s' delat' takoe", - potom vspomnil vcherashnij vecher, kak on zakryl za soboj dver' kontory i vyshel vo dvor i stal vysvistyvat' Aleka Sendera, i on znal, chto on togda byl uveren - on i sejchas byl uveren, - chto poehal by odin, dazhe esli by Alek Sender ne peredumal i ostalsya, no tol'ko posle togo, kak podoshla miss Hebershem i zagovorila s nim, on poveril, chto dovedet delo do konca, i on opyat' vspomnil, chto skazal emu starik Efraim posle togo, kak oni nashli kol'co pod svinym korytom: "Esli tebe kogda-nibud' ponadobitsya chto-nibud' takoe, chto ne vsyakomu ob座asnit' mozhno, a otkladyvat' nel'zya, ne trat' vremeni, ne sujsya k muzhchinam: u nih, kak tvoj dyadyushka govorit, na vse postanovleniya da resheniya. Podi s etim k zhenshchinam, k detyam. Oni mogut i k sluchayu prinorovit'sya". Tut dver' iz perednej otkrylas'. On uslyshal, kak sherif idet cherez stolovuyu k kuhne. No sherif ne voshel v kuhnyu, a ostanovilsya v dveryah i stoyal ne dvigayas' dazhe posle togo, kak miss Hebershem sprosila surovym, chut' li ne svirepym golosom: - Nu kak? I on ne nadel bashmakov i dazhe ne podobral boltavshihsya podtyazhek i kak budto dazhe i ne slyshal miss Hebershem; on stoyal, vysochennyj, zagromozhdaya ves' prohod, i smotrel na miss Hebershem, ne na shlyapu ee, ne pryamo ej v glaza, dazhe ne v lico - prosto smotrel na nee, kak na ryad bukv russkih ili kitajskih, pro kotorye kto-to, komu vy doveryaete, skazal vam, chto tak pishetsya vashe imya, i nakonec razdumchivo i nedoumenno proiznes: - Net. - Zatem, povernuv golovu, posmotrel na nego i skazal: - I ne ty tozhe. I eshche bol'she povernul golovu, poka ne ostanovilsya vzglyadom na Aleke Sendere, a Alek Sender vskinul glaza vverh na sherifa, potom sejchas zhe otvel ih, potom opyat' vskinul vverh. - Ty, - skazal sherif. - Vot ty. Ty otpravilsya tuda v temnote, chtoby pomoch' vyryt' mertveca. Da malo togo: belogo mertveca, pro kotorogo drugie belye lyudi utverzhdali, chto ego ubil negr. Pochemu? Potomu chto tebya miss Hebershem zastavila? - Nikto menya ne zastavlyal, - skazal Alek Sender. - YA dazhe i sam ne znal, chto poedu. YA uzhe skazal CHiku, chto ya ne poedu. Tol'ko kogda my podoshli k pikapu, vse kak budto schitali, chto ya, konechno, tozhe edu, i ya dazhe sam ne znayu, kak eto vyshlo. - Mister Hempton, - skazala miss Hebershem. I teper' sherif posmotrel na nee. On dazhe uslyshal ee. - A vy eshche ne konchili rezat' bekon, - skazal on. - Dajte-ka mne nozh. - On vzyal ee pod ruku i poshel s nej k stolu. - Malo vy za segodnyashnyuyu noch' naezdilis' i navolnovalis', ne pora li peredohnut'? CHerez kakie-nibud' chetvert' chasa uzhe svetat' budet, s utra lyudi linchevat' ne pojdut. Inoj raz, esli u nih chto-nibud' tam ne vyshlo, ne povezlo ili oni pozdno pristupili, u nih mozhet eto zatyanut'sya do sveta. No pristupat' k etomu pri dnevnom svete oni ne budut, potomu chto togda kazhdyj uvidit lico drugogo. Vot tut po dva yajca kazhdomu. Komu bol'she? Oni ostavili Aleka Sendera s ego zavtrakom za stolom v kuhne, a svoi ponesli v stolovuyu - on, dyadya i miss Hebershem nesli misku s yajcami, bekon i suharnicu so sdobnymi bulochkami, ispechennymi vchera vecherom, no razogretymi v pechke, tak chto oni stali vrode kak podzharennye, i kofejnik, v kotorom neprocezhennaya gushcha kipela vmeste s vodoj do teh por, poka sherif ne dogadalsya snyat' ego s zharkogo mesta plity i otstavit' v storonu; ih bylo chetvero, hotya sherif postavil pyat' priborov, i tol'ko oni seli za stol, kak sherif podnyal golovu i prislushalsya - hotya on nichego ne slyshal, - potom vstal i poshel v temnuyu prihozhuyu i v zadnyuyu polovinu doma, i on uslyshal, kak stuknula dver' u chernogo vhoda, i potom sherif prishel obratno i s nim Uill Ligejt - tol'ko bez ruzh'ya, i on povernul golovu poglyadet' pozadi sebya v okoshko, i pravda, uzhe svetalo. SHerif razdaval tarelki s edoj, a dyadya i Ligejt podstavlyali miss Hebershem pod kofejnik chashki - svoi i sherifa. Potom vdrug emu pokazalos', budto on uzhe davno slyshit otkuda-to izdaleka golos sherifa: "Mal'chik... mal'chik... - I potom: - Razbudite ego, Gevin. Zastav'te ego s容st' zavtrak, prezhde chem on zasnet"; i on vzdrognul, i vse eshche tol'ko svetalo, miss Hebershem nalivala kofe vse v tu zhe chashku, i on stal est' i, zhuya i dazhe glotaya, kak budto podnimalsya i padal, v tom zhe mernom tempe, kak zheval, v glubokuyu myagkuyu tryasinu sna i v smutnye golosa, perezhevyvavshie chto-to davnishnee, konchenoe i uzhe ne kasayushcheesya ego; golos sherifa: - Vy znaete Dzheka Montgomeri iz okruga Krossmen? Kazhetsya, on poslednie polgoda chasten'ko syuda k nam navedyvalsya. I golos Ligejta: - Kak zhe. Vorovannyj les skupaet. Kogda-to derzhal harchevnyu pod vyveskoj restorana u samoj granicy shtata Tennessi, na vyezde iz Memfisa, tol'ko ya ne slyhal, chtoby kto-nibud' tam mog poest' ili kupit' chto-libo s容dobnoe, a potom kak-to raz noch'yu tam cheloveka pristuknuli, goda dva-tri tomu nazad. Pravda, tak i ne doznalis', byl li k etomu delu hot' skol'ko-nibud' prichasten Dzhek, no policiya shtata Tennessi vyprovodila ego obratno v shtat Missisipi prosto tak, poryadka radi. S teh por on, kazhetsya, u otca okolachivaetsya na ferme, gde-to pod Glazgo. Mozhet byt', vyzhidaet, poka lyudi zabudut pro to delo i on opyat' smozhet otkryt' harchevnyu gde-nibud' na ezzhem meste, edakij kabak s podpolom, chtoby mozhno bylo upryatat' yashchik s viski. - A zdes' u nas chem on promyshlyal? - sprosil sherif. I opyat' Ligejt: - Les pokupal kak budto... Da ne on li eto s Vinsonom Gauri... - I s kakoj-to neulovimoj intonaciej: - Promyshlyal?.. - I potom bez vsyakoj intonacii: - CHem promyshlyaet? I na etot raz ego sobstvennyj golos, bezrazlichnyj, sovsem uzhe na krayu glubokoj, myagkoj vpadiny sna, i bezrazlichno, vsluh on eto skazal ili net: - On teper' nichem ne promyshlyaet. No potom stalo polegche, iz dushnogo zharkogo doma snova na vozduh, i solnce myagkoj, vysokoj i rovnoj zolotistoj struej skol'zit po samym verhushkam derev'ev, zolotit nedvizhno povisshij tolstyj stolb vody gorodskogo fontana, vytyanuvshego pauch'i lapy na sineve neba, i snova oni vchetverom v dyadinoj mashine, a sherif stoit, nagnuvshis' k okoshku u rulya, uzhe sovsem odetyj, dazhe v yarkom, oranzhevom s zheltym, galstuke i govorit dyade: - Vy otvezite sejchas miss YUnis domoj, ona eshche mozhet pospat'. A ya zaedu za vami, skazhem, cherez chas. Miss Hebershem na perednem siden'e ryadom s dyadej tol'ko i skazala: "Ha". I vse. Ona ne nakinulas' na nego. V etom ne bylo nadobnosti. |to bylo gorazdo bolee vnushitel'no i neprerekaemo, chem esli by ona stala ego rugat'. Ona peregnulas' cherez dyadyu k sherifu: - Sadites' v vashu mashinu i otpravlyajtes' v tyur'mu ili kuda tam sleduet, chtoby dostat' kogo-to, kto budet kopat'! Potomu chto nam prishlos' zasypat' mogilu, my znali, chto vy nam ne poverite, poka ne uvidite vse kak est' sami, na meste. Stupajte, - skazala ona. - My vas tam vstretim. Poezzhajte. No sherif ne dvinulsya. Emu slyshno bylo, kak on dyshit shiroko, gluboko, medlitel'no, slovno kak by vzdyhaya. - YA, konechno, ne znayu, - skazal sherif, - mozhet stat'sya, ledi, u kotoroj tol'ko i est' chto dve tysyachi cyplyat, kotoryh nado kormit', poit' i vyhazhivat', da kakoj-to tam ogorod v pyat' akrov, ej, konechno, i nechego delat'. No etim mal'cam nado idti v shkolu. YA po krajnej mere ne slyshal, chtoby shkol'nyj sovet vvel takie pravila, po kotorym shkol'nikam razreshaetsya propuskat' zanyatiya, chtoby trupy vykapyvat'. Na eto dazhe ona promolchala. No ona vse eshche ne otkinulas' na siden'e. Ona sidela, naklonivshis' vpered, chtoby dyadya ne zaslonyal sherifa, i on opyat' podumal: "Uzh ochen' ona staraya dlya etogo, nel'zya ej etogo delat'"; tol'ko esli by ne ona, togda emu i Aleku Senderu - a ved' i ona, i dyadya, i sherif, vse troe, i mama, i papa, i Parali tozhe govoryat pro nih "deti", - tak vot im prishlos' by vzyat'sya za eto samim i spravilis' by oni s etim ili net, a vzyat'sya prishlos' by ne radi togo dazhe, chtoby soblyusti spravedlivost' ili tam poryadochnost', a chtoby ogradit' nevinovnogo, i on predstavil sebe cheloveka, kotoromu, po-vidimomu, nado bylo ubit' drugogo cheloveka ne po kakoj-to prichine ili tam povodu, a prosto u nego takaya potrebnost', zhazhda ubit' radi togo, chtoby ubit', a potom on pridumyvaet, sochinyaet prichinu ili povod, chtoby emu mozhno bylo zhit' sredi lyudej i schitat'sya razumnym sushchestvom; komu by tam ni ponadobilos' ubit' Vinsona Gauri, emu prishlos' potom vyryt' ego mertvogo i ubit' drugogo, chtoby polozhit' na ego mesto v mogilu, chtoby tot, komu nado ubivat', mog peredohnut'; a rodnym i druz'yam Vinsona Gauri nado ubit' Lukasa ili eshche kogo-nibud', vse ravno kogo, i tol'ko togda oni mogut lech' spat', i dyshat' spokojno, i dazhe pogorevat' spokojno, i na etom uspokoit'sya. Golos sherifa zvuchal teper' myagko, pochti laskovo: - Poezzhajte domoj. Vy s etimi mal'chikami sdelali horoshee delo. Pochti navernyaka zhizn' spasli. A teper' poezzhajte domoj i predostav'te nam vse eto do konca dovesti. Tam budet sovsem ne mesto dlya ledi. No miss Hebershem prosto prervali, da i to nenadolgo: - Vchera tam bylo ne mesto dlya muzhchin. - Podozhdite, Houp, - vmeshalsya dyadya. Dyadya povernulsya k miss Hebershem. - Dlya vas est' delo v gorode, - skazal on. - Ne ponimaete? Teper' miss Hebershem smotrela na dyadyu, no on vse eshche sidel vpoloborota, ne otkinuvshis' na spinku siden'ya, i poka eshche ne dumala sdavat'sya - smotrela, vyzhidaya, i kak budto vovse dazhe i ne smenila odnogo protivnika na drugogo, a bez vsyakogo kolebaniya ili zapinki prinyala boj s oboimi, ne prosya poshchady, ne bahvalyas'. - Uill Ligejt - fermer, - prodolzhal dyadya. - Krome togo, on prosidel tam vsyu noch'. Emu nado pojti domoj, u nego svoi dela est'. - Neuzheli u mistera Hemptona drugih pomoshchnikov net? - skazala miss Hebershem. - Dlya chego zhe ih derzhat? - Tak ved' eto prosto storozha s ruzh'yami, - skazal dyadya. - Ligejt sam govoril nam s CHikom vchera vecherom, chto, esli najdetsya dostatochno lyudej, kotorye reshatsya na takoe delo i zahotyat nastoyat' na svoem, oni vse ravno prorvutsya, nesmotrya na nego i Tabbsa. No vot esli zhenshchina, ledi... belaya ledi... - Dyadya ostanovilsya, zamolchal: oni vperilis' drug v druga, i, glyadya na nih, on opyat' vspomnil dyadyu i Lukasa v kamere vchera vecherom (vchera vecherom, konechno, a kak budto gody proshli); i opyat' emu pokazalos' (tol'ko sejchas dyadya i miss Hebershem dejstvitel'no ustavilis' drug drugu v glaza, a ne vpivalis' drug v druga s tem sverhchelovecheskim napryazheniem vseh chuvstv, v sovokupnosti kotoryh kakoe-to odno zhalkoe, sbivchivoe, obychnoe chelovecheskoe vospriyatie vryad li znachit bol'she, chem umenie razbirat' sanskrit), budto pered nim dva poslednih ostavshihsya igroka v poker razygryvayut bank - ...prosto budet sidet' tam na vidu, tak chto pervyj, kto projdet mimo, uspeet razzvonit' ob etom zadolgo do togo, kak na CHetvertom uchastke zapravyat mashiny, chtoby v gorod ehat'... a my tem vremenem uspeem dobrat'sya tuda i razdelaemsya s etim, pokonchim raz i navsegda... Miss Hebershem otkinulas' nazad medlenno, poka ne prislonilas' k spinke siden'ya. - Znachit, ya dolzhna sidet' tam na lestnice, raskinuv veerom yubki, - skazala ona, - ili, mozhet, dazhe luchshe - prislonivshis' spinoj k perilam i upershis' nogoj v stenku kuhni missis Tabbs, poka vy, muzhchiny, kotorye ne udosuzhilis' vchera zadat' etomu stariku negru neskol'ko voprosov, tak chto emu vecherom ne k komu i obratit'sya bylo, krome kak k mal'chiku, k rebenku... - Dyadya promolchal. SHerif stoyal, nagnuvshis' k okoshku, dysha shirokimi, glubokimi vzdohami, ne to chtoby tyazhelo, no prosto, dolzhno byt', kak nado dyshat' takomu gromadnomu cheloveku. - Vezite menya snachala domoj, - skazala miss Hebershem. - U menya tam nabralas' koj-kakaya pochinka. Ne budu zhe ya sidet' poldnya bez vsyakogo dela, chtoby missis Tabbs podumala, chto ej nado menya razgovorami zanimat'. Vezite menya snachala domoj. YA uzhe chas tomu nazad ponyala, kak vam s misterom Hemptonom ne terpitsya poskorej s etim razdelat'sya, no na eto vy vse-taki mozhete vykroit' vremya. Alek Sender mozhet prignat' moyu mashinu k tyur'me po doroge v shkolu i ostavit' ee u vorot. - Est', mem, - skazal dyadya. 6 Itak, oni povezli miss Hebershem k nej domoj, na okrainu goroda, i cherez zapushchennuyu, kosmatuyu kedrovuyu roshchu pod容hali k nekrashenomu portiku s kolonnadoj; zdes' ona vyshla iz mashiny i poshla v dom i, po-vidimomu, dazhe i ne ostanavlivayas' - na chernoe kryl'co, potomu chto oni sejchas zhe uslyshali otkuda-to iz-za doma, kak ona krichit na kogo-to - dolzhno byt', na starogo negra, brata Molli i shurina Lukasa - gromkim, sryvayushchimsya golosom, nemnozhko osipshim ot ustalosti i ottogo, chto ona ne spala noch'; zatem ona vyshla s bol'shoj kartonkoj v rukah, nabitoj chem-to vrode vystirannogo neglazhenogo bel'ya i dlinnyh myagkih tryapochek i skruchennyh chulok, i snova uselas' v mashinu, i oni poehali obratno k Ploshchadi po chistym tihim utrennim ulicam; bol'shie starye derevyannye obvetshalye doma vremen osnovaniya Dzheffersona, ukryvshiesya sredi zarosshih, zapushchennyh gazonov, sredi staryh derev'ev i perepletayushchihsya kornyami blagouhayushchih cvetushchih kustarnikov (nazvaniya kotoryh malo kto znaet iz zhitelej molozhe pyatidesyati let), kazhutsya do sih por - dazhe esli v nih i zhivut deti - obitalishchem kakih-to prizrachnyh tenej zhenshchin, prestarelyh devic i vdov, kotorye i sejchas, sem'desyat pyat' let spustya, vse eshche zhdut zapazdyvayushchih telegrafnyh izvestij o bitvah v Tennessi, Virginii i Pensil'vanii; doma eti teper' uzhe ne glyadyat na ulicu, a zaglyadyvayut cherez plechi poslezavtrashnih noven'kih, malen'kih, chisten'kih odnoetazhnyh domikov, sproektirovannyh v Kalifornii i Floride i postavlennyh, vmeste s podobayushchim kazhdomu iz nih garazhom, na akkuratnom uchastke s podstrizhennoj travoj i unylymi cvetochnymi klumbami, po tri i chetyre domika na uchastok - takoe drobnoe delenie dvadcat' pyat' let tomu nazad pokazalos' by neskol'ko melkovatym dlya odnoj prilichnoj pod容zdnoj ploshchadki pered fasadom; tam zhivut molodye procvetayushchie suprugi, u kazhdoj chety dvoe detej (kak tol'ko oni mogut sebe eto pozvolit'), u kazhdoj svoya mashina, vse oni chleny mestnogo kluba, i kluba, gde igrayut v bridzh, i rotarianskogo i kommercheskogo klubov, u kazhdoj patentovannye elektricheskie pribory dlya stryapni i ohlazhdeniya i chistki, i opryatnye shchegolevatye cvetnye gornichnye v nakolkah, kotorye oruduyut etimi priborami, zvonyat po telefonu drug druzhke iz doma v dom, boltayut v to vremya, kak zheny, v sandaliyah i v bryukah, s pokrytymi lakom nogtyami na nogah, popyhivayut ispachkannymi gubnoj pomadoj sigaretkami, nabivaya pokupkami sumki v bakalejnyh lavkah i magazinah. Ili tak ono vsegda byvalo i kazalos' by, i dolzhno byt'; v voskresen'e oni dazhe i ne zametili by, sochli by eto v poryadke veshchej, chto nikto ne vklyuchaet i ne vyklyuchaet zhuzhzhashchego pylesosa, ne shchelkaet shtepselem elektroplity, ibo eto den' otdyha ili, mozhet byt', den', posvyashchennyj kakomu-nibud' sobytiyu vrode krestin ili torzhestvennyh pohoron, ili vse uehali na piknik, no segodnya ponedel'nik, novyj den', novaya nedelya; otdyh i potrebnost' zapolnit' vremya i ubit' skuku - vse eto pozadi; deti so svezhimi silami - v shkolu, suprug i otec - za prilavok, ili v kontoru, ili toloch'sya v redakcii "Vestern yunion", kuda ezhechasno postupayut soobshcheniya o cenah na hlopok; sejchas uzhe vremya zavtraka, i speshki, i stolpotvoreniya vseobshchego ishoda iz domu, a vse eshche nigde ne vidno negrov - ni molodyh devushek s vypryamlennymi volosami, nakrashennyh, v yarkih, naryadnyh modnyh plat'yah, zakazannyh po pochte, - oni dazhe ne nadevayut svoih frantovatyh nakolok i fartuchkov, poka ne perestupyat poroga belyh kuhonek, - ni pozhilyh negrityanok v dlinnyh, po shchikolotku, sitcevyh ili kletchatyh holstinkovyh plat'yah, sshityh doma, tak zhe kak i te dlinnye prostye peredniki, kotorye oni nosyat vse vremya, i eto uzhe perestalo byt' priznakom ili prinadlezhnost'yu ih raboty, a stalo prosto odezhdoj, ni dazhe muzhchin-negrov, kotorye dolzhny byli by sejchas podstrigat' izgorodi i gazony, ni dazhe (oni sejchas ehali cherez Ploshchad') ulichnyh metel'shchikov iz gorodskoj arteli, kotorye sejchas dolzhny byli by polivat' mostovye iz shlangov, vymetat' voroha broshennyh voskresnyh gazet i korobok iz-pod sigaret; oni pereehali Ploshchad' i ostanovilis' u tyur'my, zdes' dyadya tozhe vyshel, i oni s miss Hebershem poshli po dorozhke k kryl'cu, podnyalis' na stupen'ki i proshli cherez galereyu v komnatu s po-prezhnemu raspahnutoj nastezh' dver'yu, protiv kotoroj vse eshche stoyal pridvinutyj k stene pustoj stul Ligejta, i on opyat' s usiliem vykarabkalsya iz dolgogo, myagkogo, bezvremennogo, chernogo provala sna i opyat', kak vsegda, ubedilsya, chto vremya dazhe i ne dvinulos' s mesta, dyadya vse eshche tol'ko nadevaet shlyapu i povorachivaetsya, chtoby spustit'sya s kryl'ca. A potom oni ostanovilis' u svoego doma, i Alek Sender tut zhe vyskochil iz mashiny, pobezhal krugom i skrylsya za domom, a on skazal: - Net. YA ostanus'. - Vylezaj, - skazal dyadya. - Tebe nado idti v shkolu. Ili, pozhaluj, luchshe pojti lech' spat'. Da-da. - Dyadya vdrug tochno spohvatilsya. - I Aleku Senderu tozhe. Pust' on segodnya posidit doma. Potomu chto ob etom ne dolzhno byt' nikakih razgovorov, nikomu ni slova, poka my s etim sovsem ne pokonchim. Ty sam dolzhen ponimat'. No on ne slushal, oni s dyadej dazhe i govorili-to ne ob odnom i tom zhe - dazhe i togda, kogda on eshche raz skazal "net", a dyadya v eto vremya uzhe vyshel iz mashiny i povernul bylo k domu, no ostanovilsya, poglyadel na nego, zatem snova povernulsya k nemu i dolgo stoyal tak, glyadya na nego, potom skazal: - U nas s toboj kak-to vse nemnozhko shivorot-navyvorot poluchaetsya. V sushchnosti, ved' eto mne nado sprashivat' u tebya, mozhno li mne poehat'. Potomu chto on-to dumal o mame, i ne to chtoby on tol'ko sejchas vspomnil o nej, a eshche kogda oni ehali cherez Ploshchad', minut pyat' tomu nazad, i kazalos', chego proshche bylo by vyjti tam iz dyadinoj mashiny, pojti i sest' v mashinu sherifa i prosto sidet' i zhdat', poka oni soberutsya ehat' k chasovne, i on dazhe, naverno, podumal togda ob etom i, naverno, dazhe tak i sdelal by, esli by ne eta sonnaya odur', esli by on tak ne otupel i ne raskis; i on znal, chto na etot raz on ne smozhet ej protivostoyat', i dazhe bud' on sovsem v forme, na svezhuyu golovu; tot fakt, chto on uzhe sdelal eto dvazhdy, na protyazhenii odinnadcati chasov - odin raz tajkom, a drugoj prosto s naletu, osharashiv ee polnoj neozhidannost'yu i massirovannoj bystrotoj dejstvij, teper' eshche bolee bezogovorochno obrekal ego na porazhenie i sdachu; on dumal, chto emu skazat' dyade na eti naivnye detskie razgovory o shkole i o tom, chtoby lech' spat', kogda emu sejchas grozit etot neulovimyj, neumolimyj natisk, no tut dyadya opyat' ugadal ego mysli; on vse eshche stoyal okolo mashiny i glyadel na nego s sostradaniem, bez teni nadezhdy, potomu chto, hotya on byl pyatidesyatiletnij holostyak i uzhe tridcat' pyat' let kak vyshel iz podchineniya zhenshchine, on slishkom horosho znal i predstavlyal sebe, kakie ona totchas zhe najdet otgovorki: i shkola, i uroki, i chto on vybilsya iz sil - i tut zhe otbrosit ih, chtoby pribegnut' k Drugim; ona ne priznaet nikakih razumnyh dovodov - kogda emu hochetsya ostat'sya doma, i nikakogo chuvstva grazhdanskogo dolga, prostoj spravedlivosti, ili chelovechnosti, ili chto eto neobhodimo dlya togo, chtoby spasti ch'yu-to zhizn' ili dazhe sohranit' mir sobstvennoj bessmertnoj dushi, nikakih opravdanij - kogda emu nado ujti. Dyadya skazal: - Horosho. Idem. YA pogovoryu s nej. On podvinulsya k dverce, stal vyhodit' i vdrug skazal spokojno, v kakom-to izumlenii ne pered ruhnuvshej nadezhdoj, a pered tem, v kakoj beznadezhnosti mozhet prebyvat' chelovek i kak dolgo on mozhet eto vyderzhat': - Vy ved' mne tol'ko dyadya. - Huzhe, - skazal dyadya. - YA vsego-navsego muzhchina. - I opyat' dyadya, ugadal ego mysli. - Horosho. YA poprobuyu pogovorit' i s Parali tozhe. Polozhenie u vas odinakovoe. Nado dumat', u materinstva kozha lishena cveta. Vot, dolzhno byt', i dyadya sejchas tozhe dumal, kak s nimi ne tol'ko nikogda nel'zya vyigrat' boya - nel'zya dazhe najti mesto boya, chtoby vovremya priznat' porazhenie: vsegda okazyvaetsya, oni uzhe do etogo uspeli perenesti ego kuda-to eshche; on vspomnil - eto bylo tomu nazad dva goda, - kak on nakonec-to popal v futbol'nuyu komandu svoej shkoly, i to li on vytyanul zhrebij, to li ego vybrali na mesto vybyvshego igroka uchastvovat' v inogorodnem sostyazanii - postoyannyj igrok, kazhetsya, poluchil ushib vo vremya podgotovki k matchu ili okazalsya nedostatochno podgotovlennym, a mozhet byt', prosto ego mat' ne pozvolila emu ehat', - on tochno ne pomnit, chto tam takoe vyshlo, potomu chto sam on pered etoj poezdkoj ves' chetverg i pyatnicu byl pogloshchen tem, chto tshchetno lomal sebe golovu, kak skazat' mame, chto on edet v Mottstaun so shkol'noj komandoj igrat' v nastoyashchem matche, i ne mog nichego pridumat' i otkladyval do poslednej minuty, kogda uzhe on vynuzhden byl ej skazat': i u nego eto ploho poluchilos'; prishlos' vyderzhat' celuyu buryu, i on vyderzhal, potomu chto tut okazalsya otec - hotya on vovse i ne rasschityval na eto - ne potomu, chto ne hotel, - mozhet byt', on i podumal by ob etom, ne bud' on v takom smyatenii, chut' li ne vne sebya ot yarosti i styda, i vdobavok eshche styda ottogo, chto on tak raz座aren (na kakuyu-to ee otgovorku on kriknul: "A chem zhe komanda vinovata, chto ya u tebya edinstvennyj syn?"), - i uehal s komandoj v pyatnicu vecherom s takim chuvstvom - tak on predstavlyal sebe, - kakoe dolzhno byt' u soldata, kogda on, vyrvavshis' iz materinskih ob座atij, otpravlyaetsya voevat' za kakoe-to ne sovsem dostojnoe delo; konechno, ona budet ogorchat'sya za nego, esli on provalit igru, i dazhe budet opyat' glyadet' emu pryamo v lico, "esli u nego vse sojdet horosho, i vse-taki navsegda teper' mezhdu nimi ostanetsya staroe, no vsegda svezhee, nezabyvaemoe, postoyannoe rashozhdenie; tak chto vsyu etu noch' v pyatnicu, tshchetno starayas' usnut' v chuzhoj, neznakomoj krovati, i vsyu pervuyu polovinu sleduyushchego dnya, dozhidayas', kogda nachnetsya igra, on dumal - luchshe bylo by dlya komandy, esli by on ne poehal, potomu chto kakoj ot nego mozhet byt' prok, kogda u nego tol'ko odno na ume, - poka ne razdalsya pervyj svistok i vse - na pole i potom uzhe, kogda v samom nizu, pod naletevshej na nego kuchej obeih komand, rot i nos zabity raspleskannoj i zasohshej gashenoj izvestkoj, kotoroj provodyat liniyu vorot, on, prizhav myach k grudi, uslyshal, uznal sredi vseh golosov etot odin, pronzitel'nyj, torzhestvuyushchij, krovozhadnyj golos i, vyvernuvshis' nakonec, perevel duh i uvidel ee v tolpe, vperedi vseh, ne na tribune sredi sidyashchih, a sredi teh, kto toptalsya i dazhe begal vzad i vpered vdol' bokovoj linii, sledya za kazhdym udarom, i potom v tot zhe vecher v mashine, kogda oni vozvrashchalis' domoj v Dzhefferson, on - na perednem siden'e ryadom s shoferom iz garazha, a mama - s tremya ili chetyr'mya drugimi igrokami szadi, kakim gordym, spokojnym, bezzhalostnym golosom, vot takim i sam on mog govorit', ona sprosila ego: "Nu, kak tvoya ruka, ne bolit bol'she?" - i sejchas, vojdya v perednyuyu, on priznalsya sebe, chto on ozhidal uvidet' ee v dveryah, vse eshche s raspushchennymi volosami, v nochnoj rubashke i chto ego posle trehchasovogo otsutstviya vstretyat vse temi zhe nepreryvayushchimisya s teh por zhalobnymi vozglasami. No vmesto etogo iz stolovoj bystro vyshel otec i srazu nakinulsya na nego, ne davaya emu skazat' ni slova, dazhe kogda dyadya, povernuvshis', kriknul emu pryamo v lico: - CHarli! CHarli! T'fu, propast'! Da pogodite zhe vy! I tol'ko togda, sovsem odetaya, kak dlya vyhoda, bodraya, delovitaya, sobrannaya, k nim iz glubiny koridora, iz kuhni, podoshla mat' i, dazhe ne povyshaya golosa, obratilas' k otcu: - CHarli. Idi v stolovuyu i konchaj zavtrakat'. Parali segodnya ne sovsem zdorova i ne budet vozit'sya zdes' celyj den'. Potom k nemu - miloe, neizmennoe rodnoe lico, kotoroe on znaet vsyu zhizn' i poetomu ne sposoben opisat' tak, chtoby ego mog uznat' postoronnij, i sam on nikogda ne uznal by ego, esli by emu kto-nibud' opisal, no sejchas ono delovito-spokojno i dazhe chutochku nevnimatel'no, a vozglasy, vozglasy - eto tol'ko staraya, ukorenivshayasya privychka tverdit' odno i to zhe: "Ty ne umyvalsya!" - i, dazhe ne ostanovivshis' posmotret', idet li on za nej, tut zhe poshla vverh po lestnice i v vannuyu, i uzhe povernula kran, i suet emu mylo v ruki, i stoit s polotencem v rukah, - takoe rodnoe lico so svoim rodnym vyrazheniem, kotoroe v techenie vsej ego zhizni poyavlyalos' u nee vsyakij raz, kogda on delal chto-to, chto eshche na shag otdalyalo ego ot mladenchestva, ot detstva: kogda dyadya podaril emu shotlandskogo poni, kotorogo kto-to nauchil prygat' cherez prepyatstviya vysotoj vosemnadcat' i dvadcat' chetyre dyujma, i kogda otec podaril emu pervoe nastoyashchee, strelyayushchee porohom ruzh'e, i v tot den', kogda grum privez na gruzovike Hajboya i on pervyj raz sel na nego, a Hajboj vstal na dyby, i ee vopl', i spokojnyj golos gruma: "Hlestnite ego pokrepche po golove, kogda on takie shtuki vytvoryaet, vy chto zhe, hotite, chtoby on povalilsya na spinu i pridavil vas?" - nu, prosto eto licevye muskuly po nevnimatel'nosti, ustupaya privychke, skladyvayutsya v prezhnee vyrazhenie, vot kak i ee golos, tozhe po nevnimatel'nosti, prosto po staroj pamyati vyhvatyvaet mashinal'no zatverzhennye vozglasy, potomu chto sejchas v nem bylo chto-to eshche drugoe, takoe vot, kak togda, vecherom, v mashine, kogda ona skazala: "Nu, kak tvoya ruka, ne bolit bol'she?" - i v drugoj raz, kogda otec, vernuvshis' domoj, zastal ego, kogda on prygal na Hajboe cherez betonnuyu kormushku vo dvore, a mat', prislonivshis' k zaboru, stoyala i smotrela na nego; s kakoj yarost'yu posle vozglasa oblegcheniya i gneva nakinulsya na nego otec, i takoj spokojnyj golos materi: "A pochemu zhe net? Kormushka gorazdo nizhe etoj shatkoj izgorodi, kotoruyu ty kupil emu, ved' ona dazhe ne zakreplyaetsya nichem", - i, hot' on sejchas sovsem osovel i u nego vse smeshalos' v golove, on uznal etu notku v ee golose i, podnyav k nej lico i ruki, s kotoryh kapala voda, vskrichal negoduyushchij, oshelomlennyj: - Ty tozhe sobiraesh'sya ehat'! Tebe nel'zya! - I tut zhe pri vsej svoej osovelosti, spohvativshis', kakim nado byt' naivnym durachkom, chtoby pytat'sya pronyat' ee kakimi-to izbitymi frazami, pustil v hod svoyu poslednyuyu kartu: - Esli ty poedesh', ya ne poedu. Ty slyshish' menya? YA ne poedu. - Vytri lico i priglad' volosy, - skazala ona. - I potom prihodi v stolovuyu pit' kofe. S Parali, po-vidimomu, kak budto vse oboshlos', potomu chto dyadya uzhe byl v holle u telefona, kogda on spustilsya v stolovuyu, i, prezhde chem uspel sest', otec snova nakinulsya na nego: - No eto zhe chert znaet chto, pochemu ty ne prishel pogovorit' so mnoj vchera vecherom? Esli ty eshche raz kogda-nibud'... - Da potomu chto vy ne poverili by emu, - skazal dyadya, vhodya iz holla. - Vy dazhe ne stali by i slushat'. Nado bylo vot takoj staruhe sojtis' s dvumya det'mi, chtoby poverit' pravde bez vsyakih osnovanij tol'ko potomu, chto etu pravdu skazal staryj chelovek, popavshij v bedu, zasluzhivayushchij sostradaniya i doveriya, i skazal komu-to, kto sposoben sostradat', dazhe esli po-nastoyashchemu nikto iz nih emu i ne veril. Ved' i ty snachala ne poveril, - skazal dyadya, obrashchayas' k nemu. - Kogda ty po-nastoyashchemu nachal verit'? Kogda otkryl grob, ne tak li? YA hochu znat', ponimaesh' ty? Mozhet byt', ya eshche ne slishkom star i mogu nauchit'sya koe-chemu. Tak kogda zhe? - Ne znayu, - skazal on. Potomu chto on pravda ne znal. Emu kazalos', chto on s samogo nachala znal. A potom kazalos', chto on po-nastoyashchemu nikogda ne veril Lukasu. A potom budto nichego etogo nikogda ne bylo, i on opyat', ne dvigayas', vyplyval na poverhnost' iz dolgoj, glubokoj tryasiny sna, no teper' hot' na kakoj-to prolet vremeni, hot' etogo-to on kak-nikak dostig, i, mozhet byt', teper' on vse-taki proderzhitsya, kak na etih tabletkah, kotorye prinimayut nochnye voditeli gruzovikov, - oni sovsem krohotnye, s pugovichku ot sorochki, no v nih stol'ko bodrstvovaniya, chto hvataet doehat' do sleduyushchego goroda, - i potomu chto sejchas v komnate mama, spokojnaya, delovitaya, vot ona postavila, pered nim chashku s kofe, i, esli by Parali tak postavila, ona skazala by, chto Parali shvyrnula chashku, - vot iz-za kofe-to, verno, ni papa, ni dyadya dazhe ne glyadyat na nee, a papa, dazhe naoborot, vozmutilsya: - Kak, kofe? CHert znaet chto! Mne kazhetsya, kogda ty v konce koncov soglasilas', chtoby Gevin kupil emu etu loshad', u nas byl ugovor, chto on ne tol'ko ne budet prosit', no i sam v rot ne voz'met ni kapli kofe do vosemnadcati let. - A mama dazhe ne slushala i tak zhe, kak chashku, toj zhe rukoj ne to tolknula, ne to shvyrnula emu kuvshin s molokom i saharnicu i tut zhe povernulas' i poshla v kuhnyu, i golos - niskol'ko ne razdrazhennyj, dazhe ne toroplivyj, prosto delovityj: - Pej sejchas zhe. My i tak zaderzhalis'. I vot tol'ko teper' oni v pervyj raz posmotreli na nee: sovsem odeta, dazhe v shlyape, a na ruke korzinka pletenaya, iz kotoroj ona vsegda, s teh por kak on pomnit, brala chinit' noski - ego, papiny, dyadiny - i chulki, no dyadya snachala zametil tol'ko shlyapu i na sekundu, po-vidimomu, tak zhe otoropel, uzhasnulsya, kak i on tol'ko chto v vannoj. - Meggi! - skazal dyadya. - Tebe nel'zya tuda! CHarli... - YA i ne sobirayus', - brosila ona, dazhe ne ostanovivshis'. - Na etot raz vam, muzhchinam, samim pridetsya kopat'. YA edu v tyur'mu. - Ona uzhe byla v kuhne, i tol'ko golos ee donosilsya v stolovuyu: - Ne mogu zhe ya dopustit', chtoby miss Hebershem sidela tam odna i vsya okruga pyalila na nee glaza, ya tol'ko pomogu Parali s obedom, i my... Golos ne zamer, ne zatih, a umolk, oborvalsya: ona uzhe vykinula ih iz golovy, no otec sdelal eshche popytku: - On dolzhen idti v shkolu. No dazhe i dyadya propustil eto mimo ushej. - Ty mozhesh' vodit' pikap miss YUnis? - sprosil dyadya. - Segodnya v negrityanskoj shkole net zanyatij, tak chto Alek Sender ne smozhet prignat' mashinu k tyur'me, a esli by dazhe i byli, boyus', chto Parali ne pozvolit emu na nash dvor i shagu stupit' po krajnej mere eshche nedelyu. - Tut dyadya, po-vidimomu, spohvatilsya, chto vse-taki slyshal otca, ili, vo vsyakom sluchae, reshil emu otvetit'. - I shkola dlya belyh segodnya tozhe byla by zakryta, esli by vot etot mal'chik ne poslushalsya Lukasa, chego ya ne pozhelal sdelat', i miss Hebershem, chego ya tozhe ne sdelal. Nu kak? - sprosil dyadya. - Ty sposoben tak dolgo bez sna vyderzhat'? Ty smozhesh' nemnozhko podremat' dorogoj. - Da, ser, - skazal on. I stal pit' kofe - po-vidimomu, ot myla, vody i rastiraniya polotencem v golove u nego neskol'ko proyasnilos', nastol'ko, chto on ponimal, chto emu protivno i ne hochetsya pit' kofe, no ne nastol'ko, chtoby postupit' poprostu, ne pit' ego vovse, - probuya malen'kimi glotochkami i posle kazhdogo glotka pribavlyaya saharu, tak chto v konce koncov i kofe, i sahar poteryali svoj vkus i prevratilis' v kakuyu-to toshnotvornuyu, pritornuyu i gor'kuyu, kak hina, omerzitel'nuyu meshaninu, i nakonec dyadya ne vyderzhal i skazal: - Budet tebe, chto eto za mesivo, - vstal, poshel v kuhnyu i prines kastryul'ku goryachego moloka i bol'shuyu chashku dlya bul'ona, oprokinul ego kofe v chashku, nalil tuda goryachego moloka i skazal: - Nu vot, pej. Ne razdumyvaj. Prosto vypej, i vse. - I on tak i sdelal, vzyal chashku obeimi rukami i stal pit', kak vodu iz kovshika, pochti ne chuvstvuya vkusa, a otec, teper' uzhe otkinuvshis' na stule, vse eshche poglyadyval na nego i chto-to govoril, sprashival, ochen' li trusil Alek Sender, a sam on, mozhet byt', bol'she Aleka Sendera trusil i tol'ko iz tshcheslaviya ne pokazyval pered negrom i teper' ne soznaetsya, - nikto iz nih ne reshilsya by i dotronut'sya do mogily v temnote, dazhe i cvety snyat', esli by ne miss Hebershem; tut ego prerval dyadya: - Alek Sender uzhe togda skazal tebe, chto, pohozhe, mogilu kto-to trogal, chto ona zasypana koe-kak, naspeh? - Da, ser. - Znaesh', chto ya sejchas dumayu? - skazal dyadya. - Net, ser. - YA rad, chto Alek Sender ne razglyadel v temnote i ne okliknul cheloveka, kotoryj spuskalsya s holma s kakoj-to poklazhej na mule. I on vspomnil: oni vse troe dumali ob etom, no nikto nichego ne skazal; prosto stoyali, ne vidya drug druga, nad nevidimym chernym zevom yamy. - Zasyp'te, kak bylo, - skazala miss Hebershem. Oni zasypali (v pyat' broskov na etot raz): ryhluyu zemlyu sbrasyvat' vniz kuda bystree, chem vybrasyvat' naverh, hotya kazalos', chto eto nikogda ne konchitsya v skudnom zvezdnom svete, pronizannom nemolchnym shumom bezvetrennyh sosen, slovno kakim-to moshchnym neoslabevaemym gulom - ne udivleniya, a vnimaniya, nastorozhennosti, lyubopytstva, ne nazidatel'nogo, nepredvzyatogo, ni v chem ne zameshannogo i nichego ne upuskayushchego. - Polozhite obratno cvety, - skazala miss Hebershem. - Na eto zhe vremya ujdet, - skazal on. - Polozhite obratno, - skazala miss Hebershem, i oni polozhili. - YA pojdu za loshad'yu, - skazal on. - Vy s Alekom Senderom... - My vse pojdem, - skazala miss Hebershem. Oni sobrali instrumenty, verevku (na etot raz ne pribegaya k elektricheskomu fonariku), i Alek Sender skazal: "Pogodite", - nashel oshchup'yu dosku, kotoroj on orudoval kak lopatoj, i pones ee kuda-to, gde mozhno ee bylo zasunut' obratno pod chasovnyu, a on otvyazal Hajboya i vzyalsya za stremya, no miss Hebershem skazala: - Net. My ego povedem. Alek Sender pust' idet pryamo sledom za mnoj, a ty pojdesh' pryamo sledom za Alekom Senderom i povedesh' loshad'. - My zhe skorej dobralis' by... - nachal on snova, a lica ee im ne bylo vidno, tol'ko dlinnyj pryamoj siluet - ten' i shlyapa, - kotoraya na kom-nibud' drugom dazhe i ne byla by pohozha na shlyapu, a na nej, tak zhe vot kak na ego babushke, vyglyadela toch'-v-toch' kak nado, luchshe i byt' ne mozhet, i golos u nee sovsem ne gromkij, chut'-chut' pogromche dyhaniya, budto ona dazhe ne shevelila gubami i ne obrashchalas' ni k komu, a prosto sheptala: - |to vse, chto ya mogu sdelat'. Bol'she ya nichego ne mogu sdelat'. - Mozhet byt', nam vsem vmeste posredine idti, - skazal on gromko, slishkom gromko, vdvoe gromche, chem namerevalsya ili dazhe mog podumat', dolzhno byt', na mili bylo slyshno, zdes' v osobennosti, na ves' etot kraj, uzhe beznadezhno razbuzhennyj, nastorozhennyj bessonnym, svistyashchim - kak, naverno, skazala by Parali i, uzh konechno, starik Efraim, da i Lukas tozhe, - "shabashem" sosen. Ona sejchas smotrela na nego, on chuvstvoval eto. - YA ne smogu ob座asnit' etogo tvoej mame, no Aleku Senderu zdes' sovsem ne mesto, - skazala ona. - Vy oba idite pryamo sledom za mnoj, a loshad' pust' idet szadi. - I ona povernulas' i poshla, i, hotya on tak i ne ponyal, kakoj smysl v etom, potomu chto v ego ponimanii samoe slovo "zasada" oznachalo "sboku, so storony", oni vse poshli gus'kom vniz po doroge, k tomu mestu, gde Alek Sender spryatal mashinu v podleske; i on shel i dumal: "Esli by ya byl im, vot zdes' by eto proizoshlo", - i ona tozhe tak dumala. - Postojte, - skazala ona. - Kak zhe vy mozhete nas zagorodit', raz my ne stoim ryadom? - skazal on. I na etot raz ona dazhe ne skazala: "|to vse, chto ya mogu sdelat'", - a prosto stoyala, poka Alek Sender proshel mimo nee v kusty, zapustil motor, vyehal na dorogu i povernul mashinu tak, chtoby mozhno bylo spuskat'sya s holma, motor rabotal, no fary eshche ne byli vklyucheny, i ona skazala: - Podvyazhi povod'ya i pusti ego. Razve on sam ne pridet domoj? - Dumayu, chto pridet, - skazal on. I vskochil v sedlo. - Togda privyazhi ego k derevu, - skazala ona. - My vernemsya syuda, kak tol'ko povidaem tvoego dyadyu i mistera Hemptona... - Nu, togda uzh my navernyaka uvidim, kak on trusit po doroge, a vperedi nego, mozhet byt', tot samyj mul ili kon', - skazal Alek Sender. On vklyuchil zazhiganie, potom snova vyklyuchil ego. - CHego uzh tam, sadites', poedem. Libo on nas podsteregaet, libo net; net - tak vse horosho, a esli da, chego zhe on tak kanitelitsya, podpustil nas k mashine, teper' uzh on vse ravno opozdal. - Togda poezzhaj pryamo sledom za pikapom, - skazala ona. - My poedem medlenno. - Nu net, - skazal Alek Sender. - Poezzhaj vpered; nam vse ravno pridetsya tebya zhdat', kogda priedem v gorod. I togda - emu ne trebovalos' ponukan'ya - on pustil Hajboya vniz s holma, natyanuv povod'ya tak, chto on ne mog opustit' golovy; edva pikap dvinulsya s mesta, ego ogni nastigli ih, a Hajboj, edva oni spustilis' s ustupa, pochuvstvoval sebya na rovnom meste, i dazhe tot korotkij put', chto ostavalsya do shosse, pytalsya vzyat' galopom, no on osadil ego i zastavil idti shagom, poka oni ne vyehali na shosse, ogni far to poyavlyalis', to ischezali, poka pikap ne spustilsya k podnozhiyu holma, i tol'ko togda on oslabil uzdu, i Hajboj poshel rys'yu, kak vsegda fyrkaya i starayas' vytolknut' udila, dumaya, kak vsegda, chto vot emu sejchas udastsya tak fyrknut', chto udila sdvinutsya i popadut emu pryamo v zuby, i on bezhal, pytayas' perejti na galop; ogni pikapa vzmetnulis', kogda on svernul na shosse, kopyta Hajboya otbili vosem' gluhih udarov po mostu, on prignulsya navstrechu temnomu vetru i pustil ego vo ves' opor, i tak oni leteli polmili, i ognej pikapa dazhe ne bylo vidno, a zatem on osadil Hajboya, i tot poshel svoej dlinnoj, bystroj, tryaskoj inohod'yu, i tak oni proehali pochti celuyu milyu do togo, kak pikap nagnal i obognal ih, i ego krasnyj zadnij fonar' snachala sovsem blizko vperedi, potom - vse dal'she, dal'she i vot uzhe ischez, no po krajnej mere on uzhe vybralsya iz etih sosen, izbavilsya ot etogo obstupivshego ego ugryumo podsteregayushchego, ravnodushnogo ko vsemu, no nichego ne upuskayushchego, nasheptyvayushchego vsej okruge svista: "Smotri, smotri", - no ved' gde-to oni i sejchas nasheptyvali eto, i, konechno, teper' eto nasheptyvanie dlilos' uzhe tak dolgo, chto ves' CHetvertyj uchastok, vse Gauri, Ingramy, Uorkitty i Frejzery, vse oni dolzhny byli k etomu vremeni uslyshat', i luchshe uzh ob etom ne dumat', i on tut zhe perestal dumat' - migom, edva tol'ko vspomnil, - i, sdelav poslednij glotok iz chashki, postavil ee na stol v tu samuyu minutu, kak otec, vskochiv iz-za stola, s grohotom otodvinul stul i skazal: - Pozhaluj, ya vse-taki pojdu porabotayu. Nado zhe komu-nibud' pozabotit'sya i o propitanii, poka vy tut v faraony i razbojniki igraete. - I vyshel. A kofe, vidno, vse-taki kak-to podejstvoval na ego, kak on nazyval, myslitel'nye sposobnosti ili na to, chto lyudi nazyvayut sposobnost'yu rassuzhdat', potomu chto on teper' razgadal otca; ego gnev - eto bylo chuvstvo oblegcheniya posle vsego sluchivshegosya, i ono dolzhno bylo najti v chem-to vyhod i vylilos' v gneve ne potomu, chto on zapretil by emu pojti, a potomu, chto emu-to samomu ved' ne predstavilos' takogo sluchaya, i eto ego napusknoe, prezritel'no-ironicheskoe vysmeivanie ih hrabrosti, ego i Aleka Sendera, kasalos' ne stol'ko razrytoj v temnote mogily, skol'ko nastojchivosti miss Hebershem; v sushchnosti, eto bylo neuklyuzhee vyshuchivanie i nizvedenie vsego sobytiya na uroven' chego-to vrode ohoty na ved'm v detskom sadu, chto, veroyatno, bylo po-svoemu, po-muzhski, tem zhe nezhelaniem poverit', kak govoril dyadya, chto on uzhe dostatochno vyros, chtoby samomu zastegivat' sebe shtany; na etom on brosil razmyshlyat' ob otce, uslyshav, chto mat' uzhe vyhodit iz kuhni, i otpihnul stul i, podnyavshis', vdrug obnaruzhil, chto kofe, okazyvaetsya, - eto ne tol'ko to, chto on o nem znal, a nechto gorazdo bol'shee, no nikto ne predostereg ego, chto on vyzyvaet videniya, vrode kak kokain ili opium; on uvidel: vnezapno u nego v glazah otcovskij gvalt i krik rasseyalsya i ischez, kak razveyannyj vetrom dym ili tuman, ne prosto otkryv, a obnazhiv cheloveka, kotoryj dal emu zhizn' i teper' oglyadyvalsya na nego cherez neprohodimuyu propast' - ot toj minuty zachatiya - ne tol'ko s gordost'yu, no i s zavist'yu tozhe; vot v dyadinom ritoricheskom, unichizhennom samoistyazanii bylo chto-to nadumannoe, a otec - on poistine glodal gor'kuyu kost' svoego nepopravimogo razryva s vremenem, sozhaleniya, chto on slishkom rano ili slishkom pozdno poyavilsya na svet, chto eto ne emu sejchas shestnadcat' let i ne on skakal v temnote za desyat' mil', chtoby spasti ot verevki starogo, derzkogo, odinokogo negra. No po krajnej mere on hot' ne zasypaet. |to kak-nikak sdelal kofe. Emu vse eshche hotelos' spat', no teper' on uzhe ne mog. ZHelanie ostalos', no teper' bylo eshche i vozbuzhdenie, s kotorym nado bylo borot'sya, podavlyat' ego. Sejchas bylo uzhe bol'she vos'mi. Odin iz zagorodnyh shkol'nyh avtobusov proehal mimo, kogda on prigotovilsya ot容hat' ot doma na pikape miss Hebershem, i na ulice, naverno, polno detej, osobenno ozhivlennyh s utra v ponedel'nik, s knizhkami i bumazhnymi meshochkami s edoj, chtoby pozavtrakat' v perem