enu, a za avtobusom ehala verenica mashin i gruzovikov, obleplennyh derevenskoj gryaz'yu, pokrytyh pyl'yu, i takaya nepreryvnaya i tesnaya, chto dyadya s mamoj uzhe uspeyut do tyur'my doehat', prezhde chem emu udastsya vlit'sya v nee, potomu chto v ponedel'nik - skotnye torgi v torgovyh dvorah pozadi Ploshchadi, i on predstavil sebe eti skopishcha pustyh mashin i gruzovikov vdol' vsego trotuara u suda, sgrudivshihsya tesnymi ryadami, kak svin'i u kormushki, i torgovcev skotom s tolstymi palkami, kotorye, dazhe ne ostanavlivayas', idut pryamo cherez Ploshchad' v prohod k torgovym dvoram i, zhuya tabak ili nezazhzhennuyu sigaru, hodyat iz zagona v zagon sredi ammiachnoj voni, navoza, i smazki, i reva telyat, i topan'ya i fyrkan'ya loshadej i mulov, i sredi poderzhannyh mashinnyh i pluzhnyh chastej, oruzhiya, sbrui, chasov, i tol'ko zheny (te nemnogie, chto priezzhali, poskol'ku den' torgov - eto ne subbota, a muzhskoj den') tolkutsya vozle Ploshchadi po lavkam, a na samoj Ploshchadi pusto, esli ne schitat' mashin i gruzovikov, i tak budet do poludnya, kogda muzhchiny pridut na chasok s torgov, chtoby vstretit'sya s zhenami v restoranah ili kafe. Tut on s usiliem - teper' eto uzhe byl ne refleks - otorvalsya ne ot sna, a ot videnij, ego gipnoticheskij trans prodolzhalsya dazhe i na ulice pri yarkom dnevnom solnechnom svete, i sejchas, kogda on ehal v pikape, kotoryj do vcherashnego vechera on i ne otlichil by ot drugih, no kotoryj s teh por, s togo vechera stal takoj zhe neot容mlemoj chast'yu ego pamyati, ego perezhivanij, ego dyhaniya, kakim navsegda ostanetsya svistyashchij shoroh zastupa, vrezayushchegosya v ryhluyu zemlyu, ili skrip zheleznoj lopaty po sosnovoj kryshke; dvigayas' v kakom-to mirazhe polnejshej pustoty, v kotoroj ne prosto ne bylo vcherashnego vechera, no ne bylo dazhe i subboty, on vdrug spohvatilsya, kak esli by tol'ko sejchas uvidel, chto ved' v shkol'nom avtobuse ne bylo detej, a tol'ko vzroslye, i v potoke mashin i gruzovikov, sleduyushchih za avtobusom, a teper', kogda emu nakonec udalos' vlit'sya v etot potok, - i za nim (v nekotoryh iz nih dazhe i v ponedel'nik, v den' torgov, dolzhny byli by sidet' negry, a v subbotu polovina otkrytyh gruzovikov byvala bitkom nabita chernymi muzhchinami, zhenshchinami, det'mi v plohon'kih deshevyh naryadah, v kotoryh oni ezdili v gorod) ne bylo ni odnogo chernogo lica. I na ulice ni odnogo shkol'nika, idushchego v shkolu, hotya on, ne slushaya, slyshal, kak dyadya govoril po telefonu s direktorom, tot sprashival ego, mozhno li segodnya detyam v shkolu, i dyadya skazal: "Da", i vot uzhe, pod容zzhaya k Ploshchadi, on uvidel eshche tri zheltyh avtobusa, prednaznachennyh dlya togo, chtoby vozit' v shkolu detej iz okruga, no hozyaeva etih avtobusov, oni zhe podryadchiki i shofery, ispol'zovali ih po subbotam i v prazdniki kak platnyj passazhirskij transport; a vot i Ploshchad', stoyanki mashin, gruzovikov - vse kak vsegda, no na samoj Ploshchadi ne kak vsegda, ne bezlyudno; muzhchiny ne valyat tolpoj k torgovym ryadam, a zhenshchiny v lavki, tak chto, kogda on pod容hal k stoyanke i ostanovil pikap pozadi dyadinoj mashiny, on uzhe uvidel to nezrimoe, bessmyslennoe, gluhoe brozhenie, preryvistyj uchashchennyj pul's i gul tolpy, zapolnivshej Ploshchad', i - kak na karnaval'nom shestvii ili futbol'nom matche - vyplesnuvshejsya na ulicu, i skuchivshejsya na trotuarah naprotiv tyur'my, i hlynuvshej tuda, dal'she, mimo kuznicy, gde on stoyal vchera, starayas' byt' nezametnym, kak esli by vse sobralis' zdes' smotret' na torzhestvennyj parad (i pochti posredi mostovoj, tak chto mashiny i gruzoviki, vse eshche dvigavshiesya nepreryvnym potokom, vynuzhdeny byli ob容zzhat' ee, stoyala kuchka chelovek v dvenadcat', slovno gruppa lic, prinimayushchaya parad, i v samom centre ee on uznal formennuyu furazhku so znachkom gorodskogo polismena, kotoryj v etot den' i v etot chas dolzhen byl by stoyat' pered shkoloj i regulirovat' ulichnoe dvizhenie, chtoby deti mogli spokojno perehodit' ulicu, i emu dazhe ne prishlos' napryagat' pamyat', ono samo vspomnilos', chto familiya polismena Ingram, etot Ingram s CHetvertogo uchastka ushel v gorod podobno nekotorym drugim otstupnikam klana CHetvertogo uchastka, kotorye uhodili v gorod, i zhenilis' na gorodskih devushkah, i stanovilis' parikmaherami, pristavami i nochnymi storozhami, - tak malen'kie nemeckie knyaz'ki pokidali svoi Brandenburgskie holmy, chtoby vstupit' v brak s naslednicami evropejskih tronov), muzhchiny, zhenshchiny i ni odnogo rebenka, obvetrennye derevenskie lica, zagorelye shei, ruki i yarkie sitcevye plat'ya, sploshnaya tolkuchka na Ploshchadi i na ulice, kak esli by i lavki segodnya byli zakryty, zaperty, i oni dazhe ne glyadyat na golyj fasad tyur'my s edinstvennym zadelannym reshetkoj oknom, kotoroe pustuet i bezmolvstvuet vot uzhe dvoe sutok, a prosto tolkutsya, tesnyatsya - ne v ozhidanii, ne v predvkushenii i dazhe bez osoboj nastorozhennosti, a prosto poka eshche v toj predvaritel'noj stadii osedaniya po mestam, kak pered podnyatiem zanavesa v teatre, i on podumal: vot eto chto - prazdnik; obychno - den' razvlecheniya dlya detej, nu a zdes' naoborot; i tut on vdrug ponyal, chto on vse predstavlyal sebe sovsem ne tak: net, eto ne subboty ne bylo, a tol'ko vcherashnego vechera, kotoryj dlya nih eshche i ne nastupil, - ved' oni ne tol'ko ne znali pro vcherashnij vecher, no ni odin chelovek, nikto, dazhe sam Hempton, ne mog im o nem rasskazat', potomu chto oni ne poverili by emu, i tut slovno kakaya-to zavesa ili pereponka vrode kak na glazah u kur - a on dazhe i ne podozreval, chto ona u nego est', - spala s ego glaz, i on vseh ih uvidel vpervye, te zhe obvetrennye i vse eshche sovsem ne nastorozhennye lica, te zhe vycvetshie chistye rubahi, i bryuki, i plat'ya, no ne tolpa, zhdushchaya podnyatiya zanavesa nad teatral'nym vymyslom, a, skoree, tolpa, sobravshayasya v zale suda, kotoraya zhdet, kogda sudebnyj pristav provozglasit: "Vnimanie! Vnimanie! Vnimanie! Sud idet!" - ona dazhe ne vyrazhaet neterpeniya, potomu chto eshche ne nastalo vremya sudit' ne Lukasa Bichema - ego oni uzhe osudili, - no CHetvertyj uchastok; oni prishli syuda ne smotret', kak vershat to, chto oni nazyvayut pravosudiem, ili kak vozdayut dolzhnuyu karu, a ubedit'sya, chto CHetvertyj uchastok ne uronit svoego prestizha belogo cheloveka. Itak, on ostanovil pikap, vylez i uzhe brosilsya begom, no tut zhe odernul sebya otchasti iz chuvstva gordosti ili sobstvennogo dostoinstva pri vospominanii o vcherashnem vechere, kogda on zateyal i dazhe v nekotorom rode vozglavil ili, vo vsyakom sluchae, pomog vypolnit' eto delo, vazhnosti kotorogo, uzh ne govorya nasushchnosti, ne ponyal nikto iz otvetstvennyh vzroslyh, no otchasti i iz ostorozhnosti, pripomniv, kak dyadya govoril, chto podstegnut' k dejstviyu tolpu rovno nichego ne stoit, dostatochno kakogo-nibud' pustyaka; a chto, esli dlya nih dostatochno uvidet' podrostka, begushchego k tyur'me, - i on snova predstavil sebe beschislennuyu massu lic, udivitel'no shozhih otsutstviem vsyakoj individual'nosti, polnejshim otsutstviem svoego "ya", stavshego "My", nichut' ne neterpelivyh dazhe, ne sklonnyh speshit', chut' li ne paradnyh v polnom zabvenii sobstvennoj svoej strashnoj sily, - dazhe sotnya begushchih detej ne zastavit ih sdvinut'sya s mesta; no vot mig - i vse perevernulos': ni zamedlit', ni otstupit' ne zastavit ih ne kakaya-to tam sotnya, a vo sto raz bol'she begushchih detej; i kak togda, kogda on chuvstvoval polnuyu beznadezhnost' togo, chto bylo eshche tol'ko v zamysle, i potom fizicheskuyu neosushchestvimost', kogda oni reshilis' privesti eto v ispolnenie, tak sejchas on ponyal, naskol'ko chudovishchno to, vo chto on slepo vmeshalsya, i kak pravil'no bylo ego pervoe instinktivnoe pobuzhdenie - bezhat' domoj, vznuzdat' i osedlat' loshad' i mchat'sya bez oglyadki do teh por, poka ne svalish'sya v iznemozhenii, i zasnut', i potom vernut'sya, kogda uzhe vse konchitsya (a teper' - teper' emu kazalos', chto eto on vytashchil na belyj svet nechto gnusnoe i postydnoe, prisushchee vsemu belomu rodu, osnovatelyu kraya, i emu tozhe, ibo on plot' ot ploti ego, a ne sdelaj on etogo, ono moglo by prosto vspyhnut', vzmetnut'sya plamenem iz CHetvertogo uchastka i snova skryt'sya vo t'me ili hotya by sginut' nezrimo vmeste s ugasshim peplom raspyatogo Lukasa). No teper' uzh pozdno, on ne mozhet otrech'sya, otkazat'sya, bezhat' - dver' tyur'my vse tak zhe raspahnuta, i v glubine protiv dveri vidno miss Hebershem, sidyashchuyu na stule, na kotorom sidel Ligejt, na polu u nee v nogah kartonka, a na kolenyah chto-to iz bel'ya ili odezhdy; ona vse eshche v shlyape, i emu vidno mernoe dvizhenie ee ruki i loktya, i emu kazalos', chto on vidit, kak mel'kaet i blestit igla v ee rukah, hotya on znal, chto na takom rasstoyanii on ne mozhet etogo videt', a dal'she dyadya zagorazhival emu, i on sdelal eshche neskol'ko shagov ot vorot, no tut dyadya povernulsya, vyshel iz dveri i poshel cherez galereyu, i togda on uvidel i ee tozhe na stule ryadom s miss Hebershem; szadi pod容hala mashina i ostanovilas', i vot teper' ona ne spesha vybrala nosok iz korzinki i sunula v nego derevyannoe shtopal'noe yajco; u nee dazhe byla nagotove igolka s nitkoj, vkolotaya na grudi v plat'e, i teper' on uzhe mog razglyadet' mel'kan'e i blesk igly, ili, mozhet byt', eto potomu, chto emu tak horosho znakomo eto dvizhenie, privychnaya, uzkaya gibkost' ruki, kotoruyu on nablyudal vsyu zhizn', i uzh, vo vsyakom sluchae, on mozhet s kem ugodno posporit', chto eto ego nosok. - Kto eto tut? - razdalsya pozadi golos sherifa. On obernulsya. SHerif sidel za rulem svoej mashiny, vtyanuv golovu v plechi i sognuvshis', chtob mozhno bylo vyglyanut', ne zadev golovoj za verh okna. Motor prodolzhal rabotat', a szadi v mashine on uvidel ruchki dvuh lopat i kirki, kotoraya im ne ponadobitsya, i na zadnem siden'e dvuh mirnyh i nepodvizhnyh, esli ne schitat' neprestannogo vrashcheniya i sverkaniya belkov, negrov v sinih rubahah i v gryaznyh, s chernymi polosami arestantskih shtanah, kotorye nosyat zaklyuchennye na prinuditel'nyh rabotah, rabotayushchie na pochinke mostovoj. - Kto by eto mog byt'? - opyat' pozadi nego sprosil golos dyadi, no na etot raz on ne povernulsya i dazhe ne stal slushat', potomu chto vnezapno s ulicy podoshli troe muzhchin i ostanovilis' okolo mashiny, i, poka on smotrel, podoshli eshche chelovek pyat'-shest', i v sleduyushchuyu minutu celaya tolpa dvinulas' s toj storony ulicy k vorotam; uzhe proezzhavshaya mashina rezko zatormozila (a za nej szadi i drugaya) - snachala chtoby ne vrezat'sya v tolpu, no zatem sidevshie v nej vysunulis' naruzhu i stali glyadet' na mashinu sherifa, v to vremya kak pervyj iz podoshedshih uzhe stoyal vozle nee i zaglyadyval vnutr'; ego korichnevye zagorelye ruki fermera uhvatilis' za kraj podnyatogo okna, a korichnevaya obvetrennaya fizionomiya vsunulas' v mashinu, lyubopytnaya, voproshayushchaya, bez teni smushcheniya, a za nim - prislushivayushchayasya massa ego razmnozhennyh kopij v propotevshih fetrovyh shlyapah i panamah. - CHto eto vy zadumali, Houp? - sprosil on. - Razve vy ne znaete, chto mozhete popast' pod sud za to, chto shvyryaete zrya kazennye denezhki? Ili vy ne slyhali pro etot novyj zakon, kotoryj proveli yanki naschet lincha? Te, kto linchuet chernomazogo, obyazany vyryt' emu mogilu! - Mozhet, on vezet eti lopaty Nabu Gauri i ego synov'yam, chtoby oni pouprazhnyalis' malost'? - skazal vtoroj. - Togda, znachit, Houp pravil'no postupaet, chto vezet s soboj i rabochie ruki, - podhvatil tretij. - Esli emu pridetsya imet' delo s kem-nibud' iz Gauri naschet togo, chtoby yamu kopat' ili chto drugoe sdelat', otchego pot proshibaet, emu bez rabochih ruk ne obojtis'. - A mozhet, eto vovse i ne rabochie ruki, - skazal chetvertyj. - Mozhet, eto na nih Gauri dumayut pouprazhnyat'sya sperva. I hotya kto-to fyrknul, tolpa ne zasmeyalas', ih sobralos' teper' vokrug mashiny uzhe chelovek dvenadcat', esli ne bol'she; i kazhdyj kidal bystryj mnogoznachitel'nyj vzglyad v glubinu mashiny - gde dvoe negrov sideli, zastyv nepodvizhno, slovno vytochennye iz dereva figury, glyadya pryamo pered soboj, ni na chto, bez malejshego dvizheniya, dazhe kak budto ne dysha, tol'ko belki chut' zametno to rasshiryalis', sverkaya, to prikryvalis', - a potom snova perevodil glaza na sherifa, pochti s takim zhe vyrazheniem, kakoe on videl na licah igrokov, dozhidayushchihsya pered steklom avtomata, kakoj komu vypadet priz. - Nu, hvatit, - skazal sherif. On vysunul v okno golovu i gromadnuyu ruku i, otpihnuv perednih iz tolpy, obstupivshej mashinu, s takoj legkost'yu, kak esli by on otkinul zanaves, skazal, povysiv golos, no ne ochen' gromko: - Uilli. Polismen podoshel; on uzhe slyshal, kak on govoril na hodu: - Dorogu, rebyata. Dajte mne vyyasnit', chto bespokoit segodnya nashego dostochtimogo sherifa. - Pochemu vy ne razgonyaete tolpu, chtoby ona ne zagromozhdala ulicu i mashiny mogli proehat' v gorod? - oprosil sherif. - Mozhet byt', etim priezzhim tozhe hochetsya stat' gde-nibud' poblizosti i glazet' na tyur'mu. - A uzh eto kak pit' dat', - skazal polismen. On povernulsya i, raskinuv ruki, stal otstranyat' tesnivshihsya u mashiny, ne trogaya ih, a slovno pogonyaya stado, chtoby zastavit' ego dvinut'sya s mesta. - Nu-nu, rebyata, - govoril on. Oni ne dvigalis' i prodolzhali smotret' mimo polismena na sherifa, nichut' ne vyzyvayushche i dazhe i ne soprotivlyayas' vovse, a tak eto nezlobivo, pokladisto, chut' li ne dobrodushno. - A pochemu, sherif? - razdalsya golos v tolpe, a za nim drugoj: - Ved' ulica dlya vseh, sherif. CHto, vam, gorodskim, zhal', esli my postoim zdes', my ved' nashi denezhki u vas v gorode tratim. - No nel'zya zhe i drugim meshat' popast' v gorod i potratit'sya, - skazal sherif. - Prohodite, ne stojte. Razgonite ih, Uilli, chtoby ne zagromozhdali ulicu. - Dvigajtes', dvigajtes', rebyata, - podgonyal polismen. - Ne vy odni, drugim tozhe ohota proehat' syuda da stat' poudobnej, chtoby glazet' na eti kirpichi. Oni dvinulis' teper', no vse eshche ne spesha; polismen zagonyal ih obratno na tu storonu ulicy, kak zhenshchina zagonyaet kur so dvora - ona ne toropit ih, tol'ko sledit, chtoby oni shli kuda nado, da i sledit-to ne ochen', kury begut pered nej, a ona mashet na nih perednikom, oni ne to chtoby neposlushnye, no kto ih znaet, oni ee ne boyatsya i poka dazhe i ne vspoloshilis'; ostanovivshayasya mashina i drugie sledom za nej tozhe dvinulis', medlenno, ele-ele, polzkom, so svoim gruzom vysunutyh i povernutyh k tyur'me lic; emu slyshno bylo, kak polismen pokrikivaet na voditelej: - Proezzhajte, proezzhajte! Ne zaderzhivajtes', mashiny szadi. SHerif snova posmotrel na dyadyu. - A gde zhe drugoj? - Kto drugoj? - sprosil dyadya. - Vtoroj syshchik. Tot, kotoryj vidit v temnote. - Alek Sender, - skazal dyadya. - On chto, nuzhen vam? - Net, - skazal sherif. - YA tol'ko zametil, chto ego net. YA prosto udivilsya, chto nashlos' odno chelovecheskoe sushchestvo v nashem okruge, u kotorogo hvatilo uma i takta ne vyhodit' segodnya iz domu. Nu kak, vy gotovy? Poehali. - Poehali, - skazal dyadya. SHerif byl izvesten svoej ezdoj: mashiny hvatalo emu na god, ona iznashivalas' u nego, kak u tyazhelogo na ruku metel'shchika iznashivaetsya metla - ne ot skorosti, a prosto ot treniya; vot sejchas mashina pryamo-taki sorvalas' s mesta, i oni dazhe ne uspeli zametit', kak ona povernula i ischezla. Dyadya podoshel k ih mashine i otkryl dvercu. - Nu, polezaj, - skazal dyadya. I togda on reshilsya - eto-to po krajnej mere netrudno bylo vygovorit': - YA ne poedu. Dyadya ostanovilsya, i on uvidel, kak on s mrachnym, nasmeshlivym vidom vglyadyvaetsya v nego nasmeshlivymi glazami, kotorym dostatochno na chem-nibud' zaderzhat'sya, i oni redko kogda chto upustyat; skazat' po pravde, za vse to vremya, chto on ih znaet, oni nikogda nichego ne upuskali do vcherashnego vechera. - A! - protyanul dyadya. - Ponyatno, miss Hebershem, konechno, ledi, no drugaya-to ved' tvoya, bednyazhechka! - Vy posmotrite na nih, - skazal on, ne dvigayas' s mesta i dazhe pochti ne dvigaya gubami. - CHerez ulicu. I na Ploshchadi tozhe, i nikogo, krome Uilli Ingrama v etoj ego durackoj furazhke... - A ty razve ne slyshal, kak oni razgovarivali s Hemptonom? - sprosil dyadya. - YA slyshal, - skazal on. - Oni dazhe nad sobstvennymi ostrotami ne smeyalis'. Oni smeyalis' nad nim. - Oni dazhe ne podtrunivali nad nim, - skazal dyadya. - I dazhe vovse ne zuboskalili na ego schet. Oni prosto nablyudali. Oni nablyudayut za nim i za CHetvertym uchastkom i zhdut, chto budet. Vse eti lyudi priehali v gorod posmotret', chto budet delat' ta ili drugaya storona ili, mozhet byt', obe. - Net, - skazal on. - Ne tol'ko za etim. - Horosho, - skazal dyadya, teper' uzhe sovershenno ser'ezno. - Dopustim. Nu i chto? - No ved', esli... No dyadya perebil ego: - Nu, esli dazhe yavitsya CHetvertyj uchastok, podnimet stul'ya s tvoej mamochkoj i miss Hebershem i vyneset ih vo dvor, chtoby oni ne meshali, Lukasa-to ved' net v kamere. On v dome mistera Hemptona - sidit, dolzhno byt', v kuhne i zavtrakaet. Ty kak dumaesh', chego radi Uill Ligejt yavilsya s chernogo hoda cherez kakih-nibud' chetvert' chasa posle togo, kak my priehali i rasskazali misteru Hemptonu? Alek Sender dazhe slyshal, kak on emu zvonil. - A togda chego zhe mister Hempton tak toropilsya sejchas? - sprosil on, i golos dyadi prozvuchal teper' ochen' ser'ezno, no tol'ko ser'ezno - i vse: - Potomu chto luchshij sposob pokonchit' so vsyakimi predpolozheniyami ili otricaniyami - eto otpravit'sya tuda, sdelat' to, chto nado, i vernut'sya obratno. Nu, lez' v mashinu. 7 Oni tak i ne videli bol'she mashinu sherifa, poka ne pod容hali k chasovne. Ne potomu, chto on zasnul, chto mozhno bylo ozhidat', nesmotrya na kofe, i o chem on, po pravde skazat', mechtal. Do toj samoj minuty, kogda on pod容hal na pikape k tomu mestu, otkuda vidna byla Ploshchad' i za neyu tolpa na drugoj storone ulicy naprotiv tyur'my, on nadeyalsya, chto, kak tol'ko oni s dyadej syadut v mashinu i vyedut na dorogu k chasovne, on, nesmotrya ni na kakoj kofe, ne tol'ko ne budet bol'she borot'sya so snom, a, naoborot, srazu ustupit i poddastsya emu, i togda za devyat' mil' puti po shchebnistomu shosse i milyu gruntovoj dorogi vverh po sklonu on smozhet naverstat' hotya by polchasa iz teh vos'mi, chto provel bez sna etoj noch'yu i - kak emu teper' kazalos' - eshche v tri ili v chetyre raza bol'she proshloj noch'yu, kogda on staralsya zastavit' sebya ne dumat' o Lukase Bicheme. A kogda oni segodnya uzhe pod utro, okolo treh chasov, vernulis' v gorod, on by prosto ne poveril, esli by emu skazali, chto za eto vremya - ved' sejchas uzhe pochti devyat' - on ne prospit po men'shej mere pyat' s polovinoj, esli ne vse shest' chasov, i on vspomnil, kak on - i konechno, miss Hebershem i Alek Sender tozhe, - vse oni tak schitali, chto, edva tol'ko oni i ego dyadya pridut k sherifu, tut vse srazu i konchitsya: oni vojdut k nemu s paradnogo kryl'ca i slozhat na ego shirokuyu svedushchuyu pravomochnuyu dlan' - vot tak zhe, kak kladut shlyapu na stolik v perednej, prohodya v komnaty, - ves' etot nochnoj koshmar somnenij, nereshimosti, nevyspannosti, napryazheniya, ustalosti, potryaseniya, izumleniya i (on priznalsya sebe) straha tozhe. No etogo ne proizoshlo, i teper' on znal, chto na samom dele on vovse i ne zhdal etogo; da razve im mogla by prijti v golovu takaya mysl', esli by oni tak ne vymotalis' i ne to chtoby obessileli ot ustalosti, napryazheniya i nochi bez sna, a vydohlis' ot neozhidannogo potryaseniya, izumleniya i chuvstva sobstvennoj bespomoshchnosti; emu dazhe i ne nado bylo etoj massy lic, storozhivshih goluyu kirpichnuyu stenu tyur'my, ni tolpy, hlynuvshej cherez ulicu i zagorodivshej ee, v to vremya kak te, chto obstupili mashinu sherifa, zaglyadyvali vnutr' i obmenivalis' soglasnym ponimayushchim mnogoznachitel'nym vzglyadom, ne doveryayushchim, ne terpyashchim vozrazheniya, - vzglyadom zanyatogo otca, kogda on na minutu otryvaetsya ot raboty, chtoby presech' i predupredit' popolznoveniya lyubimogo, no ne ochen' blagonadezhnogo detishcha. A esli emu chto-to i bylo nado, tak vot ono - eti lica, golosa, ne podtrunivayushchie dazhe, ne nasmehayushchiesya, a prosto otkrovenno posmeivayushchiesya i bezzhalostnye, - stoit tol'ko na sekundu zabyt'sya, vpivayutsya v tebya, kak bulavka, torchashchaya v matrase, - poetomu ego dazhe i ne klonilo ko snu, ne bol'she, chem dyadyu, kotoryj spal vsyu noch' ili po krajnej mere bol'shuyu chast' nochi; i teper' gorod uzhe byl pozadi, i oni ehali bystro, i navstrechu im pervuyu milyu eshche popadalis' poslednie mashiny i gruzoviki, a potom uzhe net, potomu chto vse te, kto hotel popast' segodnya v gorod, byli v eto vremya uzhe vnutri etoj poslednej, bystro ubyvayushchej mili; vse beloe naselenie okruga, pol'zuyas' horoshej pogodoj i horoshimi v lyubuyu pogodu dorogami - a dlya nih eti dorogi byli svoi, potomu chto ih nalogi, ih golosa i golosa ih rodnyh i znakomyh okazali vliyanie na chlenov kongressa, rasporyazhavshihsya sredstvami dlya stroitel'stva dorog, - stremilos' poskorej popast' v gorod, v svoj gorod, potomu chto on sushchestvoval tol'ko ih popushcheniem i podderzhkoj: oni soderzhali ego tyur'mu i ego sud, tolklis' i gorlanili na ego ulicah i zagromozhdali ih, esli im eto bylo ugodno, terpelivye, vyzhidayushchie, bezzhalostnye, ne pozvolyayushchie ni toropit' sebya, ni sderzhivat', ni razgonyat', ni ne zamechat', ibo eto ih ubityj i ubijca tozhe, ih narushitel' i narushennaya zapoved' - belyj chelovek i ego skorb' o ponesennoj utrate, - ih pravo ne prosto otdat' pod sud, no i razreshit' ili pomeshat' sovershit'sya vozmezdiyu. Teper' oni ehali ochen' bystro, on dazhe ne pomnil, chtoby dyadya kogda-nibud' tak gnal mashinu, i toj zhe dlinnoj dorogoj, kotoroj on vchera noch'yu ehal verhom, a teper' - v dnevnom svete tihogo, neskazannogo majskogo utra; teper' on mog videt' usypannye belymi cvetami kusty kizila, vyryvavshiesya iz zeleni izgorodi mezhdu izdavna razmezhevannymi uchastkami ili stoyavshie, slovno monashki v monastyrskoj ograde pod sen'yu zeleneyushchih roshch, i rozovye i belye cvety persikovyh i grushevyh derev'ev, i belo-rozovye - pervyh yablon' vo fruktovyh sadah, kotoryh on ne videl vchera, tol'ko vdyhal ih blagouhanie, - i vsyudu krugom i vperedi nih terpelivaya zemlya - procherchennye borozdami, kak geometricheskie figury, polya, gde sazhali kukuruzu v konce marta i v aprele, kogda tol'ko nachinali vorkovat' dikie golubi, a hlopok - v nachale maya s nedelyu tomu nazad, kogda po nocham stali krichat' pervye kozodoi; no fermerskie doma opusteli, v nih zamerlo dvizhenie zhizni, i dym ne podnimaetsya nad kryshami, potomu chto s zavtrakom pokonchili uzhe davno, a obed nezachem gotovit', kto zhe ego budet est', kogda doma segodnya nikogo net, i nekrashenye negrityanskie hizhiny posredi dvorov bez derev'ev, bez travy, gde obychno v ponedel'nik utrom barahtayutsya v pyli polugolye rebyatishki, polzaya i hvatayas' za slomannye kolesa, iznoshennye avtomobil'nye shiny, pustye zhestyanki i puzyr'ki, a na zadvorkah chugunnye zakoptelye kotly kipyat nad ognem vozle otdelyayushchih gryadki i kuryatniki osevshih zaborov, kotorye k vecheru zapestreyut razveshannymi kombinezonami, fartukami, polotencami i muzhskim bel'em; no ne segodnya, ne v eto utro; kolesa i ogromnye krendelya svernuvshihsya avtomobil'nyh pokryshek, zhestyanki i puzyr'ki valyayutsya v pyli, i nikto ne vozitsya s nimi s togo momenta v subbotu, kogda kto-to pervyj kriknul iz doma, a na zadvorkah pustye i holodnye kotly stoyat v zole s togo ponedel'nika pod protyanutymi pustymi verevkami dlya bel'ya, i mashina mchitsya mimo nemyh nepodvizhnyh dverej, i v pustom proeme net-net i mel'knet inogda blednyj ogon' v ochage, i ne vidno, a tol'ko chuvstvuetsya, kak v glubine v polumrake medlenno vorochayutsya sverkayushchie belki, no samoe znamenatel'noe - eto pustye pashni, na kazhdoj iz nih v etot den', v etot chas vtoroj nedeli maya dolzhen byl by, s neizmennoj odnoobraznost'yu povtoryat'sya zhivoj simvol etogo kraya - ceremonial'naya gruppa ritual'nogo, pochti misticheskogo znacheniya, edinoobraznaya, odinakovaya, kak verstovye stolby, soedinyayushchie gorod s predel'noj chertoj okruga, - zhivotnoe, plug, chelovek, slitye voedino, vgryzayushchiesya chudovishchnym usiliem v zastyvshij val prorezannoj imi borozdy i pri etom kak budto zamershie na meste, gruznye, neodolimye, nepodvizhnye, slovno skul'pturnaya gruppa borcov na neobozrimoj ogromnosti zemli; i vdrug (oni byli v vos'mi milyah ot goroda, i uzhe viden byl sine-zelenyj sklon holmov) on vskrichal, ne verya svoim glazam, s kakim-to pochti vozmushchennym izumleniem, potomu chto vot uzhe dvoe sutok, kak on, krome Parali, Aleka Sendera i Lukasa, ne videl ni odnogo negra: - Smotri, negr! - Da, - skazal dyadya, - segodnya devyatoe maya. A etomu okrugu nado uspet' zasadit' i zaseyat' pyat'sot sorok dve tysyachi akrov. Komu-to nado ostat'sya doma i rabotat'. Mashina mchalas' vdol' pashni, i na rasstoyanii primerno pyatidesyati yardov, razdelyavshih ih, on i negr, shedshij za plugom, smotreli drug drugu pryamo v lico do teh por, poka negr ne otvel glaza, - chernoe lico, blestyashchee ot pota, raspalennoe usiliem, napryazhenno sosredotochennoe i ser'eznoe; mashina mchalas' vpered, a on, vysunuvshis' v otkrytoe okno, snachala smotrel, povernuv golovu, a potom, povernuvshis' na siden'e, stal smotret' v zadnee okno, sledya, kak oni bystro, ne slivayas', umen'shayutsya - chelovek, mul i derevyannyj plug, kotoryj soedinyal ih, vrezavshis' v zemlyu, yarostnyj, odinokij, zastyv na meste, grozno naklonivshis' v nichto. Teper' im vidny byli gory; oni uzhe pochti doehali: dlinnyj sklon pervogo, porosshego sosnami holma vystupal poperek gorizonta, a za nim uzhe chuvstvovalis' drugie - kazalos', vsya massa ih ne podnimalas' vnezapno iz otkryvshegosya pered vami nagor'ya, a nadvigalas', navisaya nad nim, - vot tak zhe i shotlandskie gory, govoril dyadya, tol'ko oni drugoj okraski i kruche; eto bylo dva ili tri goda tomu nazad, i on skazal eshche: "Vot pochemu lyudi, vybravshie sebe mesto dlya zhil'ya na etih holmah, na kroshechnyh klochkah zemli, gde, ne bud' ono dazhe tak kruto dlya mula tashchit' plug, ne soberesh' s akra i vos'mi bushelej zerna ili pyatidesyati funtov hlopka (no oni dazhe i ne sazhayut hlopok, a tol'ko kukuruzu - i ne ochen' utruzhdaya sebya, potomu chto mnogo li ee nado na odin peregonnyj kub, chtoby otcu s synov'yami torgovat' samogonom), nosyat familiyu Gauri, Makkalem. Frejzer i Ingram - kogda-to Ingrohem, i Uorkitt - prezhde Urkhart, tol'ko tot, kto pervyj privez etu familiyu v Ameriku, a potom, v Missisipi, ne mog skazat', kak ona pishetsya; eti lyudi lyubyat zavodit' ssory, strashatsya boga i veryat v ad..." - i, kak budto ugadav ego mysli, dyadya, ubaviv skorost' na poslednej mile shchebenki, tak chto strelka spidometra derzhalas' na pyatidesyati pyati (doroga uzhe nachinala spuskat'sya k porosshej ivnyakom i kiparisami nizine, u Devyatoj Mili, gde protekal rukav), zagovoril, to est' sam zavel razgovor, pervyj raz za vsyu dorogu s teh por, kak oni vyehali iz goroda: - Gauri, i Frejzer, i Uorkitt, i Ingram. A v dolinah po beregam rek privol'naya, bogataya, tuchnaya zemlya, na kotoroj chelovek mozhet vyrashchivat' to, chto on mozhet prodavat' otkryto, sredi bela dnya, i tam selyatsya lyudi s familiyami Littldzhon, Grinlif, Armstid, Millingem, Bukrajt, - i zamolchal, mashina mchalas' pod goru, uvelichivaya skorost' po inercii; teper' emu uzhe viden byl most, u kotorogo Alek Sender dozhidalsya ego v temnote, a Hajboj, kogda on ego pustil k vode, pochuyal zybuchij pesok. - Srazu za mostom povernem, - skazal on. - YA znayu, - skazal dyadya. - A te, kogo zovut Sambo, te selyatsya i tam i tut, vybirayut iz togo i drugogo, potomu chto oni mogut priterpet'sya i k tomu i k drugomu, oni mogut ko vsemu priterpet'sya. - Most teper' byl uzhe sovsem blizko: belaya arka, ziyaya, letela im navstrechu. - Ne vse belye lyudi sposobny vynosit' rabstvo, i, po-vidimomu, ni odin chelovek ne mozhet vynesti svobody (eto-to, kstati skazat', - esli predpolozhit', chto chelovek dejstvitel'no hochet mira i svobody, - i oslozhnyaet sejchas nashi otnosheniya s Evropoj, gde lyudi ne tol'ko ne ponimayut, chto takoe mir, no, za isklyucheniem anglosaksov, fakticheski opasayutsya lichnoj svobody i ne doveryayut ej; my nadeemsya, v sushchnosti bez vsyakoj nadezhdy, chto nashej atomnoj bomby budet dostatochno, chtoby zashchitit' nekuyu ideyu, stol' zhe ustarevshuyu, kak Noev kovcheg); nemedlenno, edinodushno, s vseobshchego soglasiya oni suyut silkom svoyu svobodu v ruki pervomu vstrechnomu demagogu, esli tol'ko sami zhe ne rastopchut, ne unichtozhat, ne sokrushat ee nachisto, ne tol'ko s glaz doloj, no chtob i pominu ne bylo, i vse eto s takim isstuplennym edinodushiem, s kakim dobrye sosedi vse vmeste zataptyvayut goryashchuyu travu. No narod, kotoryj zovetsya Sambo, vynes odno, i, kto znaet, mozhet stat'sya, on vyderzhit i drugoe. I kto znaet... I tut blesnul pesok, sverknula, struyas', voda, belye perila proneslis' mimo v grohochushchem shume, i treske, i stuke koles po nastilu, i vot uzhe i most pozadi. "Teper' emu pridetsya zatormozit'", podumal on, no dyadya ne zatormozil, a prosto vyklyuchil peredachu, i mashina, prodolzhaya katit'sya po inercii i vse eshche na bol'shoj skorosti, svernula, skol'zya i zanosyas', na gryaznuyu gruntovuyu dorogu, proehala eshche yardov pyat'desyat, podskakivaya na kornyah derev'ev, poka poslednyaya pyad' ravniny ne pereshla s razbegu v pervyj pologij myagkij sklon i na toj zhe skorosti vse eshche po inercii ee ne vyneslo chut' podal'she togo mesta, gde vse eshche vidny byli sledy pikapa, svorachivayushchie s dorogi tam, gde Alek Sender svernul, chtoby ukryt' ego v chashche, i gde on sam potom stoyal, prilozhiv ruku k nozdryam Hajboya, v to vremya kak kon' ili mul spuskalsya po sklonu s klad'yu vperedi vsadnika, kotorogo dazhe Alek Sender svoimi glazami rysi, ili filina, ili kto tam eshche ohotitsya po nocham, ne mog razglyadet' (i on opyat' vspomnil, no tol'ko teper' ne dyadyu za stolom segodnya utrom, a sebya samogo na dvore vchera vecherom, posle togo kak Alek Sender uzhe ushel, no do togo, kak on uvidel miss Hebershem, - kogda on v samom dele dumal, chto on poedet odin, chtoby sdelat' to, chto dolzhno byt' sdelano, i opyat', kak utrom, za stolom, on skazal sebe: "Ne budu ob etom dumat'"); vot oni uzhe pochti na meste, v sushchnosti, priehali, prostranstvo, kotoroe eshche otdelyaet ih, uzhe ne milyami merit'. Odnako etot ostatok mashina tashchitsya polzkom, skrezheshcha na vtoroj skorosti, odolevaya nedvizhnyj vzmet glavnogo holma i sil'nyj, nastojchivo l'yushchijsya smolistyj duh sosen, pod sen'yu kotoryh kizilovye kusty sejchas i pravda pohozhi na monashek v dlinnyh zelenyh koridorah, vyshe, eshche vyshe, poslednij ustup - i plato, i srazu pered nim otkrylsya kak budto ves' ego rodnoj kraj, ego otchizna - pochva, zemlya, kotoraya vzrastila ego i shest' pokolenij ego predkov i prodolzhaet i teper' rastit' v nem ne prosto cheloveka, a cheloveka osobogo sklada, ne prosto s prisushchimi cheloveku strastyami, nadezhdami, ubezhdeniyami, a so svoimi osobennymi strastyami, chayaniyami i vzglyadami i obrazom myslej i dejstvij, cheloveka osobogo roda i plemeni, i bol'she dazhe: osobogo, nemyslimogo dazhe v rodu i plemeni (ved' s tochki zreniya bol'shinstva, i uzh konechno, vseh teh, kto rinulsya segodnya v gorod stoyat' i glazet' na tyur'mu i tolpit'sya vokrug mashiny sherifa, - nemyslimogo tipa, chert voz'mi), potomu chto ved' eto tozhe kak-to neot容mlemo ot nego, chto by tam ni zastavilo ego ostanovit'sya i slushat' etogo proklyatogo gorbonosogo derzkogo negra, kotoryj, esli dazhe on i okazalsya ne ubijcej, chut'-chut' bylo ne poluchil, ne skazat' po zaslugam, no uzh v kakoj-to mere imenno to, chego on dobivalsya let shest'desyat s lishnim - kak budto geograficheskaya karta raskrylas' pod nim medlennym bezzvuchnym ryvkom: na vostoke - odetye zelen'yu holmy, uval za uvalom, tesnyas', ubegayut k Alabame, a na zapade i yuge - pestrye kvadraty polej i za nimi lesa, teryayushchiesya v tumannoj sineve gorizonta, za kotorym nakonec, slovno gryada oblakov, protyanulas' dlinnaya stena damby i sama velikaya Reka techet ne prosto s severa, a proch' ot Severa, okruzhayushchego ee i chuzhogo, pupovina Ameriki, soedinyayushchaya pochvu, kotoraya byla ee rodinoj, s roditel'nicej, kotoruyu tri pokoleniya tomu nazad u nee ne hvatilo krovi otrinut'; dostatochno emu bylo povernut' golovu, i on razlichal blednoe pyatno dyma, eto gorod v desyati milyah otsyuda, a glyadya pryamo pered soboj, on videl shirokuyu polosu pojmy, razgorozhennuyu na bol'shie vladeniya - plantacii (odna iz nih prinadlezhala |dmondsam, tam rodilis' nyne zhivushchie |dmonds i Lukas, ded |dmondsa byl dedom tomu i drugomu) na beregu sobstvennoj nebol'shoj reki (hotya dazhe na pamyati ego dedushki po nej eshche hodili parohody), a zatem plotnuyu stenu rechnyh zaroslej i za nej prostirayushchijsya daleko na vostok, sever i zapad, ne prosto tuda, gde dva konechnyh mysa, nahmurivshis', povernulis' spinoj drug k Drugu nad pustynej dvuh okeanov, nad gornoj zastavoj Kanady, no do samogo kraya zemli - Sever; ne prosto sever, a Sever s bol'shoj bukvy, chuzhoj, zapredel'nyj, ne geograficheskaya mestnost', a emocional'noe predstavlenie, harakter, s kotorym vsegda nado byt' - on vpital eto s molokom materi - nastorozhe, nacheku, ne boyat'sya niskol'ko i teper' uzhe, v sushchnosti, ne nenavidet', a prosto inoj raz dazhe skuchlivo i dazhe ne sovsem iskrenne ne podchinyat'sya; tak, s rannego detstva emu zapomnilas' kartinka, v kotoroj i teper', na poroge vozmuzhaniya, on nichego ne mog by, da i ne videl osnovanij menyat' i ne dumal, chto ona kak-to izmenitsya dlya nego i v starosti: nevysokaya polukruglaya stena (vsyakij, kto dejstvitel'no hotel by, vpolne mog perelezt' cherez nee; on schital, chto lyuboj mal'chishka obyazatel'no perelez by), a sverhu, s etoj steny, pozadi kotoroj rasstilaetsya bogataya, gustonaselennaya, nikogda ne podvergavshayasya opustosheniyu strana s gromadnymi, sverkayushchimi, netronutymi stolicami, nesozhzhennymi gorodami, nerazorennymi fermami, takaya obil'naya i tak nadezhno ot vsego zashchishchennaya, chto, kazalos' by, otkuda u nih takoe lyubopytstvo, - na nego i na teh, kto s nim, glyadyat beschislennye ryady lic, ryad za ryadom, vse pohozhie na ego lico, i govoryat oni na tom zhe yazyke, chto i on, i inogda dazhe otklikayutsya na to zhe imya, odnako mezhdu nim i vsemi, kto s nim, i temi net nastoyashchego rodstva i skoro dazhe ne budet i kontakta, potomu chto dazhe slova, obshchie dlya teh i drugih, skoro budut imet' ne to zhe znachenie, a potom i etomu nastupit konec, potomu chto oni tak otdalyatsya drug ot druga, chto perestanut dazhe slyshat' drug druga; tol'ko beschislennaya massa lic, glyadyashchih sverhu vniz na nego i teh, kto s nim, s edva ulovimym vyrazhen'em izumleniya, obidy, obmanutoj nadezhdy i, chto lyubopytnee vsego, gotovnosti poverit' - pomimo vol'noj, pochti bespomoshchnoj i zhadnoj gotovnosti poverit' vsemu, chto ugodno, o YUge, dazhe ne obyazatel'no, chtoby eto bylo chto-to porochashchee, a prosto chto-to dikovinnoe, strannoe; i tut dyadya opyat' zagovoril o tom zhe, o chem on i sam dumal, i on opyat' niskol'ko ne udivilsya, chto dyadya ne perebivaet, a prosto podhvatyvaet ego mysli: - A eto potomu, chto my edinstvennyj narod v Soedinennyh SHtatah (ya sejchas govoryu ne o Sambo, k nemu ya potom perejdu), kotoryj predstavlyaet soboj nechto odnorodnoe. YA hochu skazat': edinstvennyj skol'ko-nibud' vesomoj velichiny. Poselenec Novoj Anglii tozhe, konechno, udalen ot morya i ot teh vybrosov Evropy, kotorye nanosit k nashim beregam i kotorye nasha strana sazhaet na bessrochnyj karantin v efemernyh, lishennyh kornej gorodah s fabrikami, i litejnymi, i municipal'nymi posobiyami tak nadezhno i prochno, chto mogla by pozavidovat' lyubaya policiya, no naroda v Novoj Anglii ostalos' nemnogo, tak zhe kak nemnogo ostalos' i shvejcarcev, kotorye predstavlyayut soboj ne stol'ko narod, skol'ko skromnoe, malen'koe, dobroporyadochnoe, vpolne opravdyvayushchee sebya, platezhesposobnoe predpriyatie. Tak chto my na samom dele vovse ne protiv togo, chto u chuzhezemcev (da i u nas tozhe) nazyvaetsya progressom i prosveshcheniem. My zashchishchaem, v sushchnosti, ne nashu politiku ili nashi ubezhdeniya i dazhe ne nash obraz zhizni, a prosto nashu celostnost'; zashchishchaem ee ot federal'nogo pravitel'stva, kotoromu vse ostal'nye v nashej strane vynuzhdeny prosto v otchayan'e ustupat' vse bol'she i bol'she svoej lichnoj, neprikosnovennoj svobody radi togo, chtoby sohranit' svoe mesto v Soedinennyh SHtatah. I konechno, my budem i vpred' zashchishchat' ee. My - ya imeyu v vidu vseh nas: CHetvertyj uchastok, kotoryj glaz ne somknet i ne uspokoitsya, poka ne pokonchit s Lukasom Bichemom (ili s kem-to tam eshche) i tem samym rasplatitsya za Vinsona Gauri, i Pervyj, Vtoroj, Tretij i Pyatyj uchastki, kotorye bezgnevno, iz principa, hotyat byt' ochevidcami etoj rasplaty - ne znaem, pochemu eto vazhno. Nam i ne nado eto znat'. Ochen' nemnogie iz nas ponimayut, chto tol'ko iz celostnosti i vyrastaet v narode ili dlya naroda nechto imeyushchee dlitel'nuyu, neprehodyashchuyu cennost', - literatura, iskusstvo, nauka i tot minimum administrirovaniya i policii, kotoryj, sobstvenno, i oznachaet svobodu i nezavisimost', i samoe cennoe - nacional'nyj harakter, chto v kriticheskij moment stoit vsego; a etot kriticheskij moment nastupit dlya nas, kogda my sojdemsya s protivnikom, u kotorogo lyudej ne men'she, chem u nas, i syr'ya ne men'she i kotoryj - kto znaet - sposoben dazhe hvastat'sya i bahvalit'sya ne men'she nas. Vot pochemu my dolzhny protivit'sya Severu: ne prosto chtoby uberech' sebya, ni dazhe oboih nas, chtoby ostat'sya edinym narodom, ibo eto budet neizbezhnym pobochnym rezul'tatom togo, chto my sohranim; a eto i est' to samoe, vo imya chego my tri pokoleniya tomu nazad proigrali krovavuyu vojnu na sobstvennyh zadvorkah - pravda, ne trebuyushchaya dokazatel'stv: chto Sambo - eto chelovek, zhivushchij v svobodnoj strane, i, sledovatel'no, on dolzhen byt' svoboden. Vot eto my, v sushchnosti, zashchishchaem: pravo samim predostavit' emu svobodu; my dolzhny eto vzyat' na sebya po toj prichine, chto nikto drugoj ne mozhet etogo sdelat', ibo vot uzhe skoro sto let, kak Sever sdelal takuyu popytku i vot uzhe na protyazhenii semidesyati pyati let priznaet, chto u nego eto ne vyshlo. Itak, eto predstoit sdelat' nam. I skoro uzhe takogo roda veshchej mozhno budet dazhe i ne opasat'sya. Ih i teper' ne dolzhno by byt'. Ne dolzhno bylo by byt' i ran'she. I nikogda. I odnako, vot tol'ko chto, v subbotu, eto sluchilos', i, naverno, sluchitsya eshche, mozhet byt', raz-drugoj. No potom - vse. Bol'she etogo ne budet; konechno, sram ostanetsya, no ved' vsya letopis' chelovecheskogo bessmertiya - eto stradaniya, perenesennye chelovekom, i ego stremlenie k zvezdam putem neizbezhnyh iskuplenij. Pridet vremya, kogda Lukas Bichem smozhet ubit' belogo cheloveka, ne strashas' verevki ili benzina linchevatelya, kak lyuboj belyj ubijca; so vremenem on budet golosovat' naravne s belym vezde, gde by on ni zahotel, i deti ego budut uchit'sya v lyuboj shkole s det'mi belogo cheloveka, i on budet tak zhe svobodno ezdit' kuda zahochet, kak i belyj chelovek. No eto budet ne vo vtornik na etoj nedele. A vot severyane schitayut, chto eto mozhno sdelat' prinuditel'no dazhe i v ponedel'nik - prosto primyat' i utverdit' takoj-to napechatannyj paragraf zakona; oni zabyli, kak kogda-to, posle togo kak uzhe chetvert' veka svoboda Lukasa Bichema byla uzakonena osoboj stat'ej nashej konstitucii, a hozyaina Lukasa Bichema ne tol'ko postavili na koleni, no potom eshche na protyazhenii desyati let toptali i smeshivali s gryaz'yu, chtoby zastavit' ego proglotit' eto, vsego kakih-nibud' tri korotkih pokoleniya spustya oni snova ochutilis' pered neobhodimost'yu eshche raz uzakonit' svobodu Lukasa Bichema. CHto zhe kasaetsya samogo Lukasa Bichema, Sambo tozhe sohranil svoyu celostnost', isklyuchaya tu chast' ego, kotoraya daet poglotit' sebya dazhe ne tomu, chto est' luchshego v beloj rase, a chemu-to vtorosortnomu - deshevoj, dryannoj, neryashlivoj muzyke, deshevym, fal'shivym, ne imeyushchim podlinnoj stoimosti den'gam, sverkayushchim nagromozhden'yam reklamy, postroennoj ni na chem, kak kartochnyj domik nad propast'yu, i vsej etoj treskuchej beliberde politicheskoj deyatel'nosti, kotoraya byla kogda-to nashej melkoj kustarnoj otechestvennoj promyshlennost'yu, a teper' stala nashim otechestvennym lyubitel'skim vremyapreprovozhdeniem, vsej etoj iskusstvennoj shumihe, sozdavaemoj lyud'mi, kotorye snachala umyshlenno podogrevayut nashu nacional'nuyu lyubov' k posredstvennomu, a potom nazhivayutsya na nej; my berem vse luchshee, no s usloviem, chto eto budet razbavleno i izgazheno, prezhde chem nam eto podadut; my edinstvennyj narod na zemnom share, kotoryj otkryto pohvalyaetsya tem, chto on tupolobyj, to est' posredstvennyj. Tak vot, ya imeyu v vidu ne etogo Sambo. YA imeyu v vidu vseh ostal'nyh iz ego naroda, kto luchshe nas ubereg svoyu celostnost' i dokazal eto, uderzhavshis' kornyami v zemle, s kotoroj narodu Sambo nado bylo dejstvitel'no vytesnit' belyh, peresidet' ih, potomu chto u nego bylo terpenie, dazhe kogda ne bylo nadezhdy, dal'novidnost', dazhe kogda vperedi nechego bylo videt', i ne prosto gotovnost' terpet', no strastnoe zhelanie vyterpet',