-- A mozhet, eto drugie delayut iz nashej zhizni raj ili ad? Svyashchennik polozhil tyazheluyu ruku na plecho Gilligenu. -- Vam ot obidy bol'no, Dzho. No i eto projdet. Samoe grustno v lyubvi, Dzho, eto to, chto ne tol'ko lyubov' ne dlitsya vechno, no i dushevnaya bol' skoro zabyvaetsya. Kak eto govoritsya: "CHelovek umiraet, stanovitsya dobychej chervej, no ne ot lyubvi". Net, net, -- ostanovil on Gilligena, kotoryj pytalsya ego perebit', -- znayu, nevynosimo tak dumat', no pravda voobshche nevynosima. I razve my oba sejchas ne stradaem iz-za smerti, iz-za razluki? Gilligenu stalo stydno: "Muchayu ego tut svoimi voobrazhaemymi gorestyami!" Starik snova zagovoril: -- Dumayu, chto vse zhe vam neploho bylo by tut pozhit', poka vy ne obdumaete svoi plany na budushchee. Tak chto davajte schitat' vopros reshennym, a? Mozhet byt', projdemsya eshche nemnogo, esli vy ne ustali? Gilligen podnyalsya. Vskore tihaya ulica, osenennaya derev'yami, pereshla v izvilistuyu dorogu, i, vyjdya iz goroda, oni snachala spustilis' s holma, potom snova podnyalis'. Oni proshli pereval, zalityj lunnym svetom, uvideli, kak vnizu ves' mir uhodit ot nih temnymi, poserebrennymi lunoj hrebtami gor nad dolinami, gde sonno povis tuman, potom proshli mimo malen'kogo Domika -- on spal, uvityj rozami. Za nim dremal Fruktovyj sad, nizkoroslye derev'ya stoyali simmetrichnymi ryadami, uzhe tyazhelye budushchim urozhaem. - U Villarda horoshij sad, -- probormotal rektor. Doroga snova stala spuskat'sya mezh krasnovatyh osypej, i cherez rovnyj, osveshchennyj lunoj lug, iz -- Tam sluzhba idet. V negrityanskoj cerkvi, -- ob®yasnil rektor. Oni poshli dal'she, po pyl'noj doroge, mimo chisten'kih, akkuratnyh domikov, temnyh i sonnyh. Negry prohodili malen'kimi gruppami, s zazhzhennymi fonarikami; zheltovatye slabye ogon'ki ponaprasnu staralis' peresilit' lunnyj svet. -- Neizvestno, zachem oni im, -- otvetil rektor na vopros Gilligena. -- Mozhet byt', osveshchayut svoyu cerkov'. Penie priblizhalos', i nakonec oni uvidali sredi derev'ev uboguyu cerkvushku s perekoshennym podobiem shpilya. Vnutri slabo mercala kerosinovaya lampa, ot nee eshche bol'she oshchushchalis' temnota i duhota, eshche sil'nee oshchushchalsya neizbyvnyj zov ploti posle tyazhkogo truda na omytoj lunnym svetom zemle. Iz cerkvi v zataennoj vorkuyushchej strasti plyli golosa. V nih ne bylo nichego, v nih bylo vse v ekstaze zvuchali slova belogo cheloveka, i oni prinimali ih s toj zhe gotovnost'yu, s kakoj ih nedostupnyj Bog byl prinyat imi v otcy. "Pastvu tvoyu napitaj, Iisuse!." Vsya toska chelovechestva po Edineniyu s chem-to, gde-to. "Pastvu tvoyu napitaj, Iisuse!." Rektor i Gilligen stoyali ryadom, v pridorozhnoj pyli. Doroga vilas' pod lunoj, smutno rastvoryayas' vdali. Na istoshchennoj buroj zemle myagkimi mazkami cheredovalis' chern' i serebro; vokrug kazhdogo dereva lezhal serebryanyj venchik, i tol'ko te, chto stoyali protiv luny, kazalis' vychekanennymi iz bronzy. "Pastvu tvoyu napitaj, Iisuse!.." Golosa zazvuchali polnee, myagche. Organa ne bylo, organ byl ne nuzhen: nad strastnoj garmoniej basov i baritonov vzvivalis', kak zolotye rajskie pticy, yasnye soprano zhenskogo hora. Oni stoyali ryadom, v pyli, -- rektor v izmyatoj chernoj odezhde, Gilligen v zhestkom, novom kostyume -- i slushali penie, glyadya, kak ubogaya cerkvushka preobrazhaetsya v myagkoj mol'be, pechal'noj i strastnoj. Penie umolklo, zamiraya nad omytoj lunnym svetom zemlej, gde neizbezhny i zavtrashnij den' v pote lica, i muki ploti, i smert', i vozmezdie. I oni povernuli v gorod, osveshchennye lunoj, chuvstvuya pyl' pod nogami. PRIMECHANIYA  Svoj pervyj roman "Soldatskaya nagrada" (pervonachal'noe nazvanie "Signal bedstviya") Folkner pisal v Novom Orleane v 1925 g. Syuzhet romana svyazan so stremleniem Folknera vo vremya pervoj mirovoj vojny stat' voennym letchikom. Kak izvestno, on postupil v shkolu voennyh letchikov v Kanade, no vojna zakonchilas' do ego vypuska iz shkoly. Roman vyshel v 1926 g. i uspeha ne imel, hotya i byl zamechen mnogimi vydayushchimisya pisatelyami Ameriki. Posle vtoroj mirovoj vojny roman byl pereizdan i razoshelsya bol'shim tirazhom. Str. 29. ...moj bednyj Jorka -- iskazhennaya replika iz "Gamleta": "Bednyj Jorik". Pershing Dzhon (1860--1948) -- amerikanskij general, v 1917 g. komandoval Amerikanskim ekspedicionnym korpusom v Evrope. Str. 31. Koni-Ajlend -- park attrakcionov na Atlanticheskom poberezh'e SSHA. ...SHerman Uil'yam (1820--1891) -- amerikanskij general, vo vremya Grazhdanskoj vojny komandoval armiyami Severa. Vystupaya v 1879 g. pered kursantami voennogo uchilishcha, skazal: "Vojna eto sploshnoj ad" Str. 32. Vudro -- imeetsya v vidu Vudro Vil'son (1856--1924) -- 28-j prezident SSHA. Str. 49. Berdslej Obri (1872--1898) -- anglijskij risoval'shchik. Str. 78. Rozhki -- imeyutsya v vidu rozhki, kotorye eli svin'i v pritche o bludnom syne. Str. 80. Jorgen -- imeetsya v vidu Svyatoj Jorgen. Str. 90. Atolanta -- nimfa v grecheskoj mifologii. Str. 184. Belasko Devid (1854--1893) -- odin iz vydayushchihsya deyatelej amerikanskogo teatra. Str. 195. Suinbern Aldzhernon (1837--1909) -- anglijskij poet, dramaturg, kritik. Str. 142. Mil'ton Dzhon (1608--1674) -- anglijskij poet avtor poem "Poteryannyj raj", "Vozvrashchennyj raj". Str. 200. KVF -- Korolevskij vozdushnyj flot. Str. 202. Niobei -- deti Nioby, caricy Fiv. Gordyas' svoim mnogochislennym potomstvom, ona brosila vyzov bogine Leto, materi Apollona i Artemidy. Razgnevannye Appolon i Artemida ubili detej Nimby, a sama ona ot gorya prevratilas' v kamed'. Str. 215. Nemezida -- v grecheskoj, mifologii boginya vozmezdiya. Str. 225. Attis -- vo frigijskoj mifologii bog plodorodiya. Str. 243. Levaya polosa -- byla v gerbah nezakonnorozhdennyh otpryskov znatnyh semej. Libido -- polovoe vlechenie. Str. 281. Rycar' Galaad -- simvol samootverzhennosti i blagorodstva. Str. 294. Sivilly -- legendarnye proricatel'nicy, upominaemye antichnymi avtorami.