Perevod O. Soroki
--------------------------------------------------------------------------
Uil'yam Folkner. Sobranie sochinenij v 9 tomah. M:Terra,2001, tom 6.
|lektronnaya versiya: V.Esaulov, aprel' 2004 g.
--------------------------------------------------------------------------
Sperva ne bylo nichego. Lish' melkij, upornyj, holodnyj dozhd' da
neprehodyashchaya tusklost' zapozdalogo noyabr'skogo utra, i gde-to v nej - golosa
podvalivayushchej, blizyashchejsya k lazu gonchej stai. Zatem Sem Fazers, stoya chut'
pozadi (vot tak zhe stoyal Sem, kogda mal'chik ulozhil pervogo svoego bolotnogo
krolika iz pervogo svoego ruzh'ya, chut' li ne vpervye zaryazhennogo), tronul ego
za plecho, i mal'chik stal drozhat', no ne ot holoda. I rogach voznik. Voznik
niotkuda i srazu -ne prizrakom, a kak by sgustkom sveta, sobrav ego ves' na
sebya i ne prosto dvigayas' v svetu, no istochaya svet, - voznik, i, kak vsegda
oleni, uzhe zametil ohotnikov za dolyu sekundy pred tem, i uzhe uskol'zal v
kosom paryashchem pryzhke, nesya nad soboyu roga, pohozhie na kreslice-kachalku dazhe
v etom rassvetnom brezgu.
- Strelyaj, - skazal Sem. - Ne meshkaya i ne s ryvu. Vystrel vypal iz
pamyati mal'chika. On prozhivet vosem' desyatkov let, kak prozhili otec ego,
dyadya, ded, no tak i ne pripomnitsya emu tot zvuk, ne oshchutitsya tot tolchok
otdachi. I kuda devalos' iz ruk ruzh'e, ne vspomnit.
On pobezhal. Vstal nad olenem, zhivee zhivogo lezhashchim na mokroj zemle vse
v tom zhe ustremlenii pryzhka, - vstal, drozha, sotryasayas', i snova Sem Fazers
byl ryadom i protyagival svoj nozh.
- Speredi ne podhodi, - skazal Sem, - a to izmolotit kopytami, esli ne
napoval ubityj. Podojdi szadi i uhvati snachala za roga, chtob v sluchae chego
prizhat' k zemle i uspet' otskochit'; a drugoj rukoj - za nozdri.
Mal'chik povinovalsya - ottyanul olenyu golovu, polosnul po tugomu gorlu, i
Sem nagnulsya, okunul obe ruki v goryachuyu dymyashchuyusya krov', dvazhdy shiroko
provel imi po licu mal'chika. V sizyh i vlazhnyh lesah prozvuchal Semov rog, i
eshche, i eshche raz; burlyashchej volnoj nahlynuli gonchie, Bun Hogganbek i Tennin
Dzhim {1} otgonyali ih arapnikami proch', kazhdoj dav otvedat' krovi. Potom
podskakali i nastoyashchie, ne v primer Bunu, ohotniki - Uolter YUell, ch'ya
vintovka ne znaet promaha, major de Spejn {2}, staryj general Kompson {3} i
Makkaslin |dmonds (on dovodilsya otcu Ajka vnuchatym plemyannikom, byl starshe
Ajka na shestnadcat' let, brat'ev i sester oba ne imeli, a otcu Ajka konchalsya
uzhe sed'moj desyatok, kogda rodilsya Ajk, i potomu Makkaslin byl mal'chiku ne
prosto rodich, a vmesto brata i otca). Sem i Ajk stoyali pod vzglyadami
pod®ehavshih - semidesyatiletnij negr s licom i osankoj indejskogo vozhdya, otca
svoego, i belyj mal'chik dvenadcati let s krovyanymi polosami na lbu i shchekah,
ot kotorogo teper' trebovalos' lish' stoyat' smirno i ne vykazyvat' drozhi.
- Nu kak, Sem? Ne podkachal on? - sprosil Makkaslin.
- Ne podkachal, - otvetil Sem.
Oni stoyali - belyj mal'chik, navsegda otmechennyj, i smuglokozhij potomok
dikih carej indejskih i negrityanskih, starik, ch'i okunutye v krov' ruki lish'
dovershili, oformili posvyashchenie mal'chika v to, chemu eshche prezhde on,
podgotovlennyj Semom, otdal sebya smirenno i radostno, s gordost'yu i
samootrecheniem; ruki, prikosnovenie ih, pervaya dostojnaya ohotnika krov',
kotoruyu Ajk nakonec byl dopushchen prolit', - vse eto navsegda svyazalo mal'chika
s Semom, i pust' lyazhet v zemlyu Sem, kak lozhatsya vozhdi i cari, i minet Ajku
sem'desyat i vosem'desyat, a vse zhiva budet v nem pamyat' o nastavnike. Tak
stoyali oni - mal'chik, rebenok eshche, kotoryj prozhivet svoyu zhizn' v teh zhe
mestah, chto ded ego, i neprihotlivej deda, i tozhe ostavit po sebe
naslednikov, - i starik, ch'i dedy vladeli etoj zemlej zadolgo do prihoda
belyh, a teper' ischezli s ee lika so vsem svoim rodom i plemenem, i tol'ko v
etom cheloveke inoj rasy i byvshem nevol'nike techet eshche ih krov' i doteKast do
konca svoego chuzhdogo i bezvozvratnogo puti, - puti tshchetnogo, ibo detej u
Sema Fazersa net.
Otec ego byl Ikkemotubbe, pereimenovavshij sebya v Duma {4}. Sem
rasskazyval mal'chiku, kak Ikkemotubbe, syn sestry starogo Issetibehi, vozhdya
plemeni chikaso {5}, yunoshej pokinul dom, uehal v Novyj Orlean i cherez sem'
let vernulsya s druzhkom-francuzom (takim zhe, dolzhno byt', nepokornym
otpryskom bokovoj vetvi roda), kotoryj tituloval sebya sheval'e S¸r-Blond de
Vitri, a svoego indejskogo pobratima - uzhe zaranee - Vi Notte, to est'
vozhdem. Rasskazyval, kak Duum vernulsya domoj v zolotogalunnom kaftane i
treugolke i privez na chetvert' beluyu rabynyu, beremennuyu Semom, korzinu shchenyat
mesyachnogo vozrasta i zolotuyu tabakerku so svetlym poroshkom vrode saharnoj
pudry. Kak na pristani, na Bol'shoj Reke, Duuma vstretili troe-chetvero
tovarishchej ego udaloj yunosti i kak, pobleskivaya v dymnom svete fakela zolotym
shit'em treugolki i kaftana, Duum prisel na kortochki v beregovoj gryazi,
izvlek iz korziny shchenochka, dal poderzhat', sypnul shchenku na yazychok shchepot'
pudry, i shchenok izdoh - derzhavshij ne uspel i otbrosit' ego ot sebya. Kak Duum
pribyl v rodnoe selenie, gde vozhdem byl uzhe syn pokojnogo Issetibehi, tuchnyj
Moketubbe, i kak nautro vnezapno umer vos'miletnij syn vozhdya, a dnem, v
prisutstvii Moketubbe i pri vsem Narode (Sem nazyval svoe plemya Narodom)
Duum sypnul pudry eshche odnomu shchenku, i Moketubbe slozhil s sebya vlast', i Duum
i vpryam' stal - po slovu francuza - vozhdem. I kak nazavtra, vo vremya
torzhestv, Duum povelel otdat' rabynyu v zheny odnomu iz negrov plemeni, vo
vladenie kotorymi vstupil tol'ko chto (otsyuda i indejskoe imya Sema: O Dvuh
Otcah); a cherez dva goda Duum prodal sosednemu plantatoru Karozersu
Makkaslinu i negra, i zhenshchinu, i rebenka - svoego sobstvennogo syna.
To bylo sem'desyat let nazad. A kogda Ajk uvidal ego vpervye, Sem byl
uzhe shestidesyatiletnij starik, nevysokij, korenastyj, malopodvizhnyj i
syrovatyj na vid, no lish' na vid, i dazhe teper', v sem'desyat, ni edinoj
beloj niti v zhestkih, kak griva konya, volosah, i po licu ne dogadaesh'sya o
vozraste, poka ne ulybnetsya, a o negrityanskoj krovi govorit legkaya
tusklovatost' volos i nogtej da eshche glaza - ne forma i ne cvet ih, a
vyrazhenie, ulovimoe inogda tol'ko v chasy pokoya i potomu-to i primetnoe;
Makkaslin tolkoval mal'chiku eto vyrazhenie ne kak pechat' izvechnogo i
privychnogo rabstva, a kak soznanie i tavro nevoli, v kotoroj ochutilis'
predki s materinskoj storony.
- Vot, skazhem, staryj lev ili medved', - govoril Makkaslin, - chto v
kletke rodilsya i provel vsyu zhizn' i ne znaet, krome kletki, nichego... I
vdrug emu pahnulo chem-to v nozdri. Veterok poveyal i dones. Vsego na minutu
poveyalo goryachimi peskami ili zaroslyami, kotoryh on ne videl nikogda, a i
uvidal by, tak, mozhet, vse ravno ne priznal by i, mozhet dazhe, ponyal by, chto,
vypusti ego tuda sejchas, ne vyzhil by uzhe. I ne peskov teh oshchutil on zapah, a
zapah kletki, do toj pory neslyshnyj. Na minutu dohnulo peskami ili chashchoboj -
i zapahlo kletkoj, tol'ko kletkoj. I otsyuda eto vyrazhenie v glazah.
- Tak otpusti ego! - voskliknul mal'chik. - Otpusti!
- Ha. Ha, - skazal Makkaslin, i v etih «ha» ne bylo smeha. - Kletka ego
ne Makkaslinami delana. Sem ot nachala svobodnyj i dikij. S rozhdeniya v krovi
u nego - iv otcovskoj i v materinskoj, krome toj odnoj vos'moj, - instinkty,
vytravlennye iz nashej odomashnennoj krovi tak davno, chto my ih ne prosto
zabyli: nam prihoditsya zhit' skopom dlya zashchity ot sobstvennyh istokov. A ved'
on rodnoj syn voina, pritom vozhdya. I vot on podros, razbirat'sya stal i vdrug
odnazhdy ponyal, chto predan, chto krov' vozhdej i voinov predana. Ne otcom ego,
- tut zhe dobavil Makkaslin. - On, vozmozhno, ne derzhit zla na starogo Duuma,
chto tot prodal ego s mater'yu v rabstvo; vozmozhno, on vsegda schital, chto
ushcherb nanesen eshche ran'she, i emu i Duumu, - nanesen krovi voinov, tekushchej v
nih oboih. I ne smesheniem s negrityanskoj krov'yu, i mat' tut ni pri chem - i
vse zh pri chem, ibo ot nee unasledoval Sem, pomimo krovi rabov, eshche i toliku
krovi belyh porabotitelej, i v nem samom shvatilis' vragi, i on stal polem
bitvy i razgroma i pamyatnikom sobstvennogo porazheniya. Ne nami ego kletka
delana, - povtoril Makkaslin. - Nu-ka, bylo takoe hot' raz, chtob emu veleli
ili tam ne veleli, pust' dazhe sam otec tvoj ili dyadya Baddi, i chtob Sem uhom
by povel?
I verno. Pervoe vospominanie o nem u mal'chika: Sem sidit na poroge
kuznicy, gde ego delo navarivat' lemeha i chinit' plugi, gde on i plotnichaet
tozhe, poka ne potyanulo v les. No i v svobodnoe ot lesa vremya – pust' kuznica
zavalena srochnoj rabotoj - Sem inogda poldnya, a to i celyj den' sidit,
byvalo, na poroge, i nikto ne ukazhet emu: «CHtob k vecheru bylo gotovo», ne
sprosit: «A vchera pochemu ne dodelal?» - ni otec s dyadej, ni sam Makkaslin,
stavshij posle nih fakticheskim hozyainom plantacii, hot' eshche ne vladel'cem. A
raz v god, pozdnej osen'yu, v noyabre, furgon (na kuzov nabity dugi karkasa,
natyanut brezentovyj verh) nagruzhali pripasami - vetchinoj i kolbasami iz
koptil'ni, mukoj, kofe i patokoj iz lavki; celuyu govyazh'yu tushu nakanune
zagotavlivali - na potrebu sobakam do lagernoj svezhiny. Podnimali v kuzov
sobach'yu kletku, gruzili posteli, ruzh'ya, ohotnich'i roga, fonari, topory;
odetye po-lesnomu Makkaslin i Sem Fazers sadilis' na kozly, Tennin Dzhim
vzmashchivalsya na kletku s sobakami, i oni uezzhali v Dzhefferson, chtoby ottuda
vmeste s de Spejnom, Kompsonom, Bunom Hogganbekom i YUellom otpravit'sya na
dve nedeli v pojmu reki Tellahetchi - v Bol'shuyu Nizinu, obitalishche olenej i
medvedej. A mal'chik smotrel na sbory. Potom ne vyderzhival, uhodil pochti
begom za ugol, chtob ne videt', kak dogruzhayut furgon, i chtob ohotniki ego ne
videli, no ne plakal, ves' szhimalsya, lish' drozhal i sheptal tam sebe v
uteshenie: «Uzhe ostalos' malo. Uzhe skoro. Tol'ko tri goda (tol'ko dva, tol'ko
god) - i mne budet desyat'. Kas skazal, togda menya voz'mut».
Da, esli i delalas' rabota, to rabota belogo cheloveka. Inoj Sem ne
priznaval. On ne byl izdol'shchikom, kak drugie byvshie raby Karozersa, i ne
batrachil, kak molodye i prishlye, - Ajk tak i ne uznal, kak i kogda
ustanovilos' eto mezhdu Semom i starym Karozersom ili ego
synov'yami-bliznecami. Ibo hotya Sem i zhil v hibare sredi negrityanskih hibar,
i obshchalsya s negrami (vprochem, s teh por, kak Ajk podros i ego stali puskat'
odnogo v kuznicu, a potom eshche podros nemnogo i smog uzhe podnyat' ruzh'e, Sem
malo s kem, krome Ajka, obshchalsya), i odezhdoj i govorom byl kak oni, i vmeste
s nimi hodil inogda v negrityanskuyu cerkov', - no vse zhe on byl syn
indejskogo vozhdya, i negry eto znali. I, dumalos' mal'chiku, ne odni tol'ko
negry. Pust' u Buna Hogganbeka babushka tozhe byla iz plemeni chikaso, i pust'
ostal'naya krov' u Buna belaya, no to ne krov' vozhdej. I stoilo uvidet' Buna
ryadom s Semom, kak raznica mezhdu nimi brosalas' v glaza (po krajnej mere,
mal'chiku), i dazhe sam Bun chuvstvoval raznicu, - Bun, kotoromu i v mysl' ne
prishlo by, chto kto-to mozhet byt' rodovitej ego; umnee - pozhaluj, ili bogache
(vezuchee, kak vyrazhalsya Bun), no ne rodovitee. Bun byl slepo, po-sobach'i
veren de Spejnu i Makkaslinu, porovnu delya svoyu predannost' mezhdu nimi,
edinstvennymi ego hlebodatelyami, i prinimaya hleb nasushchnyj tozhe
bespristrastno, porovnu ot togo i drugogo; on byl vynosliv, ne melkodushen i
hrabrosti imel dovol'no, no rassuditel'nosti chut', i byl donel'zya padok na
spirtnoe i prochie slasti zhitejskie. Mal'chik videl, chto imenno negr Sem vedet
sebya po otnosheniyu k Makkaslinu, de Spejnu i k belym voobshche s dostoinstvom,
stepenno, bez teni holopstva i ne napuskaya na sebya togo vesel'ya, kotorym,
kak stenoj, nagluho i momental'no otgorazhivayutsya ot belyh negry; videl, chto
Sem derzhit sebya s Makkaslinom ne prosto kak ravnyj s ravnym, no kak starshij
po vozrastu s mladshim.
Sem obuchal mal'chika lesu, ohote, uchil, kogda strelyat' i kogda ne
strelyat', kogda brat' zverya i kogda shchadit' i, nakonec, chto delat' s nim,
dobytym. I rasskazyval o bylom - prisev li ryadom s Ajkom na bugre pod gusto
i yaro goryashchimi letnimi zvezdami, kogda gon na vremya uveden lisicej so sluha,
greyas' li u kostra v noyabr'skom ili dekabr'skom lesu, poka sobaki dobirayut
enota v ovrazhke, ili na kortochkah, bez ognya dozhidayas' zari v gustoj rose i
t'me aprelya pod derevom, gde ustroili nochleg dikie indejki. Sam rassprosov
ne lyubil, i mal'chik ne rassprashival. On prosto zhdal, navostriv ushi, i Sem
nachinal rasskaz o prezhnih dnyah i o Narode, iz kotorogo byl vzyat rebenkom
(Sem i otcova lica ne pomnil) i kotorogo materinskaya rasa emu ne smogla
zamenit'.
Rasskaz za rasskazom, i postepenno dalekie vremena i davno umershie
indejcy perestavali byt' proshlym dlya Ajka i vpletalis' v ego nastoyashchee, kak
budto bylo to lish' vchera i ne konchilos' i do sego dnya i lyudi te eshche dyshat i
dvizhutsya i neprizrachnuyu ten' otbrasyvayut na ne pokinutuyu imi zemlyu; bol'she
togo - kak budto chast' rasskazannogo sluchitsya tol'ko zavtra, v gryadushchem. I
Ajku nachinalo kazat'sya, chto dazhe ego samogo eshche na svete net i net eshche v
zdeshnih krayah ni belyh, ni poraboshchennyh imi negrov, kotoryh oni privezli s
soboyu. Mal'chiku kazalos', chto hotya mesta, gde ohotyatsya oni s Semom,
prinadlezhali eshche dedu, potom otcu s dyadej, teper' Kasu, a pozdnee vstupit
imi vo vladenie sam Ajk, no vlast' Makkaslinov nad etoj zemlej tak zhe
efemerna, maloznachashcha, kak zakrepivshaya ee davnyaya i uzhe vycvetshaya zapis' v
dzheffersonskom arhive, i chto on, Ajk, zdes' vsego-navsego gost', a hozyain
govorit ustami Sema.
Eshche ne tak davno ih bylo dvoe - Sem i drugoj starik, chistokrovnyj
chikaso, ch'e odinochestvo bylo eshche besprosvetnee. On nazyval sebya Dzhobejker
(to est' Dzho Bejker, proiznosya eto kak odno slovo). Istoriyu ego nikto ne
znal. On zhil otshel'nikom v gryaznoj lachuzhke u rechnoj razviliny, v pyati milyah
ot plantacii, da i k drugim gnilym mestam ne blizhe. Dzhobejker promyshlyal
ohotoj i rybnoj lovlej na prodazhu, ni s belymi, ni s chernymi ne znalsya,
negry ego obhodili storonkoj, i k lachuge nikto ne reshalsya priblizit'sya,
krome Sema. Primerno raz v mesyac mal'chik zastaval ih oboih v kuznice -
prisev na glinyanom polu, stariki besedovali na smesi negrityanskogo zhargona s
govorom holmov i vkraplyali v anglijskuyu rech' drevnie indejskie frazy,
kotorye Ajk, tozhe sadivshijsya na kortochki i slushavshij, so vremenem nachal uzhe
ponimat'. Tri goda nazad Dzhobejker umer. To est' on perestal pokazyvat'sya na
lyudi. A kak-to utrom hvatilis' i Sema - ushel, ne skazavshis' dazhe Ajku, i
propadal, poka odnazhdy noch'yu negry, ohotyas' u rechki v nizine, ne uvideli
vzmetnuvsheesya vnezapno plamya. Oni pobezhali na pozhar. Gorela lachuga
Dzhobejkera, no iz temnoty za lachugoj po nim dali vystrel i ne podpustili.
|to strelyal Sem; mogilu Dzhobejkera ne nashli ni togda, ni posle.
Na sleduyushchee utro, vo vremya zavtraka, mal'chik uvidel, kak Sem proshel
pod oknom, i vspomnil, chto ni razu za vse eti gody Sem blizhe kuznicy k domu
ne podhodil. Mal'chik polozhil lozhku, i, sidya za stolom, Makkaslin i on
uslyshali golosa v posudnoj. Zatem dver' otkrylas', i voshel Sem so shlyapoj v
ruke, no bez stuka (hotya stuchat' polagalos' vsem, krome prislugi), otshagnul,
chtob zatvorit', i vstal u dveri - odezhdoj negr, licom indeec, - glyadya na
stenu poverh ih golov ili eshche kuda-to dal'she.
- YA hochu ujti, - skazal on. - Ujti zhit' v Bol'shuyu Nizinu.
- Gde zh tam zhit'? - sprosil Makkaslin.
V lagere de Spejna, kuda vy vse ezdite ohotit'sya, - skazal Sem. - Mogu
prismatrivat' v mezhsezon'e. Vystroyu sebe v lesu hibaru, esli tam v dome
nel'zya.
- A kak zhe Ajk? - sprosil Makkaslin. - Gde takaya sila, chtob ego ot tebya
otorvala? Ili voz'mesh' ego tozhe?
No Sem po-prezhnemu ne glyadel ni na Makkaslina, ni na Ajka, stoyal u
dveri s licom, kotoroe ne skazhet nichego, ne vydast dazhe vozrasta, poka ne
ulybnetsya.
- Ujti hochu, - skazal on. - Otpusti menya.
- CHto zh, - skazal Makkaslin spokojno. - Izvol'. YA dogovoryus' s de
Spejnom. Kogda dumaesh' perebirat'sya?
- Nynche uhozhu, - skazal Sem i vyshel.
Na tom i konchili. Mal'chiku shel uzhe desyatyj; on nimalo ne udivilsya, chto
Makkaslin ne stal vozrazhat' Semu: s Semom ne sporyat. Teper', na desyatom godu
zhizni, on sposoben byl ponyat' i to, kak mozhet Sem s legkim serdcem ujti ot
nego i ot ih lesnyh dnej i nochej. Ved' oba oni znayut, chto eta razluka lish'
vremennaya i dazhe neobhodimaya Ajku, chtoby sozret' dlya navsegda izbrannogo
dela, k kotoromu Sem ego gotovit s pervyh let. Kak-to vecherom oni
peregovarivalis' na lazu proshlym letom - zhdali, poka sobaki projdut krug
dolinoj i vystavyat na nih lisicu; i teper' mal'chik osoznal, chto tot razgovor
pod vysokimi, yarkimi zvezdami avgusta zaklyuchal v sebe predskazanie,
preduprezhdenie o sluchivshemsya segodnya.
- YA uzhe nauchil tebya ohote v zdeshnih obzhityh mestah, - govoril togda
Sem. - Ty teper' ee znaesh' ne huzhe menya. Ty uzhe gotov dlya Bol'shoj Niziny.
Dlya nastoyashchej ohoty - na medvedya i olenya. CHerez god tebe ispolnitsya desyat'.
Vozrast tvoj napishetsya v dva znaka, i pridet pora zrelosti. Tvoj papa (s teh
por kak Ajk osirotel, Sem nazyval tak Makkaslina, stavya ih s Ajkom ne v
otnosheniya opeKasmogo k opekunu, glave roda, a v otnosheniya syna k roditelyu)
obeshchal, chto togda i ty poedesh' s nami.
- Esli pravdu govoryat, chto Dzhobejker umer, i esli u Sema nikogo, krome
nas, ne ostalos' blizkih, to pochemu zh on uhodit v Bol'shuyu Nizinu sejchas? -
sprosil
Ajk. - Ved' my poedem tuda tol'ko cherez polgoda.
- Mozhet, imenno potomu, - otvetil Makkaslin. - On, mozhet, hochet
otdohnut' tam ot tebya.
No eto Kas ostrit. Vzroslye chasto govoryat dlya krasnogo slovca, vser'ez
ne prinimaemogo, kak ne prinyal Ajk vser'ez slov Sema, chto tot poselitsya v
Bol'shoj Nizine navsegda. Nu, prozhivet tam polgoda - ne vozvrashchat'sya zhe emu
cherez nedelyu, raz ushel... Pritom, po slovam samogo Sema, maloj ohote Ajk uzhe
obuchen polnost'yu. Tak chto vse budet horosho. Vot pridet leto, potom te yarkie
dni posle pervyh zazimkov, udaryat holoda - i uzhe Ajk syadet na kozly s
Makkaslinom, i nastanet mig, i on dobudet krovi - nastoyashchej, kotoraya sdelaet
ego zrelym ohotnikom, i vernetsya domoj vmeste s Semom, i uzhe ne rebyach'ej
ohotoj na opossumov i krolikov zajmetsya, a syadet u zimnego ochaga ryadom s
ohotnikami i povedet dostojnyj razgovor o proshlyh i budushchih podlinnyh
ohotah.
I Sem ushel. Peshkom, vzvaliv nehitrye pozhitki na spinu. Makkaslin
predlagal furgon, verhovogo mula. No Sem otkazalsya. Nikto ne videl, kak on
uhodil. Prosto v odno utro hibara, i prezhde skudnaya utvar'yu, opustela
okonchatel'no, i stalo sovsem tiho v kuznice, gde i ran'she ne slishkom kipela
rabota.
Nastupil nakonec noyabr', i Makkaslin s Tenninym Dzhimom sobralis' na
ohotu, a s nimi i mal'chik. Major de Spejn, general Kompson, YUell, Bun i
staryj dyadyushka |sh, povar, prisoedinilis' k nim v Dzheffersone s sharabanom i
eshche odnim furgonom, i Makkaslin s Ajkom pereseli v sharaban k majoru i
Kompsonu.
V lagere ih vstretil Sem. Esli on i obradovalsya im, to nichem ne vydal
svoej radosti. I esli opechalilsya, kogda cherez dve nedeli oni uehali domoj,
to i pechali ne vydal. I mal'chik odin, bez Sema, vernulsya v znakomye, zhilye
mesta, na odinnadcat' mesyacev vozvratilsya k krolikam i prochej detskoj dichi,
- no dazhe iz pervoj svoej korotkoj pobyvki vyvez on neizgladimyj iz pamyati
obraz bol'shogo lesa, ne to chtoby besposhchadno vrazhdebnogo i groznogo, no
mnogoznachashche-hmurogo, odushevlennogo, gromadnogo, v ch'ih nedrah Ajk brodil i
hot' ostalsya pochemu-to beznakazan, no oshchutil, kakoj on krohotnyj zdes' i
(poka ne dobyl s chest'yu krovi, dostojnoj ohotnika) chuzhoj.
I snova noyabr' i lager'. Kazhdoe utro Sem bral Ajka na nomer.
Razumeetsya, mesto mal'chiku otveli iz nedobychlivyh, emu ved' tol'ko desyat'
(odinnadcat', dvenadcat'), i on eshche i zhivogo olenya ne videl. No vse zh oni
vstavali s Semom na lazu - Sem chut' pozadi i bez ruzh'ya, kak v tot den',
kogda vos'miletnij Ajk ubil pervogo krolika v beg. Oni zhdali v noyabr'skih
rassvetah, i vot k nim donosilsya laj sobak. Gon blizilsya i prohodil inogda
sovsem ryadom, zvuchnyj i nevidimyj; raz nepodaleku grohotnul duplet - strelyal
Bun, sposobnyj popast' iz svoego drevnego drobovika razve chto v sidyachuyu
belku; dvazhdy dovelos' im slyshat' negulkij hlopOk vintovki YUella, eshche do
roga opoveshchavshij ohotnikov, chto zver' vzyat.
- A ya i razochka ne vystrelyu, - goreval mal'chik. - I nikogda ne dobudu
olenya.
- Vystrelish'. Dobudesh', - otvechal Sem. - Poterpi. Ty budesh' ohotnikom.
Nastoyashchim.
Sem ne vozvrashchalsya na plantaciyu, ostavalsya v lesu. On provozhal ih do
pridorozhnoj fermy, gde zhdal sharaban, no ne dal'she. Ohotniki ehali verhom, a
dyadyushka |sh, Dzhim, Ajk i Sem - sledom v furgone, gde lezhalo lagernoe
snaryazhenie i trofei: tushi, golovy, vetvistye roga. Tropa vilas' sredi
moguchih dubov, stiraksov, bolotnyh kiparisov, ot veka ne znavshih inogo
topora, krome ohotnich'ego, mezh dvumya sploshnymi stenami trostnika i
kustarnika. A za etimi uhodyashchimi nazad i ostayushchimisya obok stenami vstavala
pushcha, chto navsegda otpechatlelas' v mal'chike uzhe za pervyj dvuhnedel'nyj
srok. Sklonyayas', navisaya nad tropoyu, ona kak by slegka prislushivalas' i
prismatrivalas' k lyudyam, ne stol' uzh vrazhdebnaya (ibo slishkom melki ej oni
vse, dazhe Uolter, major de Spejn, staryj general Kompson, nemalo vzyavshie
olenej i medvedej, - slishkom kratok i bezvreden ih naezd), a prosto hmuraya,
dremuchaya, ogromnaya, pochti bezuchastnaya.
Les konchalsya vnezapno. V nem budto kalitka priotvoryalas', i oni
vyezzhali k sarayam, domu, zaboram; na obe storony stlalis' ottorgnutye u lesa
hlopkovye i kukuruznye polya so skeletami steblej, nagimi i nedvizhnymi pod
serym dozhdem, a za spinoyu v tuskneyushchem svete mayachila pushcha nepronicaemoj
seroj stenoj, v kotoroj ne najti uzh bylo toj kalitki. U sharabana ohotniki
speshivalis' - Makkaslin, major de Spejn, general Kompson, Uolter, Bun. A Sem
slezal s kozel, sadilsya v sedlo i uezzhal nazad, vedya ostal'nyh loshadej v
povodu. Mal'chik smotrel, kak on stanovitsya vse men'she i men'she na fone
gromadnogo, nemogo lesa. I, ni razu ne oglyanuvshis', Sem skryvalsya s glaz,
vnov' uhodil v svoe bobyl'e - tak kazalos' Ajku (i Makkaslinu tozhe, schital
Ajk) - odinochestvo i uedinenie.
I mig nastal. On vystrelil. Sem Fazers pomazal emu lico goryachej
prolitoj im krov'yu, i on iz rebenka stal ohotnikom, muzhchinoj. Bylo to v
poslednij den' ohoty. Posle obeda oni snyalis' i poehali po domam: Makkaslin,
de Spejn, Kompson, Bun - verhom, a Uolter, negry i mal'chik s Semom - v
furgone, gde lezhali dobytye Ajkom shkura i roga. Mogli tam byt' (i byli) i
drugie trofei. No oni dlya Ajka ne sushchestvovali, dlya nego eshche dlilos' utro,
oni s Semom po-prezhnemu byli vdvoem i odni. Furgon tryassya, petlyal mezh
medlenno smenyavshihsya i neizmennyh sten, iz-za i poverh kotoryh glyadela na
mal'chika glush', teper' ne chuzhaya, i nikogda uzhe ona ne vzglyanet na nego
vragom, potomu chto tot mig bessmerten - navsegda podnyalis', drozha, i
zastyli, nacelyas', gremuchie stvoly, i rogach letit v pryzhke, navek netlennyj.
Ajka vstryahivaet, podbrasyvaet na siden'e. Rogach, mig vystrela, okunutye v
krov', naveki posvyashchayushchie ruki - otnyne eto soedinilo ego s lesom, i les
priznal ego svoim - skazal zhe Sem, chto on ne podkachal... Vdrug Sem natyanul
vozhzhi, ostanovil mulov, i shum v zaroslyah stal slyshen vsem - zvuk harakternyj
i nezabyvaemyj, s kakim uhodit podnyatyj olen'.
Za povorotom vperedi razdalsya golos Buna. Uolter i Ajk potyanulis' k
ruzh'yam, i, hleshcha mula svoej shlyapoj, k sidyashchim v furgone podskakal galopom
Bun, dikolicyj, izumlennyj. Iz-za povorota pokazalis', shporya mulov,
ostal'nye vsadniki.
- Davaj sobak! - krichal Bun. - Sobak nabrasyvaj! V chetyrnadcat'
otrostkov rozhishchi! CHut' ne na trope lezhal von v teh aziminovyh zaroslyah!
Znat' by, tak ya b ego nozhom na meste!
- To-to on ne meshkaya unessya, - skazal Uolter. - Uvidel, chto ty bez
svoego drobovika.
Uolter uzhe sprygnul s vintovkoj iz furgona, a za nim i mal'chik.
Podskakali ostal'nye. Sverzivshis' s mula, Bun svirepo rylsya v kuzove,
krichal:
- Davaj sobak! Sobak davaj zhe!
I mal'chiku tozhe kazalos', vechnost' projdet, poka oni primut reshenie -
stariki, ch'ya krov' ostuzhena godami, medlitel'na, sovsem uzhe ne ta, chto
goryacho i bystro techet v nem, v Bune i v Uoltere.
- Kak dumaesh', Sem? - sprosil major. - Zavernut ego sobaki?
- Sobak ne nado, - otvetil Sem. - Esli on ne budet slyshat' za soboj
sobak, to sdelaet krug i k zakatu vernetsya na lezhku.
- Ladno, - skazal major de Spejn. - Berite mulov, rebyata. My budem
zhdat' vas na opushke.
De Spejn s Kompsonom i Makkaslinom seli v furgon, a Bun, Uolter, Sem i
mal'chik podnyalis' v sedla i poehali s tropy v glub' lesa. Okolo chasa vel ih
Sem skvoz' seryj i razmytyj den', chto pochti ne posvetlel s rassveta i tak zhe
neprimetno perejdet v noch'. Potom Sem ostanovilsya.
- Otsyuda my peshkom, - skazal Sem. - Emu vozvrashchat'sya protiv vetra, nas
vydast zapah mulov.
Ih privyazali v chashche. I poshli bez tropy v tusklom svete dnya - Sem
vperedi, vplotnuyu k nemu mal'chik i Uolter s Bunom pootstav. No Ajku
kazalos', emu nastupayut na pyatki. Dvazhdy Sem, na hodu povernuv slegka
golovu, govoril emu cherez plecho:
- Vremeni mnogo. Nam eshche zhdat' ego pridetsya.
I Ajk ukorachival shag. Sililsya utishit' beshenyj beg vremeni, vse dal'she i
vse nevozvratimee (kazalos' emu) unosyashchij tak i ne perevidennogo im olenya,
hotya Ajk znal, chto zver' proshel ne toropyas' svoi polkruga bez sobak i
teper', po raschetu Sema, zavorachivaet uzhe na ohotnikov. Oni prodolzhali idti;
chas li proshel, dva ili dvadcat' minut, mal'chik ne smog by skazat'. Vyshli na
nevysokij greben'. Ajk zdes' ne byval ni razu, no chuvstvovalos', chto oni
teper' na grebne: podlesok poredel, kak vsegda na vozvyshenii, a dal'she
nachinalsya neulovimyj glazom spusk k vstavshim stenoj trostnikam.
- Prishli, - skazal Sem, ostanavlivayas'. On povernulsya k Uolteru i Bunu.
- Idite vdol' grebnya, vyjdete k drugim dvum lazam. Vy uvidite sledy. On
projdet odnim iz etih treh lazov.
Uolter oglyadelsya vokrug.
- YA eto mesto znayu, - skazal on. - Byl zdes' v proshlyj ponedel'nik. I
dazhe videl olenya etogo. Telenok godovalyj tvoj olen' vsego-to.
- Telenok? - peresprosil Bun, perevodya dyhanie. Lico u nego bylo vse
eshche dikovato-vozbuzhdennoe. - Esli on telenok, tak ya, znachit, sovsem
prigotovishka.
- Nu, togda eto i vovse zayac byl, - skazal Uolter. - Ty ved', pomnitsya,
brosil shkolu za dva goda do pervogo klassa.
Bun zlo ustavilsya na Uoltera:
- Esli tebe rashotelos' strelyat', ne meshaj drugim. Posidi v storonke.
Sami voz'mem, bud' ya...
- Stoyat' i sporit' - tak my ego ne voz'mem, - spokojno zametil Sem.
- Sem prav, - skazal Uolter, snova naklonyaya svoyu staruyu vintovku
isterto-serebristym stvolom k zemle - gotovyas' k hod'be. - Bol'she dela i
nemnogo men'she shuma. Radius slyshimosti Hogganbeka vse tot zhe - pyat' mil',
prichem protiv vetra. A my zhe teper' po vetru idem.
Oni ushli. Golos Buna eshche donosilsya sperva, potom zamer. I, kak utrom,
mal'chik s Semom ostalis' odni. Oni stoyali, ukrytye v porosli pod velichavym
dubom, i snova byl lish' reyushchij, pustynnyj sumrak da zyabkij bor-motok dozhdya,
morosyashchego ves' den' bez pereryva. Zatem, tochno dozhdavshis', kogda vse
vstanut po mestam, glush' shevel'nulas', zadyshala. Ona kak budto naklonilas' k
nim - k Semu i mal'chiku, k Uolteru, k Bunu, chto zatailis' kazhdyj na svoem
lazu, - navisla ispolinskim, bespristrastnym, pristal'nym i vsevedushchim
sud'eyu sostyazaniya. A gde-to v glubine ee shel olen', ne vspolohnutyj pogonej,
shel ne trusya, a lish' nastorozhe, kak i polozheno uchastniku ohoty, i, byt'
mozhet, povernul uzhe na nih, i sovsem uzhe ryadom, i tozhe oshchushchaet na sebe
vzglyad predvechnogo arbitra. I Ajku lyub olen' - ne zrya segodnya utrom on,
dvenadcatiletnij, v odno mgnovenie i navsegda perestal byt' rebenkom. A
mozhet, ne tol'ko rebenku, a i gorozhaninu ne ponyat' dazhe vzroslomu, i
edinstvenno tot, kto vyros na vole, pojmet, kak mozhno lyubit' zhizn', kotoruyu
gotovish'sya svoej rukoj oborvat'. Mal'chik snova stal drozhat'.
- Horosho, chto nachalos' teper', - proiznes on odnimi gubami, ne
oborachivayas' k Semu. - Znachit, konchitsya ran'she, i ruzh'e ne budet plyasat'...
- Tishe, - skazal Sem, tozhe ne povorachivaya golovy.
- Razve on uzhe tak blizko? - prosheptal mal'chik. - Ty duma...
- Tsh-sh, - skazal Sem.
Mal'chik zamolchal. Drozh' vse ne prekrashchalas'. Ajk i ne proboval ee
unyat', potomu chto znal: ona projdet, kogda ruke ponadobitsya tverdost'. Ved'
Sem Fazers uzhe posvyatil ego v ohotniki i tem samym otreshil ot slabosti, i ot
sozhalenij osvobodil tozhe - ne ot sostradaniya i lyubvi ko vsemu, chto zhivet i
stremitel'no dvizhetsya i vmig padaet, podkoshennoe sred' vsej svoej krasy i
bystroty, - no ot slabosti i sozhalenij. Oni ne dvigalis', dysha spokojno,
merno, gluboko. Solnca ne bylo, i blizilsya zakat, no rovno-tusklyj svet
sgustilsya vdrug, usililsya, i tut zhe mal'chik ponyal, chto eto v nem samom
dyhanie, serdce, krov' - vse razom prigotovilos' k olenyu, kak esli by Sem
Fazers ne prostoj ohotnich'ej metoj pometil ego utrom, a privil nekoe
kachestvo, chut'e, kotoroe unasledoval ot svoego vymershego i zabytogo naroda.
Mal'chik zatail dyhanie, lish' serdce bilos' i stuchala krov', i sredi tishiny
les tozhe perestal dyshat', navisaya ogromno, bespristrastno i zhdushche. Drozh'
konchilas', kak i predvidel Ajk, i on vzvel oba tyazhelyh kurka.
CHto-to ushlo. Minovalo. Glush' po-prezhnemu stoyala ne dysha, no uzhe ne
sledila za Ajkom, otvorotilas' ot nego, perevela vzglyad kuda-to vyshe po
grebnyu, i Ajk oshchutil pochti zrimo, chto olen', projdya trostnik do samoj
kromki, uvidel ih ili uchuyal - i kanul obratno v chashchobu. I teper' by ej
perevesti dyhanie, no glush' vse ne dyshala, likom svoim obrashchennaya na chto-to
poodal'. I, tozhe ne dysha, napryagshis', Ajk voskliknul pro sebya: «Net! Net!» -
znaya, chto schast'e ushlo, i dumaya s otchayaniem, kak dva i tri goda nazad:
«Strelyat', da ne mne». Razdalsya korotkij hlopok Uolterovoj vintovki, b'yushchej
bez promaha. Myagko zatrubil rog YUella, napryazhenie konchilos', i mal'chik
ponyal, chto i ne nadeyalsya sdelat' vystrel.
- Vot i vs¸, - skazal on. - Uolteru dostalsya.
On opustil ruzh'e, bessoznatel'no pripodnyatoe, i spustil uzhe odin kurok
i vyhodil iz ukrytiya, kogda Sem skazal:
- Pogodi.
- Da chto godit'? - kriknul sdavlenno mal'chik.
Emu zapomnilos', kak on vskinulsya na Sema v mal'chisheskom gore i dosade
na neudachu. - Ne slyshish', chto li, roga?
I zapomnilos' Ajku, kak stoyal Sem. Sem ne stronulsya s mesta. On byl
nevysok, korenast, a mal'chik za poslednie polgoda-god sil'no vyros i dogonyal
uzhe Sema, no sejchas Sem ego slovno ne videl, glyadel cherez golovu Ajka tuda,
gde trubil i zval ih rog. I mal'chik uvidel olenya. On shel na nih vdol'
grebnya, kak budto voznikaya iz togo trubnogo zvuka, chto vozveshchal o ego
gibeli. SHel ne skachkami, a shagom, s netoroplivoj moshch'yu klonya i uvodya roga ot
vetok. Obychno Sem derzhalsya pozadi, no sejchas byl ryadom s Ajkom, tak i
zastyvshim - ruzh'e na vesu i odin kurok eshche vzveden.
Olen' uvidel ih. No i tut ne sharahnulsya v beg. Ogromno privstal na
mgnoven'e, glyadit, podobralsya. I, ne svernuv, ne udarivshis' v begstvo,
dvinulsya s krylatoj bez natugi bystrotoj, prisushchej olenyam, i proshel v desyati
kakih-nibud' shagah, vysoko nesya golovu i glyadya ne gordym, ne nadmennym, a
prosto bol'shim, dikim, neboyazlivym okom. I Sem, stoya ryadom s mal'chikom (a
rog Uoltera vse trubil na krovi), podnyal, vytyanul pravuyu ruku, ladon'yu k
olenyu, i skazal na yazyke, ponyatnom Ajku s teh starikovskih kuznichnyh besed:
- Zdravstvuj, rodonachal'nik. Praotec.
Kogda oni vyshli k Uolteru, on stoyal spinoj k nim i glyadel sebe pod nogi
v kakom-to pochti stolbnyake.
- Nu-ka, Sem, - ne oborachivayas', pozval on negromko. Oni podoshli. U nog
Uoltera lezhal bychok, s vesny tol'ko vpervye otrastivshij rozhki-spicy. -
Neohota i brat' bylo takogo malysha, - skazal Uolter, ne menyaya pozy. - No
vzglyani na ego sled. Bol'shoj, chut' ne s korovij. I drugih nikakih sledov
net, a to b ya gotov prisyagnut', chto zdes' proshel olenishche, kotorogo ya dazhe ne
zametil.
Uzhe smerklos', kogda oni vyehali iz lesu na dorogu, gde zhdal sharaban.
Holodalo, dozhd' konchilsya, veter razgonyal tuchi. De Spejn s Makkaslinom i
generalom Kompsonom sideli u kostra.
- Nu kak, vezete? - vstretil ih major.
- Vezem bolotnogo zajca s rozhkami, - skazal Uolter, spuskaya tushku s
mula.
Makkaslin vzglyanul, sprosil:
- A togo bol'shogo tak nikto i ne vidal?
- Po-moemu, Bunu primereshchilos', - skazal Uolter. - Natknulsya, dolzhno
byt', na ch'yu-to korovu v kustah.
Bun zarugalsya, stal kryt' vse na svete, nachav s Uoltera i Sema - ne
poslushalis', ne nabrosili sobak - i konchiv samim olenem.
- Ne beda, - skazal major de Spejn. - Sleduyushchej osen'yu dobudem. A
teper' pora nam trogat'sya.
V dvuh milyah ot goroda Uolter soshel u svoego dvora, i bylo uzhe za
polnoch'; zavezli eshche generala Kompsona domoj i poehali k de Spejnu
donochevyvat', chtob uzh utrom pokryt' ostavshiesya do makkaslinskoj plantacii
semnadcat' mil'. Bylo holodno, nebo ochistilos', k utru ozhidalsya moroz, da i
sejchas uzhe zemlya zastyla pod kopytami, kolesami, pod ih shagami, kogda shli
dvorom v dom - teplyj, temnyj. Podnyalis' oshchup'yu po lestnice, de Spejn
nasharil svechku, zazheg; potom chuzhaya komnata, shirokaya, nedristaya krovat', do
oznoba holodnye prostyni, no vot nagrelis' - i Ajk vdrug stal rasskazyvat'
Makkaslinu, chto bylo na lazu, i tot molcha vyslushal ego.
- No ty zh ne verish', - skazal Ajk. - YA znayu, ne verish'...
- Otchego zhe, - vozrazil Makkaslin. – Esli vspomnit' pro vse byvshee,
zhivshee zdes'. Pro vsyu goryachuyu, sil'nuyu krov', chto znala zhizn' i radost',
prezhde chem vpitat'sya v etu zemlyu. I gore znala, konechno, i muki, no oni
okupayutsya, dazhe s izbytkom, i ved', v konce koncov, ty ne obyazan dlit' to,
chto schitaesh' mukoj; ty vsegda volen polozhit' emu konec. I ved' dazhe muchit'sya
i gorevat' luchshe, chem vovse ne byt'; odno tol'ko beschest'e gorshe smerti.
Odnako vechno zhit' nel'zya, i zhizn' vsegda konchaetsya gorazdo ran'she, chem
ischerpaesh' ee vozmozhnosti. I vot vse eto zhivshee dolzhno zhe gde-to byt', ne
dlya togo zh ono pridumano i sozdano, chtoby na svalku. Pritom zemlya negluboka:
kopaj - i dokopaesh'sya do kamnya. I ej ne zapasat' ostanki hochetsya, a vnov'
puskat' ih v hod i rost. Vzglyani na zheludi, na semena; poslednyaya padal' i ta
ne zhelaet lezhat' pogrebennoj: puchitsya v raspade, poka ne vyrvetsya opyat' na
svet i vozduh - v izvechnoj zhazhde solnca. A tam, - na moment ruka Makkaslina
ochertilas' na fone okna, ukazala na vymyto, l'disto blestevshie zvezdy (glaza
uzhe privykli k temnote), - tam oni nenadobny. Da i potyanet li tuda
skitat'sya, kogda malo byli na zemle, kogda i zdes' prostorno i . stol'ko eshche
mest sohranilos' netronutyh, gde ih zemnaya krov' zhila i teshilas', pokuda
byla krov'yu?
- A nam oni vse nuzhny, - progovoril Ajk. – CHtob s nami... Zdes' hvatit
mesta im i nam.
- Verno, - odobril Makkaslin. - Puskaj besplotny, ne otbrasyvayut
teni...
- Da ya zh videl ego! - kriknul mal'chik. - Videl!
- Spokojno, - skazal Makkaslin i kosnulsya mal'chish'ego boka rukoj. -
Spokojno. Znayu, chto videl. YA sam odnazhdy videl. Sem vodil menya tuda, kogda ya
dobyl pervogo olenya.
Last-modified: Wed, 26 May 2004 17:33:32 GMT