yu knigu - eto byli stihi Dzhona Donna, kotorye ya otnes vchera Linde, - i kak-to shvarknul ee na stol, tak chto vyrvannye stranicy razletelis', rassypalis' po stolu, poleteli dazhe na pol. - CHto, ne nravitsya? - skazal Matt i, obojdya stol, podoshel k dyade Gevinu, vstavshemu s mesta. - Nu, budete zashchishchat'sya? - skazal on. - Vprochem, chto ya - razve vy umeete drat'sya! Nichego, ya vas ne sovsem izob'yu, tol'ko malost' razukrashu, chtob vspomnili, kak eto byvaet! - I, kazalos', udaril on vovse ne sil'no, kulaki u nego kak budto ele dvigalis' v chetyreh-pyati dyujmah ot lica dyadi Gevina, tak chto krov' potekla u nego iz nosu, iz gub, budto ne ot udara, slovno eti kulaki kak-to vymazali ego krov'yu; dva, tri vzmaha, - no tut ya opomnilsya, shvatil tolstennuyu dedushkinu palku - ona tak i stoyala u dveri za veshalkoj, zanes ee, chtoby izo vseh sil udarit' Matta po zatylku. - Stoj, CHik! - kriknul dyadya Gevin. - Perestan'! Ne smej! - YA ni za chto by ne poveril, chto dazhe na okrik Matt smozhet tak bystro obernut'sya. Vidno, Zolotye perchatki byli vyigrany ne zrya. Slovom, on obernulsya, shvatil palku i vyrval ee u menya prezhde, chem ya uspel opomnit'sya, a ya, ispugavshis', chto on udarit menya ili dyadyu Gevina, a mozhet, i nas oboih, prignulsya i shvatil by ego za nogi, no on vystavil palku, kak shtyk ruzh'ya, i uper konec mne v grud', v glotku, slovno podnyal menya s polu etoj palkoj, kak tryapku ili loskut bumagi, a ne prosto staralsya uderzhat' na meste. - Ne vyshlo, mal'chik! - skazal on. - A zdorovo ty razmahnulsya; zhal', dyadyushka tebya vydal. - I, otshvyrnuv palku v ugol, on proshel mimo menya k dveri, i tol'ko tut my vse uslyhali, chto tot, kogo on ne vpustil, izo vsej sily barabanit kulakami, a on otodvinul zasov, otkryl dveri i otstupil pered Lindoj, a ona vletela, kak plamya, da, vot imenno, kak plamya, i, dazhe ne vzglyanuv na dyadyu Gevina ili na menya, vstala na noski i udarila Matta po licu, dvazhdy, snachala levoj, potom pravoj rukoj, zadyhayas', kricha emu v lico: - Bolvan! Byk! Tupica! Gryaznyj byk! Svoloch'! Tupaya svoloch'! - Nikogda v zhizni ya ne slyshal, chtoby shestnadcatiletnyaya devochka tak rugalas'. Net: nikogda v zhizni ya ne slyshal, chtoby tak rugalis' zhenshchiny, a ona stoyala pered nim i gromko plakala, v beshenstve, slovno ne znaya, chto ej delat', bit' ego eshche ili rugat', no tut dyadya Gevin podoshel k nej, vzyal za plecho i skazal: - Perestan'! Slyshish', perestan'! - I ona povernulas', obhvatila ego rukami, prizhalas' licom k ego rubashke, zalitoj krov'yu, i gromko placha, povtoryala: - Mister Gevin, mister Gevin, mister Gevin! - Otkroj dveri, CHik! - skazal dyadya Gevin. YA otkryl. - Uhodi otsyuda, paren', - skazal on Mattu. - Nu, bystro! - I Matt vyshel. YA hotel zakryt' dveri. - Ty tozhe, - skazal dyadya Gevin. - Ser? - peresprosil ya. - Ty tozhe uhodi! - skazal dyadya Gevin i obnyal Lindu, a ona vsya drozhala i s plachem prizhimalas' k nemu, a ego krov' kapala i na nee tozhe. 13. G|VIN STIVENS - Uhodi! - skazal ya. - Ty tozhe uhodi! - On ushel, a ya stoyal, obnyav Lindu. Vernee, ona prizhalas' ko mne izo vseh sil, drozha, vshlipyvaya i placha tak bezuderzhno, chto u menya rubashka namokla ot ee slez. Oko za oko, kak, naverno, skazal by Retlif, potomu chto kapavshaya u menya iz nosa "yushka", kak skazali by viktoriancy, uzhe zapachkala rukav ee plat'ya. No ya umudrilsya vysvobodit' odnu ruku i cherez ee plecho vytashchit' nosovoj platok iz karmana pidzhaka, hotya by dlya nachala, poka ya ne smogu sovsem vysvobodit'sya i dotyanut'sya do krana s holodnoj vodoj. - Perestan'! - skazal ya. - Perestan' zhe! - No ona rydala vse sil'nee, vse krepche obnimala menya, povtoryaya: - Mister Gevin, mister Gevin. O mister Gevin! - Linda! - skazal ya. - Ty menya slyshish'? - Ona ne otvetila, tol'ko krepche vcepilas' v menya. YA pochuvstvoval, kak ona sil'nee utknulas' golovoj mne v grud'. - Hochesh' vyjti za menya zamuzh? - skazal ya. - Da! - skazala ona. - Da! Da! I tut ya vzyal ee za podborodok i siloj otorval ot sebya, podnyal ej golovu, zastavil posmotret' mne pryamo v glaza. Retlif mne rasskazyval, chto u Makkerrona byli serye glaza, - naverno, takie zhe sero-stal'nye, kak u Heba Hemptona. No u nee byli vovse ne serye. Oni byli temno-sapfirovye, - takim mne vsegda predstavlyalos' sapfirovoe more Gomera. - Vyslushaj menya! - skazal ya. - Ty hochesh' vyjti zamuzh? - Net, im vovse ne nuzhen um, razve chto dlya razgovorov, dlya obshcheniya s lyud'mi. Vprochem, vstrechalis' mne i takie - s obayaniem, s taktom, no bez vsyakogo uma. Potomu chto pri stolknovenii s muzhchinami, s chelovecheskimi sushchestvami, im nuzhen tol'ko ih instinkt, ih intuiciya, hotya so vremenem ona prituplyaetsya, zabyvaetsya, im nuzhna bespredel'naya sposobnost' k samopozhertvovaniyu, nezamutnennaya, neomrachennaya holodnoj moral'yu i eshche bolee holodnymi faktami. - A razve eto obyazatel'no? - skazala ona. - Konechno, net. Hot' i vovse ne vyhodi, esli ne zahochesh'. - Ne hochu ya zamuzh, ni za kogo! - skazala, net, kriknula ona; i snova prizhalas' ko mne, snova spryatala lico v moyu mokruyu rubashku, naskvoz' propitannuyu slezami i krov'yu. - Ni za kogo! - skazala ona. - U menya nikogo net - tol'ko vy! Tol'ko vam ya veryu! YA lyublyu vas! YA vas lyublyu! 14. CHARLXZ MALLISON Kogda on prishel domoj, lico u nego bylo chistoe. No po nosu, po gube vse bylo vidno, a s rubashkoj i s galstukom on nichego sdelat' ne mog. Razve tol'ko kupit' novye - v subbotu magaziny dolgo otkryty. No nichego on ne kupil. Vprochem, mama vse ravno uznala by; mozhet byt', tak obyazatel'no byvaet, kogda vy s sestroj - bliznecy. Da, milye moi, esli by bormashiny umeli razgovarivat', mamin golos toch'-v-toch' pohodil by na bormashinu: ona perestala smeyat'sya, i plakat', i govorit': "Gevin, Gevin, gospodi, da chto zhe eto, chert voz'mi?" - i dyadya Gevin poshel naverh nadet' chistuyu rubashku i galstuk k uzhinu, i tut mama progovorila: - Formiruet ee um, - skazala mama. Pohozhe bylo, chto on vse mozhet vyderzhat', tol'ko by ego ne sbivali s nog ili ne krovenili emu nos. Tak, esli by mister de Spejn ne sbil ego togda s nog vo dvore, za tem bal'nym zalom, on i sam pozabyl by missis Snoups i ne vzyalsya formirovat' um Lindy. A esli by Matt Livitt ne prishel togda k nemu v kabinet i ne raskrovenil emu nos, on, naverno, sam perestal by formirovat' Lindin um, emu nechego bylo by etim zanimat'sya. A teper' uzh on ne ostanovilsya, prosto ne mog ostanovit'sya. No, po krajnej mere, ot Matta Livitta on izbavilsya. Bylo eto vesnoj. Ona uchilas' v poslednem klasse; v mae ona konchala shkolu, i posle urokov ya kazhdyj den' videl, kak ona vozvrashchalas' domoj s knizhkami. Ne znayu, byli li sredi nih stihi ili net, potomu chto teper', prohodya mimo konditerskoj Kristiana, ona dazhe ne smotrela na dver', ona shla, glyadya pryamo pered soboj, vskinuv golovu, slovno pojnter, pered tem, kak sdelat' stojku; prohodila, slovno horosho videla vseh lyudej i ves' Dzhefferson, vsyu ploshchad', potomu chto v etu minutu, v lyubuyu minutu ej nado bylo projti, ne ostanavlivayas', cherez chto-to, mimo, bud' eto hot' Dzhefferson, hot' celaya tolpa dzheffersoncev, - nado idti - i vse. No dyadya Gevin tut uzhe ne pokazyvalsya, dazhe kak by sluchajno. I esli teper' dyadya Gevin bol'she ne sidel naprotiv nee za mramornym stolikom u Kristiana i ne smotrel, kak ona est iz vysokogo stakanchika chto-to takoe, centov za pyatnadcat', a to i za vse dvadcat', to i Matta Livitta tozhe poblizosti ne bylo. Na svoej poderzhannoj mashine on ezdil odin posle zakrytiya garazha, i mashina polzla na samoj maloj skorosti vdol' trotuara, mimo ploshchadi, pochti ryadom, slegka otstavaya, kogda Linda shla v kino s podrugoj ili dazhe s dvumya-tremya podruzhkami, vysoko vskinuv golovu i ni razu ne vzglyanuv na nego, poka mashina polzla pochti chto u samogo ee loktya i gudok tihon'ko zahlebyvalsya "ah-gi-gi-gi", i tak do samogo kino, poka podrugi ne ischezali v dveryah. Tut mashina nabirala polnuyu skorost', zavorachivala za ugol, ogibala kvartal, vyletala iz-za ugla, vovsyu zavyvaya sirenoj, letela snachala po pereulku za kino, potom mimo vhoda i snova, vokrug vsego kvartala, po pereulku, kuda uzhe speshil Otis Harker, smenivshij Grovera Klivlenda Uinbusha na postu nochnogo polismena: tot ushel v otstavku posle togo, kak, po slovam Retlifa, emu chto-to popalo v glaz, - i Otis oral na Matta: "Stoj, stoj", - i tut zhe otskakival, chtob ne popast' pod kolesa. A po voskresen'yam sirena vyla uzhe na ploshchadi, i na Matta uzhe oral dnevnoj polismen, mister Bak Konnors. I teper' s Mattom sidela devushka, derevenskaya devushka, kotoruyu on otyskal bog vest' gde, i mashina s revom mchalas' po pereulkam, do samoj okrainy, i, zamedliv hod, s oglushitel'nym shumom proezzhala mimo doma Lindy, slovno v Dzheffersone odnim-edinstvennym simvolom neudachnoj lyubvi ili hotya by uvlecheniya, a mozhet byt', i prosto simvolom neudachi byl avtomobil'nyj gudok; odno-edinstvennoe proyavlenie lyubvi ili hotya by zhelaniya, kakoe bylo dostupno v Dzheffersone, - eto medlenno proehat' mimo zavetnogo doma, signalya izo vseh sil, tak chtoby on ili ona znali, kto proehal, dazhe esli oni staralis' ne smotret' v okno. Pravda, v tot raz mister Konnors uzhe poslal za samim sherifom. On, mister Konnors, govoril, chto ponachalu on reshil razbudit' Otisa Harkera, chtoby tot vyshel i pomog emu, no kogda Otis uslyhal, chto mister Konnors hochet ostanovit' mashinu Matta, on dazhe ne vstal s posteli. Potom, nemnogo pogodya, kto-to sprosil Matta - neuzheli on naehal by i na sherifa, na mistera Hemptona? I Matt - on posle vsego etogo sidel i plakal ot zlosti - skazal: - Naehat'? Na Heba Hemptona? CHtoby ego gryaznye potroha mne vsyu krasku na mashine ispachkali? - Pravda, snachala misteru Hemptonu vmeshivat'sya ne prishlos', potomu chto Matt srazu vyehal iz goroda, mozhet, povez svoyu devushku domoj; no v tu zhe noch' okolo dvenadcati chasov misteru Hemptonu pozvonili, chtoby on kogo-nibud' prislal v Kaledoniyu, potomu chto Matt ne na shutku podralsya s |nsom Makkallemom, odnim iz synovej mistera Baddi Makkallema, i |ns shvatil ne to zherd' iz zagorodki, ne to eshche chto i, naverno, ubil by Matta, no tut ih rastashchili i derzhali, poka kto-to zvonil sherifu, a potom oboih otvezli v gorod i zaperli v tyur'mu, a na drugoe utro sam mister Baddi Makkallem, so svoej derevyannoj nogoj, priehal za nimi, zaplatil shtraf, otvel ih oboih na pustyr' za konyushnej A.O.Snoupsa i skazal svoemu |nsu: - Nu, postoj! Ne umeesh' chestno drat'sya, hvataesh'sya za zherdinu, tak pogodi zhe: kak snimu derevyannuyu nogu, kak otluplyu tebya po chem popalo! I tut parni stali drat'sya, na etot raz bez zherdiny, a sam mister Baddi i eshche neskol'ko chelovek smotreli, i hotya |nsu daleko bylo do Zolotyh perchatok Matta, no on vse zhe ne sdavalsya, poka sam mister Baddi ne skazal: - Vse. Hvatit. - I velel |nsu vymyt' lico u kolodca i zhdat' ego v ih mashine, a Mattu skazal: - Pozhaluj, tebe pora otsyuda vymetat'sya. - Vprochem, eto sdelali i bez nego: lyudi iz garazha skazali emu, chto Matta uzhe vygnali, no Matt skazal: - Da, cherta s dva vygnali, ya sam vzyal raschet. Pust' eta svoloch' mne v glaza skazhet, chto menya vygnali. - No tut uzhe podoshel sherif Hempton, vysokij, puzatyj, i vpilsya v Matta svoimi kolyuchimi serymi glazkami. - I koj d'yavol ugnal moyu mashinu? - sprosil Matt. - Ona u menya doma, - skazal mister Hempton. - YA velel ee otvesti tuda segodnya utrom. - Nu i dela, - skazal Matt. - Horosho, chto Makkallem menya vykupil ran'she, chem vy ee uspeli zagnat' i prikarmanit' denezhki, verno? A chto vy skazhete, esli ya pojdu syadu v svoyu mashinu i zavedu ee? - Nichego, synok, - skazal mister Hempton. - Uezzhaj, kogda hochesh'. - Teper'-to vy soglasny, - skazal Matt. - Da, ya uedu iz vashego rasproetakogo gorodishki, no uzh sirenu pushchu na vsyu katushku. Pridetsya vam i eto slopat', poka iz odnogo mesta ne polezet. Nu, chto skazhete? - Nichego, synok, - skazal mister Hempton. - Davaj s toboj storguemsya. Gudi v gudok skol'ko vlezet, do samoj granicy nashej okrugi i eshche futov desyat' za nej. I ya nikomu ne pozvolyu tebya pal'cem tronut', esli ty poobeshchaesh' bol'she nikogda nashu granicu ne peresekat'. Tem i konchilos'. Bylo eto v ponedel'nik, v bazarnyj den'; kazalos', vsya okruga sobralas' tut, v gorode, i vse molcha vystroilis' vokrug ploshchadi, chtoby posmotret', kak Matt proezzhaet po nej v poslednij raz, ryadom, na siden'e - fibrovyj chemodanchik, s kotorym on priehal v Dzhefferson, i sirena voet i voet; nikto emu dazhe rukoj ne pomahal, i Matt ni na kogo ne vzglyanul: vse molcha, vnimatel'no sledili, kak malen'kaya, yarko vykrashennaya mashina medlenno i s shumom proezzhaet mimo, nahal'naya, gromkaya, vyzyvayushchaya i v to zhe vremya kakaya-to nenastoyashchaya i hrupkaya s vidu, slovno detskaya igrushka, elochnoe ukrashenie, tak chto kazalos', budto ona nikogda ne doberetsya do Memfisa, uzh ne govorya ob Ogajo; cherez ploshchad', po ulice, kotoraya na okraine perehodila v memfisskoe shosse, a sirena vse gudit, i voet, i revet, otdavayas' ehom ot sten, usilivayas' v tysyachu raz, slovno gudit vovse ne eta malen'kaya, zhalkaya, hrupkaya mashina; i my, nekotorye iz nas, dumali, chto uzh teper'-to on nepremenno v poslednij raz proedet medlenno, s gromkim revom mimo doma Lindy Snoups. No on ne proehal. On gnal mashinu vse bystrej i bystrej po shirokoj opustevshej ulice, kak budto ulica sama ego propuskala, mimo poslednih gorodskih domov, uzhe ustupavshih mesto vesennemu prostoru lesov i polej, gde dazhe vyzyvayushchij voj sireny stanovilsya zhalkim i, postepenno zatihaya, sovsem tonul vdaleke. Tak chto vyhodilo, po slovam otca, kak on skazal dyade Gevinu, odin nol' v ego pol'zu. I vot podoshel maj, i uzhe vse znali, chto Linda Snoups v etom godu konchaet shkolu pervoj uchenicej v klasse; my shli mimo magazina Uildermarka, i dyadya Gevin ostanovilsya i podtolknul nas k vitrine, govorya: - Von tot. Srazu za tem, zelenym. Tam stoyal damskij dorozhnyj nesesser. - Da eto zhe dlya puteshestvij, - skazala mama. - Pravil'no, - skazal dyadya Gevin. - Dlya puteshestvij, - skazala mama. - V dorogu, v ot®ezd. - Net, to est' da, - skazal dyadya Gevin. - Ej i nado uehat' otsyuda. Uehat' iz Dzheffersona. - A chem Dzhefferson ploh? - skazala mama. My vse troe stoyali u magazina. My stoyali i smotreli na damskij nesesser so vsemi prinadlezhnostyami, i ya videl nashi otrazheniya v vitrine. Mama govorila ni tiho, ni gromko, prosto ochen' spokojno. - Nu, ladno, - skazala ona, - chem Linde tut ploho? I dyadya Gevin otvetil takim zhe golosom: - Ne lyublyu, kogda chto-to propadaet zrya. Nado dat' cheloveku vozmozhnost' sdelat' vse, chtoby ego zhizn' zrya ne propadala. - Vernee, dat' komu-to vozmozhnost' sdelat' tak, chtoby zrya ne pogubit' moloduyu devushku? - skazala mama. - Nu, ladno, - skazal dyadya Gevin. - YA hochu, chtoby ona byla schastliva. Kazhdomu nado dat' vozmozhnost' stat' schastlivym. - CHto, konechno, nevozmozhno, ostan'sya ona v Dzheffersone, - skazala mama. - Nu, ladno, - skazal dyadya Gevin. Oni ne smotreli drug na druga. Kazalos', oni i govoryat ne drug s drugom, a obrashchayutsya k smutnym otrazheniyam v vitrine, vot tak, kak byvaet, esli zapisat' na bumazhke kakuyu-to mysl' i polozhit' v chistyj, nenadpisannyj konvert ili, vernee, v pustuyu butylku, zapechatat' i brosit' v more ili, byt' mozhet, zapisat' dve mysli i zapechatat' listki naveki v dve butylki i obe razom pustit' v more, po techeniyu, po volnam, pust' plyvut, pust' drejfuyut do samogo kraya sveta, k vechnym l'dam, i vse zhe eti mysli ostanutsya neprikosnovennymi, netronutymi, nenarushennymi, ostanutsya myslyami, istinami, mozhet byt' dazhe faktami, hotya ni odin glaz ih nikogda ne uvidit, nikakaya drugaya mysl' ne zaroditsya ot nih, ne vstretitsya, ne vyzovet ni radosti, ni podtverzhdeniya, ni gorya. - U kazhdogo dolzhno byt' pravo, i vozmozhnost', i obyazannost' sdelat' tak, chtoby vse byli schastlivy, zasluzhivayut li oni etogo ili net, dazhe hotyat li oni etogo ili net, - skazala mama. - Nu, ladno, - skazal dyadya Gevin. - Prosti, chto ya tebya zaderzhal. Pojdem. Pora domoj. Pust' missis Raunsvell poshlet ej buket geliotropov. - Pochemu zhe? - skazala mama, vzyala ego pod ruku, povernula, i tri nashi otrazheniya v vitrine tozhe povernulis', i my podoshli k dveryam i voshli v magazin, mama - pervoj, pryamo v otdel dorozhnyh veshchej. - Po-moemu, von tot sinij dlya nee luchshe vsego, on pojdet k ee glazam, - skazala mama. - |to dlya Lindy Snoups, k vypusku, - skazala mama miss YUnis Gent, prodavshchice. - Kak milo! - skazala miss YUnis. - A razve Linda sobiraetsya puteshestvovat'? - O da! - skazala mama. - Vpolne vozmozhno. Vo vsyakom sluchae, ona, veroyatno, poedet v budushchem godu v odin iz zhenskih kolledzhej v vostochnyh shtatah. Tak ya, po krajnej mere, slyshala. - Kak milo! - skazala miss YUnis. - YA vsegda govorila, chto nasha molodezh' - i mal'chiki i devochki - dolzhny hot' na god uezzhat' iz domu, v kakoj-nibud' kolledzh, nado zhe im posmotret', kak lyudi zhivut. - |to ochen' verno! - skazala mama. - Poka ne poedesh', ne posmotrish', tol'ko i zhivesh' nadezhdoj. I poka sam vse ne uvidish', nikogda ne uspokoish'sya, ne osyadesh' doma, pravda? - Meggi, - skazal dyadya Gevin. - Uspokoish'sya? To est' poteryaesh' nadezhdu? - skazala miss YUnis. - No molodezh' ne dolzhna teryat' nadezhdu. - Konechno, net, - skazala mama. - I ne nuzhno. Voobshche nado ostavat'sya vechno molodymi, skol'ko by let tebe ni stuknulo. - Meggi, - skazal dyadya Gevin. - Aga, - skazala mama. - Ty hochesh' rasplatit'sya nalichnymi, chtoby ne posylali schet? Prekrasno. Naverno, i mister Uildermark budet dovolen. I dyadya Gevin vynul dve bumazhki po dvadcat' dollarov iz svoego bumazhnika, potom vynul svoyu vizitnuyu kartochku i podal mame. - Spasibo, - skazala ona. - No u miss YUnis, naverno, najdetsya kartochka pobol'she, chtoby pomestilis' vse chetyre imeni. - I miss YUnis podala ej bol'shuyu kartochku, i mama protyanula ruku k dyade Gevinu, ozhidaya, poka on otvintit kolpachok samopishushchej ruchki i podast ej, i my vse smotreli, kak ona pishet bol'shimi karakulyami, vse eshche pohozhimi na pocherk trinadcatiletnej devochki: Mister i missis CHarl'z Mallison CHarl'z Mallison-mladshij Mister Gevin Stivens, a potom ona zavintila ruchku, otdala ee dyade Gevinu i, vzyav kartochku za ugolok bol'shim i ukazatel'nym pal'cem, pomahala eyu v vozduhe, chtoby chernila prosohli, i otdala miss YUnis. - Segodnya zhe vecherom poshlyu, - skazala miss YUnis. - Hotya vypusk u nih tol'ko na budushchej nedele. Takoj prelestnyj podarok. Pust' Linda obraduetsya poskoree. - Da, - skazala mama. - Pochemu by ej i ne obradovat'sya? - I my snova vyshli, a nashi otrazheniya v vitrine slilis' v odno; mama snova vzyala dyadyu Gevina pod ruku. - Vse chetyre nashi imeni, - skazal dyadya Gevin. - Tak, po krajnej mere, ee otec ne uznaet, chto sedovlasyj holostyak prislal ego semnadcatiletnej docheri dorozhnyj sakvoyazh s tualetnymi prinadlezhnostyami. - Da, - skazala mama. - Odin iz nih etogo ne uznaet. 15. G|VIN STIVENS Trudnee vsego bylo pridumat' - kak ej skazat', kak ob®yasnit'. To est' ob®yasnit' - zachem. Ne samo dejstvie, sam postupok, no chem on vyzvan, zachem eto nuzhno, skazat' ej vse pryamo, - mozhet byt', za stakanom toj chudovishchnoj, sinteticheskoj, nesoobraznoj smesi, - ona ochen' lyubila ee, vo vsyakom sluchae, vsegda zakazyvala v konditerskoj Kristiana, - a mozhet byt', prosto skazat' na ulice: "S segodnyashnego dnya my bol'she vstrechat'sya ne budem, potomu chto, posle togo kak Dzhefferson perevarit vse podrobnosti toj subboty, kogda tvoj druzhok yakoby zastal tebya v moem kabinete i raskvasil mne nos, a cherez nedelyu na proshchanie provel noch' v dzheffersonskoj tyur'me i navsegda otryahnul s nog nash prah i umchalsya, zavyvaya sirenoj, - posle etogo tebe vstrechat'sya so mnoj v pritonah, gde torguyut morozhenym, znachit sovershenno unichtozhit' to, chto eshche ostanetsya ot tvoego dobrogo imeni". Ponimaete? V tom-to i vse delo, v samih etih slovah: "reputaciya", "dobroe imya". Proiznesti ih, skazat' vsluh, dat' ih sushchestvovaniyu slovesnoe vyrazhenie - uzhe oznachalo bespovorotno zapachkat', zagryaznit' ih, razrushit' neprikosnovennost' vsego togo, chto eti slova voploshchali, ne tol'ko sdelat' vse uyazvimym, no i obrech' na gibel'. Vmesto nerushimyh, gordyh i chestnyh principov oni svelis' by k prizrachnym, uzhe obrechennym i zaklejmennym ponyatiyam i snizilis' by do nestojkih chelovecheskih uslovnostej; nevinnost' i devstvennost' stali by simvolami, predposylkami dlya poteri, dlya gorya, chem-to takim, chto nado vechno oplakivat', chto sushchestvuet tol'ko v proshedshem vremeni: _bylo_, a teper' _uzhe net, bol'she net, bol'she net_. Vot chto bylo samym trudnym. Potomu chto provesti v zhizn', vypolnit' vse eto bylo proshche prostogo. K schast'yu, vsya ta istoriya proizoshla v subbotu, k koncu dnya, chto davalo mne i moej fizionomii tridcat' dva chasa peredyshki, prezhde chem prishlos' vyjti na lyudi. (Mozhet byt', ponadobilos' by i gorazdo men'she vremeni, esli by ne ego kol'co - etakaya shtukovina, chut' pomen'she mednogo kasteta i vpolne pohozhaya na nastoyashchee zoloto, osobenno esli ne prismatrivat'sya, i na nej - golova tigra, derzhavshaya kogda-to v zubah obychnyj v takih kol'cah poddel'nyj rubin - dumayu, chto poddel'nyj i chto ot poteri etogo rubina bylo ploho tol'ko moej gube.) Voobshche-to my vstrechalis' v konditerskoj dazhe ne kazhduyu nedelyu i, uzh konechno, ne kazhdyj den', tak chto mogla projti i celaya nedelya, prezhde chem, vo-pervyh, kto-to zametit, chto my vot uzhe nedelyu kak ne vstrechaemsya, i, vo-vtoryh, nemedlenno sdelaet zaklyuchenie, chto my hotim chto-to skryt', poetomu i ne vstrechaemsya celuyu nedelyu, i, v-tret'ih, tot fakt, chto my vse zhe, vyzhdav nedelyu, vstretilis', lishnij raz dokazyvaet vse predydushchee. No k tomu vremeni ya uzhe mog brit'sya, ne chuvstvuya rassechennoj guby. Tak chto vse bylo ochen' prosto; v sushchnosti, sovsem prosto, i ya sam byl prostakom. Pridumal ya vot chto: tochno, minuta v minutu, ya sluchajno vyjdu iz dverej konditerskoj, v ruke u menya budet, skazhem, korobka s trubochnym tabakom, kotoruyu ya uzhe nachnu zasovyvat' v karman, imenno v tu minutu, kogda ona projdet mimo po doroge v shkolu: "S dobrym utrom, Linda", - a sam uzhe idu mimo i tut zhe ostanavlivayus': "U menya dlya tebya est' novaya knizhka. Davaj vstretimsya tut posle zanyatij. Razop'em stakanchik koka-koly". Kazalos' by, bol'she nichego ne nuzhno. Potomu chto ya byl prostakom i mne ni razu ne prishlo v golovu, chto udar etoj pochti chto zolotoj, s vypavshim rubinom tigrovoj golovy ranil i ee, hotya nikakoj rany i ne ostalos'; chto nevinnost' ne potomu nevinna, chto ona otvergaet, a potomu, chto prinimaet; nevinna ne potomu, chto ona nepronicaema, neuyazvima dlya vsego na svete, a potomu chto sposobna vyderzhat' chto ugodno i vse zhe ostat'sya nevinnoj; nevinnoj, potomu chto ona vse predvidit i poetomu ne dolzhna boyat'sya ispytyvat' strah; korobka s tabakom uzhe lezhala v moem karmane, potomu chto stalo slishkom zametno, chto ya ee derzhu v ruke, i uzhe proshli poslednie malyshi, nagruzhennye knizhkami, navstrechu pervym zvukam shkol'nogo zvonka, a ee vse ne bylo; ochevidno, ya kak-to ee prozeval: libo slishkom pozdno zanyal svoj post, libo ona poshla v shkolu drugoj dorogoj, a mozhet byt', segodnya i vovse propustila zanyatiya po kakim-to prichinam, nikak ne svyazannym s nemolodym holostyakom, svodivshim ee s poetami, s Dzhonsonom, Gerrikom, Tomasom Kempionom; pereshel - eto ya - uzhe bezdetnuyu ulicu, podnyalsya po lestnice, tak kak zavtra tozhe budet den'; ya dazhe mog snova ispol'zovat', dlya pravdopodobnosti, tu zhe korobku s tabakom, esli tol'ko ne sorvetsya golubaya naklejka, i tut ya otkryl dvojnuyu dver' i voshel v svoj kabinet. Ona sidela na stule, ne v udobnom kresle za pis'mennym stolom, ne v kozhanom kresle dlya klientov pered nim, a na tverdom, pryamom, bez podlokotnikov stule u knizhnoj polki, slovno ona bezhala, letela, poka ee ne ostanovila stena, i ona povernulas', i sela, ne ochen' pryamo, no i ne sognuvshis', potomu chto, hotya nogi, koleni, u nee byli napryazhenno szhaty i ruki krepko stisnuty na kolenyah, ona podnyala golovu i ne svodila - snachala s dverej, potom s menya - glaz, dostavshihsya ej v nasledstvo ot Makkerrona, glaz, kazavshihsya izdali chernymi, kak ee volosy, poka ne stanovilos' vidno, chto oni sinie, takie temno-sinie, chto kazalis' pochti fioletovymi. - YA dumala... - skazala ona. - Mne kto-to skazal, chto Matt brosil rabotu, ushel, uehal vchera. YA podumala - mozhet byt', vy... - Konechno, - skazal ya. - YA vsegda rad tebya videt', - i tut zhe uderzhalsya vovremya, chtoby ne skazat': "YA zhdal tam na uglu, do poslednego zvonka, zhdal, chto ty projdesh'", - hotya, po pravde govorya, ya uderzhalsya i ne skazal: "Vstan'! Uhodi sejchas zhe otsyuda! Zachem, ty syuda prishla? Razve ty ne ponimaesh', chto ya iz-za etogo vse nochi ne spal, s samoj subboty?" - No ya tol'ko skazal, chto kupil korobku tabaku i teper' nado najti kogo-to, kto smozhet ili zahochet ego vykurit', i tut zhe, k slovu, skazal: - U menya est' dlya tebya novaya knizhka. YA ee zabyl prinesti utrom, no dnem ya ee zahvachu. Posle zanyatij ya tebya budu zhdat' v konditerskoj i ugoshchu sodovoj s morozhenym. A teper' begi, ty i tak opozdala. YA dazhe ne vypuskal dveri iz ruk, tak chto mne tol'ko nado bylo ee otkryt' i nado bylo eshche za tu minutu, poka ona shla cherez komnatu, uspet' otbrosit' tysyachu neistovyh, toroplivyh somnenij: spryatat'sya li mne v kabinete, slovno menya tut ne bylo v eto utro, i dat' ej ujti odnoj; pojti li za nej do lestnicy i provodit' vniz, laskovo, kak dobryj dyadyushka; provodit' li ee do samoj shkoly, poglyadet' ej vsled, poka ona ne skroetsya za dver'yu: mol, drug sem'i spasaet ditya svoego soseda ot yavnogo progula i otvodit v lono shkoly - drug sem'i Flema Snoupsa, u kotorogo druzej bylo ne bol'she, chem u Sinej Borody, ili razbojnika Pistolya, drug YUly Uorner, ch'ih druzej, ni odin chelovek ne nazval by druz'yami, kak ne nazval by tak druzej Messaliny ili Eleny Prekrasnoj. I tut ya sdelal vse srazu: snachala zaderzhalsya v kabinete, slishkom dolgo, tak chto prishlos' bezhat' za nej po lestnice, potom poshel s nej po ulice, no ne v takom otdalenii, chtoby nas ne zametili, ne obratili vnimaniya. Posle chego ostavalos' odno: podkupit' moego plemyannika dollarovoj bumazhkoj i nagruzit' knigoj; ne pomnyu, kakaya byla kniga; naverno, ya i ne posmotrel. - Horosho, ser! - skazal CHik. - Znachit, tak: posle shkoly ya ee vstrechayu v konditerskoj Kristiana, dayu ej knizhku i govoryu, chto ty tozhe postaraesh'sya prijti, no chtoby ona ne zhdala. Da, eshche ugostit' ee morozhenym s sodovoj. A pochemu by prosto ne otnesti ej knizhku v shkolu i zrya ne teryat' vremeni? - Pravil'no, - skazal ya. - A pochemu by tebe ne otdat' mne etot dollar? - I eshche ugostit' ee morozhenym? I platit' vse iz togo zhe dollara? - Ladno, - skazal ya. - Schitaj, chto tvoih tut dvadcat' pyat' centov. Esli ona zahochet bananovyj plombir, ty mozhesh' vypit' vodichki i zarabotat' eshche nikel'. - Mozhet, ona prosto vyp'et koka-koly, - skazal on. - I ya tozhe vyp'yu, a pyatnadcat' centov vse ravno ostanetsya. - Tem luchshe, - skazal ya. - A vdrug ona nichego ne zahotit? - Govoryu tebe - tem luchshe, - skazal ya. - Tol'ko smotri, chtob mama ne uslyshala, kak ty govorish' "zahotit". - Pochemu? - skazal on. - I papa i Retlif vsegda govoryat "zahotit" i ty tozhe, kogda razgovarivaesh' s nimi. A Retlif eshche govorit "hochut" vmesto "hotyat" i "voloch'", a ne "volochit'", i ty sam tak govorish', kogda razgovarivaesh' s derevenskimi, kak Retlif. - A ty pochem znaesh'? - skazal ya. - Sam slyshal. I Retlif tozhe. - Kak? Neuzheli ty ego sprashival? - Net, ser, - skazal on. - On sam mne rasskazyval. V otvet ya, kazhetsya, emu skazal: "Pogodi, stanesh' vzroslym, kak Retlif, kak tvoj otec, kak ya, togda smozhesh' razgovarivat' po-svoemu". Ne pomnyu. No vposledstvii, neskol'ko mesyacev podryad, ya lovil sebya na tom, chto delayu mnogo takogo, do chego on eshche ne doros. Vprochem, sejchas eto bylo nevazhno: sejchas ostavalos' tol'ko zhdat' naznachennogo chasa: beskonechnoe ozhidanie, do poloviny chetvertogo, polnoe tysyachi nerazreshimyh somnenij, postoyannyh muchitel'nyh protivorechij. Ponimaete? Ona ne tol'ko podbila menya naznachit' ej svidanie, na kotorom ya dolzhen byl slomat', zagubit', razbit', unichtozhit', ubit' chto-to, ona dazhe operedila menya svoej prostotoj, svoej pryamotoj. I teper' mne ostavalos' tol'ko zhdat'. To est' zhdat', poka vremya projdet, prozhit' eto vremya; mozhno bylo zhdat' i u okna kabineta, dazhe luchshe, chem gde-nibud' v drugom meste, potomu chto iz okna byl viden vhod v konditerskuyu, tak chto nado bylo tol'ko nabrat'sya terpeniya. Nel'zya bylo uslyshat' zvonok v konce zanyatij, dlya etogo bylo slishkom daleko, no mozhno bylo uvidet', kak oni vse vyhodili: snachala malyshi, razbegayushchijsya potok pervo- i vtoroklassnikov, potom srednie klassy, shumnye, shalovlivye, osobenno mal'chiki, potom starsheklassniki, i sredi nih i vypuskniki, polnye sobstvennogo dostoinstva, otchuzhdennye v svoej zrelosti; vot i ona, vysokaya (net, ne slishkom vysokaya, no vse zhe vyshe vseh, kak caplya na bolote, sredi lyagushat i golovastikov), ostanovilas' na kakoj-to mig u vhoda v konditerskuyu, vzglyanula na pustuyu lestnicu. Potom voshla, s tremya knigami v rukah, i lyubaya iz nih mogla byt' moej knigoj, i ya podumal: "Znachit, on otdal ej knigu v shkole, chertenok, obzhulil menya eshche na dvadcat' pyat' centov". No tut ya uvidel ego, CHika; on tozhe voshel v konditerskuyu, s knigoj v rukah, i tut ya podumal, chto nado bylo by mne dogadat'sya nalit' stakan vody, medlenno otschitat', skazhem, shest'desyat sekund, primerno to vremya, kakoe potrebuetsya Skitsu Makgaunu, prodavcu sodovoj, chtoby on perestal zaigryvat' s kakoj-nibud' mladshe- ili starsheklassnicej i prinyal zakaz, a potom vypit' etot stakan vody, kak oni vypili koka-kolu; no tut ya podumal: "A vdrug ona zakazala plombir, - mozhet byt', eshche est' vremya", - i uzhe poletel k vyhodu, uzhe raspahnul dveri, prezhde, chem ostanovil sebya: nel'zya zhe vse-taki, chtoby kto-nibud' uvidal svoimi glazami, kak prokuror shtata bezhit begom po lestnice iz svoego sluzhebnogo kabineta, cherez ulicu v konditerskuyu, gde ego zhdet shestnadcatiletnyaya uchenica vypusknogo klassa. No ya uspel vovremya, tol'ko-tol'ko uspel. Oni eshche ne seli, a mozhet byt', ona uzhe vstala i oni oba stoyali u stola, u nee v rukah uzhe bylo chetyre knigi, i tut ona vzglyanula na menya, tol'ko v etot poslednij mig, odin raz, glazami, kotorye kazalis' temno-serymi ili sinimi, poka ne vsmotrish'sya kak sleduet. - Prosti, chto ya opozdal, - skazal ya. - Nadeyus', CHik tebya predupredil? - Nichego, - skazala ona. - Mne vse ravno pora domoj. - Dazhe bez koka-koly? - skazal ya. - Mne pora domoj, - skazala ona. - Ladno, v drugoj raz, - skazal ya. - Kak govoritsya, ostavim pro zapas. - Da, - skazala ona. - Teper' mne pora domoj. - I ya postoronilsya, chtoby ona mogla vyjti, propustil ee k dveryam. - Ne zabyvaj, chto ty mne obeshchal dvadcat' pyat' centov, - skazal CHik. I tut zhe operedil menya, sam otkryl pered nej dveri i potom stal mezhdu mnoj i eyu, srazu kak by obrazoval mezhdu nami razryv, razluku, prezhde chem ona uspela soobrazit', i ej dazhe ne prishlos' ostanovit'sya, ne prishlos' oglyanut'sya, ponyat', chto ona vne ugrozy, vne opasnosti, v polnoj neprikosnovennosti, v sohrannosti i ej dazhe ne nado govorit' "mister Stivens", dazhe prosto "mister Gevin" ili "do svidaniya", ili eshche chto-nibud', ne nado dazhe govorit' "spasibo vam", ne nado oglyadyvat'sya, a ona vse-taki oglyanulas'. - Spasibo vam za knizhku, - skazala ona. I ushla. - Pomnish', ty mne obeshchal dvadcat' pyat' centov, - skazal CHik. - Konechno, pomnyu, - skazal ya. - A kakogo leshego ty tut torchish'? Begi trat' ih! O da, mnogo ya delal takogo, do chego CHik eshche ne doros. I mne bylo zanyatno, veselo uvilivat' ot takih polozhenij, kotorye zastavili by menya vnov' pojti na etu nedostojnuyu, zhalkuyu hitrost'. Ved' ona nichego ne znala (ne dolzhna byla znat', po krajnej mere sejchas, poka: inache zachem mne byli vse eti melkie nedostojnye hitrosti?), ne mogla byt' uverennoj otnositel'no togo dnya, toj vstrechi, teh dvuh-treh (ne znayu, skol'kih) minut, tam, v konditerskoj; ona ne znala tochno, navernyaka, pravdu li ej skazal CHik: dejstvitel'no li ya velel peredat', chto opozdayu, i poslal svoego plemyannika kak samogo nadezhnogo vestnika, chtoby on sostavil ej kompaniyu, poka ya ne pridu, esli ya tol'ko voobshche kogda-nibud' pridu, poyavlyus', i, znachit, ya sam nastol'ko vzroslyj, nastol'ko bestolkovyj, chto dazhe ne ponimayu, kakuyu obidu ya ej nanoshu i tem, chto zastavlyayu ee zhdat', i tem, chto posylayu k nej desyatiletnego mal'chishku dlya kompanii, i voobrazhayu, chto ona, shestnadcatiletnyaya uchenica vypusknogo klassa, primet ego; a vdrug ya eto sdelal narochno: snachala naznachil svidanie, a potom poslal desyatiletnego mal'chishku vmesto sebya, kak by delikatno namekaya: "Perestan' pristavat' ko mne". Tak chto ya ne dolzhen byl dopustit', chtoby ona sprosila menya s hrabrost'yu otchayaniya - chto zhe nakonec pravda? Vot eto-to mne i bylo zanyatno, veselo. Ponimaete, udirat' ot nee. |to bylo mal'chishestvo navyvorot, vyvernutoe naiznanku: obychno yunosha, sam eshche nevinnyj, mozhet byt' - kto znaet? - dazhe bol'she, chem ona, tyanetsya k nej, pugaetsya togo, chto ego prityagivaet, neuklyuzhe, robko podstraivaet sluchajnye vstrechi, kogda on eshche ne prikasaetsya k nej, nikogda ne prikasaetsya, dazhe ne nadeetsya prikosnut'sya, dazhe ne hochet etogo, boitsya kazhdogo prikosnoveniya; tol'ko by dyshat' tem zhe vozduhom, tol'ko by ego oveval tot zhe veter, chto ovevaet legkoe telo ego vozlyublennoj; i teper' perchatka ili platochek, nechayanno obronennyj eyu, cvetok, kotoryj ona smyala, sama togo ne znaya, dazhe uchebnik devyatogo-desyatogo klassa - kakaya-nibud' geografiya, ili grammatika, ili arifmetika, gde na titul'nom liste ee sobstvennoj volshebnoj rukoj napisano ee imya, pugaet i volnuet ego vo sto raz bol'she, chem kogda-nibud' potom sverkanie obnazhennogo plecha i pryad' raspushchennyh volos na podushke ryadom s nim. A so mnoj bylo naoborot: glavnoe - ne vstrechat'sya; postoyanno prohodit' gde-to nepodaleku i nikogda ne popadat'sya. Sami znaete: v malen'kom gorodke, gde, kak u nas, tri tysyachi zhitelej, sudachit' i spletnichat' o vstrechah pozhilogo holostyaka s shestnadcatiletnej devicej dva-tri raza v nedelyu stali by men'she, tol'ko esli by voznikla novaya spletnya: chto eta shestnadcatiletnyaya devica i etot pozhiloj holostyak yavno izbegayut drug druga i te zhe dva-tri raza v nedelyu pryachutsya v magazinah ili v pereulkah. Ponimaete: pozhiloj yurist, da eshche k tomu zhe prokuror okruga, vsegda najdet dlya sebya dostatochno del, dazhe v gorodke, gde vsego tri tysyachi naseleniya, chtoby ne okazat'sya na toj edinstvennoj ulice, kotoraya vedet ot ee doma k shkole, ni v vosem' tridcat' utra, ni mezhdu dvenadcat'yu i chasom, ni v polovine chetvertogo, to est' v te chasy, kogda ves' gorodskoj vyvodok prohodit tuda i nazad; tak mozhet sluchit'sya inogda, neskol'ko raz, no ne vsegda, ne vechno. Da, mne imenno tak i prihodilos' delat'. Nichego ne popishesh': ne mog zhe ya vdrug ostanovit' ee na ulice sredi bela dnya i skazat': "Nu, otvechaj srazu. Ponyala ty ili ne ponyala, chto bylo togda, v konditerskoj? Skazhi mne tochno, korotko, chto ty podumala v tot raz?" Net, ya mog tol'ko ostavit' ee v pokoe, hotya spokojstviya ot etogo "pokoya" mne nikak ne pribavlyalos'. Tak chto mne prihodilos' ee izbegat'. Prihodilos' zaranee planirovat' ne tol'ko svoi dela, no i dela vsego joknapatofskogo okruga, chtoby izbegat' vstrechi s shestnadcatiletnej devochkoj. Byla vesna. Znachit, do konca zanyatij, do maya, eto budet sravnitel'no prosto, po krajnej mere pyat' dnej v nedelyu. No potom pridut kanikuly, nikakomu rezhimu, nikakoj discipline ona podchinyat'sya ne budet; i prostaya nablyudatel'nost', esli ne lichnyj opyt, davno mne govorila, chto lyuboe shestnadcatiletnee sushchestvo, esli tol'ko ono ne kormit rebenka, ne zarabatyvaet na zhizn' dlya sem'i ili ne sidit v tyur'me, mozhet nahodit'sya gde ugodno, v lyuboj chas iz dvadcati chetyreh. Tak chto, kogda podoshlo eto vremya, to est' proshloe leto, pered poslednim uchebnym godom v shkole, kotoruyu ona dolzhna byla okonchit', ya velel vse katalogi i prospekty dal'nih, ne izvestnyh nam kolledzhej posylat' ne na moj adres, chtoby ne vruchat' ih ej lichno, a pryamo vypisal ih na ee imya - miss Linde Snoups, Dzhefferson, shtat Missisipi, prichem podcherknul, chtoby nazvanie nashego shtata - Missisipi, bylo vydeleno krupnymi bukvami, inache konvert popal by vot kuda: vo-pervyh, v Dzhefferson, shtat Missuri, vo-vtoryh, vo vse te shtaty iz vozmozhnyh soroka vos'mi, gde tozhe byl gorod Dzhefferson, poka, - eto uzhe v-tret'ih, - komu-nibud' ne prishlo by v golovu, chto, mozhet byt', i v shtate Missisipi est' kto-to, sposobnyj smutno predstavit' sebe, chto mozhno poehat' uchit'sya v vostochnye ili severnye shtaty, kto-to smutno slyshavshij o teh shkolah, ili, vo vsyakom sluchae, kto-to, sposobnyj lyubovat'sya kartinkami v katalogah ili dazhe razbirat' odnoslozhnye slova, konechno, esli oni snabzheny fotografiyami. V obshchem, ya ih vypisal pryamo na ee adres - vse eti hitrye, vkradchivye, soblaznitel'nye reklamy virginskih kolledzhej, kuda materi iz yuzhnyh shtatov mechtayut otdat' svoih docherej chisto instinktivno, ne znaya, pochemu, razve tol'ko potomu, chto sami materi tam ne uchilis' i teper' cherez svoih dochek hotyat naverstat' to, chego oni sami byli lisheny, ottogo chto ih materi, v svoyu ochered', vovse ne hoteli cherez nih naverstat' to, chego byli lisheny sami. I ne tol'ko reklamy virginskih kolledzhej, no takzhe i reklamy shikarnyh "institutov" k severu ot linii Mejson-Dikson. YA byl spravedliv. Net, vernee, my oba byli spravedlivy, i ona i ya, hotya my i ne vstrechalis' bol'she radi spaseniya ee dobrogo imeni, no my byli v sgovore, v soyuze radi spaseniya ee dushi; my oba slovno zaochno, in absentia [v otsutstvii (lat.)], govorili ee materi: "Vot oni, vse takie roskoshnye, takie aristokraticheskie. My byli chestny, my vam ne meshali, a teper' my zhelaem tuda uehat', i vy nam mozhete v etom pomoch' esli ne yavnym odobreniem, to hotya by tem, chto vy ne skazhete _net_!". I tut ya vypisal eshche i drugie prospekty, chtoby ona ih poluchila posle pervyh: prospekty teh kolledzhej, gde nikto dazhe ne obratil by vnimaniya, chto ona nosit, kak hodit, pravil'no li derzhit vilku, voobshche kak ona sebya vedet na lyudyah, potomu chto vse eto uzhe davno ustanovilos', zakrepilos' i ne menyaetsya, a glavnoe znachenie imeet to, chto ona delaet, kak sebya vedet v nenarushaemom odinochestve duha. I vot teper' - kogda eti poslednie prospekty prishli k nej, pod rozhdestvo, v poslednyuyu zimu ee prebyvaniya v shkole, - teper' ej stalo nuzhno, neobhodimo povidat'sya so mnoj, ne dlya togo, chtoby ya ej pomog vybrat' uchebnoe zavedenie, a prosto obsudit', obdumat' vse vmeste, prezhde chem reshit' okonchatel'no. YA zhdal, i zhdal ochen' terpelivo, poka nakonec ne ponyal, chto ona ni za chto ne sdelaet pervyj shag dlya vstrechi so mnoj. Bol'she shesti mesyacev ya izbegal ee, i ona ne tol'ko znala, chto ya ot nee pryachus', potomu chto v takom gorodishke, kak nash, muzhchina ne mozhet v techenie takogo dolgogo vremeni sluchajno ne vstrechat'sya s zhenshchinoj, tak zhe kak on ne mozhet vstrechat'sya s nej, dumaya, chto vstrechaetsya tajno i nezametno, - ona uzhe ponyala, chto to svidanie v konditerskoj Kristiana, togda, v aprele, tozhe ne bylo glupoj sluchajnost'yu. (O da, i mne dazhe stalo kazat'sya, chto u nee nikakih osnovanij ne bylo dumat', chto ya znayu pro eti prospekty, bolee togo - chto ya sam ih vypisal dlya nee. No etu mysl' ya srazu otbrosil, da i vy otbrosite, esli prosledite sobytiya dal'she.) Znachit, mne nado sdelat' pervyj shag. Teper' eto bylo daleko ne tak prosto, kak ran'she. Obychno kazhdyj den' posle poloviny chetvertogo ya videl iz okna moego kabineta (esli ya byl tam), kak ona prohodila v tolpe shkol'nikov cherez ploshchad'. V proshlom godu, i voobshche do etogo vremeni, ona vsegda hodila odna, ili mne tak kazalos'. No teper', v etu zimu, osobenno posle ot®ezda etogo troglodita, Livitta, ona stala hodit' vdvoem s drugoj devochkoj, zhivshej na ee ulice. Potom, vdrug (bylo eto zimoj, posle Valentinova dnya), vmesto nih dvoih poyavilis' chetvero: eshche dva mal'chika, - po slovam CHika, eto byli syn missis Raunsvell i mladshij syn Bishopov, luchshie sportsmeny ih shkoly. I teper', s nastupleniem vesny, vse chetvero pochti kazhdyj den' sideli v konditerskoj Kristiana (po-vidimomu, tam ne vodilis' privideniya proshlogo, kotorye zastavlyali by ee myat'sya i krasnet', chemu ya byl ochen' rad) za stakanami koka-koly i drugimi zhutkimi (ya-to ih izuchil!) smesyami, kotorye molodezh', osobenno zhenskogo pola, mozhet s neveroyatnym spokojstviem pogloshcha