nka osvobodilos', i togda on, de Spejn, opyat'-taki ne poprosil, ne predlozhil, a vse s toj zhe gruboj i oskorbitel'noj naglost'yu reshil, chto on, Snoups, samo soboj razumeetsya, zhazhdet sluchaya ne prosto eshche raz uladit' delo mirom, no publichno podtverdit', chto on rogonosec, chto oni oba oskvernyayut postel' ego zheny - da, da, publichno podtverdit', chto ona shlyuha; ne uspeli brosit' poslednyuyu lopatu zemli na mogilu polkovnika Sartorisa, a de Spejn uzhe podhodit k nemu, myslenno potiraya ruki, i uzhe govorit: "Nu ladno, za delo. |ta malen'kaya kuchka akcij, kotoroj vy vladeete, konechno, prigoditsya. No nam nuzhen bol'shoj paket akcij. Poezzhajte na Francuzovu Balku zavtra zhe, a esli mozhno, to luchshe segodnya vecherom, i obrabotajte dyadyushku Billi, pokuda do nego drugie ne dobralis'. Nu, shevelites' zhe". Ili, mozhet, dazhe napryamik, prosto i yasno: "Vash rodich - dvoyurodnyj brat - nanes banku ushcherb, vyrvav zveno, nevazhno, maloe ili bol'shoe, iz cepi ego finansovoj neprikosnovennosti. A ot etogo zavisit ne tol'ko kurs akcij, kotorymi vy vladeete, no i chistogan, dollary i centy, dobytye i skoplennye vami takim tyazhkim trudom; do vcherashnego vechera vy mogli poluchit' ih po pervomu trebovaniyu, oni eshche byli vashi. Edinstvennyj sposob snova sklepat' cep' - eto vozmestit' nedostayushchee zveno, vse, chto ukral vash rodich, do poslednego centa. YA gotov sdelat' eto, no zato ya dolzhen stat' prezidentom banka; vsyakij, kto vozmestit eti den'gi, potrebuet, chtob ego sdelali prezidentom, i v to zhe vremya vsyakij, chtob stat' prezidentom, dolzhen snachala vozmestit' eti den'gi. Vybirajte: ili vy sohranite vse svoi akcii i den'gi spolna, esli prezidentom stanet chelovek, vam izvestnyj, i vy budete tochno znat', naskol'ko mozhno na nego polozhit'sya, ili risknete imet' delo s chelovekom neznakomym, dlya kotorogo vashi akcii i den'gi, vpolne veroyatno, budut znachit' ne bol'she, chem dlya vashego rodicha Bajrona". I on pokorilsya. U nego ne bylo vybora. Potomu chto on byl naiven; nevezhestven, esli ugodno. On, konechno, nauchilsya v bankovskom dele vsemu, chemu mog nauchit'sya sam, poskol'ku emu byli nuzhny banki ili chto-nibud' v etom rode, chtoby derzhat' tam den'gi. No do teh por edinstvennoe, chto on mog, eto, stoya v ocheredi k okoshechku, vglyadyvat'sya skvoz' reshetchatuyu barrikadu, otdelyavshuyu den'gi i denezhnye operacii ot lyudej, kotorym eti den'gi prinadlezhali, kotorye prinesli ih tuda i otdali iz prostogo doveriya odnogo cheloveka k drugomu, tak kak ne prihodilos' vybirat' mezhdu etim neprochnym doveriem i nenadezhnoj zhestyankoj iz-pod kofe, zarytoj pod kustom na zadnem dvore. On pokorilsya ne tol'ko dlya togo, chtoby spasti svoi den'gi. Poehav na Francuzovu Balku zamolvit' staromu Billu Uorneru slovechko za Manfreda de Spejna, on ne tol'ko podtverzhdal tem samym, chto prostoe, neprochnoe doverie cheloveka k cheloveku, kotoroe ne garantiruetsya i ne mozhet byt' garantirovano, opravdyvaet sebya, on dokazyval, chto eto doverie vyderzhit vse ispytaniya, dolzhno vyderzhat', potomu chto blagodenstvie nacii, prochnost' ekonomiki zavisyat ot chestnosti bankov i svyatosti kazhdogo dollara, kotoryj tam hranitsya, komu by etot dollar ni prinadlezhal, i eta chestnost' i svyatost' dolzhny v konechnom schete zaviset' ot gotovnosti odnogo cheloveka doveryat' i sposobnosti drugogo cheloveka opravdyvat' doverie; zhertvuya svyatost'yu svoego ochaga vo imya blagosostoyaniya Dzheffersona, on vozlagal chistotu svoej zheny na altar' chelovechestva. I kakoj cenoj emu eto dostalos': on dolzhen byl ne tol'ko postupit'sya svoej gordost'yu, no sovershenno ee otbrosit', chtoby poehat' tuda ulamyvat' i, byt' mozhet, dazhe prosit', molit' etogo starogo bandita v ego temnoj derevenskoj lavchonke na Uornerovom perekrestke - etogo dolgovyazogo, zhelchnogo, zlobnogo starogo razbojnika, zhivushchego so svoej ugryumoj zhenoj, kotoraya, hot' i ne byla nabozhna, sama nadzirala za mestnoj cerkov'yu s holodnym proizvolom tyuremshchika, i s nalozhnicami-mulatkami (Retlif govoril, chto ih u nego tri: nekogda eto byli pervye i do pory do vremeni edinstvennye temnokozhie v etoj chasti okruga, kotoryh on tam terpel, a teper' u nego byli ot nih vnuki, i u etogo vtorogo pokoleniya kozha uzhe snova byla temnee, no oni sohranili v neprikosnovennosti hudshie, priobretennye ot Uornera, cherty belyh, smeshavshiesya s iskonnymi chertami ih babushek, u kotoryh bylo po dva otca ili vovse otca ne bylo), cheloveka, kakogo ugodno, no ne beznravstvennogo, potomu chto moral'nye principy u nego samye prostye i strogie: chto by ni reshil Bill Uorner, vse pravil'no, i vsyakij, kto vstanet na ego puti, pust' penyaet na sebya. I vse zhe on poehal dogovarivat'sya s etim starikom, kotoryj preziral ego za to, chto on vzyal zamuzh obescheshchennuyu devushku po cene, kakuyu on, Uorner, polozhil za usad'bu Starogo Francuza, i kotoryj boyalsya ego, potomu chto u nego, Snoupsa, hvatilo smekalki vyzhat' iz etoj usad'by stol'ko, skol'ko on, Uorner, ne mog vyzhat' za dvadcat' pyat' let; boyalsya potomu, chto eta smekalka byla dlya nego opasna, i nenavidel, potomu chto vynuzhden byl boyat'sya. I on dogovarivalsya s nim, ubezhdal, ili hitril, ili grozil. Dazhe Retlif, kotoryj pol'zovalsya v okruge Joknapatofa takoj reputaciej, chto na vse dolzhen byl imet' gotovyj otvet, ne mog nichego skazat', i sam znal ob etom ne bol'she, chem my vse, a my znali vot chto: v odin prekrasnyj den' proshel sluh, chto obrazovalas' koaliciya de Spejn - Uorner - Snoups; a na drugoj den' de Spejn iz svoego karmana vozmestil den'gi, kotorye ukral Bajron Snoups, kogda ubezhal v Tehas; a na tretij derzhateli akcij vybrali de Spejna prezidentom banka, a Flema Snoupsa - vice-prezidentom. Vot i vse. Potomu chto on byl naiven. Net, on ne byl nevezhestven; on ne znal vnutrennej bankovskoj mehaniki ne po nevezhestvu, a prosto potomu, chto u nego eshche ne bylo vozmozhnosti i vremeni ee izuchit'. A teper' byla tol'ko nuzhda, otchayannaya neobhodimost' spasti ves' bank i tem samym sohranit' svoi denezhki, chtoby uspet' ih zabrat' i pomestit' kuda-nibud' v nadezhnoe mesto. I teper', kogda u nego bylo preimushchestvo, kogda on stal vice-prezidentom i ot nego uzhe nel'zya bylo skryt' sokrovennyj mehanizm banka i vse tonkosti bankovskogo dela, ne tol'ko strashnuyu ugrozu i opasnost', kotorye ono v sebe tait, no i ego zolotoe dno, teper' vremeni u nego stalo eshche men'she, chem kogda-libo. V sushchnosti, u nego tol'ko i bylo vremya uznat', kak prosto i legko vorovat' den'gi iz banka, esli uzh truslivyj, tupoj durak vrode ego rodicha Bajrona, kotoryj, veroyatno, i voobrazit' ne mog summu krupnee tysyachi ili dvuh tysyach dollarov, i tot mog sdelat' eto beznakazanno; i poskoree zabrat' ottuda svoi den'gi, prezhde chem ostal'nye, vse, vplot' do uborshchika-negra, kotoryj kazhdoe utro podmetaet poly, reshat, chto pyl' i trevoga dostatochno uleglis', chtoby risknut', (ili, byt' mozhet, prosto chto uzhe snova nakopilos' dovol'no svobodnyh deneg i igra stoit svech), i operedyat ego. Vot ono chto: lihoradka, speshka, trevoga; i on vspominal, byt' mozhet, s chuvstvom, ochen' pohozhim na styd, chto ne sobstvennaya ego pronicatel'nost', a sluchajnaya vstrecha s nevezhdoj, derevenshchinoj, bespokoivshimsya o svoem vklade, kotoryj vyrazhalsya (po vsej veroyatnosti) dvuznachnoj cifroj, otkryla emu etu perspektivu, etu blestyashchuyu vozmozhnost' odnim udarom obezopasit' sebya i Otomstit' vragu - eta mest', dolzhno byt', zrela uzhe ne odin den' i dazhe ne odnu nedelyu, s teh por kak bezvestnyj arendator, kotoryj, veroyatno, ne byval v gorode i chetyreh raz v godu, vpervye natolknul ego na etu mysl'; on ne dumal ob etoj mesti, ne zamyshlyal i ne gotovil ee, slovno bogi, ili sud'ba, ili obstoyatel'stva, ili eshche chto-to vstupilis' za nego, dazhe ne sprashivaya ego soglasiya, i, konechno, kogda-nibud' potrebuyut, chtoby on uplatil za eto. No teper' on znal, chto delat'. Ne razorit' sam bank, unichtozhit', obrushit' ego na golovu de Spejna, kak Samson obrushil na sebya krovlyu, a prosto-naprosto otobrat' ego u de Spejna celehon'kim. Potomu chto bank - eto znachit den'gi. Bank - eto i est' den'gi, a on, kak skazal Retlif, nikogda ne prichinit vreda den'gam, ne posyagnet, dazhe na mig, na cennost' i neprikosnovennost' deneg; on slishkom ih pochital. On prosto otberet u de Spejna bank i den'gi, chto odno i to zhe, v celosti i sohrannosti, nezametno peremestit ego v inuyu sferu, dast emu inuyu vlast' v ekonomike goroda, a u de Spejna ne ostanetsya nichego, krome zakladnoj na ego dom, kotoryj (kak skazal Retlif) on zalozhil u starogo Billa Uornera, chtoby vozmestit' den'gi, ukradennye Bajronom Snoupsom. Tol'ko vot kak eto sdelat'. Kak ubrat' de Spejna iz banka ili otnyat' bank u de Spejna nevredimym - vyrvat' ego v celosti iz lap de Spejna, zastaviv ubezhdeniyami ili ugrozami pobol'she vkladchikov vynut' ottuda svoi den'gi, kak vyzvat' vodopad dollarov, kotoryj issushit ego; kak ubedit' vkladchikov i akcionerov zabrat' vse svoi den'gi i akcii iz etogo zdaniya i pomestit' ih v drugoe, cherez ploshchad' ili, mozhet byt' (kto znaet), dazhe ryadom s pustuyushchim teper' domom de Spejna, ne potrevozhiv vidimoj platezhesposobnosti banka. Potomu chto esli dazhe polovina vseh izdol'shchikov, u kotoryh shtany derzhatsya na odnoj podtyazhke, etih lyudej, u kotoryh tol'ko i kapitalu chto den'gi, vyruchennye v oktyabre ili v noyabre ot prodazhi edinstvennoj kipy hlopka, desyatiny, kotoraya prishlas' na ih dolyu, zabrala by svoi den'gi, etogo bylo by malo. A sam on byl sovsem bezoruzhen: ni blagorodnogo proishozhdeniya, ni prirodnyh sposobnostej, ni rodstvennyh svyazej. I hotya v etoj chasti shtata Missisipi lyudej, nosyashchih familiyu Snoups, ili sostoyashchih v brake s kem-nibud' iz Snoupsov, ili zadolzhavshih Snoupsu ot pyati centov do pyati dollarov, bylo gorazdo bol'she, chem lyudej s lyuboj drugoj familiej, nikto iz nih, krome odnogo-edinstvennogo, ne byl raven dazhe izdol'shchiku s edinstvennoj kipoj hlopka, a etot edinstvennyj - Uollstrit-Panika, bakalejshchik, - uzhe byl vkladchikom drugogo banka, i ego nel'zya bylo ispol'zovat', dazhe esli b on, Flem, nashel sposob kak-to sladit' s yarostnoj, neprimirimoj vrazhdebnost'yu zheny Uollstrita. I uzh sovsem ne bylo u nego oruzhiya, kotoroe moglo by okazat'sya poleznej vsego: druzej, k kotorym on mog by obratit'sya bez straha i trevogi i predlozhit' sostavit' zagovor protiv de Spejna. U nego ne bylo druzej. I ya vam govoryu, on znal, chto u nego net druzej, potomu chto nikogda ne hotel (i ne zahochet), chtob oni byli, chtob oni obremenyali ego, chtob emu postoyanno grozila, visela nad nim ih neotvyaznaya paraziticheskaya nazojlivost', kotoraya, po ego nablyudeniyam, i sostavlyala druzhbu. YA hochu skazat', tol'ko teper' on vpervye v zhizni ponyal, chto cheloveku nuzhny druz'ya uzhe hotya by potomu, chto kogda ugodno mozhet vozniknut' - i nepremenno vozniknet, ot etogo nikomu ne ujti - takoe polozhenie, kogda oni prigodyatsya; i ne tol'ko prigodyatsya, a budut prosto neobhodimy, poskol'ku nikto drugoj, krome druga, krome cheloveka, kotoromu mozhno skazat': "Ne sprashivaj, zachem; prosto voz'mi etu zakladnuyu, ili veksel', ili zalogovuyu raspisku, ili ispolnitel'nyj list, ili pistolet, pricel'sya v togo, kogo ya tebe ukazhu, i vystreli", - zdes' ne pomozhet. I opyat'-taki vinoj vsemu bylo ego nevedenie: tak yarostno i uporno ryl on zemlyu nogtyami, karabkalsya, rval iz gorla i gryzsya tak dolgo, chtoby dobyt' den'gi, kotorye byli emu neobhodimy, chto emu nekogda bylo nauchit'sya, kak ih uderzhat', zashchitit' i sohranit' (ob etom on tozhe ne zhalel, potomu chto i zhalet' emu bylo nekogda). Da, on niskol'ko ne zhalel, chto u nego net teh vozmozhnostej, kotorye zhizn' skryla ot nego, i ne potomu tol'ko, chto togda emu nekogda bylo zhalet' ob etom, a potomu, chto eshche ne vozniklo to otchayannoe polozhenie, kogda dazhe druzhby byvaet malo. Dazhe vremya rabotalo teper' na nego; projdet eshche celyh pyat' let, prezhde chem emu pridetsya risknut' vsem, kogda dostignet zrelosti eta devochka. No odno oruzhie, instrument, prisposoblenie, u nego bylo - eto samye bednye arendatory, kotorye ne imeyut budushchego, edva svodyat koncy s koncami, - oni byli vsyudu, po vsemu okrugu, i na nih, v sushchnosti, derzhalas' ekonomika shtata; eto on, po krajnej mere, imel, i v golove u nego, veroyatno, mel'kali poshlye, banal'nye mysli o tom, chto velikoe sozdaetsya iz malogo: iz peschinok, iz kapel', iz melkih monet. Teper' on dejstvoval tajno. On vsegda dejstvoval vtihomolku, poka ne zalozhit minu, a potom ona neozhidanno vzryvalas'. No na etot raz on i vpryam' imel delo s krotami i murav'yami - ne s Sartorisami, Benbou, |dmondsami, Hebershemami i drugimi, ch'i familii izdavna byli zapisany v annalah okruga, ne s etimi lyud'mi, kotorye vladeli akciyami banka i solidnymi vkladami, a s bezymyannymi arendatorami i izdol'shchikami, vrode togo, s kotorym on razgovarival, a oni, kak skazal by etot ego sobesednik, "srazu chuyut nedobroe". On ne pytalsya ih obratit'. On prosto derzhalsya u nih na vidu, ponadeyavshis', chto tot, pervyj, uzhe raspustil sluh, raznes vest', i staralsya, chtoby vse videli, kak on vhodit v Dzheffersonskij bank i vyhodit ottuda, a sam vse zhdal, i nakonec oni, vstretiv ego kak by sluchajno, stali podhodit' k nemu po dvoe, po troe ili dazhe celoj tolpoj i prosit' u nego podtverzhdeniya, - razgovor poluchalsya, kak u "ryzhego" v cirke s ego partnerom. - Dobroe utro, mister Snoups. Vy, sluchaem, ne zabludilis', chto zashli v tot bank? - Mozhet, u mistera Flema teper' stol'ko deneg, chto v odnom banke oni ne pomeshchayutsya? - Net, rebyata, da tol'ko vot, kak govarival moj starik papasha: v dvuh lovushkah mozhet pomestit'sya vdvoe bol'she enotov, chem v odnoj. - A vash papasha doznalsya kogda-nibud' u starogo travlenogo enota, kotoryj silok emu bol'she po nravu, mister Snoups? - Net, rebyata. |tot staryj enot tol'ko i skazal: "Pravil'no, ya popal kuda nado". I vse. Oni hohotali, inogda kto-nibud' dazhe hlopal sebya po kolenu, obtyanutomu vylinyavshim kombinezonom. No v tot zhe den' (ili, mozhet, povremeniv den', ili dva, ili dazhe nedelyu) oni poodinochke poyavlyalis' u okoshechka starogo Dzheffersonskogo banka, i ih uzlovatye, iskrivlennye, sozhzhennye solncem ruki pochti s sozhaleniem otdavali toshchie pachki banknot; oni nikogda ne prinosili cheki, chtoby prosto perevesti vklad, no sami prihodili v bank, ot kotorogo otkazyvalis', poveriv sluhu, peredavaemomu shepotom i podkreplennomu sobstvennymi neuklyuzhimi vydumkami, zabirali nalichnymi zhalkie, skoplennye tyazhkim trudom groshi i nesli ih cherez ploshchad' v drugoj bank, ot kotorogo otkazhutsya v svoyu ochered', edva projdet takoj zhe tainstvennyj, nevest' otkuda vzyavshijsya i kem raspushchennyj sluh. Potomu chto na samom dele oni byli ne kroty i ne termity. Kroty mogut podryt' fundament, a termity prevratit' ves' dom v kuchu korichnevoj truhi. No u nih ne bylo ni individualizma krota, ni kollektivnoj celeustremlennosti termitov, hot' oni i byli mnogochislenny, kak murav'i. Prosto oni, kak i on, Snoups, staralis' spasti svoi skudnye dollary, i on, Flem, znal: novoe izvestie, novyj sluh snova vspoloshat ih i pogonyat v drugoj bank, i esli b de Spejn tol'ko zahotel, to, lovko raspustiv etot samyj sluh, on mog by ne tol'ko vernut' svoih staryh vkladchikov, vladel'cev edinstvennoj kipy hlopka, no i privlech' k sebe vseh vkladchikov Dzheffersonskogo banka. No ni on, ni odin drugoj bankir v zdravom ume ne zahotel by etogo, potomu chto eto prosto znachilo by, chto pridetsya otkazat' mnozhestvu lyudej, zhelayushchih zalozhit' oblezlyh mulov, i zahudalye fermy, i domashnij skarb, chtoby kupit' na eti den'gi poderzhannye i razbitye avtomobili. |togo bylo malo. Beznadezhno malo. I vot on snova tshchetno perebiraet v ume te zhe imena, otbrasyvaya odno za drugim, slovno nikogda ran'she ne dumal o nih i ne reshal, chto ot nih ne budet nikakogo tolku: ego plemyannik ili dvoyurodnyj brat Uollstrit-Panika, bakalejshchik, kotoryj kakih-nibud' desyat' let nazad, blagodarya prostomu userdiyu, chestnosti i trudolyubiyu, da eshche tysyache dollarov kompensacii za smert' otca, stal kompan'onom v bakalejnoj lavke, a teper', vsego cherez desyat' let, uzhe vladel po vsemu Severnomu Missisipi celoj set'yu takih lavok, kotorye snabzhalis' s sobstvennogo optovogo sklada; ego, Uollstrita, odnogo bylo by dovol'no, chtoby otobrat' bank u de Spejna, no tut bylo dva nepreodolimyh prepyatstviya: on uzhe derzhal svoi den'gi v drugom banke i byl akcionerom etogo banka, i, krome togo, ego zhena dazhe slyshat' ne mogla slova "Snoups" i, kak govorili v Dzheffersone, dazhe ubezhdala muzha peremenit' familiyu zakonnym poryadkom. A potom shli ostal'nye Snoupsy, ego rodichi, i vse drugie Snoupsy v okruge, kotorye ne byli ni Snoupsami, ni arendatorami, plativshie emu vse eti gody procenty za pyat', ili desyat', ili dvadcat' dollarov, vzyatye vzajmy, kotorye, dazhe esli by on mog privlech' ih na svoyu storonu, prostiv im dolgi vsem vmeste ili kazhdomu v otdel'nosti, nichut' ne pomogli by emu po toj prostoj prichine, chto nikto, u kogo est' hot' skol'ko-nibud' deneg gde by to ni bylo, nikogda ne osmelitsya postavit' svoyu podpis' na klochke bumagi, kotoryj ostalsya by u nego, Flema, v rukah. I on snova vozvrashchalsya nazad, k tomu, s chego nachal, i snova, terzayas', tshchetno perebiral v ume vse tot zhe spisok, otbrasyvaya odno imya za drugim i ponimaya to, chto on ponimal i ran'she, - na kakom imeni pridetsya ostanovit'sya, no izbegal dumat' o nem. |to staryj Bill Uorner, ego test', i on vse vremya znal, chto v konce koncov emu pridetsya proglotit' etu pilyulyu, snova poehat' k etomu zhelchnomu vspyl'chivomu stariku, kotoryj nikogda ne mog prostit' i ne prostit emu, chto on hitrost'yu vzyal u nego usad'bu Starogo Francuza za pyat'sot dollarov i vsego cherez dve nedeli prodal ee s pribyl'yu v trista, a to i v chetyresta procentov; snova poehat' k etomu stariku, k kotoromu on, smiriv gordost', obratilsya vsego pyat' let nazad, ubedil ego upotrebit' svoe vliyanie i sdelat' prezidentom banka togo samogo cheloveka, kotorogo teper' nado ubrat'. Ponimaete? Vot v chem byla dlya nego trudnost'. Emu tak chudovishchno ne povezlo, chto rebenok, kotoromu on dal svoe imya, okazalsya devochkoj, a ne to emu, veroyatno, nikogda ne prishlos' by preodolevat' etu trudnost'. On mog by udovletvorit'sya tihoj mechtoj o mesti, dremat', ostavayas' rogonoscem, kak budto pokoish'sya v znakomom kresle so znakomoj knigoj, ne bud' rebenok ego zheny devochkoj. No ona byla devochkoj. |tot fakt (da, da, muzhchin tozhe inogda interesuyut fakty, dazhe takih, kak Flem Snoups) neizbezhno dolzhen byl porazit' ego, nakonec, v kakoj-to den' ili chas neveroyatnym, neozhidannym udarom. |to sushchestvo, eta devochka, kotoraya, mozhno skazat', rodilas' u nego na glazah i s teh por kazhdyj den' svoej zhizni byla u nego na glazah. Ona byla nevinna, ona ni o chem ne znala, ne podozrevala. O Da, on znal, chto ona devochka, i, zhivya na svete, ona neizbezhno dolzhna sozret'; i, kak vse devochki, sozrev, ona dolzhna stat' zhenshchinoj. No on byl slishkom zanyat, nazhivaya den'gi, emu prishlos' snachala nosom zemlyu ryt' (nosom zemlyu ryt'? Pravo zhe, eto slishkom myagko skazano, chtoby nazvat' to, s chego emu prishlos' nachinat'), potomu chto u nego ne bylo nikakih sredstv dlya etogo i nikakih nadezhd eti sredstva priobresti i ne bylo vremeni uznat' ili hotya by dogadat'sya o tom, chto emu nuzhno bylo znat' o zhenshchinah. Ponimaete? Rozhdaetsya malen'koe sushchestvo, kroshka; vy govorite: eto budet loshad' ili korova, i so vremenem ono stanovitsya loshad'yu ili korovoj i vstupaet, vlivaetsya, vhodit v okruzhayushchuyu sredu bez morshchinki, rubca, shva. No tol'ko ne eto sushchestvo, ne eta kroshka, kotoraya stanovitsya (i ee nevozmozhno uderzhat'; dazhe Flem Snoups ne mog) zhenshchinoj - zhenshchinoj, kotoraya ne slivaetsya ni s kakoj sredoj, ne vhodit v nee, preziraet zakony etoj sredy i vse normy povedeniya, kotorye bol'shinstvo prinimaet za ideal; i naoborot, uzhe tem, chto ona dyshit, sushchestvuet, eta hrupkaya i nezhnaya plot' vlastvuet nad etoj sredoj, mnet i lepit ee, kak vosk. Vot chto s nim bylo. Vot chto sluchilos'. K tomu vremeni on, veroyatno, uzhe pokorilsya i teshilsya lish' tshchetnoj mechtoj o mesti, o vozmezdii svoemu vragu. YA hochu skazat', on obdumyval i obdumyval, perebiral i perebiral vse vozmozhnosti tol'ko dlya togo, chtoby vse vremya vozvrashchat'sya k tomu zhe ostatku - vladel'cam edinstvennoj kipy hlopka, kotorye, dazhe esli prodat' ih celikom, vmeste s poderzhannymi kombinezonami, ne mogli by pokolebat' i byudzheta okruzhnoj cerkvi, ne govorya uzh ob okruzhnom banke. Tak chto on, vidno, sdalsya i esli ne priznal, chto emu nastavili roga, to, po krajnej mere, primirilsya s etim. A potom devochka, kotoroj on, mozhno skazat', po neveden'yu dal imya, ne tol'ko vyrosla i stala zhenshchinoj voobshche, no stanovilas' ili grozila stat' imenno takoj, nepovtorimoj zhenshchinoj. Konechno, devochka dolzhna byla stat' zhenshchinoj, i on ozhidal etogo, i ne byl by na nee za eto v pretenzii, esli b ona ogranichilas' tem, chto stala by prosto obychnoj zhenshchinoj. Bud' ego volya, on by, konechno, predpochel videt' ee nekrasivoj, ne obyazatel'no urodom, prosto nekrasivoj i zapugannoj s samogo rozhdeniya i poetomu obrechennoj byt' staroj devoj, nastol'ko nekrasivoj, chtob yunoshi ee vozrasta, vzglyanuv na nee odin raz, tut zhe o nej zabyvali; i chtoby tot iz nih, kotoryj nakonec poprosit ee ruki, kosilsya, a to i v oba glaza glyadel na den'gi ee otca (mnimogo otca), i iz nego mozhno bylo by verevki vit'. On ne hotel, chtoby ona vyshla zamuzh, kak tol'ko sozreet, da eshche za cheloveka, kotoryj budet vne ego vlasti, potomu chto on daleko otsyuda, ili slishkom molod, ili, chto huzhe, vozmutitel'nej vsego: prosto potomu, chto u etogo ee muzha budut den'gi, i ot Snoupsa oni emu nikogda ne ponadobyatsya, on ih ne zahochet. Kto-nibud', vrode togo golovoreza, zdorovennogo, kak gorilla, kotorogo privezli iz samogo Ogajo, kogda ej bylo vsego pyatnadcat' let, i on svoimi Zolotymi perchatkami ili, mozhet, prosto svoej reputaciej Zolotoj perchatki nagnal takogo strahu, chto okolo nee ni odnogo muzhchiny, krome nego samogo, ne ostalos'; no potom i emu prishlos' ubrat'sya, potomu chto tut dazhe ego Zolotye perchatki byli bessil'ny: ona byla zhenshchina i poetomu ne prosto nepostizhima, no neispravima. Ponimaete? Golovorez, kotoromu suzhdeno po men'shej mere rukovodit' agentstvom Forda, esli ne celym rabochim soyuzom, ne byl ni vytesnen, ni izgnan, potomu chto eto pochti odno i to zhe: etot kronprinc veka motorov prosto ischez, potomu chto ego sopernik uzhe byl tut kak tut: holostoj yurist, vdvoe ee starshe, kotoryj prochno osel v etom malen'kom gorodke i byl tak svyazan etim gorodkom po rukam i nogam, chto ne mog prichinit' vreda, otravlyaya ee zhizn' i ee voobrazhenie pagubnymi razgovorami o dal'nih krayah, vstrechalsya s nej pod vecher u stojki, gde prodavali prohladitel'nye napitki, i ne prosto soblaznyal i razvrashchal ee zhenskuyu plot', no gorazdo huzhe: razvrashchal ee um, vlival v ee um i voobrazhenie ne prosto pustye i bezumnye fantazii iz knizhek stihov, no smertel'nyj yad neudovletvorennyh nadezhd i mechtanij. Ponimaete? Kazalos' by, pozhiloj (i dazhe posedevshij) yurist v malen'kom gorode na eto ne sposoben, tak chto ego i boyat'sya nechego, on dazhe pomog emu, Flemu, izbavit'sya ot etoj opasnoj gorilly iz Ogajo, no teper' sam stal eshche opasnee, potomu chto ubezhdal devushku ubezhat', izbavit'sya ot ego vlasti, ne tol'ko vnushaya ej, chto gorod, gde ona zhila i dolzhna zhit', plohoj, no dazhe ukazyvaya, kuda ona mozhet otpravit'sya iskat' prizraki i fantazii, o kotoryh ona dazhe ne podozrevala, pokuda on ne vbil ej vse eto v golovu. Vot v chem byla trudnost'. I on ne mog ee preodolet', dazhe vybrav, kupiv ej muzha, kotoryj byl by emu pokoren. Potomu chto on ne mog pozvolit' ej vyjti ni za kogo, poka bog, ili d'yavol, ili sud'ba, ili, mozhet byt', prosto sama priroda, kogda u nih lopnet terpenie, ne uberut po krajnej mere starogo Billa Uornera s zemli. Potomu chto, kak tol'ko ona vyjdet zamuzh, zhenshchina, kotoraya soglasilas' stat' ego zhenoj edinstvenno dlya togo, chtoby u ee eshche ne rodivshegosya togda rebenka bylo imya (veroyatno, otchasti opasayas' pravednogo gneva i yarosti starogo Billa i zhelaya ego utihomirit', no glavnym obrazom, pochti isklyuchitel'no, iz-za rebenka), tozhe ujdet ot nego libo so svoim tepereshnim lyubovnikom, libo odna; vo vsyakom sluchae, zaveshchanie ee otca, napisannoe za vosemnadcat' let do togo, kak ona vyshla za Flema Snoupsa, i za desyat' ili dvenadcat' do togo, kak ona v pervyj raz o nem uslyshala, ostanetsya v sile. Tak chto ona poka voobshche ne dolzhna vyhodit' zamuzh. A pomeshat' etomu bylo nelegko, dazhe poka ona ostavalas' doma, v Dzheffersone, potomu chto polovina igrokov futbol'noj i basketbol'noj komandy vsej gur'boj provozhali ee domoj iz shkoly i soprovozhdali v kino, kogda ona uchilas' v shkole, sperva v mladshih, a potom v starshih klassah. No, po krajnej mere, ona zhila doma, gde ee otec bolee ili menee vmeshivalsya v proishodyashchee, libo kak otec (da, da, otec; drugogo ona ne znala i, bez somneniya, ne poverila by, otvergla by pravdu, esli b kto-nibud' zahotel otkryt' ej glaza, potomu chto zhenshchin ne interesuet ni pravda, ni lozh', a tol'ko fakty, ne vazhno, istinny oni ili net, lish' by oni sootvetstvovali vsem ostal'nym faktam, a dlya nee faktom bylo, chto on ee otec, v silu togo prostogo fakta, chto u vseh drugih devochek i mal'chikov tozhe est' otcy, esli tol'ko oni ne lezhat pod mogil'nymi kamnyami gde-nibud' poblizosti), libo ugrozhaya potrebovat' dolg ili oprotestovat' veksel', podpisannyj otcom ili rodstvennikom pretendenta v zhenihi, ili - esli emu, Flemu, poschastlivitsya - dazhe samim zhenihom. A potom vmeshalsya on, etot postoronnij sedoj chudak, kotoryj stal pichkat' ee morozhenym, koka-koloj i prospektami kolledzhej iz drugogo shtata i, nakonec, ubedil ee, chto ej ne tol'ko luchshe i interesnej uehat', no ee pryamoj dolg pokinut' Dzhefferson, ubrat'sya otsyuda, kak tol'ko ona konchit shkolu. I togda ona vyneset svoi soblazny, iz-za kotoryh v Dzheffersone uzhe raz desyat' tekla krov' (da, da, nastoyashchaya krov'), v shirokij mir, gde polnym-polno odinokih molodyh lyudej, gotovyh zhenit'sya, nezavisimo ot togo, dumali oni ob etom, prezhde chem uvideli ee, ili net. On ee uderzhal, vernee, priderzhal eshche na god, zastavil, ubedil ee (ne znayu, kak on eto sdelal, byt' mozhet, dazhe pribeg k slezam; da, on pustil by v hod slezy, esli by tol'ko umel plakat') popustu poteryat' etot god v pansione (v odnom iz teh blagorodnyh i neotvratimo vetshayushchih staromodnyh zavedenij, imenuemyh "Kolledzh miss Imyarek" ili "ZHenskaya akademiya miss Imyarek", ili "Institut", gde obuchayut, kak vesti sebya v obshchestve i raskrashivat' farforovye chashki, - zavedenij, kakih i ponyne polno na YUge, hotya nigde bol'she v Soedinennyh SHtatah ot nih i sleda ne ostalos'); a sam on tem vremenem terzalsya, lomal sebe golovu, kak izbavit'sya ot etoj opasnosti, etoj ugrozy - nemolodogo provincial'nogo yurista, soblaznitelya s ego prospektami kolledzhej iz drugih shtatov. Da, ot togo samogo nemolodogo yurista, kotoryj ustranil svoego opasnogo predshestvennika - avtomobil'nogo mehanika iz Ogajo. No yurista nekomu bylo ustranyat', krome nego, dovedennogo do otchayan'ya, otca, a on znal tol'ko odno sredstvo - den'gi. Mne ne trudno sebe eto predstavit': Flem Snoups, vynuzhdennyj ves' etot god vse vremya byt' nastorozhe, sledit' za vsyakim chuzhim chelovekom, vsyakim torgovcem mylom ili skobyanym tovarom, kotoryj nakanune soshel s poezda, i v to zhe vremya terzat'sya i muchit'sya, vydumyvaya, kak by zastavit' menya vzyat' u nego vzajmy stol'ko deneg, chtoby ya okazalsya v ego vlasti. YA, konechno, ozhidal etogo. YA dazhe zaranee vse rasschital, mechtal o tom, chto ya sdelayu s den'gami, chto kuplyu na te den'gi, na kotorye budu i dal'she ego predavat'. No on etogo ne sdelal. On menya provel. I, pozhaluj, etu chest' on mne tozhe okazal: ne prosto pomeshal mne zapyatnat' moe dobroe imya, ustraniv soblazn, no reshil, chto ya prodam ego, prezhde chem zapyatnayu, i odin soblazn avtomaticheski ustranit drugoj. Vo vsyakom sluchae, vzyatki on mne ne predlozhil. I teper' ya znayu pochemu. On mahnul na eto rukoj. YA hochu skazat', on nakonec ponyal, chto emu nikak ne uderzhat' ee ot zamuzhestva, dazhe esli on uderzhit ee v Dzheffersone, a kak tol'ko eto sluchitsya - proshchajte navek denezhki starogo Billa Uornera. Potomu chto etim letom - etim poslednim letom, ili, vernee, osen'yu, kogda v shkole nachalis' zanyatiya, i ona dazhe poshla opyat' uchit'sya v pansion, chtoby zrya poteryat' eshche god v etih vetshayushchih stenah, gde miss Melissa Hoggenbek uporno vdalblivala v golovy nemnogih svoih uchenic, chto ne tol'ko istoriya Ameriki, no i vsemirnaya istoriya eshche ne doshla do rozhdestva 1865 goda, potomu chto, hotya general Li (vmeste s drugimi voinami, sredi kotoryh byl i ee dedushka) i kapituliroval, vojna ne byla konchena, i posleduyushchie desyat' let pokazhut, chto dazhe ta mnimaya kapitulyaciya byla oshibkoj, - u nego bylo dovol'no dosuga, chtoby podvesti itog. I konechno zhe, emu - ili lyubomu drugomu muzhchine - dostatochno bylo vzglyanut' na nee, chtoby ponyat', chto eto ne mozhet dolgo prodolzhat'sya, dazhe esli derzhat' ee vzaperti, - eta devochka (teper' uzhe devushka; v etom mesyace ej ispolnitsya devyatnadcat'), kotoraya obeshchaet i manit uzhe tem, chto prosto zhivet na svete, izvedaet ne prosto strast', ne otdast sebya noch'yu v pridorozhnyh kustah s robkoj pokornost'yu lyubovniku, eshche okrovavlennomu posle draki, a lyubov', yunuyu pylkuyu strast', ne tol'ko v nastoyashchem, no i v budushchem, chtoby vmeste krepnut', rasti, vmeste obresti yasnost' duha, svershenie nadezhd, a pod konec dat' drug drugu chudesnuyu, spokojnuyu starost'. I takoj konec - hudshaya iz bed, neschast'e, katastrofa, pogibel', poslednyaya nevozvratnaya vozmozhnost' zapoluchit' hot' chast' deneg starogo Billa Uornera - mog nastupit' teper' kazhduyu minutu; i kto znaet, kakoe oblegchenie prineslo by emu prostoe soznanie togo, chto on v lyuboj mig mozhet ne tol'ko perestat' bespokoit'sya, kak by ne poteryat' den'gi, no i voobshche ostavit' vsyakuyu nadezhdu, kak byvaet, kogda assistent zubnogo vracha otkryvaet dver' svoego zastenka, smotrit na tebya i govorit: "Sleduyushchij", - i uzhe pozdno, prostoe prilichie ne pozvolyaet tebe vskochit' i ubezhat'. Ponimaete? Spokojstvie. Bol'she ne nuzhno budet zrya tratit' vremya, nadeyas' ili dazhe sozhaleya, perebrav i otvergnuv vse sredstva, potomu chto, kak znat', mozhet, v to samoe leto, kogda on terzalsya i muchilsya, pridumyvaya sposob zastavit' menya vzyat' u nego vzajmy den'gi iz sta procentov godovyh, on v to zhe vremya teshilsya nadezhdoj najti kakogo-nibud' predannogo podvizhnika, mechtayushchego o muchenichestve prosto vo imya CHeloveka, kotoryj zastrelil by starogo Billa noch'yu cherez kuhonnoe okno, no potom i eto otbrosil, ne ot nadezhdy otkazalsya, a reshil ogradit' sebya ot trevog. I on obrel ne prosto spokojstvie, no i radost', potomu chto teper', otkazavshis' navsegda ot etogo manyashchego prizraka, ot deneg svoego testya, on mog vernut'sya k svoej prezhnej nadezhde, k svoej mechte o vozmezdii, o mesti tomu, kto byl povinen vo vsem etom, iz-za kogo on dolzhen ostavit' nadezhdu na nasledstvo, kotoroe poluchit ego zhena. Da, on znal teper', pochemu on tak dolgo otkladyval etu mest', kak poslednij trus, boyalsya nazvat' imya starogo Billa sredi prochih imen. Potomu chto vse eto vremya on nyuhom chuyal, chto tol'ko Bill mozhet emu pomoch', i esli by on izbral nakonec Billa orudiem svoej mesti, to raz i navsegda sam otrezal by sebe vsyakuyu vozmozhnost' poluchit' posle nego hot' chto-nibud' v nasledstvo. No teper' eto bylo sdelano, koncheno, svershilos'. On byl svoboden. Teper' emu ostavalos' tol'ko odno - nazhimat', prinuzhdat', l'stit', ugovarivat', hitrit', smotrya po tomu, chto proshche, ili bystrej, ili dejstvennej, chtoby s pomoshch'yu akcij starogo Billa, i teh, kto slishkom boyalsya starogo Billa, chtoby emu perechit', da eshche sobstvennyh ego, Flema, akcij i celoj armii melkih arendatorov, kotorye shepotom provodili za nego kampaniyu, otobrat' bank u de Spejna, progolosovav protiv nego. Ostavalos' tol'ko reshit', kak, - kak podstupit'sya k etomu, odnim slovom, kak obojti Billa Uornera. I, bessporno, on uzhe i eto reshil, uzhe obdumal vo vseh podrobnostyah etot plan v to samoe vremya, kogda eshche ne reshalsya nazvat' imya starogo Billa. Potomu chto, kak vidno, prinyav reshenie i zastaviv sebya nakonec sobstvennoj rukoj otsech', vyzhech' kalenym zhelezom davnyuyu i tshchetnuyu nadezhdu na nasledstvo zheny, on bol'she ne kolebalsya. |ta devushka odna mogla pogubit' ego nadezhdu na Uornerovy den'gi, i on do sih por derzhal ee doma, gde, po krajnej mere, mog otsrochit' hot' skol'ko-nibud' ee neizbezhnoe zamuzhestvo, kotoroe pogubilo by ego, derzhal ee doma ne tol'ko protiv sobstvennogo ee zhelaniya, no i protiv zhelaniya ee materi (ne govorya uzh o nazojlivom chudake-sosede, kotoryj vse vremya sovalsya ne v svoe delo); derzhal ee doma, dazhe kogda emu samomu stalo yasno, chto ona zrya teryaet vremya na pustom meste, v etom staromodnom "ZHenskom pansione". Tak prodolzhalos' celyj god i eshche polgoda, do rozhdestvenskih kanikul; a potom vdrug, bez preduprezhdeniya, ni s togo ni s sego, on otpuskaet ee, razreshaet ej uehat' iz goroda i postupit' v kolledzh; konechno, eto vsego v pyatidesyati milyah ot Dzheffersona, no vse-taki celyh pyat'desyat mil', ona uzhe ne smozhet prihodit' domoj kazhdyj vecher i, kogda ne budet spat', vse vremya stanet provodit' sredi tysyachi molodyh lyudej, a ved' vse oni muzhchiny, i pritom holostye muzhchiny. Pochemu? |to yasnee yasnogo. Pochemu on delal vse, chto delal do sih por? Potomu chto poluchal vzamen chto-to bolee cennoe, chem otdaval. Tak chto eto netrudno sebe predstavit': on skazal zhene, kogda oni ostalis' vdvoem (nu konechno, oni inogda govorili drug s drugom; oni byli zhenaty, a ved' nuzhno zhe inogda s kem-nibud' pogovorit', dazhe kogda ty ne zhenat), ili, vernee, ih bylo chetvero, potomu chto dvoe svidetelej zhdali v ego standartnoj prihozhej, poka ona voz'met ruchku: "Podpishi etot dokument, kotoryj garantiruet mne polovinu nasledstva po zaveshchaniyu tvoego otca, nezavisimo ot togo, budem li my v to vremya sostoyat' v brake ili net, i ya pozvolyu Linde uehat' iz Dzheffersona uchit'sya". Nu, ladno, polozhim dazhe, chto etot dokument mozhno razorvat', annulirovat', otmenit', oprotestovat'. Ona-to etogo ne znala. No dazhe esli b ona ne somnevalas', chto dokument ostanetsya v sile, esli b nasledstvo uzhe bylo v tot mig u nee v rukah, razve ona otkazalas' by otdat' emu za eto polovinu? K tomu zhe vovse ne ee etot dokument dolzhen byl vzvolnovat' i obespokoit'. Vot ono - eto samoe "kak". Ostavalos' tol'ko "kogda"; zima eshche ne konchilas', Linda byla uzhe v kolledzhe, a on po-prezhnemu hodil po gorodu, vse takoj zhe spokojnyj i nevozmutimyj, v chernoj shirokopoloj plantatorskoj shlyape i kroshechnom galstuke, pokazyvayas' na ploshchadi, po krajnej mere, raz v den', tochnyj, kak gorodskie chasy, i tak vsyu zimu i vesnu, do vcherashnego utra. Vot imenno. On vzyal i poehal. Pridetsya vam i eto sebe predstavit', potomu chto teper' uzh v etoj standartnoj prihozhej dazhe ne bylo svidetelej: snova dlinnaya, teper' uzhe po-letnemu pyl'naya, moshchennaya kamnem doroga (ona byla nemoshchenoj, kogda on priehal po nej v pervyj raz vosemnadcat' let nazad), vedushchaya k lavke Uornera. Teper' on ehal v avtomobile, potomu chto speshil, - nakonec "kak" i "kogda" sovpali. I ehal tajno; avtomobil' byl naemnyj. YA hochu skazat', ne iz nashego goroda, - hotya pochti vse vliyatel'nye lyudi v Dzheffersone i v okruge imeli teper' avtomobili, u Snoupsa avtomobilya ne bylo. I ne prosto potomu, chto eto dorogo stoilo, hotya ne odin on v okruge Joknapatofa schital glupost'yu, pochti prestupleniem vlozhit' stol'ko dollarov i centov v sobstvennost', kotoraya, dazhe esli otdavat' ee naprokat, ne okupitsya, poka ne pridet v negodnost' - a potomu, chto on ne tol'ko ne byl vliyatel'nym chelovekom v Dzheffersone, no dazhe ne mechtal eshche ob etom: on stal by zashchishchat', kak svoyu zhizn', tajnu, skol'ko deneg on mozhet zaplatit'. No teper' on tak speshil, chto vynuzhden byl nanyat' avtomobil', i tak hotel sohranit' delo v tajne, chto vse ravno nanyal by avtomobil', potratil by den'gi, dazhe esli by u nego byl svoj; v takoj tajne, chto on ne risknul dazhe poehat' s pochtovym avtobusom, chto oboshlos' by emu vsego v odin dollar; v takoj tajne, chto on ne mog dazhe potrebovat' u kogo-nibud' iz svoih klientov mashinu, kotoraya, v sushchnosti, prinadlezhala emu, tak kak byla kuplena na ego den'gi, vzyatye pod odin iz beschislennyh vekselej. Vmesto etogo on nanyal avtomobil', kakoj i gde, my ne znali, a tol'ko nomer u nego byl ne joknapatofskij, i poehal na nem tuda, na Uornerov perekrestok, snova, v poslednij raz, ostavlyaya za soboj redeyushchee oblako zheltoj pyli nad dorogoj, po kotoroj on vosemnadcat' let nazad proehal v zapryazhennom mulami furgone, gde bylo vse ego dostoyanie: zhena i nezakonnaya doch', koe-kakaya mebel', kotoruyu dala im missis Uorner, podpisannaya Retlifom kupchaya na polovinu restoranchika v Dzheffersone, i neskol'ko dollarov - ostatok teh deneg, kotorye Genri Armstid (teper' navek zapertyj v dzheksonskom sumasshedshem dome) i ego zhena kopili i pryatali desyat' let, - Retlif i Armstid zaplatili emu etim za usad'bu Starogo Francuza, gde on zaryl dvadcat' pyat' serebryanyh dollarov, chtoby oni nashli ih, kopayas' v sadu. On ehal tuda v poslednij raz, zavershaya krug, v kotorom zamknulis' vse eti vosemnadcat' let ego zhizni, potomu chto Francuzova Balka, i Uornerov perekrestok, i lavka - edinstvennoe, byt' mozhet, to samoe edinstvennoe mesto, kuda on nikogda v zhizni bol'she ne vernetsya, potomu chto, vyigrav ili proigrav, on etogo ne sdelaet, ne posmeet. I kto znaet, mozhet, on uzhe togda dumal, - kak zhal', chto on dolzhen budet pojti v lavku k staromu Billu, a ne v dom Uornerov, gde v etot utrennij chas net nikogo, krome missis Uorner i negra-povara, - pojti v lavku i slomit', odolet', podsunuv emu klochok podpisannoj pri svidetelyah bumagi i prosto nepodvizhno stoya na meste, samogo starogo pirata. Potomu chto zhenshchin ne interesuyut ni fantazii, ni moral', ni greh, ni vozdayanie, a tol'ko fakty, neprelozhnye fakty, neobhodimye, chtoby zhit', poka ty zhiv, i oni hotyat, chert poberi, videt' ih svoimi glazami, i nechego obmanyvat', durachit', idti na popyatnyj, pritvoryat'sya i priukrashivat'. Kak prosto bylo by pojti pryamo k nej, k etoj zhenshchine (bol'shoj, surovoj, holodnoj, sedoj zhenshchine, kotoraya teper' sovsem ne byvala v gorode i vse svoe vremya provodila doma ili v cerkvi, gde rasporyazhalas' sovsem kak doma: sama sebya naznachila kaznacheem i raspredelyala pozhertvovaniya, kotorye vykolachivala iz zapugannyh prihozhan, sama nahodila, vybirala i nanimala svyashchennikov, sama vygonyala ih, esli oni ej ne nravilis'; govorili, chto odnogo iz nih ona vzyala pryamo s hlopkovogo polya, proezzhaya mimo v proletke, vyvolokla ego iz-za pluga, velela emu pojti domoj, vymyt'sya i pereodet'sya i cherez polchasa ehat' s nej, a potom proizvela v svyashchenniki). CHego uzh proshche - podŽehat' k vorotam i skazat' naemnomu shoferu: "Podozhdite zdes'. YA sejchas", - i projti po dorozhke, i vojti v svoyu rodovuyu usad'bu (nu ladno, puskaj ne svoyu, a svoej zheny; on i shel dlya togo, chtoby vzorvat' sobstvennoe imushchestvo), i idti dal'she, cherez ves' dom, poka ne najdet gde-nibud' missis Uorner, i skazat' ej: "Dobroe utro, mamasha. YA tol'ko vchera vecherom uznal, chto YUla vot uzhe vosemnadcat' let spit s odnim malym v Dzheffersone po imeni Manfred de Spejn. Pered tem kak ehat' syuda, ya sobral veshchi i perevez ih na druguyu kvartiru, no nachat' delo o razvode ne uspel, potomu chto sud'ya eshche spal, kogda ya proezzhal mimo ego doma. Ob etom ya pozabochus', kogda vernus' segodnya vecherom", - a potom povernut'sya i pojti nazad k avtomobilyu i skazat' shoferu: "Nu, vot i vse, priyatel'. Poehali obratno v gorod", - a missis Uorner puskaj sama konchaet delo, sama vhodit v eto logovo, gde staryj Bill sidit, slovno sredi obglodannyh kostej, sredi kryuch'ev, vozhzhej, pluzhnyh rukoyatok, kuskov tuhlogo myasa, muki, deshevyh lakomstv, syra, nyuhatel'nogo i zhevatel'nogo tabaka, zasizhennyh muhami konfet, zalogovyh obyazatel'stv i zakladnyh na budushchij urozhaj, na plugi, na mulov i loshadej - sredi svoego bogatstva. Vozle lavki, konechno, okolachivayutsya bezdel'niki, no ih nemnogo, potomu chto sejchas pora seva, i dazhe oni dolzhny byt' v pole, i oni srazu eto pojmut, kogda uvidyat ee i nachnut rashodit'sya vinovato i ispuganno, no ne slishkom pospeshno. - Ubirajtes' otsyuda, - skazhet ona, hotya oni uzhe i bez togo budut unosit' nogi. - Mne nado pogovorit' s Billom. Ili net, obozhdite. Puskaj odin iz vas shodit na lesopil