ku i skazhet Dzhodi, chto mne nuzhen ego avtomobil', da pozhivee. - I oni skazhut: "Da, mem, missis Uorner", - no ona etogo i ne uslyshit, ona uzhe budet stoyat' pered starym Billom, sidyashchim na stule, obitom syromyatnoj kozhej. - Vstavaj. Flem nakonec pojmal YUlu ili govorit, chto pojmal. On eshche ne nachal delo o razvode, tak chto ty mozhesh' pospet', pokuda vsya okruga ob etom ne zagovorila. Ne znayu, chego on hochet, no vse ravno poezzhaj i prekrati eto. YA etogo ne poterplyu. Dovol'no u nas bylo s YUloj nepriyatnostej dvadcat' let nazad. YA ne poterplyu, chtob ona vernulas' ko mne v dom i nas osramila. No Flem ne mog eto sdelat'. |to bylo sovsem ne tak prosto. Potomu chto muzhchin, i osobenno takih, kakov staryj Bill Uorner, tozhe interesuyut fakty, i starogo Billa, konechno, osobenno interesuyut fakty, vrode togo, kotoryj byl u nego, Flema, podpisannyj pri svidetelyah i slozhennyj v karmane pidzhaka. Tak chto on dolzhen byl sam vojti v eto logovo, sam protyanut' ruku, i dernut' nichego ne podozrevayushchego zverya za grivu, i molcha stoyat', poka etot zver' budet yarit'sya i rychat', a kogda nemnogo poutihnet, stanet slyshen ego golos: "Vot ee podpis'. Esli vy ee ne znaete, to znayut eti dva svidetelya. Vam ostaetsya tol'ko odno - pomoch' mne otobrat' bank u Manfreda de Spejna, perevesti vashi akcii na moe imya, a ya, esli hotite, dam vam chek, podpisannyj zadnim chislom, i, kak tol'ko Manfred de Spejn budet izgnan, vy poluchite svoi akcii obratno ili zhe golosujte sami, ezheli vam tak bol'she nravitsya, a etu bumazhku mozhete vzyat'. YA gotov dazhe poderzhat' spichku, pokuda vy budete ee zhech'". I vse. I vot Retlif snova u menya (da, da, Dzhefferson mog obojtis' bez Retlifa, no ne ya, ne my, ne vse my: ni ya, ni vse proklyatoe plemya Snoupsov ne moglo bez nego obojtis'), chistyj, akkuratnyj, v svoej sinej rubashke bez galstuka, i tiho morgaet, glyadya na menya. - Dyadya Billi segodnya chasa v chetyre priehal v gorod na mashine Dzhodi i poshel pryamo k Flemu na kvartiru. A Flema segodnya v gorode ne bylo. Kak vy dumaete, chto teper' nachnetsya? - On snova pomorgal, glyadya na menya. - Kak vy dumaete, chto eto bylo? - Vy o chem? - O tom, chto on vozil vchera missis Uorner, - vidno, chto-to vazhnoe, inache zachem dyadya Billi priehal by segodnya v gorod v chetyre utra. - _Missis_ Uorner? - skazal ya. - No on zhe otdal eto Billu. - Net, net, - skazal Retlif. - Billa on i v glaza ne videl. YA znayu. Sam vozil ego tuda. Nuzhno bylo missis Ledbetter v Rokiford shvejnuyu mashinu dostavit', a on predlozhil mne poehat' cherez Francuzovu Balku i obozhdat' minutku, pokuda on peregovorit s missis Uorner, nu, my i poehali, on probyl v dome s minutu, vyshel, i my poehali dal'she, otdali shvejnuyu mashinu, poobedali u missis Ledbetter i vernulis' v gorod. - On snova pomorgal. - Vsego minuta. Kak vy dumaete, chto on takoe skazal ili dal missis Uorner za etu minutu, esli dyadyushka Billi pomchalsya v Dzhefferson v pervom chasu nochi? 18. V.K.R|TLIF Net, net, net, net. On oshibalsya. On zhe yurist, a yuristu, esli delo ne dostatochno slozhnoe, emu i dumat' ne interesno, a esli dazhe chto vyjdet u drugih, on vse ravno ne poverit. Tak chto ne v nej byla sut', - ne v fal'shivoj bumazhke, podpisannoj sgoryacha, skol'ko by svidetelej tam ee ni podmahnulo - prosto vsyakij yurist, dazhe i v polovinu ne takoj umnyj, kak nash yurist Stivens, sam priplatil by klientu za udovol'stvie vyvesti vse eto na chistuyu vodu. Tut bylo chto-to ne to. Ne znayu, chto imenno, a tol'ko v tot vecher Snoups podoshel ko mne na ploshchadi i skazal: - Govoryat, nynche utrom pribyla shvejnaya mashina dlya missis Ledbetter. YA by s容zdil s vami tuda i obratno, kogda vy povezete ee, ezheli tol'ko vy soglasny zaehat' na minutku na Francuzovu Balku. Fakt. Dazhe udivit'sya ne uspeesh', otkuda on vse uznaet, potomu chto poka soberesh'sya nakonec udivit'sya, otkuda on ob etom uznal, glyadish', uzhe pozdno, - on uzhe uspel etim vospol'zovat'sya. Tak vot, ya emu govoryu: - CHto zh, kogda edesh' v Rokiford, otchego ne zaehat' na Francuzovu Balku. No v takom sluchae, ezheli edesh' v Memfis, otchego ne poehat' cherez Birmingam. Nuzhdy v etom net, no poehat' mozhno. - Sami ponimaete, skazal ya eto, chtoby poslushat', kak on stanet torgovat'sya. No on menya perehitril. - Vasha pravda, - govorit. - |to kryuk v dobryh shest' mil'. Nu ladno, po dollaru za milyu dovol'no? - Dazhe slishkom, - govoryu. - Ezheli my zahotim proezdit' skol'ko polagaetsya za eti tri lishnih dollara, to ne vernemsya v gorod do samogo chetverga. Tak chto my vot kak sdelaem. Kupite dve sigary, i esli vy tol'ko odnu vykurite sami, ya zavezu vas na Francuzovu Balku na odnu minutu besplatno, prosto za kompaniyu. - YA vam obe otdam, - govorit. I vpryam', otdal. Da, konechno, on otnyal u menya polovinu togo restoranchika, kotorym my vladeli s Groverom Uinbushem, no kak znat', kto na etom poteryal? Esli b on ego ne otnyal, Grover, glyadish', otkryl by v nem zavedenie, gde pokazyvayut eti francuzskie otkrytki, i ya by sejchas byl tam, gde Grover Uinbush; sluzhil by nochnym storozhem na kirpichnom sklade. Nu ya i povez ego na Francuzovu Balku. A po doroge my s nim besedovali, esli tol'ko mozhno nazvat' besedoj monolog, kotoryj proiznosish', kogda govorish' s Flemom Snoupsom. No ostanovit'sya ne mozhesh'. Vse nadeesh'sya chto-to vyvedat'. Sami znaete, molchanie potomu zoloto, chto ono redkost', lyudi tak redko molchat. I vsyakij raz dumaesh': "Nu, teper'-to dobralsya do nastoyashchego specialista po etoj chasti". Konechno, nichego ty ne uznaesh', ni teper', ni v drugoj raz, na to on i spec. No nadezhda vsegda est'. Tak vot, ehali my s nim i razgovarivali o tom o sem, bol'she, konechno, o tom, chem o sem, i kak proedem mili tri-chetyre, on vsyakij raz perestaet zhevat', splevyvaet cherez okoshko i govorit "aga", ili "tak", ili "vrode togo", a potom, kogda ostavalos' perevalit' cherez holm, a za nim uzhe Uornerov perekrestok, on govorit: - Ne k lavke. K domu. - A ya govoryu: - Kak? Da ved' dyadyushki Billa doma sejchas net. On po utram vsegda v lavke. - Znayu, - govorit. - Ezzhajte von tuda. - Nu, my tuda i poehali; lavki my i izdali-to ne videli, ne to chtob mimo proehat', a pod容hali k domu, k vorotam. - Vy skazali, - na minutku, - govoryu. - A esli ya tut dol'she prostoyu, s vas eshche dve sigary. - Ladno, - govorit. Vylez i poshel po dorozhke v dom, a ya vyklyuchil motor i sizhu, dumayu: "Kak zhe eto? Kak? Znachit, on k missis Uorner. Ne k dyadyushke Billi, a k missis Uorner". Ved' dyadyushka Billi nenavidit Flema tol'ko za to, chto on pryamo i otkrovenno, kak priznal sam dyadyushka Billi, ego oblaposhil, otnyal u nego usad'bu Starogo Francuza, a uzh missis Uorner nenavidit ego tak, budto on prinadlezhit k "svyatym vertunam" ili dazhe k baptistam, potomu chto on ne tol'ko pokryl greh, zhenivshis' na ee docheri, posle togo kak drugoj ee nakolol, on dazhe nazhilsya na etom grehe, poshel s etogo dela v goru, stal vice-prezidentom banka. I vse zhe on priehal iz Dzheffersona imenno k _missis_ Uorner i gotov byl zaplatit' mne za eto lishnih tri dollara. (YA hochu skazat' - on mne ih sam predlozhil. Teper'-to ya znayu, chto mog zaprosit' s nego vse desyat'.) Net, ya ne dumal: "Kak?" YA dumal: "Kto?" - kto dolzhen znat' ob etom, vernee, pytalsya dumat' v to korotkoe vremya, chto u menya bylo, potomu chto on sam obeshchal spravit'sya za odnu minutu, a raz tak, - znachit, on za odnu minutu i uspeet, - kto zhe eto v konce koncov. Konechno, ne ya, potomu chto Retlifa emu uzhe ne za chto bylo uhvatit'; i ne YUrist Stivens s Lindoj i YUloj, kotorye zavarili etu kashu s ot容zdom v kolledzh, - eto byl, mozhno skazat', poslednij snoupsovskij skandal na vsyu okrugu, potomu chto teper' i eto bylo koncheno, - vo vsyakom sluchae, Linda byla v kolledzhe v Oksforde, hot' i ne v odnom iz teh kolledzhej v Virginii ili Novoj Anglii, o kotoryh tak mechtal YUrist. Manfreda de Spejna ya ne schital, potomu chto ne byl na ego storone. YA ne byl i protiv nego; kak govoril YUrist Stivens: chelovek, na ch'ej storone tak mnogo, kak u Manfreda de Spejna, ili, po krajnej mere, tak mnogo, kak dumali v Dzheffersone vse, komu do etogo nikakogo dela ne bylo, bol'shego i zhelat' ne mozhet i, uzh konechno, bol'shego ne zasluzhivaet. Tol'ko ni do chego ya dodumat'sya ne uspel. Proshlo chut' pobol'she odnoj minuty, no pomen'she dvuh, kogda on vyshel iz domu v svoej chernoj shlyape i v galstuke babochkoj, i vse zheval, i vryad li on perestal zhevat' ili snyal shlyapu, kogda byl v dome, podoshel k mashine, splyunul i sel, a ya zavel motor i govoryu: - Proshlo chut' pomen'she dvuh minut, poetomu, tak uzh i byt', s vas eshche tol'ko odna sigara, - a on govorit: - Ladno, - a ya vklyuchil pervuyu peredachu, sizhu, vyzhav sceplenie, i govoryu: - Ezheli ee doma net, vam, naverno, nado proehat' mimo lavki i skazat' dyade Billu, chto vy ostavili ej zapisku na veshalke dlya shlyap? A on pozheval eshche sekundu-druguyu, skatal vo rtu zhvachku sharikom, nagnulsya k okoshku, splyunul eshche raz i uselsya opyat', i my poehali dal'she, v Rokiford, a tam ya otdal shvejnuyu mashinu missis Ledbetter, i ona priglasila nas k obedu, i my poeli i poehali domoj, a segodnya v chetyre utra dyadya Billi podkatil k domu Flema v avtomobile Dzhodi s shoferom-negrom za rulem, i ya znayu, pochemu imenno v chetyre chasa, - eto vse missis Uorner. YA znayu, dyadya Billi srazu posle uzhina lozhitsya spat', v etu poru goda eshche zasvetlo, a prosypaetsya v chas ili dva nochi. Konechno, on davno priuchil povarihu vstavat' i gotovit' emu zavtrak, no dyadyushke Billi malo, chtob odna negrityanka gremela na kuhne kastryulyami, vse v dome dolzhny ne tol'ko prosnut'sya, no i vstat', potomu chto on gromko topaet nogami, hlopaet dver'mi i oret, chtob emu podali to ili eto, pokuda missis Uorner tozhe ne vstanet i ne odenetsya. Togda dyadyushka Billi zavtrakaet, saditsya v kreslo vykurit' trubku, a potom snova lozhitsya i spit do samogo utra. A vot missis Uorner bol'she ne mozhet zasnut', on uzh sovsem razbudil ee. Nu, ona i vospol'zovalas' sluchaem. Ne znayu, chto tam Flem ej skazal ili dal takoe vazhnoe, iz-za chego dyadyushka Billi pomchalsya v gorod v dva chasa nochi. No dlya missis Uorner bylo vazhnee tiho i mirno pospat', kak vse poryadochnye lyudi. Tak chto ona emu nichego ne skazala i ne pokazala, poka on ne prosnulsya, kak obychno, v dva chasa nochi; i ezheli Flem prosto dal ej chto-to takoe, chto i ob座asnenij ne trebovalo, to ej, pozhaluj, i vstavat' bylo nezachem, dostatochno bylo prosto polozhit' eto vozle lampy, a dyadyushka Billi zazheg spichku, zasvetil lampu, uvidel eto i perebudil ves' dom i vseh sosedej. Ne znayu, chto eto bylo takoe. Tol'ko eto byl ne prosto kakoj-nibud' durackij klochok bumagi, rasschitannyj na to, chtoby napugat' dyadyushku Billi i zastavit' ego sdelat' chto-to, chego on do sih por delat' ne sobiralsya. Potomu chto dyadyushka Billi ne iz puglivyh, i Flem Snoups eto znaet. Tut delo bylo v lyudyah, a edinstvennye lyudi v Dzheffersone, kotorye mogli by zastavit' dyadyu Billi sdelat' chto-to, chego on i ne dumal delat', eto YUla i Linda. A vovse ne Flem; dyadyushka Billi vot uzhe dvadcat' let tverdo reshil, kak imenno on postupit s Flemom, pust' tol'ko u Flema ruka drognet, ili glaz emu izmenit, ili on zazevaetsya. Da i zachem on sam poshel by za etim k dyadyushke Billi. Ved' esli b delo kasalos' banka, tak Flem zaranee znal, chto, stoit emu tol'ko pokazat' eto ili skazat' missis Uorner, dyadya Billi tut zhe rinetsya s Francuzovoj Balki v Dzhefferson, no togda eto ran'she ili pozzhe zadenet YUlu. I hot' dyadyushka Billi Uorner ne iz puglivyh, i Flem Snoups eto znaet, no Flem Snoups tozhe ne iz puglivyh, i eto tozhe vsyakij znaet. Dazhe hrabryj chelovek i tot poboitsya vojti v etu lavku, podojti k staromu Billu Uorneru i skazat' emu, chto ego doch' vse takaya zhe, chto ona vot uzhe vosemnadcat' let spit s chelovekom, s kotorym ne sostoit v brake, i u ee muzha ne hvataet duhu reshit', chto s nej delat'. 19. CHARLXZ MALLISON Vse eto bylo pohozhe na priezd cirka ili na okruzhnuyu yarmarku. Ili net: eto bylo pohozhe na sbor ohotnikov vseh blizhnih okrugov ili dazhe celogo shtata, potomu chto nas s urokov otpustili. Tol'ko eto okazalos' poser'eznee, chem prosto yarmarka ili ohota, potomu chto delo konchilos' smert'yu, hotya togda my, konechno, etogo ne znali. Nachalos' vse s togo, chto nas otpustili s urokov, hotya my vovse etogo ne ozhidali. Slovno by vremya, obstoyatel'stva, prostranstvo taili v sebe nechto takoe, chto nepremenno dolzhno ili, vo vsyakom sluchae, mozhet sluchit'sya, i teper' chas probil, i sluchit'sya eto dolzhno v Dzheffersone, shtat Missisipi, i scena gotova, i dekoracii postavleny. S urokov nas otpustili vo vtornik utrom. Na toj nedele v Dzhefferson priehala sem'ya dorozhnogo inzhenera, i ih synishka postupil vo vtoroj klass. On, naverno, byl uzhe bolen, kogda mat' ego privela, potomu chto emu prishlos' v tot zhe den' ujti domoj; poslali za mater'yu, i ona prishla i vzyala ego, a noch'yu ego uvezli v Memfis. |to bylo v sredu, no tol'ko v ponedel'nik dnem im soobshchili, chto u nego poliomielit i nuzhno zakryt' shkolu, a potom oni reshat, chto delat' ili chego ne delat' dal'she, - slovom, vsyakoe takoe, poka oni tam razbirayutsya pro poliomielit, pro etogo mal'chika, - slovom, pro vsyakoe takoe. Kak by tam ni bylo, a nas neozhidanno raspustili po domam v aprele, kogda my ob etom i ne pomyshlyali; prosnesh'sya aprel'skim utrom i podumaesh', chto v aprele luchshe vsego ne hodit' v shkolu, luchshe ne byvaet, a potom podumaesh': "Krome oseni", - kogda na dvore svezho, no ne holodno, i derev'ya vse v zheltom i krasnom, i mozhno celymi dnyami ohotit'sya; a potom podumaesh': "I krome zimy", - kogda rozhdestvenskie kanikuly projdut i uzhe nechego zhdat' do samogo leta; i podumaesh', chto vsyakoe vremya goda horosho, lish' by v shkolu ne hodit', tak chto shkola v konce koncov horoshaya veshch', potomu chto bez nee ne bylo by kanikul. Vo vsyakom sluchae, nas raspustili, neizvestno, nadolgo li; i eto tozhe bylo horosho, potomu chto ne nuzhno bylo govorit': "Vsego dva dnya ostalos'" - ili: "Odin den' ostalsya", - nuzhno bylo prosto-naprosto radovat'sya kanikulam, dyshat' imi, i segodnya, i zavtra, i - kak znat'? - mozhet, dazhe i poslezavtra, i - kak znat'? - mozhet, dazhe i posleposlezavtra. Tak chto v chetverg, kogda dazhe deti, kotorye dolzhny by byt' v shkole, esli by ne syn dorozhnogo inzhenera, nachali ponimat', chto v kabinete prezidenta banka chto-to takoe proishodit, tvoritsya - ne starogo Dzheffersonskogo banka, a drugogo, togo, kotoryj vse eshche nazyvali "novym bankom", ili "bankom polkovnika Sartorisa", hotya polkovnik uzhe sem' let kak umer, i mister de Spejn byl prezidentom banka, i my ozhidali chego-to takogo, potomu chto i radi etogo tozhe vremya, ili obstoyatel'stva, ili ne znayu uzh chto, raschistili scenu i osvobodili shkolu, chtob eto moglo sluchit'sya. Net, skazat', chto scena ogranichivalas' tol'ko odnim bankom, chto vremya, obstoyatel'stva, prostranstvo ili ne znayu uzh chto, osvobodili shkolu v seredine aprelya, chtoby vse proizoshlo imenno v etih chetyreh stenah, bylo by neverno. Scenoj byl ves' Dzhefferson. Vse steny Dzheffersona, vsya zemlya, na kotoroj oni stoyali, vozduh vokrug nih; vse steny i ves' vozduh v Dzheffersone, v kotorom lyudi dvigalis', dyshali i razgovarivali. My uzhe obedali, ne bylo tol'ko dyadi Gevina, hotya obychno on k stolu ne opazdyval, esli ne uezzhal iz goroda po sluzhebnym delam, i, kogda on voshel, my srazu pochuvstvovali neladnoe. YA ne vsegda videl, kogda s nim byvalo neladno, i ne potomu, chto mne bylo vsego dvenadcat' let, a potomu, chto na dyadyu Gevina vovse glyadet' ne nado bylo, potomu chto eto vsegda mozhno bylo uznat' po mame, tak kak oni s nim bliznecy; i kogda ya u mamy sprashival: "CHto s toboj", - i ya, i ona, i vse ostal'nye znali, chto ya sprashival: "CHto s dyadej Gevinom?" K tomu zhe my mogli byt' uvereny, chto papa obo vsem doznaetsya. Dyadya Gevin nakonec voshel, sel, razvernul salfetku i skazal chto-to nevpopad, a papa poglyadel na nego i snova stal est', a potom snova poglyadel na dyadyu Gevina. - Nu, - skazal on. - Govoryat, starogo Billa Uornera segodnya podnyali s posteli v dva chasa nochi i zastavili priehat' v gorod, chtoby prodvinut' Manfreda de Spejna. Kuda zhe eto on dolzhen ego prodvinut'? - CHto? - skazal dyadya Gevin. - Kuda prodvigayut cheloveka, kotoryj uzhe prezident banka? - skazal papa. - CHarli, - skazala mama. - Mozhet, ya ne tak vyrazilsya, - skazal papa. - Mne by nado takoe slovo, kotoroe oznachaet, chto cheloveka sdvigayut s krovati... - CHarli! - skazala mama. - ...gde emu i bez togo mesta ne bylo, da eshche Flemu prishlos' poehat' na Francuzovu Balku za testem, chtoby on skazal to samoe slovo... - CHarl'z! - skazala mama. Vot kak vse poluchilos'. Slovno u nas v Dzheffersone celyh vosemnadcat' let bylo chto-to horoshee ili plohoe, teper' uzh ne vazhno, potomu chto eto uzhe teper' nashe, my prozhili s etim stol'ko vremeni, chto dazhe shrama ne ostalos', kak budto eto gvozd', vbityj v derevo tri goda nazad, kotoryj vonzilsya, nadrugalsya nad derevom, prichinil emu bol'. Tol'ko u dereva ne bylo drugogo vybora: libo principial'no vozmutit'sya i prenebrech' nadrugatel'stvom, pozhertvovat' zhivymi sokami gryadushchej vesny, libo smirenno prinyat' i zhizn' i nadrugatel'stvo, a gvozd' so vremenem ischeznet. To est' on, konechno, ostanetsya, no uzhe ne budet tak brosat'sya v glaza, zarastet koroj; pravda, budet narost, shishka, no so vremenem drugie derev'ya prostyat emu eto i ves' mir primet eto derevo i etot narost tozhe, a potom, v odin prekrasnyj den', pila ili topor vonzitsya v nego i popadet na etot staryj gvozd'. Mne togda bylo dvenadcat' let. YA vo vtoroj raz popal na tu zhe tochku spirali, po kotoroj, podrastaya, prohodyat vse deti - vo vsyakom sluchae, mal'chiki, - kogda oni nenadolgo priobshchayutsya k toj zhe obstanovke, v kakoj zhivut vzroslye, i nachinayut ponimat', chto, mozhet byt', razumnye i bezobidnye veshchi, kotorye im zapreshchayut delat', kazhutsya vzroslym takoj zhe glupost'yu, kak emu kazhetsya vse, chto oni, po-vidimomu, hotyat ili dolzhny delat'. Ili net: oni nad toboj smeyutsya, a ty vdrug govorish': "CHto zh, mozhet, ya i vpravdu smeshnoj", - i togda ih povedenie uzhe vovse ne kazhetsya vozmutitel'nym, ili glupym, ili bezobraznym, a kazhetsya prosto smeshnym; i glavnoe, takim zhe smeshnym, kak ty sam. I teper' ya mog zadavat' voprosy. Projdet neskol'ko let, i ya budu znat' bol'she, chem togda. No spiral', petlya snova zakrutitsya i ujdet v prostranstvo, i uzhe nel'zya budet zadavat' vzroslym voprosy, nel'zya budet ni s kem govorit', dazhe so svoimi sverstnikami, potomu chto i oni unesutsya v prostranstvo, gde i dotronut'sya ni do kogo nel'zya i pytat'sya ne smeesh', - ty slishkom zanyat tem, chto prosto sushchestvuesh' i znaesh', chto vse ostal'nye tochno tak zhe boyatsya sprashivat', kak i ty, i sprosit' nekogo, i sdelat' nichego nel'zya, ostaetsya tol'ko shumet' kak mozhno gromche, i togda drugie, kotorym strashno, po krajnej mere, ne budut znat', kak strashno tebe. No teper', v eto korotkoe vremya, ya mog sprashivat'. I ya sprosil u mamy. - Pochemu ty ne sprosish' u dyadi Gevina? - skazala ona. Ona hotela mne skazat'. Mozhet byt', ona dazhe pytalas' eto sdelat'. No ne mogla. I ne potomu, chto mne bylo tol'ko dvenadcat' let. A potomu, chto ya byl ee syn, ee i papin, potomu chto oni hoteli vmeste spat', i nichto drugoe, nikto drugoj ne mog im etogo zamenit'. Ponimaete? Bud' missis Snoups i mister de Spejn ne lyud'mi, a eshche chem-nibud', ona mogla by mne skazat'. No oni byli lyud'mi, sovsem kak ona i papa; i ona ne mogla ne potomu, chto rebenok ne dolzhen znat', chto to zhe tainstvo, kotoroe ego porodilo, zastavilo starika, vrode mistera Billa Uornera, primchat'sya v gorod v chetyre chasa utra tol'ko dlya togo, chtoby otobrat' takuyu zhalkuyu i nikchemnuyu shtuku, kak bank, polnyj deneg, u cheloveka po imeni Manfred de Spejn, a potomu, chto rebenok ne mozhet etomu poverit'. V predstavlenii rebenka on rozhden ne strast'yu svoih roditelej ili ih sposobnost'yu ispytyvat' strast'. |to dlya nego nevozmozhno, potomu chto on uzhe byl ran'she, poyavilsya ran'she, do etoj strasti; eto on rodil strast', i ne tol'ko ee, no i muzhchinu i zhenshchinu, kotorye ej sluzhili; ego otec - eto ne otec emu, a zyat', ego mat' - ne mat' emu, a nevestka, esli etot rebenok - devochka. Tak chto ona ne mogla mne eto ob座asnit' prosto potomu, chto ne mogla. I dyadya Gevin ne mog, potomu chto byl na eto ne sposoben, on ne mog by ostanovit'sya vovremya. To est' tak ya togda dumal. Ili net, ya hochu skazat', ya togda schital eto prichinoj, otchego oni, - vernee, otchego mama ne skazala mne: prichinoj byla moya nevinnost', a ne dyadi Gevina, a ona dolzhna byla ohranyat' nas oboih, potomu chto hot' ona i byla moej mater'yu, no oni s dyadej Gevinom byli bliznecy, i esli mal'chik ili devochka dejstvitel'no test' ili teshcha svoego otca i svoej materi, togda devochka mat' svoego brata, pust' dazhe ona namnogo mladshe ego, i togda devochka, u kotoroj tol'ko odin brat, da eshche bliznec, mozhet zamenyat' emu i zhenu i mat'. Tak chto, mozhet, v etom vse delo: ne v tom, chto ya eshche ne byl dostatochno vzroslym, chtob razobrat'sya v biologii, no kazhdogo cheloveka sleduet, nuzhno i dolzhno zashchitit' i oboronit' ot svidetelej ego strasti, esli tol'ko ona ne voploshchena v samyh obshchih, abstraktnyh i bezlichnyh literaturnyh i scenicheskih obrazah, olicetvoryayushchih strast' v beskrovnyh i bespechal'nyh vyrazheniyah torzhestva ili muki; i ni odin chelovek ne dostoin lyubvi, poskol'ku priroda ne nadelila nas sposobnost'yu vynosit' ee, i nam suzhdeno ee prosto terpet', perezhivat', a poetomu nikto ne dolzhen videt' lyubov' dyadi Gevina, mama obyazana, kak tol'ko mozhet, zaslonit' ego, poka eta lyubov' terzaet ego bezzashchitnuyu plot'. No dazhe esli b oni i popytalis' skazat' mne, vse ravno tol'ko cherez neskol'ko let, ne iz-za nevinnosti, a po nevedeniyu, ya by uznal, ponyal, na chto zhe ya smotrel v etot chetverg vecherom, poka ves' Dzhefferson zhdal, kogda pila kosnetsya etogo skrytogo gvozdya. Ili net: ne skrytogo, ne zarosshego, ne zaplavlennogo v derevo, a prosto zasevshego v nem, kak kista, chuzherodnogo i boleznennogo; ne zarubcevavshegosya, a lish' pokrytogo strupom, kotoryj obrazuetsya snova i snova, no ne zazhivaet i vsem mozolit glaza. Potomu chto gorod nash postroili chistokrovnye baptisty i metodisty dlya chistokrovnyh baptistov i metodistov. Pravda, byl zdes' odin kitaec-prachka i dva brata-evreya so svoimi sem'yami, kotorye derzhali dva magazina gotovogo plat'ya. No odin iz nih vyuchilsya v Rossii na ravvina i govoril na semi yazykah, v tom chisle po-latyni i po-grecheski, reshal na dosuge geometricheskie zadachi, i emu bylo dano, darovano to zhe otpushchenie grehov, chto i staromu doktoru Uajottu, pochetnomu prezidentu Akademii (osnovannoj ego dedom), kotoryj mog chitat' ne tol'ko po-grecheski i po-drevneevrejski, no i po-sanskritski, imel dva inostrannyh ordena za to, chto (kak my, Dzhefferson, dumali) po men'shej mere shest'desyat iz svoih vos'midesyati let byl neprosto otkrovennym, no voinstvuyushchim ateistom, chem dazhe braviroval, i kotoryj obygral v shahmaty samogo mistera Uildermarka-starshego; a drugoj evrej s sem'ej i kitaec byli prihozhanami metodistskoj cerkvi, kotoruyu ispravno poseshchali, tak chto oni v schet ne shli, oni byli v nashih glazah, pravda, ne belymi, no i ne po-nastoyashchemu cvetnymi. I hotya kitaec byl yavno cvetnoj, hot' i ne negr, - eto byl vsego lish' odinokij, ni na kogo ne pohozhij, chelovek ne tol'ko bessemejnyj, no i bez rodu-plemeni, i poskol'ku polmira ili, vo vsyakom sluchae, pol amerikanskogo kontinenta (vse my znali o kitajskom gorodke v San-Francisko) otgorazhivali ego ot emu podobnyh, - on byl takoj zhe bezobidnyj, kak mul. V Dzheffersone est' malen'kaya episkopal'naya cerkov', samoe staroe iz ucelevshih v gorode zdanij (ono bylo postroeno nevol'nikami, i govorili, chto eto samoe luchshee i dazhe samoe prekrasnoe iz zdanij, - ya hochu skazat', tak govorili turisty s severa, kotorye teper' proezzhali cherez Dzhefferson s fotoapparatami, ozhidaya - my ne znali pochemu, tak kak sami zhe oni podozhgli i vzorvali gorod dinamitom v 1863 godu, - chto Dzhefferson gorazdo drevnee ili, vo vsyakom sluchae, drevnee s vidu, chem on est', i dazhe vinili nas za to, chto eto ne tak), est' i presviterianskaya obshchina - obe eti starejshie obshchiny v okruge voshodyat ko vremenam Issettibea, vozhdya plemeni chikaso, i ego plemyannika Ikkemotubbe, po prozvishchu "Sud'ba", i voznikli eshche do togo, kak okrug stal okrugom, a Dzhefferson - Dzheffersonom. No teper' uzhe net osobennoj raznicy mezhdu episkopal'noj i presviterianskoj cerkvyami i starymi kurganami Issettibea v dolinah vysohshih ruch'ev, potomu chto baptisty i metodisty, kotorye im nasledovali, uzurpirovali i otobrali vse eto, i nash gorod byl osnovan ne katolikami, ne protestantami i dazhe ne ateistami, a zakorenelymi sektantami, sektantami ne po otnosheniyu ko vsem chuzhim, a drug k drugu, po vzaimnomu soglasiyu; i eto sektantstvo otstaivali i hranili potomki, ch'i predki pokinuli rodinu i pustilis' v opasnyj put', v pustynyu, ne dlya togo chtoby obresti tam svobodu mysli, kak oni utverzhdali i, konechno, verili, a chtoby obresti svobodu byt' zakorenelymi i neispravimymi baptistami i metodistami, ne dlya togo, chtoby ubezhat' ot tiranii, kak oni utverzhdali i verili, a chtoby ustanovit' ee. I vot teper', cherez vosemnadcat' let, pila vozmezdiya, kotoruyu my, konechno, imenovali piloj dobrodeteli i spravedlivosti, chut' ne kosnulas' etogo tajnogo, skrytogo, nezarosshego gvozdya, zasevshego v moral'nom dreve nashego obshchestva, - etot gvozd' raz容dal ranu neizlechennuyu i neizlechimuyu, potomu chto eto byl ne prosto greh, no greh smertnyj, - on i voobshche-to ne dolzhen by sushchestvovat', samoe eto ponyatie dolzhno bylo by sebya unichtozhit', i vse zhe lyudi sovershayut etot greh postoyanno i pochti povsemestno s polnoj beznakazannost'yu; i u vseh na glazah eti dvoe vosemnadcat' let ne tol'ko popirali dobrodetel' i nravstvennost', no dazhe prinuzhdali dobrodetel' i nravstvennost' pokryvat' ih prosto potomu, chto ne ostavlyali sledov: po-nastoyashchemu ih nikto eshche ne pojmal; oni oskorblyali nravstvennost', zaruchivshis' podderzhkoj ekonomiki, potomu chto ih razoblachenie ugrozhalo reputacii i platezhesposobnosti banka. Ves' gorod razdelilsya na dva lagerya, iz kotoryh kazhdyj, v svoyu ochered', razdelilsya, tak skazat', na sotnyu samostoyatel'nyh, obosoblennyh bivuakov: zhenshchiny, kotorye nenavideli missis Snoups za to, chto ona pervaya zavladela misterom de Spejnom, ili zhe mistera de Spejna za to, chto on predpochel im missis Snoups, i muzhchiny, kotorye revnovali, potomu chto hoteli by byt' na ego meste, ili nenavideli ego za to, chto on molozhe ili hrabree (oni, konechno, govorili - schastlivee); i lyudi oboego pola - ili net: nekoego toshnotvornogo srednego pola, - kotorye nenavideli ih oboih za to, chto oni pridumali ili sdelali vmeste chto-to takoe, chego oni sami po kakoj-to prichine ne mogli sdelat'; i potomu eto velikolepie ne tol'ko ne dolzhno bylo sushchestvovat' vpred' - ono i ran'she ne dolzhno bylo sushchestvovat' - zhenshchiny etogo pola nenavideli ego, potomu chto ono obyazatel'no, nepremenno dolzhno byt' besplodnym, a muzhchiny etogo pola - potomu, chto postavili holodnuyu nadezhnost' zvonkoj monety vyshe dikogo razgula krovi; eti lyudi, kotorye ne tol'ko pokryvali greh, no i sami gor'ko terzalis', oberegaya greshnikov radi banka de Spejna. Dva lagerya: odni govorili, chto teper' etot greh nuzhno razoblachit', slishkom uzh dolgo on tyanetsya - celyh vosemnadcat' let; drugie govorili, chto riskovanno razoblachit' ego sejchas i obnaruzhit' sobstvennuyu nashu nizost', poskol'ku my vse eto vremya pokryvali ego. A ved' pila vovse ne iskala etot gvozd'. Dlya Dzheffersona ona ego uzhe kosnulas'; my teper' prosto zhdali, v kakuyu storonu kuski etogo samogo dereva v nashem lesu (a ne samoj pily, ni v koem sluchae ne samoj pily: esli by, prikosnuvshis' k gvozdyu, eto dobrodetel'noe i nesokrushimoe moral'noe orudie razletelos' na kuski, nam ostavalos' by tol'ko mahnut' na vse rukoj, ubedivshis', chto ves' stroj nashej zhizni, osnovannyj na baptistskih principah, eto obman, nichto) poletyat i posyplyutsya. Tak bylo ves' etot den', poka staryj mister Uorner skryvalsya ili, vo vsyakom sluchae, prebyval v dome mistera Snoupsa. My dazhe ne znali tolkom, dejstvitel'no li on v gorode, nikto ego ne videl; my tol'ko znali ot Retlifa, chto on priehal na avtomobile svoego syna v chetyre chasa utra, no etogo nel'zya bylo skazat' navernyaka, razve chto Retlif storozhil vsyu noch' paradnuyu dver' Snoupsa. No mister Uorner byl tam, dolzhen byl tam byt', inache kakoj vo vsem etom smysl. I bank mistera Spejna rabotal, kak vsegda, spokojno, po-delovomu, okruzhennyj zolotym oreolom, do treh chasov, kogda prishla pora ego zakryvat', i pochti srazu zhe rassyl'nyj iz apteki Kristiana postuchalsya v bokovuyu dver', derzha v ruke neizmennyj podnos s chetyr'mya stakanchikami koka-koly dlya dvuh devushek-buhgalterov, schetovoda miss Killbryu i kassira mistera Havisa. I srazu zhe, kak obychno, vyshel mister de Spejn i, kak obychno, sel v svoyu mashinu i poehal na odnu iz ferm, kotorymi on teper' vladel ili na kotorye bank derzhal zakladnye, poehal, kak vsegda: ni speshki, ni paniki, nichto ne narushilo obychnyj finansovyj den'. A potom, v tot zhe den', ne to do poludnya, ne to posle, kto-to skazal, chto videl i samogo mistera Snoupsa, takogo zhe, kak vsegda, netoroplivogo i spokojnogo, v chernoj plantatorskoj shlyape, vse eshche kazavshejsya novehon'koj (kroshechnyj galstuk babochkoj, kotoryj on nosil vot uzhe vosemnadcat' let, vsegda kazalsya takim), on shel po svoim tainstvennym, nevedomym delam. I vot uzhe pyat' chasov, a nichego eshche ne sluchilos'; skoro lyudi nachnut rashodit'sya po domam uzhinat', i togda budet slishkom pozdno, i ya hotel by pojti v kabinet podozhdat' dyadyu Gevina, chtoby vmeste s nim idti domoj, tol'ko mne prishlos' by vzbirat'sya vverh po lestnice, a potom snova spuskat'sya vniz, i ya dumal, kak eti slova - vesennyaya lihoradka - opravdyvayut cheloveka, kogda emu len' chto-nibud' sdelat', a potom ya podumal, chto, mozhet, vesennyaya lihoradka vovse ne opravdanie, potomu chto, mozhet, eto i vpryam' vesennyaya lihoradka. Tak chto ya prosto ostanovilsya na uglu, gde on dolzhen byl projti, i stal ego dozhidat'sya. I vdrug ya uvidel missis Snoups. Ona tol'ko chto vyshla iz kosmeticheskogo kabineta, eto po nej srazu bylo vidno, i mne vspomnilos', kak mama odnazhdy skazala, chto ona edinstvennaya zhenshchina v Dzheffersone, kotoraya nikogda tuda ne hodit, potomu chto ej eto ni k chemu, potomu chto v kosmeticheskom kabinete net nichego takogo, chego net u nee samoj. No na etot raz ona vyshla imenno ottuda, postoyala s minutu i posmotrela v obe storony, a potom povernulas' i poshla ko mne, uvidela menya, podoshla i govorit: "Zdravstvuj, CHik", - a ya pripodnyal kepku, a ona podoshla eshche blizhe i ostanovilas', i togda ya sovsem snyal kepku; na ruke u nee visela sumochka, kak u blagorodnoj damy, i ona uzhe otkryvala ee i chto-to dostavala ottuda. - YA iskala tebya, - skazala ona. - Otdaj vot eto svoemu dyade, kogda pridesh' domoj. - Horosho, mem, - skazal ya. |to byl konvert. - Spasibo, - skazala ona. - A chto, o mal'chike Riddella bol'she nichego ne izvestno? - Ne znayu, mem, - skazal ya. Konvert byl nezapechatannyj. I ne nadpisannyj. - Budem nadeyat'sya, chto ego otvezli v Memfis vovremya, - skazala ona. A potom skazala: - Eshche raz spasibo. - I poshla dal'she, kak ona vsegda hodit, ne tak, slovno pojnter, kotoryj sejchas sdelaet stojku, kak Linda, a slovno voda techet. Ona mogla by pozvonit' emu iz domu, i ya uzhe rot raskryl, chtoby skazat': "A mame, konechno, pokazyvat' ne nado?" - no vovremya ostanovilsya. Ved' pis'mo ne bylo zapechatano. A potom ya uzhe ne sprosil etogo. Da i zachem bylo sprashivat'. Mamy eshche i doma ne bylo, i k tomu zhe ya vspomnil: segodnya sreda, ona budet u Sartorisov na sobranii Bajronovskogo kruzhka, hotya mama govorila, chto tam uzhe davno nikto nichego ne chitaet i ne slushaet, potomu chto teper' oni igrayut v bridzh, no zato, skazala ona, kogda na etih sobraniyah byvaet miss Dzhenni Dyu Pre, oni p'yut punshi ili koktejli vmesto prostogo kofe ili koka-koly. Tak chto nichego ne sluchilos', a teper' bylo uzhe slishkom pozdno, solnce zakatyvalos', a grushevoe derevo vo dvore otcvelo uzhe mesyac nazad, i peresmeshnik pereletel na kizilovyj kust, na kotorom vot uzhe celuyu nedelyu pel po nocham, i teper' uzhe zavel svoyu pesnyu, - prosto udivitel'no, otchego by emu ne poletet' eshche kuda-nibud' i ne dat' lyudyam spokojno spat'. A doma nikogo, krome Aleka Sendera, kotoryj sidel na kryl'ce s myachom i bitoj. - Idi syuda, - skazal on. - YA podam tebe myach razok-drugoj. - Potom on skazal: - Nu, ladno, ty mne podash', a ya budu otbivat'. V dome bylo pochti temno; ya pochuvstvoval zapah uzhina, znachit, bylo uzhe pozdno, - naverno, vse konchilos': mister de Spejn uehal na svoem novom b'yuike posmotret', skol'ko deneg prinosit emu hlopok, a missis Snoups vyshla iz kosmeticheskogo kabineta, gde sdelala sebe zavivku ili eshche chto-to, - mozhet, prigotovilas' k vecherinke, kotoraya budet u nee doma segodnya, tak chto, mozhet, nichego eshche i ne nachinalos'; mozhet, starogo mistera Uornera i v gorode-to net, on ne tol'ko ne priehal, no i ne sobiralsya priezzhat', a vyhodit, syn Riddella, zabolev poliomielitom, prosto-naprosto ustroil nam kanikuly neizvestno zachem, vot i vse; no tut ya uslyshal, kak dyadya Gevin voshel i stal podnimat'sya po lestnice, i ya vstretil ego na verhnej ploshchadke s pis'mom v ruke; snachala ya videl tol'ko ego siluet, on podnyalsya po lestnice i proshel po koridoru, a potom, hotya bylo temno, ya vdrug uvidel ego lico i vdrug skazal: - Ty ne budesh' uzhinat'! - Net, - otvetil on. - Skazhi mame. - Vot, - skazal ya i protyanul emu pis'mo, i on ego vzyal. 20. G|VIN STIVENS No poest' bylo nuzhno. I, posle togo kak ya zashel v svoj kabinet, otper dver' i ostavil ee prosto na zashchelke, ya poehal v lavochku k stariku Garroueyu na Seminari-Hill i tam zakusil syrom s galetami, slushaya, kak staryj mister Garrouej, vystaviv iz svoego magazinchika bezdel'nichayushchih negrov i zaperev za nimi dveri, prinyalsya branit' Kal'vina Kulidzha. Tak mne, po krajnej mere, kazalos'. No ved' nel'zya prosto idti protiv vsego obshchestva. Mozhno v odinochku protivostoyat' edinodushnomu natisku hot' vsego goroda, vmeshatel'stvu vseh lyudej, celoj tolpy. No nel'zya protivostoyat' holodnoj, neprerekaemoj abstrakcii - moral'nym ustoyam dolgoterpelivogo obshchestva. Mister Garrouej odnim iz pervyh, net, dazhe pervym perevel svoj vklad iz banka polkovnika Sartorisa v Dzheffersonskij bank, zadolgo do togo, kak Flem Snoups mog podumat', vernee, imel osnovanie podumat', chto sredi fermerov-arendatorov mozhet podnyat'sya panika. Starik zabral vklad, sobstvenno govorya, togda, kogda vse my, ves' gorod, vsya okruga - uznali, chto Manfred de Spejn opredelenno stanet prezidentom banka. I vse potomu, chto on, mister Garrouej, byl odnim iz toj osnovnoj malen'koj gruppy nesgibaemyh, nichemu ne poddayushchihsya puritan - kak baptistov, tak i metodistov nashego kraya, - kotorye gotovy byli dazhe ne platit' nalogi v Dzheffersone, poka de Spejn byl tam merom, chtoby izbezhat' moral'noj zarazy i vyrazit' svoe mnenie o ego prestupnoj svyazi, esli by tol'ko v nashej okruge byl drugoj gorod, gde mozhno bylo by platit' nalogi. Vprochem, potom, god ili dva spustya, mister Garrouej snova perevel den'gi obratno, mozhet byt', ottogo, chto postarel, a mozhet byt', ottogo, chto mog sidet' v svoej zathloj lavchonke na Seminari-Hill, i esli ne hotel, to mog i ne ezdit' v gorod i ne videt' svoimi glazami to, chto napominalo o styde, pozore, grehe, obrushivshihsya na nash gorod. A mozhet byt', nachinaesh' otnosit'sya s polnym bezrazlichiem k tomu, s chem ty uzhe primirilsya. Po krajnej mere, ya tak dumal. V zapiske bylo skazano - v desyat' vechera. I nichego bol'she. "Pozhalujsta, zhdite menya v vashem kabinete v desyat' vechera". Bez vsyakih: "Esli vam udobno", - uzh ne govorya o takih tonkostyah, kak: "Kogda vy mogli by prinyat' menya v vashem kabinete", - a prosto - "v desyat' vechera". Ponyatno? No, prezhde vsego - pri chem tut ya? YA! Hotelos' skazat' vsem trem, net, vsem chetverym, schitaya i de Spejna: "Pochemu vy ne ostavite menya v pokoe? CHego vy eshche ot menya hotite, krome togo, chto ya uzhe ne sumel sdelat'?" No dlya etogo eshche vremeni hvatit; u menya i teper' vremeni hvatalo, chtoby s容st' sardiny i galety i povtoryat' "kakoe bezobrazie!" na setovaniya mistera Garroueya po povodu teh intrig, kotorye prezident i ego partiya zateyali protiv nego, kak vdrug on, mister Garrouej, skazal (staryj chelovek, so starcheskimi mutnymi, zatumanennymi glazami, kotorye kazalis' ogromnymi pod tolstymi steklami ochkov v zheleznoj oprave): - A pravda, chto Bill Uorner segodnya spozaranku priehal v gorod? - Da, - skazal ya. - Znachit, nakryl ih! - On ves' zatryassya, zadrozhal, opersya o prilavok, unasledovannyj im ot otca i ustavlennyj zhestyankami myasnyh konservov, korobkami katushek, grebenok, igolok, ryadom s butylkami ekstraktov i lekarstv ot malyarii i zhenskih hvorostej, - dolzhno byt', mnogoe iz etogo emu tozhe dostalos' po nasledstvu, - i drozhashchim golosom povtoryal: - Dazhe ne muzh! Otec sam dolzhen byl priehat', chtoby pojmat' ih na meste, i eto cherez vosemnadcat' let! - No vy-to svoi den'gi pereveli obratno v ih bank, - skazal ya. - Snachala vy ih zabrali, kogda vam kto-to rasskazal pro ih greh, pro pozor, pro oskorblenie. A potom opyat' pereveli obratno. Mozhet, ottogo, chto vy ee nakonec uvidali? Ona zashla k vam odnazhdy, v vashu lavku, i vy sami uvideli, ponyali, kakaya ona, i poverili, chto ona-to, po krajnej mere, ni v chem ne vinovata. Tak ono ili ne tak? - YA ee muzha znal! - chut' ne kriknul on, starayas' sderzhat' golos, chtoby negry ne slyshali, o chem my, to est' on, govorit. - YA ee muzha znal! On zasluzhil eto, zasluzhil! I tut ya vspomnil: - Da, - skazal ya. - Kazhetsya, ya vas videl segodnya dnem v gorode. - I tut ya ponyal: - Vy opyat' zabrali segodnya den'gi, verno? Snova zabrali den'gi i pereveli ih v Dzheffersonskij bank, segodnya dnem, tak ili ne tak? - A on stoit i ves' tryasetsya, hot' i pytaetsya unyat' drozh'. - Zachem? - skazal ya. - _Zachem_? Pochemu imenno segodnya? - Ej uezzhat' nado, - skazal on. - Pust' oni oba uezzhayut, i ona i de Spejn. - No pochemu zhe? - skazal ya, tozhe vpolgolosa, chtoby nas ne slyshali: my, dvoe belyh, obsuzhdaem v lavke, pri negrah, prelyubodeyanie beloj zhenshchiny. Bolee togo: prelyubodeyanie, gde zameshany samye vysshie sfery v gorode, belye lyudi, bankiry. - Pochemu imenno sejchas? Znachit, odno delo, kogda muzh molcha terpit; i delo drugoe, kogda kto-to, - kak vy skazali? - nakryl ih i raznes sluh po vsemu gorodu. Znachit, teper' oni dlya vas tol'ko greshniki, tol'ko prestupniki, tol'ko zachumlennye, da? Znachit, nichego ne stoit ni vernost', ni postoyanstvo, ni predannost', nastoyashchaya, bez prinuzhdeniya, predannost', vosemnadcatiletnyaya vernost'? - Vam bol'she nichego ne podat'? - skazal on. - YA ustal. Pora domoj. - I my vyshli na galereyu, gde eshche stoyalo neskol'ko negrov, ih lica i ruki medlenno slivalis' s temnotoj, vidny byli tol'ko bolee svetlye rubashki, bryuki i shlyapy, i kazalos', chto tela i lica ih postepenno isparyayutsya iz odezhdy; starik tryasushchimisya rukami vdeval tyazhelyj zamok v proushinu i zapiral ego na klyuch; i tut ya neozhidanno dlya sebya skazal gromkim golosom: - Vprochem, naverno, sleduyushchij prezident banka budet eshche huzhe, potomu chto sleduyushchim, dolzhno byt', stanet gubernator Smit, a vy, konechno, znaete, kto takoj gubernator Smit: katolik, vot kto! - I ya sam, ustydivshis', hotel oborvat' sebya vovremya, no ne mog ili, mozhet byt', ya i dolzhen byl by, ustydivshis', ostanovit'sya vovremya, no ne zahotel. A kem, v sushchnosti, byl ya, poslancem kakoj trevogi, chtoby tak slepo vmeshivat'sya vo vse, napravo i nalevo, slovno kakaya-to slepaya, nerazumnaya i neznachitel'naya sila prirody? YA i tak uzhe otravil edu i son stariku, kotoryj stoyal tut, ryadom, zapiraya tyazhelyj zamok s takim vidom, slovno ya udaril ego - etogo starika, kotoryj po-svoemu, kak i mnogie, emu podobnye, byl horoshim, dobrym starikom, nikogda v zhizni ne prichinivshim, vol'no ili nevol'no, zla nikomu - ni belomu, ni chernomu; razve chto kogda-nibud' nakinul neskol'ko lishnih centov, prodavaya v kredit, a ne za nalichnye, razve chto prodal negru za polceny, a to i deshevle (a inogda i otdal zadarom), podporchennoe myaso, progorkloe salo ili zathluyu muku, kotoruyu on ne pozvolil by vzyat' belomu cheloveku, - konechno, esli tot hristianin i pritom protestant; a teper' on stoyal ko mne spinoj i drozhashchimi rukami zapiral gigantskij zamok, bormocha s takim vidom, slovno ya ego i v samom dele udaril: - Pust' uezzhayut, puskaj