erii, emu hotelos' by tozhe s容zdit' v Ispaniyu; Gantenbajn ukazyvaet prezhde vsego na central'nuyu chast' etoj strany: Salamanku, Avilu, Segoviyu, Kordovu. Huzhe, chem v Ispanii, zaveryaet Gantenbajn, dorogi sejchas v Turcii, ne govorya uzh ob Irake, -- lift odin raz prishel, no na eto ne obrashchayut vnimaniya, tak chto dveri opyat' zakryvayutsya... On videl dostatochno, govorit Gantenbajn. Vot tol'ko v Rossii ni razu ne byl, kak i vrach merii. Voznikaet pervyj politicheskij razgovor, kotoryj Gantenbajn vedet v roli slepogo, i vesti ego legche, chem kogda-libo: prosto pozvolyaesh' pouchat' sebya, vyslushivaya chuzhoe mnenie... Vo vtoroj raz otkryvaetsya lift, i uzhe net vremeni dlya mnozhestva sovetov, kotorye Gantenbajn mog by eshche dat'. Esli Ispaniya, to nepremenno peshchery Al'tamiry. Esli Segoviya, to poobedajte v "Kandido", hemingueevskij restoran, pryamo u akveduka. Esli Turciya, ne propustite mechet' v |dirne. Esli Ierusalim, to v pyatnicu. Gantenbajn stoit uzhe v lifte, kogda vrach merii prosit podat' emu ne ruku, a palec, chto Gantenbajn ponimaet ne srazu. Ukazatel'nyj palec: chtoby polozhit' ego ukazatel'nyj palec na tu knopku vnutrennego pul'ta, kotoruyu on dolzhen nazhat', kak tol'ko uslyshit, chto zahlopnulis' dveri lifta, naruzhnye dveri. Gantenbajn eshche raz dolzhen zaverit', chto vnizu ego zhdut. Povyazku, govorit eshche raz vrach merii, emu prishlyut... Poka vse v poryadke. Odin v lifte, rasslabivshis', kak akter za kulisoj, gde ego, on znaet, ne vidyat, Gantenbajn srazu zhe prochityvaet svoyu kartochku. On priznan oficial'no. Ot etogo u nego srazu poyavlyaetsya drugoe chuvstvo, drugaya manera derzhat' sebya -- dazhe s samim vrachom merii, kogda Gantenbajn cherez pyat' minut, spustivshis' i podnyavshis' na lifte, snova predstaet pered vrachom merii; ved' Gantenbajn zabyl svoyu 243 chernuyu palku. Verno! -- govorit vrach merii, namylivaya i opolaskivaya ruki, chtoby pojti poobedat', i, poskol'ku sekretarsha uzhe ushla, Gantenbajn, chtoby ne utruzhdat' lyubeznogo vracha merii, sam snimaet svoyu palku so spinki kresla, do smerti ispugannyj svoim bezrassudstvom, kotorym on vydal ne tol'ko sebya, no i dvuh vrachej-okulistov. CHto teper'? No vrach merii, kazhetsya, nichego osobennogo tut ne usmatrivaet, tak verit on v sobstvennuyu podpis', on tol'ko kivaet, teper' vytiraya vymytye ruki, v svoyu ochered' neskol'ko smushchennyj, poskol'ku on bez pidzhaka, a nedelyu spustya, s punktual'nost'yu, kakoj tol'ko i mozhno zhdat' ot shvejcarskih vlastej, prihodit zheltaya narukavnaya povyazka, kotoraya mnogoe oblegchaet. Trudno po-prezhnemu tol'ko s zhenshchinami. Konechno, chtoby oprobovat' novuyu narukavnuyu povyazku, Gantenbajn idet ne v to kafe, gde vsegda byval do togo, kak oslep, a v drugoe, gde oficianty ego ne znayut, on v vostorge, ottogo chto vidit splosh' novye lica, zhenshchin, kotoryh on eshche ni razu ne videl. Ego vostorg ne daet im pokoya, on eto vidit. Gantenbajn p'et kampari, chernaya palochka mezhdu kolenyami, zheltaya povyazka na rukave; on kladet sigaretu v saharnicu i chego tol'ko eshche ne vytvoryaet. Neuzheli oni ne veryat ego oficial'noj povyazke? On chuvstvuet, chto ego razglyadyvayut. On prinimaet vsevozmozhnye pozy, vyrazhayushchie muzhskuyu neprinuzhdennost', pozy, kotorye vydayut ego, i vidit rezul'tat: ona, dama za sosednim stolikom, tozhe prinimaet neprinuzhdennye pozy, to nachinaya vdrug pudrit' nos, podkrashivat' guby, to otvorachivayas', slovno ne hochet, chtoby na nee pyalili glaza, to vdrug pryamo-taki proveryaya ego ulybkoj. Budet trudno. ZHenshchiny ne sovsem veryat v ego slepotu, chto im povyazka, zhenshchiny chuvstvuyut spinoj, kogda na nih smotryat. YA sizhu v bare, zadolgo do vechera, poetomu naedine s barmenom, kotoryj rasskazyvaet mne svoyu zhizn'. Prekrasnyj rasskazchik! YA zhdu kogo-to. Moya stakany, on govorit: "Vot kak delo bylo!" YA p'yu. Podlinnaya istoriya, stalo byt'. "Veryu!" -- govoryu ya. On vytiraet vymytye stakany. "Da, -- govorit on eshche raz, -- tak bylo delo!" YA p'yu 244 i zaviduyu emu -- ne ottogo, chto on byl v russkom plenu, a ottogo, chto u nego ne vyzyvaet somnenij ego istoriya... -- Gm, -- govorit on, -- nu i dozhd' opyat'! YA na eto ne poddayus', p'yu molcha. -- Lyubaya istoriya -- vymysel, -- govoryu ya cherez nekotoroe vremya, ne somnevayas', odnako, v tom, chto emu prishlos' nesladko v russkom plenu, govoryu voobshche, -- lyuboe proyavlenie "ya" -- eto rol'. -- Gospodin doktor, -- govorit on, -- eshche stakan viski? Gospodin doktor! -- Nasha zhazhda istorij, -- govoryu ya i zamechayu, chto vypil uzhe mnogo, eto vidno po tomu, chto ya ne dogovarivayu fraz do konca, a predpolagayu, chto menya uzhe ponyali v silu moego ponimaniya, -- dva-tri sluchaya, mozhet byt', -- govoryu ya, -- kakih-nibud' dva-tri sluchaya, samoe bol'shee, -- vot i vse, chto est' za dushoj u cheloveka, kogda on rasskazyvaet o sebe, voobshche kogda on rasskazyvaet; shemy perezhitogo, no ne istoriya, -- govoryu ya, -- ne istoriya. YA p'yu, no moj stakan pust. -- Nel'zya videt' sebya samogo, vot v chem delo, istorii vidny tol'ko so storony, -- govoryu ya, -- otsyuda pasha zhazhda istorij. YA ne znayu, slushaet li menya barmen, posle togo kak on shest' let provel na Urale, i dostayu sigaretu, chtoby byt' nezavisimym. -- Est' li u vas istoriya? -- sprashivayu ya, posle togo kak on tol'ko chto rasskazal mne to, chto on yavno schitaet svoej istoriej, i govoryu: -- U menya -- net. YA kuryu -- ya nablyudayu, kak on beret moj pustoj stakan s cinkovoj stojki, chtoby okunut' ego v vodu, i kak hvataet drugoj, svezhij, suhoj, ya ne mogu pomeshat' emu prigotovit' mne sleduyushchij stakan viski; imenno potomu, chto ya za nim nablyudayu, ya ne mogu emu pomeshat'... YA dumayu o cheloveke s Kesha, ob istorii, kotoroj ya do segodnyashnego dnya nikomu ne rasskazyval, hotya ona menya snova i snova presledovala, ob istorii ubijstva, kotorogo ya ne sovershil. YA verchu svoj stakan, sprashivaya: -- Vy byli kogda-nibud' na Keshe? -- Kesh, -- sprashivaet on, -- chto eto takoe? -- Pik Kesh, -- govoryu ya, -- takaya gora. 245 -- Net, -- govorit on, -- a chto? CHepuha! -- dumayu ya. Pochemu on dolzhen byt' imenno tem chelovekom, kotorogo ya vstretil na Keshe v 1942-m? YA umolkayu. CHepuha. YA p'yu. -- Kazhdyj ran'she ili pozzhe vydumyvaet sebe kakuyu-nibud' istoriyu, kotoruyu on prinimaet za svoyu zhizn', -- govoryu ya, -- ili celyj ryad istorij, -- govoryu ya, no ya slishkom p'yan, chtoby usledit' za svoimi zhe myslyami, i ot dosady na eto ya umolkayu. YA zhdu kogo-to. -- YA znal odnogo cheloveka, -- govoryu ya, chtoby govorit' o chem-nibud' drugom, -- odnogo molochnika, kotoryj ploho konchil. On ugodil v sumasshedshij dom, hotya ne schital sebya ni Napoleonom, ni |nshtejnom, naoborot, on schital sebya molochnikom i nikem drugim. Da i na vid on byl nastoyashchij molochnik. Mezhdu delom on sobiral pochtovye marki, no eto byla edinstvennaya v nem cherta fanatika; on byl starshinoj pozharnoj druzhiny, potomu chto on byl tak nadezhen. V molodosti, ya dumayu, on zanimalsya gimnastikoj; vo vsyakom sluchae, eto byl zdorovyj i mirolyubivyj chelovek, vdovec, trezvennik, i nikomu v nashem prihode i v golovu ne vzbrelo by, chto ego kogda-nibud' posadyat v sumasshedshij dom. YA kuryu. -- Ego zvali Otto, -- govoryu ya, -- nash Otto. YA kuryu. -- "YA", kotoroe vydumal sebe etot slavnyj chelovek, ne osparivalos' vsyu ego zhizn', tem bolee chto eto ved' ne trebovalo ot okruzhayushchih nikakih zhertv, naprotiv, -- govoryu ya, -- on prinosil v kazhdyj dom moloko i maslo. Dvadcat' odin god podryad. Dazhe po voskresen'yam. My, deti, poskol'ku on chasto sazhal nas na svoyu trehkolesnuyu telezhku, lyubili ego. YA kuryu. YA rasskazyvayu: -- Odnazhdy vecherom, delo bylo vesnoj, v subbotu, nash Otto, pokurivaya, kak vse eti gody, trubochku, stoyal na balkone svoego standartnogo domika, kotoryj hot' i vyhodil na sel'skuyu ulicu, no byl okruzhen stol'kimi palisadnikami, chto cherepki ni dlya kogo ne predstavlyali opasnosti. Tak vot, po prichinam, tak i ne otkryvshimsya emu samomu, 246 nash Otto shvatil vdrug gorshok s cvetami -- geran'yu, esli ne oshibayus', -- i shvyrnul ego dovol'no-taki otvesno v svoj palisadnik, nemedlennym rezul'tatom chego byli ne tol'ko cherepki, no i vseobshchee vnimanie. Vse sosedi srazu zhe povernuli golovy; oni stoyali na svoih balkonah, bez pidzhakov, kak i on, chtoby naslazhdat'sya subbotoj, ili v svoih palisadnikah, chtoby polivat' gryadki, i vse srazu zhe povernuli golovy. Vseobshchee eto vnimanie nastol'ko, vidimo, razozlilo nashego molochnika, chto on i vse ostal'nye gorshki, chislom semnadcat', shvyrnul v palisadnik, kakovoj, v konce koncov, kak i sami gorshki, sostavlyal ego skromnuyu sobstvennost'. Tem ne menee ego zasadili. S teh por nash Otto schitalsya sumasshedshim. On, veroyatno, i byl sumasshedshim, -- govoryu ya, -- razgovarivat' s nim bol'she nel'zya bylo. YA kuryu, a moj barmen ponimayushche ulybaetsya, no emu nevdomek, chto ya hotel etim skazat'. -- Nu da, -- govoryu ya i vdavlivayu sigaretu v pepel'nicu na cinkovoj stojke, -- ego "ya" iznosilos', takoe byvaet, a drugogo on ne pridumal. |to bylo uzhasno. Ne znayu, ponimaet li on menya. -- Da, -- govoryu ya, -- vot kak delo bylo. YA dostayu novuyu sigaretu. YA zhdu kogo-to. Moj barmen protyagivaet mne zazhzhennuyu spichku. -- YA znal odnogo cheloveka, -- govoryu ya, -- drugogo, kotoryj ne ugodil v sumasshedshij dom, -- govoryu ya. -- Hotya zhil celikom svoim voobrazheniem. -- YA kuryu. -- On voobrazhal, chto on neudachnik, chestnyj, no sovershenno nevezuchij chelovek. My vse zhaleli ego. Stoilo emu skopit' nemnogo deneg, kak -- na tebe -- deval'vaciya. I tak vsegda i vo vsem. CHerepica ne padala s kryshi, esli on ne prohodil mimo. Vydumka, budto ty neudachnik, odna iz samyh hodovyh, potomu chto ona udobna. Mesyaca ne prohodilo bez togo, chtoby u etogo cheloveka ne nashlas' prichina na chto-nibud' Da pozhalovat'sya, dazhe nedeli, dazhe chut' li ne dnya. Kto ego bolee ili menee znal, boyalsya sprashivat': kak dela? On, sobstvenno, dazhe ne zhalovalsya, on prosto ulybalsya po povodu svoej potryasayushchej nevezuchesti. I pravda, s nim vsegda sluchalos' chto-nibud' takoe, chto minuet drugih. 247 Prosto nevezenie, nichego ne skazhesh', v bol'shom i i malom. Perenosil on eto, odnako, stojko, -- govoryu ya i kuryu, -- poka ne sluchilos' chudo. YA kuryu i zhdu, chtoby barmen, zanyatyj glavnym obrazom stakanami, osvedomilsya vskol'z', chto zhe eto bylo za chudo. -- |to byl udar dlya nego, -- govoryu ya, -- nastoyashchij udar, kogda etot chelovek vyigral bol'shuyu summu. |to bylo napechatano v gazete, tak chto on ne mog etogo otricat'. Kogda ya vstretil ego na ulice, on byl bleden, vne sebya, somnenie vyzyvalo u nego ne ego vydumka, budto on neudachnik, a lotereya, da chto tam, somnenie vyzyval u nego ves' mir voobshche. Bylo ne do smeha, ego prishlos' pryamo-taki uteshat'. Bezuspeshno. On ne mog vzyat' v tolk, chto on ne neudachnik, on nikak ne mog vzyat' etogo v tolk i byl v takom rasstrojstve, chto po doroge iz banka dejstvitel'no poteryal bumazhnik. I ya dumayu, tak emu bylo luchshe, -- govoryu ya, -- a to emu, bednyage, prishlos' by pridumyvat' sebe kakoe-to drugoe "ya", -- eto, ponyatno, porazoritel'nej, chem poterya bitkom nabitogo bumazhnika, emu prishlos' by otkazat'sya ot vsej istorii svoej zhizni, perezhit' vse sluchivsheesya s nim eshche raz, i pritom inache, poskol'ku ono bol'she ne podhodilo by k ego "ya". YA p'yu. -- Vskore posle etogo emu eshche i zhena izmenila, -- govoryu ya, -- mne bylo zhal' ego, on byl dejstvitel'no neudachnik. YA kuryu. Na ulice po-prezhnemu idet dozhd'... YA uzhe ne znayu, chto ya, sobstvenno, hotel etim skazat', i razglyadyvayu svoego barmena: mozhet byt', eto vse-taki on? -- dumayu ya, hotya on eto otricaet; ya uzhe ne pomnyu, kak on vyglyadel, moj chelovek s Kesha, mozhet byt', poetomu ya ne mogu ot nego izbavit'sya, i kuryu, dumayu ob etom, molchu, kuryu. |to bylo v 1942 godu, v voskresen'e v aprele ili v mae, my byli raskvartirovany v Samadene, kanton Graubyunden, den' byl bezoblachnyj, ya poluchil uvol'nitel'nuyu na konec nedeli, no ne poehal domoj, a hotel pobyt' odin i poshel v gory. Voobshche-to poluchavshim uvol'nitel'nuyu 248 strozhajshe zapreshchalos' hodit' v odinochku v gory vvidu opasnosti; no ya, znachit, vse-taki poshel, i pritom na pik Kesh. Perenocheval ya pa kakom-to senovale, gde holod stoyal sobachij, sena ne bylo, skvoznyak, zvezdnaya noch'; ya hotel obojti keshskuyu gornuyu hizhinu, potomu chto tam, po vsej veroyatnosti, byli oficery, kotorym ya, ryadovoj artillerist, obyazan byl by dolozhit' cel' moego uvol'neniya, a etogo-to ya i ne hotel. CHtoby byt' uvolennym, uvolennym ot obyazannosti dokladyvat'. Poskol'ku vsyu noch' ya merz, ya vstal rano, zadolgo do voshoda solnca; uvidet' menya na serom fone zasypannyh gal'koj sklonov nel'zya bylo, ya i sam byl zashchitno-serogo cveta, i podnimalsya ya dovol'no bystro, i, kogda doshel do snega, on byl eshche do zvonkosti tverdyj. YA ustroil prival v rasseline Kesha, kak raz kogda vshodilo solnce, krugom ne bylo ni dushi, ya pozavtrakal nerastvorennym koncentratom zamenitelya kofe. Pri mne byl ledorub, potomu ya i ne hotel, chtoby menya kto-nibud' uvidel v doline odnogo s ledorubom. Teper' ya byl rad, chto so mnoj eta malen'kaya blestyashchaya motyga, obojtis', veroyatno, mozhno bylo by i bez nee, poskol'ku na solnce sneg bystro razmyakal, no v teni prihodilos' prorubat' stupeni. Snyav s sebya grubosherstnyj kitel', ya privyazal ego k remnyu, vremya ot vremeni ya oglyadyvalsya, ne idet li kto-nibud', oficery chego dobrogo. Esli ya zaberus' na vershinu, oni uzhe nichego ne smogut mne zapretit', dumal ya, razve chto sprosyat, izvesten li mne prikaz, a v obshchem-to otnesutsya ko mne kak k tovarishchu po al'pinizmu. No ya tak nikogo i ne videl, vo vsyakom sluchae na snegu, a kogda rabotal ledorubom, to nichego i ne slyshal. YA byl odin, kak na Lune. YA slyshal, kak katyatsya po skalam oblomki zamerzshego snega, bol'she nichego, vremya ot vremeni zvyakan'e moego ledoruba ob ostrye skaly, veter, bol'she nichego, veter nad grebnem. Kogda ya potom dostig vershiny, ya okazalsya naedine s geodezicheskim krestom i byl schastliv. Stanovilos' vse teplej i teplej, i, soorudiv sebe iz valunov ukrytoe ot vetra lozhe, ya dazhe snyal propotevshuyu rubashku, skatal kitel' v podushku. Potom ya spal, ustalyj ot nochi, ne znayu, kak dolgo, po krajnej mere zakryl glaza i dremal, nichego drugogo ne delal. CHelovek, kotoryj vdrug zagovoril so mnoj, shtatskij, -- on skazal: "Poklon!", chto schital shvejcarskim privetstviem, yavno nemec, -- ne hotel mne meshat', kak on skazal, uvidev 249 moe smushchenie; no, konechno, ya srazu zhe pripodnyalsya, sperva onemev. On byl zdes' yavno uzhe nekotoroe vremya: ego ryukzak lezhal neskol'ko poodal'. YA skazal "zdravstvujte", podnimayas' na nogi, tak chto teper' my stoyali ryadom. On, s polevym binoklem u glaz, hotel tol'ko uznat', kotoraya zhe iz gor Bernina. Vy ved' soldat! -- skazal on ne bez usmeshki, uvidev moi nevoobrazimye trubchatye shtany, i, pokazyvaya emu to, chto on hotel uznat', ya skoro zametil, kak horosho on orientiruetsya na mestnosti. YAvno lyubitel' |ngadina, inostranec, no znatok; po krajnej mere nazvaniya emu byli horosho izvestny: Bernina, i Palyu, i Rozach, da i nazvaniya dereven' v doline vnizu. U nego byla karta, kak polagaetsya, hotya geograficheskie karty byli togda konfiskovany, i eshche lejka. Ego upornoe stremlenie vse vremya podrazhat' nashemu dialektu, pritom tak, slovno eto kakoj-to detskij yazyk, prikidyvat'sya svoim, ne ulavlivaya raznicy v intonacii, pritom dobrodushno-pokrovitel'stvenno, ne zamechaya, chto menya eto korobit, meshalo besede bol'she, chem veter. Konechno, ya otvechal na literaturnom nemeckom, hotya i s alemanskim akcentom, no bezuspeshno. On znal dazhe, chto shvejcarcy proiznosyat slova "kuhonnyj shkaf" kak "huhonnyj haf". |to mezhdu prochim, k besede eto ne imelo nikakogo otnosheniya. Mnogo voennyh zdes', da. On staralsya, ya eto videl, prinimat' moyu soldatskuyu odezhdu vser'ez. Mozhet byt', natyanutost' idet ot menya, podumal ya, kogda on predlozhil mne svoj polevoj binokl', i vzamen predlozhil emu svoyu pohodnuyu flyagu, vel'tlinskoe. Teper' ya uvidel v ego binokl', chto on vospol'zovalsya moim sledom. Bol'she nikto ne shel syuda. YA poblagodaril za binokl'. On probyl so mnoj okolo poluchasa, i boltali my prezhde vsego o gorah, takzhe o flore, prichem v ego tone zvuchalo odobrenie. YA ne mog zastavit' sebya (pochemu, sobstvenno?) vzglyanut' emu v lico, slovno ozhidal kakoj-to bestaktnosti, kotoraya menya zaranee smushchala, i ne znal, chto govorit'. Za kogo on menya prinimal, ne znayu, za nedotepu vo vsyakom sluchae; on strashno udivilsya, kogda vyyasnilos', chto ya znayu Berlin. CHem ozhivlennee shla teper' beseda, ozhivlennee ottogo, chto on pereshel na svojstvennuyu emu intonaciyu, tem neterpelivee zhdal ya momenta, kogda on voz'metsya za svoj ryukzak. Moj sovet, kak emu luchshe vsego spustit'sya k Madulyajnu, okazalsya izlishnim. Perenoche- 250 val on v keshskoj hizhine, kotoruyu hvalil tak, kak budto ya postroil ee. Mnogo oficerov, da, ochen' slavnye rebyata. Ego vopros, prohodim li my al'pinistskuyu podgotovku, ya propustil mimo ushej. Somnenij v tom, chto on sumeet prijti k chetyrem chasam v Madulyajn, u menya ne bylo. Odnako on stal ukladyvat' svoj ryukzak, ne preminuv ostavit' mne yabloko. YA byl nemnogo skonfuzhen. YAbloko zdes', naverhu, eto chto-to znachilo. Tem vremenem on nadel svoj ryukzak, i ya uzhe ne ozhidal takogo, my uzhe pozhali drug drugu ruki, kogda na nego vdrug napala ta otkrovennost', doslovnoe vyrazhenie kotoroj ya pozabyl. Rejh -- etogo mne bylo dostatochno; smysl byl yasen. YA nichego ne skazal po etomu povodu, no i drugogo nichego ne skazal, ya stoyal i molchal, derzha ruki v karmanah trubchatyh svoih shtanov zashchitnogo cveta, kotorye ya nenavidel, glyadya na stranu, kotoraya skoro, kak on schital, tozhe vojdet v rejh. CHto ya videl: skaly, chernovatye, mestami bagrovye, sneg na poludennom svetu i gal'ku, seruyu gal'ku na sklonah; zatem luga, bez derev, kamenistye ruch'i, sverkayushchie na solnce, vygony, skot, pohozhij izdali na bukashek, lesistuyu dolinu i teni oblakov; chernyh galok vblizi. Lish' cherez nekotoroe vremya, posle togo kak on spryatal i svoyu lejku, privetlivo kivnul mne, pozhelal eshche raz schastlivoj sluzhby i nakonec ischez za skaloj, ya podosadoval na to, chto ne dal emu po fizionomii, i zainteresovalsya ego osobymi primetami; ya vyshel teper' na ploskij vystup, no slishkom pozdno: ya uvidel ego snova, tol'ko kogda on obognul greben', on nahodilsya teper' na tridcat' metrov nizhe, chem ya, tak chto mne ostavalos' lish' glyadet' na ego zelenuyu fetrovuyu shlyapu. On poskol'znulsya, no uderzhalsya na nogah; potom on stal spuskat'sya ostorozhnee. YA okliknul ego, chtoby on eshche raz pokazal mne svoe lico, no on ne uslyshal. YA hotel samym vezhlivym obrazom predosterech' ego ot kamnepada. To i delo skatyvalis' vniz kamni, no emu eto ne meshalo: on-to byl naverhu. CHem bol'she ya otkazyvalsya vozmushchat'sya ego slovami, tem bezmernee vozmushchalsya ya teper' tem, kak lazil po goram etot bolvan. Vot i opyat' pokatilis' kamni! YA svistnul v dva pal'ca; veroyatno, on prinyal eto za svist surka, kotoryj tozhe skoro vojdet v gitlerovskij rejh, i oglyanulsya. YA stoyal na vystupayushchej skale, poka on ne doshel do keshskoj rasseliny, chernyj chelovechek sredi snegov; vero- 251 yatno, on snova delal snimki, vo vsyakom sluchae on dolgo kovylyal to tuda, to syuda. YA podnyal svoj kitel', vnezapno reshiv spustit'sya, chtoby ego dognat'. Zachem? YA ostalsya na vershine. Vse-taki ya sledil za nim, poka on byl na snegu, i potom, kogda on shel po gal'ke sklona, a potom, na al'pijskom lugu, on stal nevidim blagodarya svoej nepromokaemoj kurtke, i ya prekratil bessmyslennuyu slezhku. Zatem ya spal... Kogda ya prosnulsya, vidimo ot holoda, ya ispugalsya mel'knuvshej u menya mysli: ya stolknul etogo cheloveka so skaly. YA znal: ya etogo ne sdelal. No pochemu, sobstvenno? Mne eto i ne prisnilos' vovse, ya tol'ko prosnulsya s otchetlivoj mysl'yu: tolchka ladon'yu, kogda on nagnulsya nad ryukzakom, bylo by dostatochno. Teper' ya el ego yabloko. Konechno, ya rad, chto ne sdelal etogo. |to bylo by ubijstvo. YA nikogda ni s kem ob etom ne govoril, nikogda, dazhe s glazu na glaz, hotya ya etogo i ne sdelal... YA videl: krugom ni dushi. Neskol'ko chernyh galok. Nikakih svidetelej. Nikogo. Veter i nikakih ushej. Vecherom v Samadene ya stal by na poverke v zadnej sherenge, golovu napravo, ravnenie, ruki po shvam, smirno, navytyazhku, potom by ya pil pivo. Po moemu vidu, dumayu, ni o chem by ne dogadalis'. S teh por ya besedoval so mnogimi ubijcami to v vagone-restorane, to vo vremya antrakta na koncerte, to eshche gde-nibud', ni o chem po ih vidu ne dogadaesh'sya... Kogda ya s容l yabloko, ya vyshel eshche raz na ploskij vystup, chtoby posmotret', kuda by on svalilsya. Snezhnyj naduv, sverkayushchij nastom, dal'she nichego. Galki, chernye, besshumno parili nad otdalennym lednikom, chernye i blizkie. Severnaya stenka, nu da, dovol'no otvesnaya. YA poglyadel na chasy: pora spuskat'sya. YA sobral svoj grubosherstnyj kitel', remen', ledorub. Sneg byl teper' dovol'no ryhlyj, i, priznayus', u menya tozhe odin raz skatilsya kamen'. Kogda ya doshel do keshskoj rasseliny, ya, sobstvenno, uzhe zabyl ob etom cheloveke. Malo togo, chto vremenami vse moe vnimanie pogloshchal spusk po ryhlomu snegu, vryad li nuzhno govorit', chto i u menya byli vpolne real'nye zaboty, dumat' o kotoryh imelo, pozhaluj, bol'she smysla, vzyat' hotya by merzavca fel'dfebelya, opyat' uzhe sobiravshegosya otryadit' menya v karaul, a glavnoe -- moyu special'nost', ostavlennuyu te- 252 per' doma, ved' po special'nosti ya byl ne soldat. V poslepoludennoj keshskoj rasseline, glyadya na putanicu ego sledov, ya ne vspomnil podlinnyh ego slov tam naverhu, gde teper' stoyal v odinochestve belyj geodezicheskij krest, ya vspomnil tol'ko, chto mozhno bylo sdelat' chto-to, chego ya ne sdelal. I tem samym, tak sledovalo by dumat', s etim bylo pokoncheno; imenno potomu, chto ya etogo ne sdelal. No menya interesovalo, kuda by on predpolozhitel'no svalilsya. Tak prosto. YA zakovylyal vniz, hotya zdes' byl nebol'shoj lednik, na sever ot pika Kesh. Nedaleko; tol'ko posmotret'; lish' neskol'ko shagov. Sneg byl zdes' takoj ryhlyj, chto ya provalilsya po koleno; ya vspotel. Lyzhi by. YA znal etot spusk cherez lednik. Bez pohodnogo snaryazheniya, bez karabina na spine eto bylo by, naverno, odno udovol'stvie. Napravo v Sertig, nalevo v Bergyun. Itak, kovylyaya, ya daleko ne ushel; da i pora bylo mne vozvrashchat'sya. Tri chasa! V eto vremya on shagal uzhe daleko vnizu po doline, otkuda otkryvalsya vid na Madulyajn, po druguyu storonu vodorazdela; esli on shagal tak zhe molodcevato, kak govoril, on dolzhen byl dojti uzhe do pervyh sosen. A ya zdes' tem vremenem utopal po koleno v snegu! I vse-taki ya stoyal teper' primerno pod toj samoj stenkoj, i, poskol'ku ne znal, kakovo by mne bylo glyadet' na razdroblennyj cherep, ya delovito prikidyval, upal li by on dejstvitel'no na etot otkos. YA vskarabkalsya na neskol'ko metrov vyshe, chtoby luchshe rassmotret' stenku, da i chtob legche bylo stoyat'; treshchina podo mnoj menya ispugala. YA tyazhelo dyshal. Mozhet byt', on povis by na skalah, na sneg upala by tol'ko ego lejka, a mozhet byt', i net. Stenki, esli priglyadet'sya s blizkogo rasstoyaniya, sobstvenno, ne bylo; vozmozhno, on ostalsya by v kuluare povyshe. YA ne znal, pochemu menya zabotilo to, chto ne proizoshlo. Zdes', gde ne bylo vetra, kak na vershine, stoyala mertvaya tishina, tol'ko tiho postukivala kapel', potomu chto teper', vo vtoroj polovine dnya, kuluar progrevalo solnce. Bylo zharko, i ya ne v pervyj raz proklinal nepraktichnyj kitel' nashej armii. Skala v poslepoludennom teper' osveshchenii byla kak yantar', nebo nad nej fioletovoe, lednichok na ego fone golubovatyj -- treshchiny po krajnej mere, sneg byl skoree kak moloko, tol'ko glubokie moi sledy v nem kazalis' stekol'no-sinimi. Vse nepodvizhno. Tol'ko galki, chernye, parili daleko vverhu. 253 Geodezicheskogo kresta otsyuda ne bylo vidno. YA poshel nazad k keshskoj rasseline. Moya nadezhda, chto koe-gde mozhno budet s容zzhat', kak na salazkah, ne opravdalas'; ya delal takie popytki snova i snova, no sneg byl slishkom vyazkij. YA shel po ego sledu do konca snezhnogo polya, no i na slancevom shchebne sledy ego tozhe mozhno bylo eshche uznat', i ot skol'zheniya, i drugie, vdavlennye kak shtempelya, ya videl, chto u nego pervoklassnye gornye botinki, lish' na lugu ya poteryal ego sled navsegda. Bol'she nichego ne bylo. Vecherom v Samadene, na poverke, ya stal v zadnij ryad, no vpustuyu; menya otpravili v karaul, i vypit' piva ne udalos', pospat' tozhe, u menya byl adskij solnechnyj ozhog, zhar. Hotya ya postepenno prishel k ubezhdeniyu, chto chelovek s Kesha ne byl bezobidnym turistom, ya nikomu nichego ne rasskazal. Post moj byl na derevenskoj ploshchadi, tak chto nichego drugogo mne ne ostavalos', kak smotret', derzha na pleche karabin, smotret', ne pokazhetsya li zelenaya fetrovaya shlyapa na derevenskoj ploshchadi. Moya belletristicheskaya nadezhda, konechno, ne sbylas'. YA karaulil popustu, delaya desyat' shagov v odnu storonu, desyat' v druguyu. Togda, v 1942-m, turistov, sobstvenno, voobshche ne bylo. YA by uznal ego, no on-to kak raz i ne prohodil cherez Samaden... Znachit, pokonchim s etim! S chem? V posleduyushchie gody, kak izvestno, proizoshlo mnogoe. Na samom dele. YA nikogda bol'she ob etom ne dumal, ne bylo vremeni na pustyaki, vidit Bog, a uzh tem bolee na himery, na vydumannye ubijstva, kogda, kak ya vskore uznal, kazhdyj den' hvatalo drugih. Itak, ya nikogda bol'she ne dumal ob etom i nikomu ne rasskazyval o tom lazorevom voskresen'e na pike Kesh. I na pik Kesh ya nikogda bol'she ne hodil. Tem ne menee, kak okazalos' potom, ya etogo ne zabyl, hotya mnogoe, chto ya dejstvitel'no sdelal, zabyl dejstvitel'no. |to lyubopytno. Pohozhe, chto legche vsego vypadaet u nas iz pamyati dejstvitel'no sdelannoe; tol'ko mir, poskol'ku on nichego ved' ne znaet o ne sdelannom mnoyu, predpochitaet vspominat' moi dela, kotorye, v sushchnosti, navodyat na menya tol'ko skuku. Soblazn razdut' neskol'ko svoih postupkov v storonu dobra ili zla idet ot etoj skuki. Ne mogu bol'she slyshat', chto ya sdelal to-to i to-to, 254 k svoemu pozoru ili k svoej chesti. Lish' kak nezabyvaemoe budushchee, dazhe esli ya perenoshu ego v proshloe v vide vymysla, v vide himery, moya zhizn' ne navodit na menya skuku -- v vide himery: stolkni ya etogo cheloveka na Keshe za snezhnyj naduv... YA etogo ne sdelal. Kaznit' menya ne stanut. Znachit, pokonchim s etim! Lish' mnogo pozdnee, chitaya kak-to gazetu, ya vdrug snova podumal ob etom. YA prochel sredi prochego, chto bliz Klostersa, Graubyunden, nemcy sobiralis' ustroit' koncentracionnyj lager'; plany byli gotovy, i mozhno predpolozhit', chto takie plany byli sostavleny ne bez osnovatel'nogo izucheniya mestnosti. Kto razvedyval mestnost' bliz Klostersa? Mozhet byt', tot chelovek, kotoryj v to voskresen'e sorok vtorogo sovershil takzhe ekskursiyu na pik Kesh, chtoby polyubovat'sya vidom, i kotorogo ya ne stolknul za snezhnyj naduv... YA etogo ne znayu. YA nikogda ne uznayu, kto on byl. Drugoj raz mne prishlos' vspomnit' ob etom, kogda Burri, togda molodoj vrach, vernulsya iz Grecii, gde on rabotal v Mezhdunarodnom Krasnom Kreste, i kogda on rasskazal nam, chego on tam tol'ko ne videl, sredi prochego: kak golodnogo grecheskogo rebenka, kotoryj v centre Afin pytaetsya stashchit' buhanku hleba s gruzovika vermahta, hvataet i rasstrelivaet posredi ulicy nemeckij soldat. YA eto znayu. YA sprosil tol'ko, kak zhe vyglyadel tot osobyj soldat v Afinah, sprosil, slovno ya mog by ego opoznat'... My boltali, kak obychno boltayut na vershine gory, po-tovarishcheski, tak skazat', dvoe muzhchin, otrezannyh ot vsego mira ogromnym prostranstvom, po-tovarishcheski nemnogoslovno. Nepreryvnyj na vershine veter ne pozvolyaet govorit' dlinnymi frazami. Bez svetskih ceremonij, ponyatno, rukopozhatie, no bez togo, chtoby predstavlyat'sya drug drugu. Oba dostigli vershiny, etogo dostatochno, u oboih odin i tot zhe obzor. Bylo rukopozhatie ili ne bylo, ya uzhe i etogo ne pomnyu navernyaka; vozmozhno, moi ruki ostavalis' v karmanah shtanov. Potom ya s容l ego yabloko, bol'she nichego, vzglyanul vniz za snezhnyj naduv. CHego ya ne sdelal, ya pomnyu navernyaka. Mozhet byt', on byl slavnyj malyj, 255 dazhe otlichnyj malyj, ya govoryu sebe eto snova i snova, chtoby snyat' s sebya tyazhest' ot togo, chto ne sdelal etogo. Mozhet byt', ya dazhe vstrechal ego potom, ne znaya togo, posle vojny, inache odetym i pri takih obstoyatel'stvah, chto pri vsem zhelanii nel'zya drug druga uznat', i on odin iz mnogih lyudej, kotoryh ya cenyu, kotoryh by ne hotel poteryat'. YA lish' inogda stanovlyus' tak neuveren. Vdrug. A uzhe dvadcat' let proshlo. YA znayu, eto smeshno. Ne zabyvat' postupka, kotorogo ty ne sovershil, eto smeshno. YA ved' nikomu ob etom i ne rasskazyvayu. A inogda ya nachisto ego zabyvayu... Tol'ko ego golos stoit u menya v ushah. YA vypivayu do dna. Pora rasplachivat'sya. -- Da, -- govoryu ya, -- eti russkie! Moj barmen tozhe, ya vizhu, dumal tem vremenem o drugom... Ego istoriya o russkom rudnike, sceplennaya s moej istoriej, kotoraya ne sostoyalas', poboku eto. -- Gospodin doktor, -- sprashivaet on, -- eshche stakan viski? -- Skazhite, -- sprashivayu ya, v to vremya kak on oporozhnyaet pepel'nicu i vytiraet tryapkoj cink, kotoryj ya yavno zapachkal peplom, -- vy byli kogda-nibud' na pike Kesh? -- Net, -- govorit on, -- vy uzhe odin raz sprashivali. YA slishkom mnogo vypil... Dama, kotoraya tem vremenem voshla i svoim ishchushchim vzglyadom napominaet mne, chto ya uzhe poltora chasa kogo-to zhdu, -- ona, ya ponimayu, supruga etogo kogo-to, kotoryj, k sozhaleniyu, vynuzhden byl uehat', i prishla izvinit'sya za nego, i ya slezayu so svoego tabureta, chtoby snyat' s nee mokroe pal'to. CHtoby byt' vezhlivym. CHtoby dokazat', chto ya proshchayu. Razumeetsya. Prosit' proshcheniya, sobstvenno, dolzhen byl ya; ya sovsem zabyl, chto zhdu. CHtoby byt' vezhlivym: -- Vyp'ete chto-nibud'? YA uzhe neskol'ko smushchen, smushchen potomu, chto ee muzha, kotoryj nahoditsya v Londone, v to vremya kak ya dolzhen byl ego zhdat', ya eshche ni razu ne videl, a vmesto etogo vizhu ego suprugu. -- Vse eshche idet dozhd'? -- sprashivayu ya. Sobstvenno, ya sobiralsya rasplatit'sya. -- No ya ne hochu vas zaderzhivat'! -- govorit ona, sadyas' na taburet u stojki. -- Pravo, ne hochu vas zaderzhivat'... 256 -- CHto vy budete pit'? -- sprashivayu ya. -- Nu, znaete, -- govorit ona, -- takoj liven'! Sperva ona dolzhna popravit' prichesku, i, yavno vidya, chto ya uzhe slishkom mnogo vypil, ona zakazyvaet stakan limonada. O chem teper' govorit'? YA srazu prinimayu ee za aktrisu, ne znayu pochemu. YA vizhu etu zhenshchinu v pervyj raz, veroyatno, i v poslednij. CHtoby ne byt' nevezhlivym, ya ne sprashivayu o ee professii; mozhet byt', ona dazhe izvestnaya aktrisa, i moj vopros byl by prosto obidnym. I vot ya gryzu suhariki, ne perestavaya tyanut'sya za nimi nalevo i napravo, i slushayu, pochemu Svobode, ee muzhu, prishlos' uehat', podayu, kogda nuzhno, zazhigalku i eshche raz proshchayu bez slov, vyrazheniem lica. Ona kurit neskol'ko toroplivo, kogda govorit o svoem muzhe. Ee volosy, mokrye ot dozhdya, blestyat chernotoj. YA polon reshimosti ne vlyublyat'sya. Glaza u nee sinie i bol'shie. Inogda ya dolzhen chto-to skazat', chtoby ne pokazat'sya smushchennym ili tupym. Moya neuverennost' otnositel'no togo, dolzhen li ya schitat' ee aktrisoj ili ne dolzhen, vse bol'she smushchaet menya, a ona teper', ne znayu pochemu, govorit o Peru. YA sprashivayu sebya, kakuyu rol' dal by ya etoj zhenshchine. Moe vnimatel'noe molchanie yavno vyzyvaet u nee chuvstvo, chto ee ponimayut; vo vsyakom sluchae, ona tozhe nemnogo smushchaetsya. Ona ne hochet zaderzhivat' neznakomogo gospodina. YA rassprashivayu o Peru, no ona v samom dele ne hochet zaderzhivat' neznakomogo gospodina, ona prishla, chtoby izvinit'sya za svoego Svobodu, i potihon'ku sobiraetsya rasplatit'sya, chego ya, odnako, ne dopuskayu. Proshu vas! -- govoryu ya, i, poskol'ku Pepe, barmen, igraet teper' gluhogo i derzhitsya na zadnem plane, do rasplaty delo ne dohodit, i nam nuzhno prodolzhat' boltat'. O chem? YA rassprashivayu o ee muzhe, kotorogo mne polagalos' by znat'. Ee muzh, kak uzhe bylo skazano, nahoditsya v Londone. Teper' ya, kak po trevoge, vdrug ochen' trezv; tol'ko neznakomyj gospodin, kotorogo ona ne hochet zaderzhivat', po-prezhnemu p'yan, ne vdrebezgi, tak, chto ya vse zhe otlichayu sebya ot nego. Peru, govorit on, -- eto strana ego nadezhdy! YA nahozhu chepuhoj to, chto on tam melet, a ona slushaet, shiroko raskryv glaza, ej eto, kazhetsya, nravitsya, i vot, stalo byt', idet boltovnya o Peru, kotorogo ya ne znayu. Ona ob容zdila Peru so svoim suprugom. YA dolzhen koe v chem priznat'sya sebe, a imenno, chto redko vstrechaetsya zhen- 257 shchina, razgovor s kotoroj mne interesen, esli ona menya hot' v kakoj-to mere ne interesuet kak zhenshchina. Otsyuda moj vnimatel'nyj vzglyad pa ee rot. Kogda ya sluchajno slyshu, chto ona hranit vernost', ya ne znayu, pochemu ona eto skazala: ya ne slushal. Lico u nee, kogda ona govorit, zhivoe i krasivoe, i ya rassmatrivayu ee molcha (v to vremya kak neznakomyj gospodin govorit), ulybayas', otchego ona krasneet, otbrasyvaet volosy nazad, usilenno stryahivaet s sigarety pepel, kotorogo pochti net, delaet vid, budto pytaetsya razobrat' reklamnuyu nadpis' nad stojkoj: "Johnny Walker, highest awards1, -- shchuryas' pri etom, poskol'ku ee zhe dym okutyvaet ej lico. -- Guaranteed same guality throughout the world"2. Lico ee i sboku ochen' dostojno vnimaniya, ruka u nee ne chuzhaya; dazhe v ee volosah, v etom samom strannom chelovecheskom veshchestve, net nichego otchuzhdayushchego... Ona glyadit na svoi kroshechnye chasy. -- O, -- govorit ona, -- uzhe tri chasa! No u menya est' vremya. U nee tozhe, sobstvenno, est' vremya. -- Mozhet byt', vse-taki vyp'ete viski? -- sprashivayu ya, i, poskol'ku Pepe, kak vsyakij barmen, horoshij psiholog, on uzhe dostal chistyj stakan, tak chto mne ostaetsya tol'ko skazat': -- Znachit, dva. YA sprashivayu sebya, chto dal'she... Tri chasa dnya -- eto uzhasnyj chas, chas bez pokatostej, ploskij i besperspektivnyj, ya vspominayu dalekoe vremya detstva, kogda ya lezhal bol'noj i bylo tri chasa dnya, knizhki s kartinkami, yablochnoe pyure, vechnost'... Tol'ko chtoby chto-to skazat', ya sprashivayu, est' li u nee deti, do chego mne, sobstvenno, net dela. My smotrim, kak oruduet barmen: led, viski, sodovaya... Neznakomyj gospodin, kogda on pozdnee (priblizitel'no v 15.30) dotragivaetsya do ee goloj ruki, smushchaetsya ne pered nej, a peredo mnoj. Ona ne smotrit na menya, kak ya ozhidal bylo, s nasmeshlivym vidom: sudar' moj, chto eto znachit? I ne otnimaet svoej teploj ruki, i, poskol'ku ona molchit, nichego ne ostaetsya, kak vyderzhat' do konca zhest neznakomogo gospodina. YA iskrenne ogorchen, chto ne ispytyvayu pri etom nikakih chuvstv. Bol'she togo, ya v zameshatel'stve. I kogda neznakomyj gospodin ubiraet 1 Dzhonni Uoker, vysshie prizy (angl.). 2 Garantiruetsya odno i to zhe kachestvo vo vsem mire (angl.). 258 nakonec svoyu ruku, poskol'ku ona nuzhna mne, chtoby vzyat' stakan viski, poka ono ne stalo teplym, ona uzhe, dumayu, zametila tajnoe moe zameshatel'stvo i neverno ego ponyala. Vo vsyakom sluchae teper', tozhe berya stakan, ona delaet slishkom glubokij vdoh, kak budto s nej chto-to sluchilos', i smahivaet volosy so lba, ona smotrit na menya -- na menya! -- svoimi bol'shimi sinimi glazami, ne vidya, chto mne hotelos' by pobyt' odnomu. My kurim, na ulice vse eshche idet dozhd', my kurim. YA chuvstvuyu, sejchas ya vpadayu kak raz v tu melanholiyu, kotoraya tak idet muzhchinam, kotoraya delaet ih neotrazimymi. Ne pomogaet i to, chto ya vnimatel'no nablyudayu za neznakomym gospodinom. Kak i sledovalo ozhidat' (ya znayu ego!), on govorit teper' s shutlivoj iskrennost'yu, intimnee, chem eto sootvetstvovalo by moemu nastroeniyu, napryamik o voprosah zhiznenno vazhnyh. Dolzhna li zhenshchina, u kotoroj est' professiya, imet' rebenka? CHto ponimat' pod brakom? Igru etu ya vizhu naskvoz'. Proiznosit' slova, prezhde chem oni budut oboznachat' chto-to lichno-istoricheskoe, tol'ko eto i trebuetsya, slova, takie, kak lyubov', muzhchina i zhenshchina, pol, druzhba, postel' i professiya, vernost', revnost', tip i konkretnoe lico i tak dalee i tak dalee. I poskol'ku moi sobstvennye suzhdeniya, razzhizhennye takim putem do banal'nosti, nagonyayut na menya smertel'nuyu skuku, neznakomyj gospodin pripravlyaet ih malen'kimi primerami, kotorye on pridumyvaet. Dopustim, govorit on, dva cheloveka, kak my, pali drug drugu v ob座atiya. Ili: eto nam udaetsya, iz etogo ne vyjdet istorii, dopustim, my zarekaemsya ot kakogo by to ni bylo povtoreniya. On idet eshche na shag dal'she, chtoby sdelat' svoj primer, vzyatyj v obshchem vide, nemnogo naglyadnej; on pridumyvaet dialogi, neozhidanno pozvolyayushchie govorit' "ty", primer etogo trebuet, i ona, konechno, ponimaet, chto neznakomyj gospodin tol'ko primera radi govorit "my". Ili "ty i ya". Ili: "Ty znala, chto my drug druga brosim, i ya eto znal". Ona kurit pri etom, ona ponimaet, chto on govorit v kavychkah, i kurit zadumchivo, i, berya snova moj stakan, chtoby pokazat', chto nahodyatsya oni v etom bezlyudnom bare i nigde bol'she, on snova govorit "vy". Igra okonchena. I ona teper' dolgo molchit, dym iz poluotkrytogo rta okutyvaet sinevatoj vual'yu ee lico, polnoe ponimaniya ego suzhdenij, obshchego, principial'nogo haraktera ego 259 Suzhdenij. Ni o kakoj vlyublennosti net rechi, o net, eto yasno. No igra s "ty" privnesla nechto novoe, neskol'ko menyayushchee razgovor, i vozvrashchenie k "vy" ne mozhet svesti eto na net. Pri sluchae ya glyazhu na chasy, chtoby predosterech' neznakomogo gospodina; no bezuspeshno. Kak ni strogo soblyudaetsya v dal'nejshem "vy", ono priobrelo teper' ocharovanie, kotoroe progonyaet skuku. Itak, ya govoryu teper' o veshchah neshchekotlivyh, o mirovyh sobytiyah, monologicheski. Vremya ot vremeni, slovno dym ee k etomu vynuzhdaet, ona poluzakryvaet glaza, kak zhenshchina v minuty ob座at'ya, i bylo by tol'ko estestvenno, esli by neznakomyj gospodin, bud' to s shutkoj ili s nemym sobach'im vzglyadom, eshche raz dotronulsya do ee obnazhennogo predplech'ya, do ee ruki, do ee lezhashchej u pepel'nicy ruki s sigaretoj, do ee bolee dalekogo plecha, do ee zatylka. On etogo ne delaet. Bez moego nadzora on, mozhet byt', i popytalsya by eto sdelat' -- neproizvol'no... Teper' ya dejstvitel'no hotel rasplatit'sya. -- Pepe! -- kriknul ya. Barmen, chtoby obhodit'sya s nami kak s parochkoj, bezotluchno torchal u okna, delaya vid, budto ni razu eshche ne videl ulichnogo dvizheniya v dozhd', i pritvoryalsya gluhim vsyakij raz, kogda ya stuchal monetoj o cink. Vdrug mne opyat' stalo ochen' skuchno. Imenno poetomu stuchat' ya osmelivalsya lish' ochen' tiho, nenastojchivo. -- Vam nado idti, -- skazala ona. -- K sozhaleniyu, -- priznalsya ya. -- Mne tozhe, -- skazala ona. YA opyat' postuchal monetoj. S kakoj eto stati neznakomyj gospodin, kotoryj navodil na menya eshche bol'shuyu skuku, chem na nee, potomu chto ya slyshu ego rechi ne v pervyj raz, neozhidanno govorit ob obayanii muzhchin-gomoseksualistov, ya ne znayu; pytayas' privlech' vnimanie nevnimatel'nogo barmena, ya slushal s pyatogo na desyatoe -- ona soglashaetsya s nim, o da, naschet obayaniya takih muzhchin, kotorye lyubyat pereodevat'sya (vspominayu teper': my govorili ob odnom opredelennom aktere, potom ob akterah voobshche) i kotorye znayut tolk v zhenskih kostyumah, v duhah. Na nej zheltyj kostyum. On priznaetsya, chto ee kostyum emu nravitsya, no vdobavok i vot 260 v chem: nrav'sya on emu men'she, on by ponyatiya ne imel, kak ispravit' ego. On klyanetsya v etom. A vot muzhchina iz chisla teh, tak on schitaet, srazu zhe -- i on delaet eto prosto primera radi -- shvatil by ee vorotnik, chto-nibud' izmenil by v nem i preobrazil. Ee smushchenie delaet ee eshche krasivee, ya vizhu eto, inoj, chem do sih por... Teper' ya rasplachivayus'. YA ne hochu lyubovnyh istorij. YA hochu rabotat'. Ona uzhe derzhala pod myshkoj sumochku -- chernuyu, chto prekrasno sochetalos' s zheltym kostyumom, chernuyu, kak ee volosy, -- kogda ya pryatal sdachu, i skazala, chto rada byla so mnoj vstretit'sya. Potom ya podaval ej pal'to. Naprashivalos' priglashenie vmeste pouzhinat', tem bolee chto muzh ee byl v ot容zde, ya ne predlozhil ej etogo, kogda ona opravlyala platok u shei. YA tozhe skazal, chto rad byl s nej vstretit'sya, v pervyj raz teper', za sekundu do togo, kak ona skol'znet v pal'to, vidya ee vsyu celikom i, kak ya nadeyalsya, v poslednij raz. Bol'shinstvo lyubovnyh istorij vovse ne dolzhny sostoyat'sya, ya schitayu. Vy vse vzyali? -- sprosil ya, kak budto uzhe znal ee zabyvchivost'. |to ej ponravilos'. Kto eto teper', ya ili neznakomyj gospodin -- ona tak smushchenno glyadela to na odnogo, to na drugogo -- provel rukoj po ee lbu, v shutku, tak skazat', proizvol'no, bezuslovno nasmeshlivo, chtoby kak-to laskovo podcherknut' et