simpatiyu russkoj devushki k nemcu ne mog rascenit' inache kak predatel'stvo. Bolee togo, byl eshche togda v sile zakon, po kotoromu "nesankcionirovannye otnosheniya grazhdan s predstavitelyami protivnika" karalis' zaklyucheniem. I ne malym srokom takovogo! Nashelsya, vidimo, dobrohot, "raz®yasnil" predsedatelyu i ego zhene, chto grozit docheri, "esli ona ne ugomonitsya". Ne mogu isklyuchit', chto takim dobrohotom okazalsya nash konvoir. Kak ni u kogo drugogo, byli u nego veskie prichiny. A vot so starushkoj, ne srazu poverivshej v to, chto nemcy bezrogi, vstrechalsya ya za leto ne raz. I dazhe podruzhilsya s nej. Slavnaya, dobraya, okazalos', zhenshchina! I kogda ya prishel k nej osen'yu pered ot®ezdom poproshchat'sya, ona dazhe vsplaknula i perekrestila menya. Ne sderzhal slez pri rasstavanii i Nikolaj Pavlovich Telegin. Kak ne smog sderzhat' ih i ya, kogda, obnimaya menya na proshchan'e, on skazal vdrug: "Kolya, ty mne stal kak rodnoj..." Kakoe-to vremya spustya, uzhe v lagere, konvoir pochemu-to priznalsya mne, chto put' k serdcu Gali, kak on ni staralsya, najti emu tak i ne udalos'. I ya vozblagodaril za eto Boga! Vernulis' my v lager' v nachale oktyabrya. Poslednie griby nabrali uzhe v morozhenom vide. Kogda peshkom otpravilis' k blizhnej stancii "torfyanki", moe serdce szhalos' pri vide polej, gde vse eshche na kornyu stoyala rozh', chernaya, gnilaya. SHli i mimo polej, gde ne mudreno bylo opredelit', chto kartofel' ostalsya v merzlom grunte. Kak ponimat' takoe protivorechie? V derevnyah nel'zya skazat', chtoby naselenie zhilo v izobilii, v centre tyazheloj himii, kakim byl togda rajon stancii Igumnovo, lyudi skoree golodayut, a zdes' propadayut cennye prodovol'stvennye produkty iz-za rashlyabannosti v organizacii sel'skohozyajstvennyh rabot. Vot i preimushchestvo kolhoznogo stroya!!! Po mere udaleniya ot derevni Perehvatkino ya vse glubzhe pogruzhalsya v zadumchivost'. ZHalko pokinut' eto prekrasnoe mestechko, teh prekrasnyh lyudej, tu prekrasivuyu prirodu. Pechal'no vernut'sya v promyshlennyj centr i zhit' tam za kolyuchej provolokoj, zhit' tam v tesnote mnogolyudnyh korpusov, bol'she ne imet' vozmozhnosti odnomu hodit' po lesu i lyubovat'sya prirodoj, i davat' myslyam letat' kuda ugodno. Eshche v etot den' razluki mne stalo yasno, chto etot korotkij otrezok moej zhizni nikogda ne zabudu i budu toskovat' po lyudyam, po prirode i po Gale. Narushu hronologicheskij poryadok moego rasskaza: derevnyu Perehvatkino ya posetil 3 avgusta 1989 goda, kogda g. Gor'kij byl otkryt dlya inostrannyh turistov, no po-prezhnemu zakryta byla Gor'kovskaya oblast'!!! Razreshite, uvazhaemyj chitatel', hotya by vkratce dolozhit' ob etom neestestvennom priklyuchenii. V nachale shestidesyatyh godov ya ustroilsya nauchnym sotrudnikom v odnom issledovatel'skom institute, kotoryj podderzhival tesnye delovye otnosheniya s analogichnym po sfere deyatel'nosti NII v g. Moskve. Direkciya moego instituta ochen' ohotno pol'zovalas' moimi uslugami kak perevodchika, potomu chto po kachestvu perevodov luchshe imet' sotrudnika-specialista, chem nanimat' chuzhogo perevodchika. CHasto ya byval v Moskve i podruzhilsya s zaveduyushchim laboratoriej. O moem zhelanii eshche raz povidat'sya s derevnej Perehvatkino ya rasskazal Anatoliyu Mihajlovichu davnym-davno, no, uvy - Gor'kovskaya oblast' byla zakryta dlya inostrancev. Kogda v nachale 1989 goda otkryli gorod Gor'kij (oblast' ostalas' zakrytoj), my s Anatoliem reshili pojti na risk. U Toli byl drug, nemalovazhnyj sotrudnik odnogo soyuznogo ministerstva, kotoryj po dolzhnosti podderzhival tesnye svyazi s odnim gor'kovskim predpriyatiem mashinostroeniya. Tuda byla organizovana poezdka specialista iz GDR dlya obmena opytom. Specialistom iz GDR okazalsya ya, a soprovozhdayushchim ot ministerstva - Tolya. Poezdom poehali v Gor'kij. Na vokzale vstretil nas direktor zavoda, posadil v mashinu i otvez v gostinicu. Po rezul'tatu peregovorov direktora s dezhurnoj gostinicy ya sdelal zaklyuchenie, chto on v zameshatel'stve. Direktoru ob®yavili, chto lichnye dannye o lyubom inostrance registratura gostinicy obyazana peredat' v KGB. Poetomu direktor reshil razmestit' gostej na zavode, gde na vtorom etazhe nad garazhom zavodskoj pozharnoj ohrany nashlas' udobnaya kvartira dlya podobnyh celej. V sleduyushchee utro nachalas' celaya postanovka. Direktor sozval rukovodyashchij sostav zavoda, i kazhdyj peredo mnoj dolozhil o svoih dostizheniyah. Produkciya zavoda byla mne znakoma, i zadavat' mudrye voprosy ya sumel. Posle obil'nogo obeda obratilsya k nam kakoj-to zamestitel' direktora s ob®yasneniem, chto obshcheprinyato otvodit' odin den' prebyvaniya inostrannyh gostej na kul'turnye meropriyatiya. Togda ya s prilozheniem vseh svoih sposobnostej popytalsya ob®yasnit' zamestitelyu direktora moe zhelanie popast' v d. Perehvatkino. On v sovershennom nedoumenii obratilsya k Anatoliyu s namekom na to, chto, mol, ne sovsem pravil'no ponyal, chto nemec emu skazal. Tolya podtverdil emu, chto ponyal pravil'no. "A gde zhe nahoditsya eta derevnya?". K sozhaleniyu, moi geograficheskie znaniya byli ochen' skromnye. Po pamyati ya ob®yasnil: - poehali my do g. Balahna, seli na "torfyanku", na nej k severo-zapadu chasik ezdy, a potom eshche chasik peshkom priblizitel'no na sever". Zamdirektora obeshchal pozabotit'sya. "Vse ravno, kakoj budet rezul'tat, zavtra v 8 chasov budet mashina povyshennoj prohodimosti. Potom uvidim". Znachit, na avtobaze bol'shogo promyshlennogo predpriyatiya net takoj geograficheskoj karty, na kotoroj otmechalis' by vse naselennye punkty v predelah oblasti. I komu zadat' sootvetstvuyushchij vopros, tozhe ne znayut. Vot russkoe gostepriimstvo. Zamdirektora znaet, chto cel' ekskursii lezhit v zapretnoj dlya inostrancev zone, no ob etom dazhe ne napominaet. ZHelanie gostya - zakon dlya hozyaina. Na sleduyushchee utro zaveduyushchij avtotransportnym otdelom zavoda priznalsya, chto nikto krugom i predstavleniya ne imeet, gde nado iskat' d. Perehvatkino. "YA, krome shofera, dam soprovozhdayushchego. Poedete do Balahny. Tam uznayut". Poehali! Soprovozhdayushchij byl ochen' vezhlivyj chelovek, obrashchalsya ko mne s izyskannoj usluzhlivost'yu, no chuvstvovalos', chto schitaet menya ne sovsem normal'nym predstavitelem chelovecheskogo roda. V Balahne, shofer i soprovozhdayushchij razoshlis' po gorodu. Vernulis' cherez polchasa s dovol'nym vyrazheniem lic. Nashli znatoka! Dal'she edem na sever, vdali vidneetsya zhelezobetonnaya plotina Gorodeckogo vodohranilishcha. Podnimaemsya na verhnij b'ef i edem dal'she vdol' berega vodohranilishcha. Vdrug peredo mnoj podnimaetsya kolokol'nya sobora sovsem ne derevenskih razmerov. Mozgi moi migom pererabatyvayut kartinu, i ya krichu: "Stoj! |to Vershilovo!" Na samom dele, Vershilovo togda lezhalo daleko ot Volgi, a teper' - na beregu Gorodeckogo morya. Ostanovilis' u sobora, kotoryj v 1946 godu sluzhil zernohranilishchem. Portal otkryt, zahodim. Steny i potolok splosh' chernye ot sazhi. "Turisty zdes' nochevali, koster zazhgli, vse vosplamenyayushchiesya materialy sgoreli, no nesushchaya konstrukciya kryshi ostalas' bez povrezhdenij. Teper' v sobore razmeshchena stolyarnaya masterskaya kolhoza. Predstavitel' duhovenstva issledoval sostoyanie zdaniya, no nichego konkretnogo k voprosu vosstanovleniya ne vyskazal. Dorogo budet!" Selo Vershilovo za 40 s chem-to let ni v chem ne izmenilos'. Te zhe izby, te zhe gruntovye "ulicy", tot zhe oblik bednoty. No, kak ni stranno, nachinayu chuvstvovat' sebya "doma"! Otpravlyaemsya dal'she po proselochnoj doroge v d. Trofimovo, po toj doroge, gde noch'yu s meshkom kradenogo kartofelya na spine natknulis' na storozha. Ozhivlyayutsya v pamyati detali etogo proisshestviya. Kak zhe ya otvazhilsya matom so storozhem govorit'? Kak on ne zametil, chto my voennoplennye? Ili, byt' mozhet, dazhe ne zahotel zametit'? V d. Trofimovo v svoe vremya bylo konnoe hozyajstvo kolhoza. V konyushne togda stoyali tri pary polumertvyh ot goloda klyach. Na tom meste teper' nahoditsya MTS, no izmenenie nebol'shoe. Vzamen nerabotosposobnyh ot goloda klyach teper' tam stoit dobraya dyuzhina traktorov vsevozmozhnyh vozrastov i razmerov, kotorye po vidu sluzhat tol'ko dlya dobyvaniya zapchastej. V masterskoj dva traktora, na kotoryh gruppa muzhchin vypolnyaet kakie-to remontnye raboty. Zdorovaemsya s nimi, sprashivaem, znakoma li im sem'ya Teleginyh. Okazyvaetsya, znakoma. V Perehvatkino zhivet mladshij syn Nikolaya Pavlovicha - Pavel Nikolaevich. Dom ego - edinstvennyj v Perehvatkino vnov' postroennyj i k tomu zhe kamennyj dom. On, kazhetsya, dolzhen byt' doma. Poehali. Proselochnaya doroga ot Trofimovo v Perehvatkino snachala podnimaetsya na nevysokij holm, gde v svoe vremya stoyal saraj, v kotorom len chesali. Na meste saraya teper' vnov' postroennaya ovcharnya. I vdrug pered moimi glazami razvivaetsya proisshestvie, slovami opisat' kotoroe bespredel'no trudno. Za vse eti gody posle uhoda iz Perehvatkino ya sohranil v pamyati tu miluyu kartinu, kotoraya otkryvaetsya zaezzhemu pri priblizhenii k derevne s holmika na polputi ot Trofimovo. Stoilo mne zakryt' glaza, napravit' mysli v dannoe napravlenie, i v lyuboe vremya videl mnimyj pejzazh russkoj derevni, utopayushchej v zeleni, s temnoj polosoj lesa na zadnem plane. A chto so mnoj delaetsya teper'? Zakryvayu glaza, otkryvayu ih, i, kakoe chudo, estestvennaya kartina nichem ne otlichaetsya ot zafiksirovannoj v pamyati. |to "moe" Perehvatkino, ta zhe derevnya, chto byla 40 let tomu nazad. Nichego, kazhetsya, za etot srok ne izmenilos', no est' kakoj-to opticheski neznachitel'nyj defekt, priroda kotorogo ob®yasnilas' pozzhe. Ostanovilis' u domika P. N. Telegina, zastali my ego doma. Znakomimsya, on oshelomlen ot udivleniya. Sprashivaet, chto gonit cheloveka iz dalekoj Germanii syuda, v russkoe zaholust'e povidat'sya s derevnej Perehvatkino. P. N. Telegin priblizitel'no sorokovogo goda. On tusklo pomnit nemca, kotoryj razgovarival po-russki i s kotorym papa chasto hodil v les. "Vot, - govorit, - proverim vashu pamyat'. Pokazhite mne izbu otca!" Poshli vmeste - processiej: vperedi Pavel Nikolaevich i ya, pozadi shofer, soprovozhdayushchij i Anatolij. I, ne projdya 100 shagov, pal'cem ukazyvayu na izyashchnuyu izbu, okrashennuyu v sinij cvet s belymi ukrasheniyami. I ne oshibsya, nesmotrya na to, chto izba Teleginyh ran'she byla okrashena v temno-buryj cvet. Na protivopolozhnoj storone derevenskoj ulicy mne brosaetsya v glaza ta izba, v kotoroj my zhili v period prebyvaniya v Perehvatkino. Kakaya vstrecha! Vozvrashchayus' myslyami v tot period molodosti, kogda kak plennik zdes' naslazhdalsya schast'em maksimal'noj svobody. Kak ya vozlyubil etu derevnyu! Kak sokrovishche sohranyayu pamyat' ob etom krasivom i milom mestechke. Pokidaem derevnyu, napravlyaemsya k ruch'yu, gde ran'she bylo boloto. Smotryu na derevnyu s okrainy, i mne stanovitsya yasno, v chem sostoit principial'noe izmenenie kartiny derevni: net za izbami ogorodov! Tam chistyj par! Pavel Nikolaevich Telegin rasskazal, chto v pervye poslevoennye gody naselenie v osnovnom zhilo na teh produktah, kotorye davali lichnoe hozyajstvo i les. U vseh byli: korova, kozy, gusi, kury, u vseh byl uchastok pod kartofel', kapustu, ogurcy i pr. Zato na kolhoz rabotat' hodili neohotno. |tomu polozheniyu, po slovam Telegina, polozhil konec Hrushchev. Skot otobrali, zanimat'sya ogorodnichestvom zapretili. ZHivut lyudi segodnya huzhe, chem v pervye poslevoennye gody! Vot i preimushchestva kolhoznogo stroya. Pogulyav po beregu ruch'ya, obrashchayus' k soprovozhdayushchim menya muzhchinam s pros'boj na polchasika hotya by ostavit' menya odnogo. Ovladelo mnoj takoe dushevnoe volnenie, chto vyhoda drugogo ne vizhu, krome uedineniya. Ne ozhidal ya, chtoby novoe svidanie s etoj mestnost'yu moglo na menya okazat' nastol'ko volnuyushchee vliyanie. Hozhu po lugu, gde prezhde bylo boloto, gde kogda-to noch'yu pod grom i molnii i obil'nyj liven' na chetveren'kah perepravilsya ot lesistogo vostochnogo sklona na Perehvatkino. Pytayus' vernut' sebe pokoj, vmesto volneniya radovat'sya tomu, chto nakonec suzhdeno mne bylo vnov' povidat'sya s lyubimoj derevnej. Vizhu, chto sovsem nedaleko ot menya iz lesa vyhodit para zhenshchin s korzinkami. Priblizhayutsya ko mne, stalo vidno, chto starshaya iz nih ne molozhe semidesyati, a mladshaya na 15-20 let molozhe. Starshaya hodit v laptyah. Zdorovaemsya, nachinayu razgovor. Rasskazyvaet mladshaya, chto po griby prishli iz goroda Pravdinska. Obhodili les krugom s samogo utra, a urozhaj - neurozhaj. V korzinkah dno vidno. Mne izvestno, chto ot goroda Pravdinska syuda ne menee 20 km po pryamoj, i etu distanciyu obratno im nado peshkom projti. Ob obshchestvennom transporte zdes' i dumat' greh. No, dumayu, chudotvorcem v etom sluchae, navernoe, mogu byt' ya. Razgovarivaya, priblizhaemsya k mashine, gde menya zhdut. Proshu shofera posadit' staruhu s docher'yu, tak kak v Pravdinsk nam po puti. On soglashaetsya, proshchayus' s Pavlom Nikolaevichem, otpravlyaemsya v put'. Temy besedy s novymi passazhirami, k sozhaleniyu, ne pomnyatsya potomu, chto vse moe vnimanie sosredotochilos' na okruzhayushchej srede. Priehali v Pravdinsk, ostanovilis', chtoby zhenshchinam vyjti iz mashiny. Slovami obe vyrazhayut glubokuyu blagodarnost', a starshaya iz-pod yubki dostaet nebol'shoj platok s uzlom, otkryvaet uzel, predlagaet mne rubl' za proezd. Sderzhat' slezy nevozmozhno mne, obnimayu ee, ob®yasnyayu, chto oplata tol'ko shoferu, a tot otkazyvaetsya. ZHelayu vsego dobrogo, trogaemsya v put', i ya chuvstvuyu, chto snova zdes' ostavil kusok serdca. Glava 9: Lejtenant Vedernikov. St. Igumnovo - lager' No 469/3. Osen'-zima 1946 -1947 gg. Vernulis' "domoj" s dobrymi vospominaniyami, a chto kasaetsya proizvodstvennyh uspehov, est' chto pred®yavlyat': v lager' otvezeno dobroe chislo bochek s brusnikoj i marinovannymi gribami. Lyudi, otpravivshiesya v les bol'nymi i ne sposobnymi hodit', vernulis' zdorovymi. Rezul'taty vpolne polozhitel'nye. Snaruzhi, odnako, ne vidno, chto starshij komandy proshel kurs prakticheskogo obucheniya po predmetu "preimushchestva sovetskogo kolhoznogo stroya". Mne samomu eshche ne yasno bylo, chto ustojchivost' tol'ko chto priobretennogo marksistskogo ideologicheskogo ubezhdeniya ot etoj prakticheskoj ucheby zametno postradala. Nemnogo boyalsya ya izmenenij v strukture antifashistskogo aktiva, kotorye, vozmozhno, proizoshli za period moego otsutstviya. Boyalsya, kak okazalos', zrya! Samyj udivitel'nyj syurpriz dlya vernuvshegosya starshego aktiva zaklyuchalsya v tom, chto nikto za vremya otsutstviya ne reshil ego zamenit'. Sasha serdechno menya privetstvoval. Obstanovka v politrabote ni v chem ne izmenilas'. Nichego osobennogo ne sluchilos'. Pyat' chelovek "professional'nogo" aktiva nahodilis' v sostoyanii polnogo ravnovesiya interesov. Sfery interesov nigde ne stalkivalis'. Sasha zamestitelem otstoyal vse nastupleniya na stul zaveduyushchego. V zimu 1946-1947 g.g. zhizn' v lagere shla gladkoj i pryamoj dorogoj. Katastrofa s pitaniem ne povtorilas', bez "erzaca" davali polozhennyj paek, ne roskoshnyj, no kak raz dostatochnyj dlya sohraneniya fizicheskoj konstitucii rebyat. Distrofikami byli edinicy, chislennost' ozdorovitel'noj komandy (OK) ostavalas' stabil'noj na nizkom urovne i dazhe snizilas'. Moj dosug zapolnilsya dlitel'nymi besedami s Sashej, i osobenno mne zapomnilsya ego rasskaz o vzyatii v plen. Sovetskie uchastniki etogo sobytiya okazalis' na takoj vysote, chto ya s udovol'stviem stavlyu ih na pochetnoe mesto. Sasha rasskazyval, chto popal on na Vostochnyj front vosemnadcatiletnim parnem s popolneniem pehotnoj chasti Vermahta vo vremya osennego nastupleniya na Moskvu. Opredelili ego v razvedvzvod, v sostave kotorogo on prodvigalsya daleko na vostok v obhod g. Moskvy. Kak golovnye dozornye pyat' molodyh bojcov, ne imeyushchih nikakogo opyta v boyu, neozhidanno natknulis' na chislenno namnogo bol'shuyu gruppu krasnoarmejcev. Perestrelka ne sostoyalas' iz-za otkaza ruchnogo pulemeta, a na rukopashnuyu nashi molodcy podgotovleny ne byli. Sdalis' bez boya. Gruppa krasnoarmejcev vo glave s mladshim serzhantom otobrala u nemcev oruzhie i prokontrolirovala soderzhanie karmanov vzyatyh v plen "fricev". V karmane u Sashi okazalas' eshche ne raskuporennaya pachka sigaret. Mladshij serzhant raskuporil pachku, predlozhil svoim bojcam po sigarete i chudo - vernul chastichno oporozhnennuyu pachku Sashe s zhestom priglasheniya uchastvovat' v perekure. Zatem otveli plennyh v tyl, i s teh por oni bol'she ne slyshali ni odnogo vystrela za vse vremya etoj vojny. Plennye nemcy, v etot period i v etom rajone strany, predstavlyali soboj redkoe yavlenie, ekzotiku. A ta chast' Krasnoj armii, v kotoruyu oni popali, v boyu eshche ne byla, znachit, u bojcov eshche ne vyrosla ta nenavist', kotoraya razvyazyvaetsya v boyu pri vide gibeli tovarishchej, druzej. Obrashchenie s tol'ko chto vzyatymi voennoplennymi bylo korrektno i mestami dazhe vezhlivo. Pomnyu eshche, chto Sasha v zimu tyazhelo zabolel. Bol'nogo prinyali v voennyj gospital' g. Vladimira, gde on lechilsya i polnost'yu vyzdorovel v obshchestve dyuzhiny voennoplennyh, kotoryh tam kormili i lechili naravne s ranenymi i bol'nymi krasnoarmejcami. Polgoda Sasha provel v etom gospitale i do segodnyashnego dnya gotov komu ugodno priznat'sya v tom, chto voennye vrachi i medpersonal spasli emu zhizn'. Obmenyalis' mneniyami s Sashej i po politrabote. Odnako chuvstvovalos', chto po harakteru Sasha v bol'shej mere sklonen k uravnoveshennomu tipu, v to vremya kak u menya slishkom chasto oderzhival verh duh protivorechiya. No, po zakonam dialektiki, imenno takaya protivopolozhnost' harakterov vo vremya sporov privodit k konechnomu polozhitel'nomu rezul'tatu. S Sashej rassorit'sya bylo nevozmozhno. Kogda mne prishlos' pokinut' etot lager', my rasstalis' kak nastoyashchie druz'ya. Snova vstretili drug druga tol'ko v 1998 godu i ubedilis', chto oboyudnoe chuvstvo druzhby ostalos' v sile! Interesno bylo eto leto izmeneniyami v oblasti hudozhestvennoj samodeyatel'nosti. V svyazi s tem, chto nachali vyplachivat' hot' skromnuyu, no zarplatu, my organizovali sbor deneg na pokupku muzykal'nogo instrumenta. Rezul'tat oshelomlyayushchij: imeem orkestr v 15 chelovek. Dostali pianino, nashlis' umel'cy-pevcy, nachali provodit' estradnye koncerty. Slozhnyj vopros dostavki not i partitur reshil odin iz chlenov orkestra - klarnetist-professional, byvshij chlen orkestra odnogo iz znatnyh opernyh teatrov Germanii. Muzykal'naya pamyat' etogo muzykanta napominala chudo. Vspominayu ego sidyashchim za stolom so skripkoj na kolenyah, s karandashom v ruke. Pishet noty, brenchit na skripke, opyat' pishet. Naizust' pisal partitury lyuboj p'esy, kogda-to im ispolnennoj v orkestre. Programmy estradnyh koncertov pestryat mnogogrannost'yu: ot muzyki srednih vekov cherez evropejskuyu klassiku, opery i operetki vplot' do tanceval'noj muzyki. Orkestrom rukovodil chlen antifashistskogo aktiva Fric (eto ego nastoyashchee imya), kotoryj takim putem s uspehom otstranilsya ot prakticheskoj agitacionnoj raboty. Ne huzhe delo obstoyalo s teatral'nym kruzhkom. Postanovki - bol'shoe dostizhenie dlya oblegcheniya lagernoj skuki. Hudozhestvennaya samodeyatel'nost', nesomnenno, sdelala vklad v podnyatie nastroeniya plennyh. Vazhen i tot fakt, chto dlya obespecheniya effektivnosti kul'turnoj raboty chleny orkestra i kruzhkov chastichno ili polnost'yu osvobozhdayutsya ot proizvodstvennoj raboty. Tot rostok, kotoryj nachal probivat'sya v barake distrofikov v Krasnoarmejskom lagere, vyros za poslednie gody v zdorovoe rastenie, cvety kotorogo krasovalis' teper' na koncertah i v postanovkah: podnyalsya duh voennoplennyh putem otvlecheniya ih ot depressivnyh razmyshlenij. Somnenij net, polozhitel'nye rezul'taty etih meropriyatij dali o sebe znat'. Eshche odna novost': v lager' pribyla gruppa mladshih oficerov (do kapitana vklyuchitel'no), kotorye vyvodyatsya na rabotu naravne s ryadovymi plennymi. Sredi nih massa predstavitelej akademicheskoj intelligencii. Prishla mne v golovu mysl' o tom, chto v diskussii s takimi ekspertami sledovalo by ispytat' bronebojnuyu silu moego novogo marksistskogo mirovozzreniya. Ibo oficery schitalis' stojkim konservativnym faktorom v lagere. Nado, odnako, otmetit', chto zametnyh vystuplenij storonnikov fashistskoj ideologii ne bylo, ili zhe informaciya o takovyh do menya ne doshla. Kazalos', chto priobretavsheesya mnoj v polnoj izolyacii teoreticheskoe obrazovanie ne moglo vyigrat' sorevnovanie s takimi tverdymi ubezhdeniyami, kotorye slozhilis' u vzroslyh lyudej za dolgie gody zhizni. Partnerami v besedah byli uchitelya, advokaty, mediki, svyashchenniki i predstaviteli podobnyh po urovnyu obrazovaniya lyudej. CHasto iz diskussii ya vyhodil tol'ko "vtorym pobeditelem". Vse oni predpochitali mnogopartijnuyu demokratiyu i svobodnuyu kapitalisticheskuyu ekonomiku stalinskomu odnopartijnomu stroyu i planovomu hozyajstvu. Nikak mne ne hotelos' priznat'sya v tom, chto chistyj teoretik ne mozhet byt' uspeshnym propagandistom i agitatorom. No prihodilos' soglashat'sya s tem, chto sovetskomu stroyu svojstvenny znachitel'nye i ves'ma opasnye dlya cheloveka otricatel'nye storony. K tomu podtalkivali somneniya v pravdivosti propagandistskogo materiala, kotoryj predostavili nam dlya podgotovki. Zametno podejstvoval i prakticheskij opyt kollektivnoj sistemy sel'skogo hozyajstva, kotoryj ya tol'ko chto poluchil "v lesu". YA postaralsya vytesnit' eti somneniya iz moih razmyshlenij i zanyalsya bolee neslozhnym delom - muzykoj. Popytalsya ya posledovat' primeru dirizhera orkestra - Frica, kotoryj tak uspeshno pereklyuchilsya na kul'turnuyu storonu politraboty. Orkestru ponadobilsya kontrabasist. Kontrabas izgotovili sobstvennymi silami v lagere. Dlya izgotovleniya strun nam ponadobilis' baran'i i svinye kishki, kotorye bez oslozhnenij poluchili na bojne g. Dzerzhinska. Za vse vremya sozdaniya etogo shedevra v mire muzykal'nyh instrumentov ya vzyal na sebya obyazatel'stvo organizovat' dostavku materialov i obespechit' osvobozhdenie ot proizvodstvennoj raboty neobhodimyh masterov. Vot i zakonchili rabotu, kontrabas blestel svoim novshestvom i zhdal mastera, kotoryj na nem by poigral. Zaveduyushchij orkestrom davno uzhe menya obodryal osvoit' igru na etom gigante i v konce koncov ubedil vstupit' v ego orkestr uchenikom. Na baze kakih-to navykov po igre na skripke ya nachal osvaivat' igru na kontrabase, ot chego zametno stradala, razumeetsya, agitacionnaya politrabota, otvyazat'sya ot kotoroj bylo tajnym zhelaniem. Upreki zasluzhil i poluchil po zaslugam. Otnosheniya s nachal'nikom po politchasti Vedernikovym izmenilis' ne v luchshuyu storonu. Novye nepriyatnosti prines sleduyushchij epizod. V lager' ezhenedel'no dostavlyalas' gazeta dlya nemeckih voennoplennyh "FREIES DEUTSCHLAND" (Svobodnaya Germaniya) s informaciej o bol'shoj mirovoj politike i melkih, no vazhnyh sobytiyah, imevshih mesto v Germanii i v Sovetskom Soyuze. |to byl organ propagandy ochen' vysokogo zhurnalistskogo urovnya. No eta gazeta reshila dva raza vmeshat'sya v hod moej zhizni, sotrudnika politchasti. V odin prekrasnyj den' Vedernikov zahodit v byuro aktiva i ob®yavlyaet: - Reshil ya nauchit'sya nemeckomu yazyku! Napishi mne russkuyu i nemeckuyu azbuku. YA bystro vypolnil rasporyazhenie i otdal azbuku shefu. CHerez paru dnej Vedernikov bukval'no vorvalsya v nashe byuro i v gneve krichit: - Ty menya podvel! |to neprostitel'nyj obman. YA izuchayu i izuchayu, osvoil nemeckuyu azbuku. - Nu i chto tam za obman? - sprashivayu ya. - Prodolzhaesh' bezobraznichat'? Vot gazeta. Perevel ya zaglavie. CHitaj, chto vyhodit: Nejes Dejtshland, a ya zhe tochno znayu, chto v perevode glasit Svobodnaya Germaniya. Za poslednie mesyacy sotrudnichestva s Vedernikovym mne ne udalos' s sebya smyt' reputaciyu obmanshchika. Ocherednoe dejstvie postanovki podospelo k Rozhdestvu 1946 goda. |to bylo primerno v nachale noyabrya sorok shestogo goda, kogda po puti iz lagerya v "Zavodstroj" vstretil znakomogo proraba. Zdorovaemsya, i on vzvolnovanno govorit: - Slushaj, Kolya, na stanciyu pribyl eshelon s nemeckimi specialistami, kotorye budut rabotat' u nas na zavode. Oni s zhenami i det'mi. Ne pojdesh' tuda uznat', net li tam znakomyh? - Perestan'te durachit' menya, - otvechayu, - Germaniya hotya i men'she SSSR, no iz 80 millionov nemcev mne vse-taki znakomy tol'ko 79 millionov. Smeetsya on, povtoryaet: - Idi tuda uznat', est' li tam neznakomye iz poslednego milliona. Podoshel k stancii, gde na sortirovochnoj stoit eshelon - dva passazhirskih spal'nyh vagona i 12 tovarnyh. Okolo puti v gruppah stoyat muzhchiny, zhenshchiny i deti, nacional'nost' kotoryh po obliku mne ne uznat' s bol'shoj distancii. Priblizhayus', zdorovayus' s nimi, ob®yasnyayu, kto ya i otkuda. Okazyvaetsya, specialisty s teh germanskih zavodov, demontirovannoe "trofejnoe" oborudovanie kotoryh podvozitsya k nashemu 96-mu zavodu. Oba nemeckih zavoda raspolozheny na rasstoyanii ne bolee 50 km ot moej rodnoj derevni. Vot, est' o chem obmenyat'sya voprosami. Ot nih uznayu, chto derevni rodnogo kraya cely. Na nih ne brosali bomb, i okolo nih nikakih boev ne bylo. Oj, kakoe oblegchenie! Togda est' prichina nadeyat'sya, chto roditeli zhivy. Pomnitsya mne, chto neskol'ko let vel ochen' priyatnuyu perepisku s docher'yu odnogo inzhenera togo predpriyatiya v g. Bitterfel'd, otkuda postupaet oborudovanie. Sprashivayu: - "Net li sluchajno sredi vas inzhenera takogo-to"? "Net, - otvechayut, - emu udalos' svoevremenno k amerikancam udrat', no s nami priehala odnoklassnica vashej podrugi". Besedy na sortirovochnoj prodolzhalis' dolgo. Pri uhode mne podarili buhanku nemeckogo rzhanogo hleba. V etot vecher ya sobral luchshih druzej i neskol'ko vazhnyh predstavitelej nemeckoj administrativnoj verhushki na "nesvyatoe" prichastie. Kazhdomu razdal po lomtiku nemeckogo hleba vmesto prosviry. Hleb naterli chesnokom i ustroili prazdnik s vospominaniyami o Rodine. U pribyvshih specialistov byli deti ot 3 do 18 let. Poka dlya nih predusmotrennye kvartiry dostraivalis', sem'i zhili v gostinice - odin nomer na sem'yu. Nekotorye brigady voennoplennyh rabotayut na strojkah etih kvartir ryadom s gostinicej i podderzhivayut postoyannyj kontakt s zhenami i det'mi specialistov. ZHenshchiny zhaluyutsya na to, chto v magazinah net nikakih igrushek v podarok detyam na Rozhdestvo. Vklyuchaetsya v dejstvie antifashistskij aktiv lagerya. Sredi plennyh est' mastera na vse ruki, imeetsya instrument, est' puti dostavki razlichnogo materiala. Rasprostranyaetsya neoficial'nyj prizyv izgotovit' igrushki dlya detej nemeckih specialistov. |tot prizyv prinimaetsya tovarishchami namnogo bolee ohotno, chem klich k socialisticheskomu sorevnovaniyu. Obyazatel'stva berutsya po sposobnostyam. V masterskih i v spal'nom korpuse nachalos' proizvodstvo razlichnyh igrushek, prichem uchityvayutsya individual'nye zhelaniya detej. Rezul'tat izumitel'nyj, a ya - prostak - predlagayu vse eto legalizovat'. Obrashchayus' k Vedernikovu s predlozheniem, pokazat' vse izdeliya na vystavke lagerya, prezhde chem ih peredadut poluchatelyam. Tot soglashaetsya. Sluh o vystavke igrushek dohodit do vseh chlenov komandnogo sostava, v tom chisle i do nachal'nika lagerya, simpatiya kotorogo k nemcam ogranichena temi predstavitelyami etoj nacii, kotorye emu prinosyat trudovuyu slavu. Nemeckie specialisty emu ne podchinyayutsya, i vypustit' produkciyu podchinennyh emu voennoplennyh v sferu kadrovoj politiki zavoda prosto nel'zya. Prikaz - poka ne peredavat' produkciyu specialistam. Pletut raznye intrigi, kto-to iz nachal'stva schitaet sebya vprave raspredelit' igrushki sredi komandnogo sostava. Vedernikov vyskazyvaetsya protiv takoj mysli, i v techenie celoj nedeli nikakogo resheniya ne prinimaetsya. Svyatoj vecher (24 dekabrya) blizok, opozdat' nel'zya. Sobiraetsya rasshirennyj aktiv, v kotoryj vhodyat komandiry rot i brigadiry. Obsuzhdaetsya slozhnyj vopros: zhdat' resheniya komandovaniya (kotoroe mozhet byt' ochen' nezhelatel'nym dlya semej specialistov) ili pojti na risk neposlushaniya. Itog golosovaniya - vse gotovy organizovat' tajnyj transfert ob®ektov vystavki, a ob®yasnit' pered nachal'stvom, kak eto moglo sluchit'sya, - delo starshego aktiva. Schitayu eto delo vpolne spravedlivym i ne vozrazhayu vzyat' na sebya rol' kozla otpushcheniya. Vyvod na rabotu v sleduyushchee utro. U prohodnoj temno, "peregoreli" lampy osveshcheniya (na samom dele komu-to iz plennyh udalos' ih vyvernut'). Stoit moroz, mnogie lyudi odety v shirokie shoferskie shineli, pod kotorymi skryvaetsya kontrabanda. Ih s obeih storon kak mozhno luchshe prikryvayut ot glaz vahterov "chistye" tovarishchi. Pochti vsem brigadam gorodskoj strojki udaetsya proskochit' mimo kontrolerov bez incidenta. Posadka ih na mashiny i vyezd prodolzhayutsya, kogda lovyat odnogo plennogo, pod shinel'yu kotorogo skryvaetsya celyj kukol'nyj domik. Slishkom uzh razdutoj okazalas' ego figura. Nachinaetsya formal'nyj process ustanovleniya roda narusheniya discipliny, ob®ekt prestupleniya dostavlyaetsya v pomeshchenie dezhurnogo, vinovnogo zaderzhivayut. A ya stoyu ryadom s drozhashchimi kolenyami. "Daj Bog, chtoby byurokraticheskie formal'nosti protyanulis' kak mozhno dol'she. Poka eshche ne dodumalis' do togo, chto vsya ostal'naya produkciya mogla nahodit'sya v puti k Dedu Morozu". Poka vest' o narushenii odnogo plennogo doshla do nachal'nika lagerya i v konce koncov zametili pustoe mesto byvshej vystavki, proshlo ne menee treh chasov, i za etot srok transfert igrushek byl uspeshno zakonchen. CHem ya ob®yasnil pered nachal'stvom lagerya narushenie discipliny - zabyl. Nedorazumeniem, pozhaluj. Personal'no vinovnyh ne vyyavili, nikogo ne nakazali, no na moj schet zapisana byla po krajnej mere moral'naya vina. Personal'nye nakazaniya poka eshche ne posledovali. Politrabota prodolzhalas' s horoshimi pokazatelyami glavnym obrazom blagodarya neustannoj deyatel'nosti moego druga - Sashi. Ubezhdenie ego ostavalos' devstvennym, i on vel besedy, delal doklady s yavno polozhitel'nym rezul'tatom. Po linii propagandy on byl nashim glavnym kon'kom. Ostal'nye chleny aktiva zanimalis' preimushchestvenno proizvodstvennym delom, i obshchij rezul'tat (za kotoryj otvechaet starshij) ne daval nikakogo povoda dlya snyatiya kogo-to s dolzhnosti. Vremya shlo, beda priblizhalas' medlenno. Vedernikov, v etom ya ubedilsya, perevel menya v kategoriyu "nemcev podozritel'nyh". Vse dejstviya i resheniya ego stali osmotritel'nymi. On stal boyat'sya, kak by etot nemec ne perehitril ego. Neobrazovannost' i primitivnost' ego myshleniya sluzhili pitatel'noj sredoj dlya nedoveriya dazhe v melochah. On po pravu treboval, chtoby vse programmy koncertov i postanovok byli perevedeny na russkij yazyk i predstavleny emu na utverzhdenie. Pri obsuzhdenii otdel'nyh pozicij vsegda chuvstvovalos' nedoverie Vedernikova. Trudno byvalo ubedit' ego v nevinnosti stihov, pesen, muzykal'nyh p'es. Popytajtes', uvazhaemye chitateli, ubedit' absolyutnogo nevezhdu v tom, chto kompozitory sredne- i zapadnoevropejskoj klassiki napisali svoi kompozicii ran'she 1933 goda, a ne posle prihoda Gitlera k vlasti. Ne bylo u nas nikakoj enciklopedii, vyskazyvaniya kotoroj o zhizni znatnyh kompozitorov mogli sluzhit' dokazatel'stvom. No muzyka - delo eshche prostoe i ne ochen' opasnoe. Namnogo huzhe stihi. ZHili v lagere eksperty, kotorye znali naizust' desyatki i sotni poem, ballad i pr. i s bol'shoj ohotoj deklamirovali ih. Pri absolyutnom otsutstvii hudozhestvennoj literatury na nemeckom yazyke spros na literaturnye vechera byl bol'shoj. Nakonec, sostavili pervuyu programmu. Znatok znaet, chto po zaglaviyam stihotvorenij trudno dogadat'sya ob ih soderzhanii. Lingvistam horosho izvestno, chto doslovnyj perevod zaglavij stihotvorenij k ih soderzhaniyu mozhet ne imet' nikakogo otnosheniya. Poetomu Vedernikov zlilsya, prochitav programmu, sostoyavshuyu iz perechnya zaglavij. Zlilsya i treboval doslovnogo perevoda soderzhaniya vseh stihotvorenij. V lagere togda zhili dva cheloveka, uroven' znanij russkogo yazyka kotoryh pozvolyal im spravlyat'sya s perevodom prostyh tekstov. Perevesti stihotvorenie bylo ne po silam ni mne, ya byl odin iz ukazannyh dvuh, ni drugomu neprofessional'nomu perevodchiku. My reshili otkazat'sya ot perevoda po prichine nesposobnosti. Vedernikov nehotya otkazalsya ot pervonachal'nogo trebovaniya, zato nastaival, chtoby ya vo vremya deklamacii sinhronno perevodil emu eti stihi. Delo shlo o Gete! S trepetom ozhidal ya bedu na svoyu golovu, sidya sleva vozle Vedernikova. Ne uspevaya ponimat' soderzhaniya deklamiruemyh ballad i poem, staralsya koe-chto Vedernikovu na russkom sheptat' v uho. Napryazhenie bylo strashnoe, pot lilsya so lba i skvoz' brovi zalezal v glaza. Vedernikov sidel kak kamennaya skul'ptura s groznym vyrazheniem lica, a ya emu rasskazyval skazki, kotorye dolzhen byl vydumyvat'. Literaturnyj vecher konchilsya pod burnye aplodismenty publiki, Vedernikov tol'ko zametil: "Nu, i Gete segodnya pohoronili!" Skazal, da poshel, i v bloknote nachal'nika po politchasti za moej familiej byl postavlen dopolnitel'nyj krasnyj krest. ZHanna. Mart 1947 g. ZHanna v 1946 godu. 16-letnyaya v plat'e, kotoroe ona nosila v kachestve konferans'e Ot central'nogo upravleniya gruppy lagerej No 469 postupila informaciya o tom, chto v nachale marta 47-go goda sostoitsya sorevnovanie kruzhkov hudozhestvennoj samodeyatel'nosti. Dlya podgotovki ostaetsya dva mesyaca. Sozdaetsya komissiya, kotoraya ezdit po lageryam, smotrit postanovki i estrady, daet ocenki i vyyavlyaet pobeditelej po otdel'nym zhanram. Luchshie kruzhki i orkestry priglashayutsya na bol'shuyu estradu v g. Gor'kij. YA lichno s etoj deyatel'nost'yu ne byl svyazan, no nash orkestr byl odnim iz pervyh, gde dirizherom i organizatorom byl chlen aktiva No2 - Fric. Idet sluh, chto na estrade budet vystuplenie i kruzhkov gor'kovskogo doma kul'tury. Ishchut konferans'e so znaniem dvuh yazykov. Kto takoe reshenie prinyal ne znayu, no iz gruppy kandidatov vybrali menya. Zadacha konferans'e - ob®yavlyat' otdel'nye nomera programmy na nemeckom i russkom yazykah, tak kak na estradu predusmotreno priglasit' shirokij krug sovetskih grazhdan. Krome togo, potrebuetsya perevodchik dlya konferans'e gor'kovskih kruzhkov. Rannim martovskim utrom veselaya kompaniya na gruzovoj mashine otpravlyaetsya v Gor'kij. Stoit prekrasnaya pogoda, solnce slizyvaet poslednie klochki snega, vozduh nezhnyj kak shelk, i nastroenie rebyat sootvetstvuet sostoyaniyu okruzhayushchej sredy. Lager' v Sormovo nabit lyud'mi do otkaza. Podobnye gruppy priezzhayut so vseh storon Gor'kovskoj oblasti. Organizovat' otlazhennyj mehanizm - zadacha ne iz prostyh. Podschityvayut, skol'ko vsego vremeni potrebuetsya dlya vseh postanovok. Okazyvaetsya - ne menee 4 chasov. Programmu postoyanno izmenyayut, opredelyayut poryadok i ocherednost' vyzova na scenu togo ili drugogo orkestra ili kruzhka. Odnim slovom - lager' stal pohozh na ulej. Menya ozadachili uznat' u rukovoditelej otdel'nyh kruzhkov nazvanie nomera, i chto o kazhdom osobennogo nuzhno ob®yavlyat' publike. Zadacha slozhnaya i ser'eznaya. No vot predstavlenie nachinaetsya. CHislo slushatelej vo dvore lagerya - ne menee 2000, i pered vyhodom na scenu u menya beshenaya drozh' ot volneniya. No, reshitel'no brosayas' vpered, chuvstvuyu to zhe samoe izmenenie dushevnogo sostoyaniya, kotoroe ne raz perezhival pri polete v ogne zenitok. Boyazn' osvobozhdaet mesto trezvomu obzoru situacii. Moe pervoe ob®yavlenie ne prohodit bez zaikanij, no publika reagiruet snishoditel'no. V to vremya, kak zaigral orkestr, ya stoyu za scenoj i otdyhayu. Podhodit oficer iz komandovaniya lagerya, a s nim devushka. "Poznakom'tes'. |to Kolya - vash perevodchik. A eto ZHanna - konferans'e kruzhkov doma kul'tury", skazal on i otvernulsya. Trudno slovami peredat' to chuvstvo, kotoroe lavinoj obrushilos' na menya. |to byla krasavica v chistom smysle etogo slova, vozrasta okolo 17 let. Strojnaya figura v dlinnom chernom plat'e, golova pripodnyataya, chudesnaya pricheska i blestyashchie glaza, pohodka i vse dvizheniya napominayut prima-balerinu. Stoyu i smotryu na eto yavlenie iz drugogo mira, nesposobnyj najti slova dlya nachala razgovora. Zato ona bez kakoj-libo zastenchivosti nachinaet delovuyu besedu. Ob®yasnyaet mne otdel'nye nomera ih programmy, kakimi slovami, naprimer, ob®yavit ih i ochevidno ishodit iz togo, chto ee slova kak sleduet zapisyvayutsya v moyu pamyat'. No tak dumat' bylo nel'zya. U menya nachinaetsya paralich pamyati, kotoryj blokiruet v moej golove funkcii mozga. YA ostolbenel ot udivleniya i voshishcheniya. Ne znayu, otmetila li ona eto ili net, no ya otdalilsya ot real'nogo mira i daleko nahodilsya ot sobytij estrady v sostoyanii pareniya. Vozvrashchayus' obratno, kogda menya vyzyvayut na scenu dlya ob®yavleniya ocherednogo nomera programmy. Ko mne medlenno vozvrashchaetsya normal'naya samouverennost', i sootvetstvenno, ne slishkom bystro razvivaetsya akusticheskaya kommunikaciya mezhdu nami. Moj pervyj vopros kasaetsya ee imeni - ZHanna. |to zhe francuzskoe imya, i do sih por ya ni razu ne vstretil russkuyu s francuzskim imenem. Dal'nejshih tem nashej besedy ya ne pomnyu. A sam smotryu i smotryu na etot milyj obraz cheloveka zhenskogo pola. Doslovno v moej pamyati zafiksirovalis' tol'ko dve frazy. Stoya drug protiv druga za scenoj, beseduem i pogruzhaemsya glaza v glaza. Posle kratkogo molchaniya iz menya vyryvaetsya negromkij ston, i ZHanna sprashivaet: - Kolya, chto ty vzdyhaesh'? Moj otvet: - ZHanna, esli by ya byl svobodnyj chelovek, ya by sprosil tebya, ne pojdesh' li so mnoj vecherkom pogulyat'? Ee otvet: - Da!!!! Nikogda v zhizni ne smogu zabyt' tembr etogo edinstvennogo slova. |to bylo ne akusticheskoe vyrazhenie soglasiya, a obnazhenie dushi. Odno slovo ubedilo menya v tom, chto v dushe etogo angela chto-to proizoshlo, sozvuchnoe perezhivaemym mnoj dushevnym turbulentnostyam. Blizost' dvuh molodyh lyudej razorvalas' cherez dva chasa. |strada zakonchilas', ZHanna okruzhena chlenami ee kruzhka. Menya zovut tovarishchi, kotorye uzhe seli na platformu gruzovika. Rasstaemsya s ZHannoj bez proshchaniya - uzhas. Dolgie gody ona byla korolevoj moih mechtanij. Proshlo s etogo nezabvennogo dnya 50 let, i ya ne perestal mechtat'! Izgnanie s politraboty. St. Igumnovo vesnoj 1947 goda Vzaimnye otnosheniya s nachal'nikom po politchasti lejtenantom Vedernikovym posle "igrushechnogo skandala" pered Rozhdestvom ne uluchshilis'. On ne mog zabyt', chto starshij antifashistskogo aktiva ego podvel. Horoshij diplomat dolzhen byl znat', chto struna mozhet porvat'sya pod povyshennym napryazheniem. No ya rodilsya v nachale maya - Telec, - i tel'cy horoshimi diplomatami ne byvayut. Tak i sud'ba shla svoej tropoj. Dlya informacii nemeckih voennoplennyh v Moskve s uchastiem Germanskogo nacional'nogo komiteta svobodnoj Germanii izdavalas' na nemeckom yazyke ezhenedel'naya gazeta "Freies Deutschland" (Svobodnaya Germaniya). Nachinaya priblizitel'no s vesny 1944 goda eta gazeta regulyarno dostavlyalas' v lagerya v neskol'kih ekzemplyarah. K obyazannostyam aktivistov pribavilas' i chitka etih gazet, kak meropriyatie prosveshcheniya nemcev v duhe socializma i kommunizma. Palitra izvestij vklyuchala v sebya informaciyu o zhizni i politicheskom razvitii Germanii kak vostochnoj, tak i zapadnoj. Stil' propagandy mnogim iz nas nu nikak ne nravilsya. Nedovol'ny odnostoronnim predstavleniem sobytij byli ne tol'ko "politicheski ryadovye voennoplennye". Slishkom uzh neuklyuzhe redakciya sostavlyala stat'i, i tem samym meshala aktivistam rasprostranyat' tu ideologiyu, kotoruyu v SSSR togda schitali socialisticheskoj. V odin prekrasnyj den' Vedernikov obrashchaetsya ko mne: - Fritcshe, budet chitatel'skaya konferenciya gazety Freies Deutschland. - CHto eto takoe? - sprashivayu. - Priezzhayut iz Moskvy predstaviteli redakcii, v tom chisle - mozhet byt' - dazhe glavnyj redaktor. Pust' soberutsya voennoplennye i vyskazhut svoe mnenie o soderzhanii gazetnyh statej. Redakciya uchtet sut' etih vyskazyvanij i na etoj baze povysit kachestvo gazety. No vystupleniya dolzhny byt' horosho podgotovleny. Nado vybrat' sposobnyh oratorov, dat' im temu i napisat' konspekt vystupleniya. Srok tebe tol'ko 10 sutok. Konspekty pokazhesh' mne, dlya utverzhdeniya. - Est' gospodin lejtenant, - otvechayu, a mysli moi uletayut v sovershenno nedopustimoe napravlenie. Zachem utverdit'? Zachem opredelit' temy? Takie vystupleniya ne mogut imet' nichego obshchego s dejstvitel'nym mneniem massy voennoplennyh. Esli v konspekte budet kritika, to Vedernikov podtverzhdenie ne dast. Vazhno vse-taki skazat' redaktoram, kak na dele mozhno uluchshit' effektivnost' gazetnoj propagandy. Znachit, pridetsya mne vystupit' bez konspekta i takim putem pomoch' redaktoram. I tol'ko na etu cel' napravilis' moi razmysh