e sushchestvo ee vosstalo, krov' brosilas' ej v lico. Do vstrechi s Troem Batsheba vysoko stavila sebya, kak zhenshchinu, gordilas', chto ee gub ne kasalsya ni odin muzhchina v mire, chto ee taliyu nikogda ne obnimala ruka vozlyublennogo. A teper' ona byla sebe nenavistna. V byloe vremya ona v dushe prezirala devushek, kotorye popadalis' v seti pervogo zhe smazlivogo parnya, udostoivshego ih svoim vnimaniem. Mysl' o zamuzhestve nikogda ne prel'shchala ee, kak prel'shchala bol'shinstvo okruzhavshih ee zhenshchin. V smyatenii chuvstv, boyas' poteryat' lyubimogo, ona soglasilas' vyjti za nego; no dazhe v samye schastlivye chasy Batshebu ne pokidalo soznanie, chto s ee storony eto skoree zhertva, chto brak nichut' ne vozvysil ee, ne prines ej chesti, - Batsheba bessoznatel'no chtila Dianu, hotya imya etoj bogini edva li bylo ej izvestno. Kak nizko ona pala v svoih glazah: ved' ran'she ona derzhala vseh muzhchin na rasstoyanii, ne pooshchryaya ih ni vzglyadom, ni slovom, ni zhestom; ona ne tyagotilas' odinochestvom, gordyas' svoej devich'ej nezavisimost'yu, i voobrazhala, chto poterpit nekij ushcherb, esli promenyaet skromnuyu devicheskuyu zhizn' na zhizn' zamuzhnej zhenshchiny i sdelaetsya smirennoj polovinoj kakogo-to nevedomogo celogo. Ah, kak mogla ona sovershit' takoj bezumnyj postupok, vprochem, vpolne blagopristojnyj v glazah lyudej! O, stat' by snova toj devushkoj, chto stoyala na Norkombskom holme! Posmel li by togda Troj ili drugoj muzhchina oskvernit' svoim prikosnoveniem hot' volos na ee golove! Na sleduyushchee utro ona podnyalas' ran'she obychnogo, velela osedlat' konya i, kak vsegda, ob容hala svoi vladeniya. Kogda ona vernulas' v polovine devyatogo - to byl chas ih zavtraka, - ej soobshchili, chto suprug ee vstal, pozavtrakal i uehal v Kesterbridzh v dvukolke, zapryazhennoj Kroshkoj. Posle zavtraka ona vzyala sebya v ruki i uspokoilas' - eto byla prezhnyaya Batsheba! Ona vyshla iz domu, sobirayas' posetit' odin uchastok fermy, nad kotorym, kak i ran'she, nadzirala sama, naskol'ko ej pozvolyali domashnie obyazannosti, odnako vsyakij raz ee operezhal predusmotritel'nyj Gabriel' Ouk. Batsheba stala pitat' k nemu podlinno sestrinskie chuvstva. Razumeetsya, vremenami ona vspominala, chto on ee davnishnij poklonnik, i na minutu predstavlyala sebe, kak by ej zhilos' s nim; predstavlyala sebe i zhizn' s Boldvudom. No hotya Batshebe i byli dostupny sil'nye chuvstva, ona ne lyubila besplodnyh mechtanij i lish' nenadolgo otdavalas' podobnym razdum'yam v te dni, kogda Troj vykazyval ej slishkom bol'shoe prenebrezhenie. Vnezapno ona uvidela, chto po doroge podnimaetsya na holm kakoj-to muzhchina, i uznala mistera Boldvuda. Batteba muchitel'no pokrasnela i stala sledit' za nim vzglyadom. Fermer ostanovilsya dovol'no daleko ot nee i mahnul rukoj Gabrielyu Ouku, kotoryj shagal po tropinke cherez pole. Muzhchiny podoshli drug k drugu, i u nih zavyazalsya, kak vidno, ser'eznyj razgovor. Beseda ih zatyanulas'. No vot k nim priblizilsya Dzhozef Purgras, kativshij bochku yablok vverh po holmu, k domu Batsheby. Boldvud i Gabriel' okliknuli ego, neskol'ko minut o chem-to s nim tolkovali, potom oni rasstalis', i Dzhozef pospeshno pokatil kverhu svoyu bochku. Batsheba, ne bez lyubopytstva nablyudavshaya etu pantomimu, ispytala ogromnoe oblegchenie, kogda Boldvud napravilsya k sebe domoj. - Nu, chto vam veleli peredat', Dzhozef? - sprosila ona. Podojdya k zaboru, on postavil bochku nazem' i pridal svoej fizionomii pochtitel'noe vyrazhenie, s kakim podobalo obrashchat'sya k ledi. - Vam bol'she nikogda ne uvidat' Fanni Robin, mem, - skazal on, - pominaj kak zvali. - Pochemu? - Potomu kak ona pomerla v Dome prizreniya. - Fanni umerla! Ne mozhet byt'! - Verno govoryu, mem. - Otchego zhe ona umerla? - Ne znayu tolkom, no dumaetsya mne, ot slabosti teloslozheniya. Skol'ko ya ee znal, ona vsegda byla etakaya hilen'kaya, tyazhelaya rabota byla ej ne pod silu, i ona tayala, kak vse ravno svechka. Utrom stalo ej hudo, i kak byla ona hilaya da hvoraya, to k vecheru i pomerla. Po vsej zakonnosti, ona nashego prihoda, i mister Boldvud poshlet nynche k trem chasam povozku; ee privezut i pohoronyat na nashem kladbishche. - Ni za chto ne dopushchu, chtoby eto sdelal mister Boldvud, ya sama etim zajmus'! Fanni byla sluzhankoj moego dyadyushki, i hotya ona zhila pri mne vsego neskol'ko dnej, ona imeet pryamoe otnoshenie ko mne. Kak zhe eto pechal'no, - podumat' tol'ko, Fanni ochutilas' v Dome prizreniya! - Batsheba uzhe nachala ponimat', chto takoe stradanie, i govorila s iskrennim chuvstvom. - Poshlite kogonibud' k misteru Boldvudu skazat', chto missis Troj schitaet svoim dolgom privezti telo devushki, kotoraya dolgo sluzhila u ee rodnyh... Ne sledovalo by klast' ee v povozku, - nado by razdobyt' pogrebal'nye drogi. - Vryad li my pospeem, mem, tak ya polagayu. - Pozhaluj, da, - v razdum'e progovorila ona. - Kogda, skazali vy, vydadut ee telo - v tri chasa? - Nynche v tri chasa, mem, tak on skazal. - Horosho, togda poezzhajte vy sami. V konce koncov, krasivaya povozka luchshe bezobraznyh drog. Dzhozef, voz'mite novuyu ressornuyu povozku, sinyuyu s krasnymi kolesami, i vymojte ee kak sleduet. A potom, Dzhozef... - Slushayu, mem. - Zahvatite s soboj nevyanushchej zeleni i cvetov i potom polozhite na grob. Voz'mite kak mozhno bol'she, pust' ona utopaet v cvetah. Dostan'te vetvej laurestinusa, i pestrogo samshita, i tisa da prihvatite neskol'ko puchkov hrizantem. I pust' vezet ee nash staryj Vesel'chak, kazhetsya, ona lyubila ego. - Budet ispolneno, mem. Mne nakazali vam peredat', chto chetvero rabochih iz Doma prizreniya vstretyat menya u vorot nashego kladbishcha; oni voz'mut ee i pohoronyat po pravilam opekunskogo soveta, kak ono polozheno po zakonu. - Bozhe moj! Kesterbridzhskij Dom prizreniya! Kak zhe Fanni doshla do etogo? - zadumchivo progovorila Batsheba. - ZHal', chto ya ran'she ne znala. YA dumala, ona gde-to daleko. Dolgo li ona tam prozhila? - Vsego den' libo dva. - A! Tak ona ne byla postoyannoj ego obitatel'nicej? - Net. Spervonachalu ona poselilas' v odnom gorodke, gde stoyal voennyj garnizon, na tom konce Uesseksa, a potom s polgoda zarabatyvala sebe na hleb shit'em v Melchestere, ej davala rabotu odna pochtennaya vdova, chto zanimaetsya takim delom. Slyhal ya, ona popala v Dom prizreniya v subbotu utrom, i lyudi govoryat, ona brela peshkom vsyu dorogu ot Melchestera. A uzh pochemu ona ushla s raboty, skazat' ne mogu; znat' ne znayu, a lgat' greshno. Vot i ves' skaz, mem. - A-ah!.. Dragocennyj kamen', tol'ko chto sverkavshij rozovym bleskom, vdrug vybrasyvaet almazno-belyj luch, - no eshche bystree izmenilos' lico molodoj zhenshchiny, kogda u nee s glubokim vzdohom vyrvalsya etot vozglas. - Skazhite, ona prohodila po Kesterbridzhskoj doroge? - sprosila ona, i v ee golose prozvuchala strastnaya trevoga. - Dumaetsya mne, prohodila... Mem, ne kliknut' li Liddi? Vidat', vam nemozhetsya, mem. Vy stali kak vse ravno liliya, takaya belaya i slabaya! - Net. Ne nado ee zvat'. Pustoe. Kogda zhe ona prohodila cherez Uezerberi? - V proshluyu subbotu vecherom. - Dovol'no, Dzhozef. Mozhete idti. - Slushayu, mem. - Dzhozef, postojte minutku. Kakogo cveta byli volosy u Fanni Robin? - Ej-bogu, hozyajka, vot sejchas, kogda vy menya doprashivaete, sovsem kak na sude, hot' ubej, ne mogu pripomnit'. - Ne vazhno. Stupajte i delajte to, chto ya vam velela... Pogodite... Net, nichego, stupajte sebe. Ona otvernulas', zhelaya skryt' ot nego volnenie, tak yarko otpechatlevsheesya u nee na lice, i voshla v dom; u nee podkashivalis' nogi ot slabosti i stuchalo v viskah. CHerez chas ona uslyhala stuk povozki, vyezzhavshej so dvora, i vyshla na kryl'co, s bol'yu v serdce soznavaya, chto vyglyadit vstrevozhennoj i rasstroennoj. Dzhozef, odetyj v svoyu luchshuyu paru, uzhe hlestnul loshad', sobirayas' ot容zzhat'. Vetvi i cvety lezhali grudoj v povozke, prikazanie ee bylo vypolneno. No Batsheba dazhe ne zametila ih. - CHto vy mne govorili, Dzhozef, ch'ya ona byla milaya? - Ne znayu, mem. - Tak-taki ne znaete? - Ej-bogu, ne znayu. - A chto zhe vy znaete? - Znayu odno: prishla ona utrom, a k vecheru pomerla, vot i vse, chto ya slyshal ot nih. "Dzhozef, - govorit Gabriel', - malyutka Fanni Robin pomerla", - a sam etak strogo ustavilsya na menya. YA strast' kak opechalilsya: "Ah, kak zhe, govoryu, ona pomerla?" A Ouk i govorit: "Nu, da, pomerla v kesterbridzhskom Dome prizreniya, i nechego tam dopytyvat'sya, kak da pochemu. Prishla tuda v voskresen'e spozaranku, a k vecheru uzhe pomerla, - kazhis', vse yasno". Tut ya sprosil, chto ona, mol, delala poslednee-to vremya, a mister Boldvud obernulsya ko mne i perestal obivat' palkoj golovki rep'ev. Tut on mne i rasskazal, chto ona zarabatyvala sebe na hleb shit'em v Melchestere, kak ya uzhe vam dokladyval, a potom ushla ottuda i prohodila mimo nas v subbotu vecherom, uzhe v potemkah. A potom skazal, chto ne meshaet, mol, mne nameknut' vam kasatel'no ee smerti, a sam ushel. Mozhet, bednyazhka potomu i pomerla, chto, ponimaete li, mem, shla vsyu noch' naprolet da na vetru. Ved' lyudi i ran'she skazyvali, chto ona, mol, ne zhilica na belom svete, zimoj ee uzh takoj bil kashel'... Nu, da chto ob etom tolkovat', kogda ee net v zhivyh! - A vy bol'she nichego o nej ne slyhali? - Batsheba smotrela na nego tak pristal'no, chto u Dzhozefa dazhe glaza zabegali. - Nichegoshen'ki, hozyajka, chestnoe, blagorodnoe slovo, - zaveril ee Dzhozef. - Da u nas v prihode vryad li kto slyhal etu novost'. - Udivlyayus', pochemu Gabriel' sam ne prines mne etogo izvestiya - on to i delo yavlyaetsya ko mne po vsyakim pustyakam, - progovorila ona shepotom, glyadya v zemlyu. - Mozhet stat'sya, u nego byli speshnye dela, mem, - vyskazal predpolozhenie Dzhozef. - A inoj raz on hodit sam ne svoj, vidat', o proshlom tuzhit, - ved' on tozhe byl fermerom. Da, lyubopytnyj on frukt, a vprochem, ochen' dazhe ponimayushchij pastuh i uzh takoj nachitannyj. - Ne pokazalos' li vam, chto u nego bylo chto-to na ume, kogda on govoril vam ob etom? - Pozhaluj, i vpryam' chto-to bylo, mem. On byl uzh bol'no pasmurnyj, da i fermer Boldvud tozhe. - Blagodaryu vas, Dzhozef. Nu, teper' vse. Poezzhajte, a to vy opozdaete. Batsheba vernulas' v dom krajne udruchennaya. Posle obeda ona sprosila Liddi, kotoraya uzhe znala o proisshestvii: - Kakogo cveta byli volosy u bednyazhki Fanni Robin? Ty ne znaesh'? Nikak ne mogu vspomnit', - ved' ona zhila pri mne vsego den' ili dva. - Oni byli svetlye, mem. Tol'ko ona strigla ih dovol'no korotko i pryatala pod chepchik, tak chto oni ne bol'no-to brosalis' v glaza. No ona raspuskala ih pri mne, kak lozhilas' spat', - i kakie zhe oni byli krasivye! Nu, sovsem zolotye! - Ee milyj byl soldat, ne tak li? - Da. V odnom polku s misterom Troem. Hozyain govorit, chto horosho ego znal. - Kak! Mister Troj eto govoril? V svyazi s chem? - Kak-to raz ya sprosila ego, ne znal li on milogo Fanni. A on govorit: "YA znal etogo parnya, kak samogo sebya, i lyubil ego bol'she vseh v polku". - A! On tak i skazal? - Da, i pribavil, chto oni s etim parnem uzhas kak pohozhi drug na druga, inoj raz ih dazhe putali, i... - Liddi, radi boga, perestan' boltat'! - razdrazhenno voskliknula Batsheba, kotoroj blesnula uzhasnaya istina. GLAVA XLII POEZDKA DZHOZEFA. "OLENXYA GOLOVA". Territoriya kesterbridzhskogo Doma prizreniya byla obnesena stenoj, kotoraya preryvalas' lish' v odnom meste, gde stoyala vysokaya bashenka s ostrokonechnoj kryshej, pokrytaya takim zhe kovrom plyushcha, kak i fasad glavnogo zdaniya. Bashenka ne imela ni okon, ni trub, ni ukrashenij, ni vystupov. Na opletennom temno-zelenoj listvoj fasade vidnelas' lish' nebol'shaya dver'. Dver' byla ne sovsem obychnaya. Porog nahodilsya na vysote treh ili chetyreh futov nad zemlej, i srazu nel'zya bylo dogadat'sya, pochemu on sdelan takim vysokim; odnako kolei, podhodivshie k bashne, dokazyvali, chto iz dveri chto-to vynosyat pryamo na povozku, stoyashchuyu vroven' s porogom, ili vnosyat s povozki. V obshchem, dver' napominala "Vorota predatelya", tol'ko okruzhenie bylo inym. Kak vidno, eyu pol'zovalis' lish' izredka, tak kak v treshchinah kamennogo poroga tam i syam pyshno razroslas' trava. CHasy na bogadel'ne, vyhodivshej na YUzhnuyu ulicu, pokazyvali bez pyati minut tri, kogda sinyaya s krasnymi kolesami ressornaya povozka, polnaya vetok i cvetov, doehav do konca ulicy, ostanovilas' u bashenki. CHasy, spotykayas', vyzvanivali nekoe rashlyabannoe podobie "Mal'bruka", kogda Dzhozef Purgras dernul ruchku zvonka i emu veleli pod容hat' k vysokomu porogu dveri. Vsled za tem dver' otvorilas', i ottuda medlenno vydvinulsya prostoj il'movyj grob; dvoe rabochih v bumazejnyh kurtkah postavili ego na povozku. Potom odin iz nih podoshel k grobu, vynul iz karmana kusok mela i nacarapal na kryshke krupnymi bukvami imya pokojnoj i eshche neskol'ko slov. (Kazhetsya, v nashi dni proyavlyayut bol'she delikatnosti i pribivayut k grobu doshchechku.) Zatem rabochij ukryl grob chernym vytertym, no eshche prilichnym pokryvalom; zadok povozki vdvinuli na mesto, Purgrasu vruchili svidetel'stvo o smerti, i rabochie voshli v dver' i zaperli ee za soboj. Tem samym ih otnosheniya s pokojnoj, vprochem, ves'ma kratkovremennye, zakonchilis' navsegda. Dzhozef ubral grob cvetami i nevyanushchej zelen'yu, razlozhiv, kak emu bylo predpisano, i vskore uzhe bylo trudno ugadat', chto nahoditsya v povozke. On shchelknul knutom, i pogrebal'nye drogi Fanni Robin, spustivshis' s holma, dvinulis' po doroge v Uezerberi. Den' sklonyalsya k vecheru. SHagavshij ryadom s loshad'yu Purgras, poglyadev napravo, v napravlenii morya, uvidel prichudlivye oblaka i kluby tumana nad gryadoj holmov, okajmlyavshih s etoj storony ravninu. Oni medlenno nadvigalis', razrastayas', zavolakivaya na svoem puti loshchiny i okutyvaya zarosli zhuhlogo suhogo trostnika na bolotah i vdol' rechnyh beregov. Potom ih vlazhnye gubchatye tela slilis' vmeste. Vnezapno nebo pokrylos' porosl'yu kakih-to vozdushnyh yadovityh gribov, korni kotoryh uhodili v more, i kogda loshad', chelovek i pokojnica v容hali v bol'shoj Ielberijskij les, ih nakryla neproglyadnaya pelena, sotkannaya nezrimymi rukami. To bylo nashestvie osennego tumana, pervyj tuman v etu osen'. Krugom srazu potemnelo, slovno zakrylos' oko nebes. Pogasli poslednie otbleski sveta, i povozka vnedrilas' v kakoe-to uprugoe, odnoobrazno belesoe veshchestvo. V vozduhe ne chuvstvovalos' ni malejshego dvizheniya, ni edinoj kapli ne padalo na listvu bukov, berez i elej, obstupivshih s obeih storon dorogu. Derev'ya stoyali nastorozhenno, slovno tomitel'no zhdali, chto vot-vot naletit veter i stanet ih raskachivat'. Nad lesom navisla zhutkaya gluhaya tishina; kazalos', chto kolesa gromko skripyat, i mozhno bylo ulovit' slabye shorohi, kakie byvayut slyshny tol'ko po nocham. Dzhozef Purgras oglyadel svoj skorbnyj gruz, ele prostupavshij skvoz' vetvi cvetushchego laurestinusa, potom ego vzglyad potonul v bezdonnoj mgle, sgustivshejsya sprava i sleva mezhdu stvolami vysokih prizrachnyh derev'ev, smutno razlichimyh v seryh sumerkah i ne otbrasyvavshih tenej; emu bylo otnyud' ne veselo, i hotelos', chtoby s nim byl hotya by rebenok ili dazhe sobaka. Ostanoviv loshad', on nachal prislushivat'sya. Ni shuma shagov, ni stuka koles. No vot mertvoe bezmolvie narushil rezkij stuk, chto-to tyazheloe upalo s dereva i, skol'znuv mezhdu vetkami zeleni, udarilos' o kryshku groba bednyazhki Fanni. Tuman uzhe osel na derev'yah, i eto byla pervaya kaplya, sorvavshayasya s propitannoj vlagoj listvy. Gluhoj stuk kapli napomnil Purgrasu o neumolimoj postupi smerti. Potom gde-to ryadom shlepnulas' vtoraya kaplya, tret'ya, chetvertaya. I vskore tyazhelye kapli zabarabanili po suhoj trave, po doroge, po golove i plecham putnika. Nizhnie vetvi derev'ev, splosh' unizannye kaplyami, stali sovsem sedye, slovno volosy starika. Rzhavo-krasnye list'ya bukov ukrasilis' kaplyami, kak ryzhie kudri - bril'yantami. V pridorozhnom selenii Rojtaun na opushke lesa nahodilsya starinnyj postoyalyj dvor pod nazvaniem "Olen'ya golova". Ottuda bylo primerno poltory mili do Uezerberi; v prezhnie vremena, kogda raz容zzhali v dilizhansah, zdes' perepryagali loshadej. Teper' starye konyushni byli sneseny, i ostalsya lish' postoyalyj dvor, on stoyal nemnogo poodal' ot dorogi i napominal o svoem sushchestvovanii proezzhim vyveskoj, visevshej na tolstom suku vyaza na protivopolozhnoj storone dorogi. Puteshestvenniki, - nazvanie "turist" eshche ne voshlo v modu, - proezzhaya mimo i zametiv na dereve vyvesku, inoj raz govorili, chto na kartinah im namozolili glaza lesnye traktiry, no im eshche ne dovodilos' videt' v nature takoj zhivopisnoj vyveski. Kak raz u etogo vyaza stoyala povozka, v kotoruyu zabralsya Gabriel' Ouk, kogda vpervye popal v Uezerberi, no v temnote on ne primetil ni vyveski, ni postoyalogo dvora. Na postoyalom dvore sohranilis' staromodnye obychai i poryadki. Ego zavsegdatai tverdo usvoili celyj ryad pravil, a imenno: Stukni kruzhkoj o stol, esli hochesh' eshche vypit'. Krikni pogromche, esli tebe trebuetsya tabak. Obrashchayas' k sluzhanke, govori: "Devushka". Hozyajku zovi "mamashej" i t. d. i t. p. Dzhozef vzdohnul s oblegcheniem, kogda pered nim vyrosla privetlivaya vyveska, i zhivo ostanovil loshad', reshiv osushchestvit' davno uzhe sozrevshee namerenie. Muzhestvo istoshchilos' u nego do poslednej kapli. Postaviv loshad' golovoj vplotnuyu k zelenomu holmiku, on voshel v traktir oprokinut' kruzhku elya. On spustilsya v kuhnyu postoyalogo dvora, pol kotoroj byl na stupen'ku nizhe koridora, v svoyu ochered' nahodivshegosya stupen'koj nizhe bol'shoj dorogi. I chto zhe uzrel Dzhozef, k svoej neskazannoj radosti? Dva medno-krasnyh diska - fizionomii mistera Dzhana Koggena i mistera Marka Klarka. Pochtennye obladateli samyh vmestitel'nyh glotok vo vsej okruge sideli nos k nosu za kruglym trehnogim stolikom, kotoryj byl obnesen zheleznoj zakrainoj, daby sluchajno ne sbrosili na pol kruzhki i stakany. Priyateli napominali zahodyashchee solnce i podnimayushchuyusya nad gorizontom polnuyu lunu, umil'no vzirayushchie drug na druga. - Ba! Da eto starina Purgras! - voskliknul Mark Klark. - Ej-ej, tvoj vid, Dzhozef, ne delaet chesti harcham tvoej hozyajki. - Vsyu dorogu u menya byla strast' kakaya blednaya sputnica, - otvechal Dzhozef, nevol'no vzdragivaya i vyrazhaya na lice pokornost' sud'be. - I po pravde skazat', mne stalo ne po sebe. Ej-bogu, ya dazhe pozabyl vkus kolbasy i zapah elya, tol'ko rano poutru glotnul samuyu malost'. - Tak vypej, Dzhozef, ne tomi sebya, - skazal Koggen, protyagivaya emu zhban s perehvatom, polnyj na tri chetverti- Dzhozef pil nebol'shimi glotkami, potom stal glotat' eshche medlennee i nakonec progovoril, opuskaya zhban na stol: - A slavno vypit', ochen' dazhe slavno, na dushe stalo vrode veselej, - ved' podumat' tol'ko, kakoe pechal'noe delo mne preporuchili! - I vpryam' vypivka - uteshenie dlya dushi, - otozvalsya Dzhan; vidno bylo, chto on tak usvoil etu zataskannuyu istinu, chto slova sami soboj sorvalis' u nego s yazyka; podnyav kruzhku, Koggen medlenno otkinul golovu nazad i v predvkushenii blazhenstva zazhmuril glaza, chtoby ego ne otvlekali okruzhayushchie predmety. - CHto zh, ehat', tak ehat', - vzdohnul Purgras. - Hot' ya by i ne proch' propustit' s vami eshche kruzhku. No lyudi mogut poteryat' ko mne doverie, ezheli uvidyat menya zdes'. - A kuda ty derzhish' put', Dzhozef? - Nazad, v Uezerberi. Tam u menya v povozke bednyazhka Fanni Robin, bez chetverti pyat' mne nadobno podvezti ee k vorotam kladbishcha. - A! Slyhal, slyhal, zakolotili, bednuyu, v yashchik. Za grob, dolzhno, zaplatil prihod. A uzh za kolokol'nyj zvon i za mogilu platit' nekomu. - Prihod zaplatit polkrony za mogilu, a shilling za trezvon ne stanet platit', potomu kak trezvon - eto roskosh', a uzh bez mogily nikak ne obojtis'. A vprochem, ya tak polagayu, nasha hozyajka za vse zaplatit. - Horosha byla devushka, prigozhej ne vidyval! A na koj tebe speshit', Dzhozef? Bednyazhka pomerla, ee ne voskresish', tak pochemu by tebe ne posidet' s nami zdes' v uyute i ne raspit' eshche po kruzhke? - YA by ne proch' vypit' s vami, bratcy moi, samyj chto ni na est' malyusen'kij naperstochek. No vremeni u menya v obrez, potomu kak delo - ono vsegda delo. - Valyaj eshche kruzhku! Posle vtoroj sily pribudet vdvoe. Stanovitsya etak teplo da slavno, rabota tak i sporitsya, vse idet kak po maslu. Slishkom uzh nalegat' na spirtnoe - plohoe delo, eshche ugodish' v peklo k rogatomu. No ved' ne vsyakomu dano razbirat'sya v napitkah, a raz uzh my poluchili etakij dar, to budem pol'zovat'sya im na slavu! - Verno! - podhvatil Mark Klark. - Milostivyj gospod' nagradil nas etim talantom, i greh zaryvat' ego v zemlyu. Bud' neladny vse eti pastory, da psalomshchiki, da uchitelya s ih chinnymi chaepitiyami - iz-za nih poshli prahom dobrye starye obychai; provalit'sya mne na etom meste, esli lyudi ne razuchilis' veselit'sya! - Nu, uzh teper' mne i vpryam' pora, - zayavil Dzhozef. - Polno tebe, Dzhozef! CHto za erunda! Bednyazhka pomerla, - tak ved'? Kuda zhe tebe speshit'? - Uzh ya nadeyus', chto gospod' ne vzyshchet s menya za moi prostupki, - skazal Dzhozef, snova usazhivayas'. - Po pravde govorya, poslednee vremya ya taki poddavalsya iskusheniyam. Za etot mesyac ya razok napilsya vdryzg i v voskresen'e ne poshel v cerkov', da vchera u menya sorvalos' s yazyka skvernoe slovo. A ved' nadobno dumat' o spasenii dushi, o budushchej zhizni pomyshlyat' i ne pristalo tratit' vremya popustu. - Vidat', ty hodish' v Kapellu, Dzhozef? - Da chto ty! Ni v zhizn'! - CHto do menya, - zayavil Koggen, - to ya vernyj syn anglikanskoj cerkvi. - I ya tozhe, ej-bogu, tak! - voskliknul Mark Klark. - Neohota mne govorit' o sebe, net u menya takogo obychaya, - prodolzhal Koggen, obnaruzhivaya sklonnost' razglagol'stvovat' o svoih ubezhdeniyah, harakternuyu dlya potrebitelej napitkov iz yachmenya. - Skazhu odno: ni razu v zhizni ya ne prestupil ni odnogo cerkovnogo pravila: pristal, kak vse ravno plastyr', k starinnoj vere, v kotoroj rozhden. Da. Vot chem horosha cerkov': prihozhanin mozhet zaglyadyvat' v dobryj staryj traktir, i nezachem emu lomat' golovu nad vsyakoj tam premudrost'yu. Nu, a ezheli tebe po vkusu ihnie sobraniya, to izvol' hodit' v Kapellu i v veter i v dozhd' i lez' iz kozhi von. Priznat'sya, te, chto hodyat v Kapellu, narod bashkovityj. Oni navostrilis' sochinyat' iz golovy vsyakie tam molitvy - i o svoej sem'e, i o teh, kto na more poterpel krushenie, nu, o kotoryh v gazetah pishut. - Navostrilis', chto i govorit', navostrilis'! - s voodushevleniem podhvatil Mark Klark. - A vot nam, cerkovnikam, ne obojtis' bez molitvennikov, - orobeesh' pered gospodom bogom i slovechko iz sebya ne vydavish', yazyk prilipnet k gortani. - A te, chto molyatsya v Kapelle, i vpryam' so vsemi svyatymi zapanibrata, - glubokomyslenno izrek Dzhozef. - Da, - otkliknulsya Koggen. - Oni-to uzh, kak pit' dat', popadut v raj. Ved' oni trudyatsya v pote lica i zarabotayut sebe spasenie. YAsnoe delo, nam, chlenam cerkvi, daleko do nih i vryad li nas pustyat v raj. A vse-taki ya terpet' ne mogu teh, kto otstupaet ot staroj very, chtoby navernyaka popast' v raj. Po mne, eto vse odno, chto zaverbovat'sya shpionom iz-za kakih-to zhalkih funtov. Vot chto, lyudi dobrye, kak vymerz u menya v ogorode kartofel', ved' ne kto drugoj, kak nash pastor Serdli dal mne meshok na semena, a u nego vryad li ostavalsya eshche meshok dlya sebya, da i kupit' bylo ne pod silu. Kaby ne on, ne posadit' by mne nichegoshen'ki. CHto, po-vashemu, ya posle etogo peremenyu veru? Nu, uzh net, budu derzhat'sya krepko za starinu, a esli uzh my vse zabluzhdaemsya - ne beda! Pogibat', tak gurtom! - Zdorovo skazano, ochen' dazhe zdorovo! - voshitilsya Dzhozef. - A vse-taki, druz'ya, mne pora v put', ej-bogu, pora! Pastor Serdli budet zhdat' u kladbishchenskih vorot, a tam na doroge u menya v povozke pokojnica. - Ne rasstraivajsya, Dzhozef Purgras! Ej-ej, pastor Serdli ne prognevaetsya. On chelovek Dobryj. Skol'ko raz zastaval menya v traktire, - a ya nemalo potrebil napitkov za ovoyu dolguyu i grehovnuyu zhizn', - no ved' on nikogda ne raspekal menya za popojku. Sadis'. CHem dol'she sidel Dzhozef Purgras, tem men'she trevozhila ego mysl' o vozlozhennyh na nego obyazannostyah. Minuty neprimetno skol'zili za minutami, i vot uzhe nachali sgushchat'sya vechernie teni; glaza nashih sobutyl'nikov kazalis' svetyashchimisya tochkami v temnote. CHasy Koggena gluho probili u nego v karmane shest' raz. V etot mig u vhoda v harchevnyu poslyshalis' toroplivye shagi, dver' raspahnulas', i poyavilsya Gabriel' Ouk v soprovozhdenii traktirnoj sluzhanki so svechoj v ruke. On strogo vzglyanul na fizionomii gulyak, iz kotoryh odna byla dlinnaya, kak deka skripki, a dve drugih - kruglye, kak skovorodki, i vse tri - edva li vyrazitel'nee oznachennyh predmetov. Dzhozef Purgras zamorgal glaza- mi i tihon'ko otodvinulsya v ten'. - CHestnoe slovo, mne stydno za vas! Kakoj pozor, Dzhozef, kakoj pozor! - v negodovanii voskliknul Gabriel'. - Koggen, vy eshche nazyvaetes' muzhchinoj, a vedete sebya po-svinski! Koggen tupo ustavilsya na Ouka, prichem to odin, to drugoj glaz zakryvalsya u nego po svoemu pochinu, slovno oni byli ne chast'yu ego samogo, a kakimi-to samostoyatel'nymi, zhivymi i sonlivymi sushchestvami. - Budet vam horohorit'sya, pastuh! - progovoril Mark Klark, ukoriznenno glyadya na svechu, po-vidimomu, obladavshuyu kakimi-to prityagatel'nymi svojstvami. - Pokojnicu nikto ne obidit, - vdrug zagovoril Koggen, avtomaticheski otchekanivaya slova. - Dlya nee uzh sdelali vse, chto polozheno... Ee netu s nami, i na koj cheloveku razryvat'sya i speshit' radi bezzhiznennogo praha, ved' on nichegoshen'ki ne chuvstvuet, ne vidit i dazhe ne znaet, chto s nim delayut? Bud' ona v zhivyh, ya pervyj by ej pomog. Zahoti ona poest' libo vypit', ya srazu zhe vylozhil by denezhki. No ona pomerla, i speshi ne speshi, ee ne ozhivish': ona ushla ot nas, i nechego na nee popustu tratit' vremya. Na koj nam toropit'sya? Vypejte, pastuh, i budem druz'yami, ved' zavtra s nami mozhet priklyuchit'sya to zhe, chto i s nej! - Ochen' dazhe mozhet! - podhvatil s pafosom Mark Klark i tut zhe othlebnul, spesha nasladit'sya blagami zhizni, poka s nim eshche ne sluchilos' upomyanutoe sobytie. A Dzhan vyrazil svoi mysli o zavtrashnem dne v sleduyushchej pesne: Za-vtra! Za-vtra! Nynche mir i dostatok pod krovom caryat, I s dushoj bezzabotnoj piruyu! Ugoshchayu druzej, - chem bogat, tem i rad! Zavtra zh - pit' bez menya krugovuyu! Za-vtra! Zav... - Zatknites', Dzhan! - oborval ego Ouk i obernulsya k Purgrasu. - CHto do vas, Dzhozef, to vy vedete sebya prosto merzko, hot' i korchite iz sebya svyatoshu! Vy napilis' do chertikov i ne derzhites' na nogah! - Nu, net, pastuh Ouk, net! Vyslushajte razumnoe slovo, pastuh. Vse delo v tom, chto na menya napala hvor', chto zovetsya dvoyashchijsya glaz, vot vy i vidite vmesto menya dvoih, to bish', ya vizhu vmesto vas dvoih. - Dvoyashchijsya glaz - skvernaya shtuka! - izrek Mark Klark. - Tak vsegda so mnoj sluchaetsya, kak zasizhus' v traktire, - so smirennym vidom prodolzhal Dzhozef Purgras. - Da! YA vizhu vsyakoj tvari po pare... kak budto menya za svyatost' Noj zahvatil s soboj v kovcheg... D-d-d-da, - pribavil on, voobrazhaya sebya otshchepencem i puskaya slezu. - Vidat', ya slishkom horosh dlya nyneshnej Anglii, zhit' by mne v Vethom zavete s drugimi pravednikami, togda nikto ne naz-z-zyval by menya p'yanchu-chugoj!.. - Budet vam razvodit' nyuni! Sovsem opoloumeli! - Opoloumel?.. Nu, chto zh! Obzyvajte menya p'yanchugoj! YA primu eto smirenno, ya gotov kayat'sya na kolenyah, ej-bogu, gotov! Ved' ya pered vsyakim delom govoryu: "Gospodi, blagoslovi!" Den'-den'skoj ne shodit u menya eto s yazyka. Vidat', za etot svyatoj obychaj ya i zasluzhil ponoshenie! Tak, znachit, ya opoloumel?! Da razve ya pozvolyal kurazhit'sya nado mnoj? Vsyakij raz daval sdachu, da eshche kak! Verno ya govoryu? - Tak ono i bylo, molodchina ty, Dzhozef! - s zharom voskliknul Dzhan. - Nikogda ya ne dopuskal takogo so mnoj obhozhdeniya! A vot pastuh pri vseh moih dostoinstvah obozval menya poloumnym!.. Nu, da bog s nim... Smert' budet dlya menya izbavleniem!.. Ubedivshis', chto ni odnomu iz rabotnikov nel'zya doverit' povozku, Gabriel', ni slova ne govorya, vyshel, zahlopnul za soboj dver' i napravilsya k povozke, uzhe ele razlichimoj v osennej mgle. On otvernul mordu loshadi ot holmika, kotoryj ona nachisto ob容la, popravil vetki na kryshke groba, i povozka pokatilas' dal'she v temnote, nasyshchennoj vredonosnymi ispareniyami. V selenii malo-pomalu rasprostranilsya sluh, chto k vecheru dolzhny privezti i predat' zemle telo zlopoluchnoj Fanni Robin, kotoraya ubezhala v Kesterbridzh i ottuda perehodila iz goroda v gorod, sleduya za N-skim polkom. No blagodarya molchalivosti Boldvuda i velikodushiyu Ouka nikomu i v golovu ne prihodilo otozhdestvit' Troya s vozlyublennym, za kotorym ona posledovala. Gabriel' nadeyalsya, chto pravda ne vyplyvet naruzhu hotya by v blizhajshie dni; devushka skroetsya pod zemlej, vyrastet mogil'nyj holmik, projdet vremya, ob etom sobytii nachnut zabyvat', i Batsheba ne ispytaet ostroj boli, kakuyu teper' prichinili by ej oskorbitel'nye tolki. Kogda Gabriel' dobralsya do starogo osobnyaka Batsheby, ch'e pomest'e bylo raspolozheno na puti k kladbishchu, uzhe okonchatel'no stemnelo. Iz vorot vyshel chelovek i sprosil skvoz' tuman, visevshij mezhdu nimi, kak oblako muchnoj pyli: - |to Purgras s telom? Gabriel' uznal golos pastora. - YA privez telo, ser, - otozvalsya on. - YA tol'ko chto zahodil k missis Troj osvedomit'sya, ne izvestno li ej, chem vyzvana zaderzhka. Boyus', chto sejchas slishkom pozdno, i uzhe nel'zya sovershit' obryad pogrebeniya s dolzhnoj blagopristojnost'yu. CHto, svidetel'stvo o smerti pri vas? - Net, - otvechal Gabriel'. - YA polagayu, ono u Purgrasa, a on zastryal v "Olen'ej golove". YA zabyl sprosit' u nego. - Nu, tak eto reshaet vopros. Otlozhim pohorony do zavtrashnego utra. Telo mozhno otvezti v cerkov' ili zhe ostavit' zdes', na ferme; a utrom ego voz'mut nosil'shchiki. Oni prozhdali bol'she chasa i razoshlis' po domam. U Gabrielya byli osnovaniya schitat' vtoroe predlozhenie pastora nepriemlemym, hotya Fanni eshche pri zhizni dyadyushki Batsheby neskol'ko let prosluzhila na ferme. On podumal o raznyh nepredvidennyh obstoyatel'stvah: ved' eta zaderzhka mozhet povlech' za soboj neschastnye sluchajnosti! No ego volya ne byla zakonom, i on reshil uznat', kak vyskazhetsya po etomu povodu ego hozyajka. Vojdya v gostinuyu, on srazu zametil, chto ona v kakom-to neobychnom sostoyanii: on prochital v ee glazah podozreniya i rasteryannost'; kak vidno, ee oburevali mrachnye mysli. Troj eshche ne vozvratilsya. Sperva Batsheba s ravnodushnym vidom soglasilas' na predlozhenie Ouka perevezti telo v cerkov', no, dojdya s Gabrielem do vorot, peremenila reshenie i zahotela, chtoby pokojnicu vnesli v dom. Ouk ubezhdal Batshebu, chto luchshe ostavit' ee v povozke, gde ona lezhit, ukrytaya cvetami i zelenymi list'yami, tol'ko zavezti povozku do utra v karetnyj saraj, no vse ego dovody byli naprasny. - |to budet zhestoko i uzh sovsem ne po-hristianski, - vozrazila ona, - esli my ostavim bednyazhku na noch' v karetnom sarae. - CHto zh, prekrasno, - skazal pastor. - Ee pohoronyat zavtra rano utrom, ya pozabochus' ob etom. Missis Troj prava, my dolzhny okazat' uvazhenie umershej. Ne zabudem, chto, hotya ona sovershila ser'eznyj prostupok, ubezhav iz doma, vse zhe ona ostaetsya nashej sestroj. Budem nadeyat'sya, chto gospod' po svoemu bezgranichnomu miloserdiyu prostit ee i prichislit k agncam stada Hristova. Slova pastora, skazannye pechal'nym i besstrastnym tonom, zamerli v gustom vozduhe, i u Gabrielya na glazah pokazalis' slezy. Batsheba, kazalos', ne byla tronuta. Mister Serdli udalilsya, a Gabriel' zazheg fonar'. On pozval na pomoshch' eshche troih muzhchin, vse vmeste oni vnesli v dom beschuvstvennoe telo izmenivshej svoemu dolgu sluzhanki i, ispolnyaya prikazanie Batsheby, postavili grob na dve sdvinutye skamejki v malen'koj gostinoj, smezhnoj s prihozhej. Potom vse, krome Gabrielya Ouka, vyshli iz komnaty. On prodolzhal stoyat' v nereshitel'nosti vozle groba. Ouk byl do glubiny dushi potryasen zloveshchej ironiej obstoyatel'stv, skladyvavshihsya protiv zheny Troya, i chuvstvoval, chto ne v silah predotvratit' bedu. Kak on ni staralsya, kakie ni predprinimal mery - sluchilos' samoe hudshee. Ouk predstavlyal sebe, kakie posledstviya budut imet' sobytiya segodnyashnego dnya: ved' uzhasnoe otkrytie neizbezhno brosit na zhizn' Batsheby ten', kotoraya lish' slegka rasseetsya po istechenii dolgih let, no nikogda ne izgladitsya okonchatel'no. Ouk lomal golovu kak by izbavit' Batshebu ot grozivshih ej stradanij? No vot on snova vzglyanul na kryshku groba i vdrug uvidel nacarapannye na nej prostye slova: "Fanni Robin i mladenec". Gabriel' vynul nosovoj platok i tshchatel'no ster dva poslednih slova, ostaviv lish' imya: "Fanni Robin". Zatem on vyshel iz komnaty i pokinul osobnyak, spokojno zatvoriv za soboyu paradnuyu dver'. GLAVA XLIII MESTX FANNI - YA vam eshche nuzhna, mem? - sprosila pozdnim vecherom Liddi, stoya v dveryah so svechoj v ruke i glyadya na Batshebu, kotoraya sidela, pechal'naya i odinokaya, v bol'shoj gostinoj vozle kamina, gde vpervye etoj osen'yu pylal ogon'. - Segodnya ty bol'she ne nuzhna, Liddi. - Esli vam ugodno, mem, ya posizhu, pokuda vernetsya hozyain. YA ni chutochki ne boyus' Fanni, tol'ko pozvol'te mne sidet' u sebya v komnate pri sveche. Ona byla sovsem kak ditya, takaya bezobidnaya, i ee duh, uzh konechno, ne mozhet nikomu yavit'sya. - Net, net! Stupaj spat'. YA podozhdu ego do dvenadcati chasov, i esli on ne priedet k etomu vremeni, tozhe lyagu spat'. - Sejchas polovina odinnadcatogo. - Kak! Uzhe? - Pochemu vy ne podnimetes' naverh, mem? - Pochemu ne podnimus'? - rasseyanno povtorila Batsheba. - Da ved' zdes' topitsya kamin, Liddi. - I neozhidanno dlya sebya sprosila vzvolnovannym shepotom: - Ty ne slyhala kakih-nibud' tolkov pro Fanni? Edva vyrvalis' u nee eti slova, kak na lice mel'knulo vyrazhenie neperedavaemoj skorbi, i ona zalilas' slezami. - Ni edinogo slovechka! - otvetila Liddi, s udivleniem glyadya na plachushchuyu hozyajku. - Otchego vy plachete, mem? CHto vas tak opechalilo? - Ona podoshla k Batshebe, v glazah ee svetilos' iskrennee sochuvstvie. - Nichego, Liddi... Ty mne bol'she ne nuzhna. YA i sama ne ponimayu, pochemu za poslednee vremya u menya tak chasto glaza na mokrom meste, ran'she etogo so mnoj ne byvalo. Spokojnoj nochi. Liddi vyshla iz gostinoj i pritvorila za soboj dver'. Batsheba chuvstvovala sebya odinokoj i neschastnoj. Pravda, do svoego zamuzhestva ona privykla k odinochestvu, no ran'she ee mozhno bylo upodobit' cheloveku, odinoko stoyashchemu na vershine gory, a teper' ona kak by nahodilas' v odinochnom zaklyuchenii. Za poslednie dva dnya na nee nahlynuli muchitel'nye mysli o proshlom ee muzha. Teper' v ee grudi bushevali samye protivorechivye chuvstva, i sperva ej ne zahotelos' postavit' na noch' k sebe v dom telo Fanni. No potom ona osoznala, chto eyu vladeyut predrassudki, i reshila prevozmoch' zhestokij nizmennyj instinkt, zaglushavshij v ee serdce vsyakoe sochuvstvie k umershej zhenshchine, kotoraya do nee byla doroga Troyu; Batsheba po-prezhnemu ego lyubila, hotya ee lyubov' byla smertel'no ranena i otravlena mrachnymi predchuvstviyami. Minut cherez desyat' snova razdalsya stuk v dver'. Opyat' poyavilas' Liddi. Sdelav neskol'ko shagov, ona ostanovilas', nemnogo pomyalas' i skazala: - Merien tol'ko chto slyshala koe-chto bol'no chudno_e_, tol'ko b'yus' ob zaklad, chto eto vran'e. I my navernyaka uznaem vse kak bylo cherez den'-drugoj. - CHto takoe? - Da eto nichut' ne kasaetsya vas, mem. |to naschet Fanni. To samoe, chto vy slyhali. - Da ya nichego ne slyhala. - Vidite li, sejchas po Uezerberi poshli nedobrye sluhi, budto... - Liddi podoshla vplotnuyu k svoej hozyajke i medlenno prosheptala ej na uho okonchanie etoj frazy, kivnuv golovoj v storonu komnaty, gde lezhala Fanni. Batsheba vzdrognula, - Ne veryu etomu! - voskliknula ona s zharom. - Da i na kryshke groba napisano tol'ko ee imya! - I ya ne veryu, mem. Da i malo kto verit. Bud' eto pravda, uzh my navernyaka chto-nibud' da uslyhali by, - kak po-vashemu, mem? - Mozhet, i uslyhali by, a mozhet, i net. Batsheba otvernulas' i stala smotret' na ogon' v kamine, chtoby Liddi ne uvidela ee lica. Ubedivshis', chto hozyajka bol'she ne raspolozhena govorit', Liddi vyskol'znula iz komnaty, tihon'ko pritvorila dver' i otpravilas' spat'. V tot vecher lico Batsheby, ne svodivshej glaz s ognya, moglo by vyzvat' bespokojstvo dazhe u postoronnego cheloveka. Batsheba i ne dumala torzhestvovat', uznav o pechal'noj uchasti Fanni Robin, hotya ee mozhno bylo by upodobit' |sfiri, a sopernicu - zlopoluchnoj Vasti, i nevol'no hotelos' sopostavit' ih sud'by. Prostodushnaya, vyrosshaya za gorodom i vospitannaya v staromodnyh pravilah, Batsheba byla potryasena sobytiem, kotoroe proizvelo by lish' slaboe vpechatlenie na svetskuyu zhenshchinu, - smert'yu Fanni i ee mladenca (esli on vpravdu u nee byl). Kogda Liddi vtorichno voshla v komnatu, prekrasnye glaza hozyajki smotreli na nee kak-to bezzhiznenno i ustalo. Posle togo kak devushka vse vyboltala i udalilas', v etih glazah otrazilos' neimovernoe stradanie. Nemnogo spustya ono pereshlo v apatiyu. No vremya teklo, i mysli Batsheby, vnachale vyalye i sumburnye, stali postepenno ozhivlyat'sya, razgladilis' mrachnye skladki na lbu, i vyrazhenie trevogi v glazah smenilos' pokoem sosredotochennogo razmyshleniya. Batsheba smutno dogadyvalas', chto smert' Fanni svyazana s kakoj-to tragicheskoj istoriej, v kotoruyu zameshana i ona sama, hotya ni Ouk, ni Boldvud dazhe ne dopuskali mysli, chto ona obo vsem dogadyvaetsya. Vstrecha s odinokoj zhenshchinoj subbotnim vecherom proizoshla bez svidetelej i ne vyzvala nikakih tolkov. Ouk iz samyh luchshih pobuzhdenij pytalsya vozmozhno dol'she sohranit' v tajne vse, priklyuchivsheesya s Fanni, no esli b on znal, chto Batsheba sama staraetsya rasputat' etot uzel, on ne stal by derzhat' ee v tomitel'noj neizvestnosti, ponimaya, chto uzhasnaya pravda tol'ko podtverdit ee podozreniya. Vnezapno ej strastno zahotelos' pogovorit' s chelovekom, bolee sil'nym duhom, chem ona, i pocherpnut' u nego muzhestva, chtoby s dostoinstvom perenesti svalivsheesya na nee bremya muk i stoicheski pereterpet' gnetushchie somneniya. Gde by ej najti takogo druga? Tol'ko ne u sebya v dome. Ona kuda hladnokrovnee vseh zhenshchin, zhivushchih pod ee krovom. Sejchas ej hotelos' odnogo - nauchit'sya terpelivo vyzhidat' i vozderzhivat'sya ot vsyakih suzhdenij hotya by v blizhajshie chasy, no nekomu bylo ee v etom nastavit'. Uzh ne pojti li ej k Gabrielyu Ouku? Net, ona etogo ne sdelaet! "Kak stojko umeet perenosit' Ouk vse trudnosti zhizni", - podumalos' ej. Kazalos', Boldvudu dostupny bolee glubokie, vozvyshennye i sil'nye chuvstva, chem Gabrielyu, a mezhdu tem on do sih por postig ne luchshe ee tu prostuyu nauku, kakoj v sovershenstve ovladel Ouk, dokazyvaya eto kazhdym svoim dvizheniem i vzglyadom: on umel postupat'sya svoimi lichnymi interesami radi interesov drugih lyudej i ne stavil vyshe vsego svoe blagopoluchie. Ouk vdumchivo vsmatrivalsya v proishodyashchie sobytiya, otnyud' ne schitaya sebya ih centrom. Imenno takoj i hotelos' by ej byt'! No ved' Ouka ne muchaet neizvestnost', ot kotoroj sejchas razryvaetsya ee serdce. Ouk reshitel'no vse znaet o Fanni - ona uverena v etom. Esli ona sejchas otpravitsya k nemu i zadast lish' odin kratkij vopros: "Pravdu li govoryat lyudi?" - on kak chelovek chesti obyazan budet ej otvetit'. I ona poluchit nevyrazimoe oblegchenie. Ej ne ponadobitsya davat' emu ob座asnenij. Ouk tak ee izuchil, chto ego ne ispugaet nikakaya ee ekscentrichnost'. Ona nakinula plashch, raspahnula dver' i vyshla na kryl'co. Ni odin listik, ni odna vetka ne shevelilas'. Vozduh byl vse eshche nasyshchen vlagoj, hotya tuman uzhe ne kazalsya takim gustym, kak vo vtoruyu polovinu dnya, i kapli gulko, s pravil'nymi promezhutkami, pochti v muzykal'nom ritme padali s derev'ev na suhie list'ya, ustilavshie zemlyu. Batsheba podumala, chto na vozduhe ej budet legche, chem doma, i, zaperev dver', zashagala vdol' po ulochke, napravlyayas' k kottedzhu, v kotorom teper' zhil v odinochestve Gabriel', perebravshijsya tuda iz doma Koggena, gde bylo slishkom tesno. Ona ostanovilas' protiv kottedzha. Tol'ko v odnom iz okon nizhnego etazha vidnelsya svet. Stavni ne byli zakryty, na okne ne bylo ni zanavesok, ni shtor, - kak vidno, hozyain pomeshcheniya ne slishkom-to opasalsya vorov ili lyubopytnyh vzglyad