a. - YA videlas' s vashim otcom, - nakonec nachala ona. - I... i ya ochen' rasstroena tem, chto on mne skazal. - A chto on skazal vam? On ne posvyatil menya v svoi plany, kogda poshel k vam. - Zachem povtoryat' to, chto vam i bez togo izvestno. - V samom dele, zachem? - s gorech'yu peresprosila Grejs. - Zachem povtoryat' to, o chem my obe sejchas dumaem? - Missis Fitcpirs, vash muzh, mister Fitcpirs... I v tot samyj mig, kak s ust ee sorvalos' eto opasnoe imya, po licu ee vdrug probezhalo zhalkoe i neschastnoe vyrazhenie, kotoroe, kak vspyshka molnii, ozarilo to, chem bylo do kraev polno ee serdce. Tak mimoletno bylo eto vyrazhenie, chto nikto, krome ochen' chutkoj zhenshchiny - a takovoj kak raz i byla Grejs, - ne ulovil by ego znacheniya. - Tak vy dejstvitel'no ego lyubite! - voskliknula Grejs v neskazannom udivlenii. - CHto vy skazali, milochka? - Bozhe moj, - prodolzhala Grejs. - A ya-to do sih por dumala, chto dlya vas eto prosto zloe koketstvo, chto vy tol'ko zabavlyaetes' ot nechego delat' - bogataya ledi s bednym sel'skim doktorom, a v glubine dushi preziraete ego vmeste s toj, kotoraya emu prinadlezhit. No teper' ya vizhu, chto vy lyubite ego, lyubite bezumno; i ya perestala vas nenavidet', kak nenavidela ran'she... Da, - prodolzhala missis Fitcpirs, i golos ee zadrozhal ot volneniya, - esli eto ne zabava, a nastoyashchee chuvstvo, to vo mne bol'she zhalosti k vam, chem prezreniya! Potomu chto vy stradaete bol'she vseh! Missis CHarmond byla vzvolnovana ne menee Grejs. - YA ne dolzhna byla by puskat'sya s vami v ob座asneniya. |to unizitel'no. No ya lyubila vas kogda-to i tol'ko radi teh dnej popytayus' ob座asnit' vam, kak gluboko vy zabluzhdaetes'! Smushchenie missis CHarmond bylo vyzvano glavnym obrazom tem neozhidannym i dosadnym faktom, chto prostaya devchonka, eshche vchera rebenok, vdrug oderzhala nad nej takuyu pobedu, emocional'nuyu i duhovnuyu. - YA ne lyublyu ego! - s otchayaniem vygovorila missis CHarmond etu protivorechashchuyu istine frazu. - S moej storony eto vsego lish' lyubeznost'. YA byla s nim bolee privetliva, chem obychno prinyato s doktorami. YA byla tak odinoka; my besedovali, ya ot nechego delat' inogda flirtovala s nim. I ya ochen' sozhaleyu, chto eta rebyacheskaya igra, osnovannaya na chisto druzheskom raspolozhenii, obernulas' takim dosadnym nedorazumeniem. Kto by mog ozhidat'? No lyudi v etih mestah tak neiskushenny! - Net, net, eto lyubov', - prodolzhala Grejs, kachaya golovoj. - K chemu vse slova, vy lyubite ego! YA vizhu po vashemu licu, chto v etoj istorii s moim muzhem serdce vashe ne dalo hodu privychke. Poslednie pyat'-shest' mesyacev vy veli sebya nedostojno, no, po krajnej mere, vy byli iskrenni; i eto obezoruzhivaet menya! - YA byla neiskrenna, esli uzh vy predpochitaete eto slovo. YA igrala im, i ya ne lyublyu ego! - Vy igrali drugimi, no ego vy polyubili, kak ne lyubili ran'she nikogo, - upryamo stoyala na svoem Grejs. - Nu, horosho, ne budu sporit', - skazala missis CHarmond, neveselo usmehnuvshis'. - CHto zhe, ditya moe, vy hotite upreknut' menya za eto? - Net, - velikodushno otvetila Grejs, - lyubite ego skol'ko ugodno, ya ne vozrazhayu. Tol'ko, pozvol'te mne skazat' vam, vy izbrali nelegkij put', mne budet legche. Vy skoro naskuchite emu - takov on uzh est', vy ved' ne znaete ego tak, kak ya! I vy eshche gor'ko pozhaleete, chto vstretilis' s nim! Missis CHarmond poblednela i pochuvstvovala durnotu, uslyhav eto prorochestvo. Grejs, kotoruyu vse schitali voploshchennoj krotost'yu, vdrug okazalas' kuda bolee tverdoj, chem ee sopernica. - Vy vse vydumyvaete, glupaya, zhestokaya devchonka! - vspyhnula missis CHarmond. - Nichego, krome priyatel'skih otnoshenij, mezhdu nami net, nichego! Samoe blizhajshee budushchee dokazhet eto. YA nemedlenno prikazhu ne prinimat' ego bol'she. I mne eto budet netrudno, poskol'ku nichem ne grozit ni moemu serdcu, ni imeni. - Somnevayus', chtoby vy reshilis' bol'she ne prinimat' ego, - suho skazala Grejs, prigibaya vniz tonkij stvol oreshnika. - YA ne pitayu protiv vas zla, kak vy protiv menya, - pribavila ona, rezko otpustiv vetku. - Do nashego razgovora ya prezirala vas za bessmyslennuyu zhestokost', teper' zhe ya vas zhaleyu za vashu slabost', za to, chto lyubov' vasha tak neschastlivo napravlena. Kogda |drid uhodit iz domu, chtoby povidat' vas v urochnye i neurochnye chasy, kogda on v polnoch' skakal verhom cherez les i vereskovuyu pustosh', riskuya zhizn'yu, ves' obleplennyj gryaz'yu, tol'ko by odnim glazkom vzglyanut' na vas, ya nazyvala ego glupcom, zhalkoj igrushkoj v rukah zakoreneloj koketki. YA dumala, chto to, chto predstavlyaet soboj tragediyu dlya menya, - dlya vas komediya. Teper' ya vizhu, chto vashe polozhenie tak zhe, a mozhet byt', i bolee tragichno, chem moe; chto esli ya prosto ogorchena - to vy stradaete; chto esli ya poznala razocharovanie - vy poznali otchayanie. Sily moi ukrepit zdravoe razmyshlenie, vam da pomozhet bog! - To, chto vy govorite, - bred, i ya dazhe ne podumayu vozrazhat' vam, - skazala missis CHarmond, izo vseh sil pytayas' sohranit' prilichestvuyushchee ee polozheniyu dostoinstvo. - Moim opravdaniem budut moi postupki. V tom krugu, o kotorom vy ne imeete ponyatiya, druzhba mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj veshch' obyknovennaya; i vam by s vashim otcom pristalo otnosit'sya ko mne s bol'shim pochteniem, a luchshe vsego sovsem ostavit' menya v pokoe. YA ne hochu vas bol'she ni videt' i ni slyshat', madam. Grejs kivnula golovoj, missis CHarmond vysokomerno otvernulas', i obe poshli v raznye storony; skoro teni derev'ev i sgushchayushchiesya sumerki poglotili ih udalyavshiesya figurki. Vozbuzhdennye razgovorom, oni shli po lesu, ne zamechaya napravleniya, petlyaya mezhdu derev'yami. Zvuki topora davno umolkli v otdalenii, ih zaglushilo ne tol'ko rasstoyanie: v etot vechernij chas drovoseki uzhe vernulis' domoj. Grejs shla, ne boyas' zabludit'sya. A les stanovilsya vse gushche, ego peresekali teper' tol'ko uzkie tropy, zatenennye kosmatymi vetvyami. Ona ne byla v etoj samoj gluhoj chasti s detstva i nichego ne uznavala krugom: starye derev'ya, prezhde sluzhivshie vehami, vse byli srubleny ili povaleny burej; kustarnik, prezhde melkij i redkij, teper' razrossya vyshe golovy. I Grejs skoro ponyala, chto plutaet. Bystro temnelo, zavyval veter, Grejs stalo strashno, i ona chut' ne begom poshla naugad, svorachivaya to vpravo, to vlevo. T'ma sgushchalas', veter shumel sil'nee, a Grejs vse eshche nichego ne uznavala vokrug; nigde ne svetilsya sredi derev'ev ogonek, ne slyshalis' golosa, hotya Grejs bluzhdala v lesu uzhe bolee chasa i stala ustavat'. Ona serdilas' na sobstvennuyu glupost': ved' esli by ona shla, ne svorachivaya, to davno vyshla by k kakoj-nibud' otdalennoj derevushke, a ona vmesto togo vse petlyala i petlyala po lesu, vybivayas' iz sil. Neuzheli pridetsya nochevat' v lesu? Mysl' eta ne na shutku vstrevozhila Grejs. Ne znaya, chto delat', Grejs ostanovilas' v iznemozhenii, kak vdrug v sviste i zavyvanii vetra ej pochudilos' shurshanie shagov po list'yam, bolee tyazhelyh, chem shag krolika ili inogo lesnogo obitatelya "s trepeshchushchim serdcem". Pervym ee chuvstvom byl strah, no ona tut zhe reshila, chto, kto by ni byl etot lyubitel' nochnyh progulok, on ne obidit ee. A mozhet dazhe, eto kto-nibud' iz domashnih ishchet ee, i Grejs ne ochen' gromko kriknula: "A-u!" Na krik ee totchas kto-to otkliknulsya, Grejs pobezhala na golos i skoro mezhdu derev'yami uvidela chej-to smutnyj siluet, bystro priblizhavshijsya k nej. Tol'ko chut' li ne v ob座at'yah predpolagaemogo spasitelya Grejs uznala po figure i beloj vuali na shlyapke tu, s kotoroj nedavno rasstalas': eto byla missis CHarmond. - YA zabludilas'! - voskliknula ona. - O, eto vy? YA tak rada vstretit' zdes' hot' kogo-nibud'! S toj minuty, kak my rasstalis', ya hozhu i hozhu po lesu, i ya umirayu ot ustalosti i ot straha. - YA tozhe, - skazala Grejs. - CHto zhe my... chto zhe nam teper' delat'? - A vy ne brosite menya zdes'? - sprosila ispuganno missis CHarmond. - Konechno, net. Vy ochen' ustali? - Ochen', sovsem iz sil vybilas'. I nogi u menya vse iscarapany. Grejs podumala nemnogo, potom skazala: - Pozhaluj, samoe luchshee - otdohnut' s polchasa. Davajte syadem pod kakim-nibud' derevom, zemlya ved' sovsem suhaya. A potom opyat' pojdem. Esli my ne budet svorachivat', to obyazatel'no vyjdem na kakuyu-nibud' dorogu, tak i doberemsya k utru do zhil'ya. Otyskav bol'shoj kust, nadezhno zashchishchavshij ot vetra, oni ustroili podobie gnezdyshka v suhih proshlogodnih zaroslyah paporotnika i seli otdyhat', starayas' derzhat'sya na rasstoyanii drug ot druga. Razgoryachennye bystroj hod'boj, oni ne srazu pochuvstvovali holod martovskoj nochi. Pervoj stala ezhit'sya Grejs, kotoraya, po prichine legkomysliya, svojstvennogo zdorovoj yunosti, byla odeta sovsem legko, po-vesennemu, togda kak missis CHarmond eshche ne rasstalas' s zimnej mehovoj nakidkoj. No, posidev bez dvizheniya, i ona stala zyabnut' ne men'she Grejs; obe chuvstvovali, kak holod prosachivaetsya k nim skvoz' list'ya, kotorye kasalis' plech i spiny. Skoro stal slyshen shoroh dozhdya po list'yam, no u nih v ubezhishche poka bylo suho. - Esli my prizhmemsya drug k druzhke, - skazala missis CHarmond, - nam budet teplee... No, - pribavila ona neuverenno, - vy ved' ni za chto na svete ne syadete ryadom so mnoj? - Pochemu? - Potomu chto... vy znaete pochemu. - Konechno syadu. YA ved' ne chuvstvuyu k vam nepriyazni. Missis CHarmond i Grejs seli poblizhe, i v etoj kromeshnoj t'me, ustalye i neschastnye, sdelali to, chego by v drugih obstoyatel'stvah ne sdelali nikogda, - obnyavshis', krepko prizhalis' drug k drugu. Teplyj meh nakidki missis CHarmond grel zamerzshee lico Grejs; oni sideli tak tesno, chto kazhdaya chuvstvovala dyhanie drugoj; a nad ih golovami raskachivalis' chernye derev'ya i peli zaunyvnuyu pohoronnuyu pesnyu. Proshlo neskol'ko tomitel'nyh minut, i missis CHarmond prosheptala, tyazhelo vzdohnuv: - Ah, ya tak neschastna! - Prosto vam strashno, - skazala Grejs. - No boyat'sya nechego. YA ochen' horosho znayu etot les. - YA boyus' ne lesa, mne strashno sovsem po drugoj prichine. Missis CHarmond vse tesnee prizhimalas' k Grejs, skoro ee shcheka kosnulas' holodnoj shcheki molodoj zhenshchiny. Grejs slyshala, kak dyhanie ee stanovitsya vse chashche, preryvistej, tochno ona byla ne v silah bol'she borot'sya s nahlynuvshimi chuvstvami. - Kogda my rasstalis', - prodolzhala Felis, - ya stala zhalet' o tom, chto byla neiskrenna s vami. YA dolzhna byla rasskazat' vam vse. Dolzhna, - prosheptala ona sryvayushchimsya golosom. Dlya etoj ekzal'tirovannoj zhenshchiny vysshim udovol'stviem bylo otdat'sya na volyu chuvstv; imenno poetomu ona pozvolila sebe uvlech'sya Fitcpirsom, poetomu gotova byla sejchas, predvkushaya sladostnuyu bol' priznaniya, otkryt' serdce ego zhene. - YA skazala vam, chto mogu legko i bez stradanij otkazat'sya ot nego, chto on byl dlya menya zabavoj ot nechego delat'. |to nepravda, ya govorila eto, chtoby obmanut' vas! YA mogu otkazat'sya ot nego tol'ko cenoj velichajshih stradanij; no samoe uzhasnoe zaklyuchaetsya v tom, chto, esli by ya i hotela rasstat'sya s nim, ya by po sobstvennoj vole ne smogla etogo sdelat'. - Pochemu? Potomu chto vy tak sil'no lyubite ego? Felis CHarmond molcha kivnula golovoj. - YA znayu, chto ya byla prava! - s chuvstvom voskliknula Grejs. - No eto ne dolzhno byt' prepyatstviem, - pribavila ona nemnogo pogodya nravouchitel'nym tonom. - Borites', i vy oderzhite nad soboj pobedu. - Ah, vy tak naivny, tak naivny! - progovorila Felis. - Vy dumaete, chto esli sumeli razgadat' pod maskoj ravnodushiya moe istinnoe k nemu otnoshenie, to sposobny postignut' i samye zaputannye, samye neveroyatnye situacii. No pri vsej vashej pronicatel'nosti zhizn' mozhet okazat'sya gorazdo slozhnee. YA ne mogu rasstat'sya s nim do teh por, poka on pervyj ot menya ne otkazhetsya. - No vy vyshe ego vo vseh otnosheniyah, tak chto vy dolzhny sdelat' pervyj shag. - Ah! Neuzheli mne pridetsya vse skazat' pryamo, prostodushnoe vy ditya? Da, po vsej veroyatnosti. YA ne proshchu sebe, chto, uznav vashe beshitrostnoe serdce, ne otkrylas' vam do konca! Skazav eto, ona prosheptala na uho Grejs neskol'ko slov i razrazilas' neistovymi rydaniyami. Grejs rezko otkinula polu mehovoj nakidki i vskochila na nogi. - Velikij bozhe! - voskliknula ona, kak gromom porazhennaya, ibo uslyshannoe daleko prevzoshlo vse samye smelye ee predpolozheniya. - Vy ego lyubovnica? |to neveroyatno! |togo ne mozhet byt'! Grejs povernulas', gotovaya bezhat' otsyuda, no rydaniya Felis byli tak bezuteshny; les zavolokla nepronicaemaya t'ma; holodnye usta vetra celovali ee shcheki, eshche teplye ot mehovoj nakidki missis CHarmond; k tomu zhe ona ne znala, kuda idti. Pervyj poryv gneva proshel, i ona nagnulas' k rasprostertoj u ee nog zhenshchine. - Vy otdohnuli? - sprosila ona golosom zhenshchiny, vdrug postarevshej na desyat' let. Missis CHarmond, nichego ne otvetiv, podnyalas' na nogi. - Vy hotite brosit' menya zdes'? - progovorila ona v otchayanii. - O, kakuyu ya sovershila glupost'! - Net, - korotko otvetila Grejs. - YA ne broshu vas. No my dolzhny speshit'. Nam predstoit nelegkij put'. Dumajte tol'ko o tom, kak by nam derzhat'sya odnogo napravleniya. Oni shli, hranya polnoe molchanie, razdvigaya rukami namokshie vetki, skol'zya po syrym kornyam, no starayas' ne svorachivat' v storonu. Grejs sovsem vybilas' iz sil, ee sputnica tozhe edva volochila nogi, kogda vdrug oni vyshli na pustynnyj bol'shak, tot samyj, gde odnazhdy chelovek iz SHertona ozhidal furgon missis Dolleri. Grejs oglyadelas' po storonam i totchas uznala mesto. - Kak my mogli syuda popast', - skazala ona s holodnoj vezhlivost'yu, - ne predstavlyayu sebe. My opisali polukrug, v centre kotorogo Malyj Hintok. Zarosli oreshnika kak raz v protivopolozhnoj storone. Teper' pojdem pryamo po bol'shaku. Koe-kak dotashchilis' oni do proselka, svernuli, ostavili pozadi dorogu na Malyj Hintok i nakonec dobralis' do Hintokskogo parka. - Dal'she ya ne pojdu, - tem zhe besstrastnym tonom proiznesla Grejs. - Vash dom sovsem blizko otsyuda. Missis CHarmond ostanovilas'; ona byla v polnoj prostracii; kazalos', ona tol'ko sejchas ponyala uzhasnyj smysl svoego priznaniya. - Povinuyas' nepreodolimomu zhelaniyu snyat' so svoej dushi bremya, ya rasskazala vam to, chto vsyakij chelovek v zdravom ume hranil by v glubochajshej tajne do samoj smerti, - skazala ona. - Sdelannogo ne vorotish'. Predadim vse zabveniyu ili vy ob座avite mne vojnu? - Predadim zabveniyu, razumeetsya, - progovorila Grejs gorestno. - Razve mozhet borot'sya s vami takoe neschastnoe i bespomoshchnoe sushchestvo, kak ya? - YA sdelayu vse, chtoby bol'she ne videt' ego. YA ego rabynya, no ya vse-taki postarayus'. U Grejs bylo dobroe serdce, no tut ona ne preminula ukolot' sopernicu. - Ne nado tak ubivat'sya, - skazala ona, ne taya prezreniya. - Mozhete videt'sya s nim skol'ko ugodno, ya pozvolyayu vam. Esli by priznanie Felis ne uzhasnulo ee chudovishchnost'yu greha, a bol'no ranilo, ona ne stala by govorit' etih slov; no lyubvi k Fitcpirsu uzhe pochti ne bylo v ee serdce. Oni rasstalis', i Grejs v glubokoj zadumchivosti pobrela domoj. Prohodya mimo hizhiny Marti, ona uvidela v okno, chto devushka chto-to pishet za stolom; eto neobychnoe dlya Marti zanyatie udivilo Grejs, i ona sprosila sebya, komu i o chem Marti mozhet pisat'. Po doroge ej popalis' lyudi, poslannye Melberi na poiski docheri, a doma ona zastala nastoyashchij perepoloh. Ona ob座asnila, chto zabludilas' v lesu, i ee unylyj vid byl pripisan ustalosti. Esli by ona znala, chto pisala Marti, izumleniyu ee ne bylo by granic. Sluhi o missis CHarmond i doktore, vzvolnovavshie dobryh hintokcev, doshli nakonec i do Marti; i ona sochinyala pis'mo Fitcpirsu, v kotorom ob座asnyala emu, chto bol'shaya chast' roskoshnoj kosy missis CHarmond prinadlezhit avtoru pis'ma, a ne toj, ch'yu golovu kosa ukrashaet. |to byl edinstvennyj kozyr' Marti, i ona poshla im, ne imeya ponyatiya ob uhishchreniyah mody i verya v prostote dushevnoj, chto podobnoe otkrytie mozhet nanesti smertel'nyj udar lyubvi muzhchiny. GLAVA XXXIV  Fitcpirs vozvrashchalsya iz Londona v nachale aprelya, neskol'ko dnej spustya posle nochnogo razgovora Grejs s missis CHarmond. On pod容zzhal k Hintoku v karete, kotoruyu nanyal v SHerton-Abbase. Vzglyad u nego byl neveselyj, cherty bryuzglivogo lica vyrazhali bespokojstvo. On proizvodil vpechatlenie cheloveka, schitayushchego svoe poyavlenie na svet ne takoj uzh bol'shoj udachej. Polozhenie ego bylo i vpryam' nezavidnoe, no emu s ego vpechatlitel'nost'yu ono kazalos' bezvyhodnym. Ego praktika poslednee vremya vse umen'shalas' i teper' grozila sojti na net. Staryj doktor Dzhons bezzastenchivo perehvatyval pacientov u samoj ego dveri. Fitcpirs horosho znal glavnuyu prichinu svoej nepopulyarnosti, no tak uzh protivorechivo ustroen chelovek, chto istochnikom eshche odnoj zaboty Fitcpirsa bylo kak raz lekarstvo ot pervoj: a imenno pis'mo Felis CHarmond, v kotorom ona umolyala ego bol'she ne prihodit' k nej i pisala eshche, chto reshila nemedlenno pokinut' Hintok i uehat' v Italiyu, chtoby rasstat'sya s Fitcpirsom navsegda. Nachalo aprelya bylo toj skuchnoj poroj dlya zhitelya lesnogo kraya, kogda zimnyaya rubka lesa prishla k koncu, a zagotovka kory eshche ne nachinalas'; eta bezdeyatel'naya pora sovpadala so vremenem naibol'shej aktivnosti v zhizni samogo lesa: vnutri kazhdogo kusta, kazhdogo dereva soki s takoj siloj ustremlyalis' vverh, tochno kto-to kachal ih gidravlicheskim nasosom. Uinterborn okonchil rabotu, i roshcha s orehovym podleskom byla pustynna. Smerkalos'; derev'ya stoyali golye i pritihshie - solov'yam pet' eshche cherez dve nedeli. "Otec mesyacev" - aprel' - byl v samoj svoej nepriglyadnoj pore: izgolodavshijsya, toshchij i skryuchennyj, on to i delo mel'kal sredi golyh vetvej, sostavlyaya kompaniyu Fitcpirsu. Vernuvshis' domoj, Fitcpirs proshel pryamo v gostinuyu zheny. V nej bylo pusto, kamin ne toplen. On ne pisal o dne priezda, odnako ochen' izumilsya, uvidev, chto ego ne zhdut. Spustivshis' na polovinu testya i sprosiv u missis Melberi, gde Grejs, on, k eshche bol'shemu udivleniyu, uznal, chto ona uehala tri dnya nazad navestit' podrugu v SHotsford-forum. A segodnya utrom prishlo izvestie, chto Grejs sil'no zanemogla, i Melberi totchas otpravilsya za docher'yu. Fitcpirs poshel na svoyu polovinu; malen'kaya gostinaya, v tot vecher osveshchennaya edinstvennoj svechoj, ne stala uyutnee s poyavleniem babushki Oliver; brosiv ohapku drov v kamin, ona stala vygrebat' zolu, gremet' shchipcami i kochergoj, starayas', vidno, kak-nibud' skrasit' odinochestvo vernuvshegosya hozyaina. Fitcpirs, ne podozrevavshij o priznanii, sdelannom v lesu, podumal, chto Grejs dolzhna byt' bolee vnimatel'na i posvyashchat' muzha v svoi plany, a ne brosat' dom kogda vzdumaetsya. On podoshel k oknu - shtory eshche ne byli spushcheny - i rasseyanno poglyadel na uzkij serp ubyvayushchej luny, potom na dym, vstayushchij nad kryshej domika S'yuk Demson; molodaya zhenshchina v etot chas obychno razzhigala ochag, chtoby prigotovit' uzhin. Vdrug snaruzhi do nego doletel razgovor. Kto-to iz dvorni, ostanoviv prohodivshih mimo drovosekov, gromko rasskazyval, peregnuvshis' cherez zabor, poslednie derevenskie novosti; uho doktora ulovilo imya missis CHarmond. - Babushka, ne gremi tak sil'no reshetkoj, - skazal Fitcpirs i raskryl okno. Babushka Oliver, stoya na kolenyah, vypryamilas' s polenom v rukah i ukoriznenno glyanula v spinu hozyaina. - Ona opyat' edet v chuzhie kraya. Ni s togo ni s sego vzyala vdrug i sobralas'. Poslednie dni ona byla kak sama ne svoya. Lico mrachnoe, tochno ee gore kakoe glozhet. CHuzhaya ona zdes', v Hintoke: do sih por duba ot vyaza otlichit' ne mozhet. Mne dela net, chej on tam muzh. Lichno mne ona nichego plohogo ne sdelala. - Znachit, edet, govorish'? A ved' koe dlya kogo ot容zd ee budet velikim schast'em. Kamin razgorelsya, i Fitcpirs sel k ognyu, ob座atyj tosklivym odinochestvom, kak poslednij listok na dereve pozdnej osen'yu. "Lico mrachnoe. Tochno ee gore kakoe glozhet", - zvuchali v dushe Fitcpirsa tol'ko chto uslyshannye slova. Bednaya, bednaya Felis! Kak, dolzhno byt', ona stradaet sejchas, kak bolit ee prelestnaya golovka, kak tyagostno na serdce. Esli by ne zlye yazyki, ne ee tverdaya reshimost' porvat' ih daleko zashedshee znakomstvo, ona by nepremenno poslala za nim: ej neobhodim sejchas doktor. Odna v pustom dome, ona, dolzhno byt', vsya isstradalas' i, vozmozhno, uzhe zhaleet, chto zapretila emu prihodit'. CHuvstvuya, chto on ne mozhet bol'she nahodit'sya v etoj mrachnoj komnate v ozhidanii uzhina, kotoryj gotovili vnizu, Fitcpirs odelsya dlya verhovoj ezdy, spustilsya vo dvor, podozhdal u vorot konyushni, poka osedlayut Lyubimuyu, i poskakal v Hintok-haus. On poshel by peshkom, esli by ne chuvstvoval sebya takim razbitym posle dolgogo puteshestviya. Kogda on pod容hal k domiku Marti Saut, - put' ego lezhal mimo ee dverej, - Marti, zavidev ego, soshla s kryl'ca i protyanula emu pis'mo. Fitcpirs, ne ostanavlivayas', sklonilsya v sedle, vzyal konvert i sprosil cherez plecho, ot kogo poslanie. Marti podumala sekundu. - Ot menya, - skazala ona reshitel'no. |to bylo to samoe pis'mo, v kotorom Marti raskryvala tajnu velikolepnoj kosy missis CHarmond, prilozhiv v dokazatel'stvo pryad' sobstvennyh volos, kotorye uzhe znachitel'no otrosli. Ruka Marti drozhala, kogda ona protyagivala Fitcirsu eto yabloko razdora, na kotoroe ona vozlagala takie bol'shie nadezhdy. Sumerki bystro sgushchalis', i Fitcpirs ne smog totchas prochest' poslanie Marti, hotya ono i vozbudilo ego lyubopytstvo. On opustil pis'mo v karman, da i zabyl o nem, uvlechennyj myslyami o predstoyashchem svidanii. Naprasno Marti risovala sebe samye unizitel'nye dlya missis CHarmond sceny. Pis'mo tak i ostalos' neraspechatannym. Fitcpirs ochen' skoro doehal do usad'by. Pod sen'yu temnyh dubov, ohranyavshih vorota, on natyanul povod'ya i zadumalsya. V ego poyavlenii u missis CHarmond, vvidu ee nezdorov'ya, ne bylo nichego predosuditel'nogo; no vse-taki, reshil on, budet luchshe, esli on dal'she pojdet peshkom. Esli missis CHarmond ne odna, to on, priblizivshis' k domu neslyshno, smozhet ujti nezamechennym. Fitcpirs speshilsya, privyazal Lyubimuyu k nizhnej vetke duba i poshel k domu. Tem vremenem Melberi vernulsya iz SHotsford-foruma. Bol'shoj chetyrehugol'nyj dvor lesotorgovca otdelyala ot zatenennoj derev'yami dorogi uvitaya plyushchom stena, v kotoroj po oboim koncam byli vorota, vykrashennye v belyj cvet. Tak sluchilos', chto v tot moment, kogda Fitcpirs vyezzhal iz odnih vorot, napravlyayas' v Hintok-haus, Melberi pod容zzhal k drugim. Fitcpirs, povernuv napravo, ehal, ne oborachivayas', i ne videl, kak Melberi priblizhalsya k domu. Melberi zhe zametil Fitcpirsa. - Kak Grejs? - sprosila ego zhena, tol'ko chto on vstupil v dom. Lico u Melberi bylo chernee tuchi. - Ploho, - otvetil on. - Vid ee ispugal menya, i ya stal zvat' ee domoj. Razve mozhno ostavlyat' ee v takom sostoyanii u chuzhih lyudej? Posle dolgih ugovorov ona nakonec soglasilas' vernut'sya. K sozhaleniyu, ya poehal tuda verhom, no mne udalos' nanyat' otlichnuyu karetu, ochen' legkuyu na hodu, tak chto chasa cherez dva Grejs budet uzhe doma. Sam ya pospeshil vpered, chtoby predupredit' tebya o ee priezde. Nado privesti v poryadok komnaty Grejs. A chto, muzh ee, kazhetsya, uzhe vernulsya? - Da, vernulsya, - otvetila missis Melberi. - A ty podumal, vo skol'ko obojdetsya kareta ot samogo SHotsforda? - posetovala ona. - Vo skol'ko by ni oboshlas'! - serdito vozrazil lesotorgovec. - YA reshil segodnya zhe privezti Grejs domoj, chego by mne eto ni stoilo. I chto eto ej vzdumalos' uehat', uma ne prilozhu! Ona delaet vse, chtoby razladit' delo, a ne naladit' ego. Grejs ne rasskazala otcu o progulke po lesu s missis CHarmond i o priznanii, prosheptannom na uho. - Raz |drid vernulsya, - prodolzhal Melberi, - on dolzhen byl podozhdat' menya, chtoby spravit'sya o zdorov'e zheny, hotya by radi prilichiya. YA videl, kak on vyezzhal so dvora. Kuda eto on sobralsya? Missis Melberi otvetila muzhu, chto u nee net somnenij otnositel'no togo, kuda ih zyat' poskakal totchas po vozvrashchenii. Melberi nichego ne skazal. Ego privodilo v otchayanie to, chto Fitcpirs ne ostalsya doma i ne poehal vstrechat' bol'nuyu zhenu, kak dolzhen byl postupit', a otpravilsya bog znaet kuda, nanesya Grejs eshche odnu obidu. Starik vyshel iz domu; loshad' ego eshche ne byla rassedlana, on velel Apdzhonu podtyanut' podprugi, vskochil v sedlo i poskakal vsled za Fitcpirsom. Doskakav do usad'by missis CHarmond, Melberi, vzbeshennyj neslyhannym povedeniem zyatya, prishel v takuyu yarost', chto gotov byl pribegnut' k samym krutym meram. Siloj ili ugovorom, no on privedet segodnya |drida Fitcpirsa domoj; potomu chto, reshil on, huzhe, chem est', ne budet, hotya i pripomnil pogovorku, chto na vsyakuyu bedu est' hudshaya. V容hav v park cherez vorota, on poskakal po myagkomu dernu chut' li ne sledom za loshad'yu Fitcpirsa i vskore dostig dubov, pod kotorymi ostanovilsya ego zyat'. V temnyh kustah chto-to neyasno belelo, eto byla Lyubimaya, privyazannaya k odnomu iz dubov Fitcpirsom. - Vot ved' negodyaj! Poboyalsya pod容hat' k domu otkryto! - voskliknul Melberi i, posledovav primeru zyatya, speshilsya, privyazal konya k sosednemu derevu i dvinulsya k domu peshkom. On reshil dovesti rassledovanie do konca i ne stesnyat'sya pustyakami; poetomu bez kolebaniya otvoril dver', prenebregshi kolotushkoj, i neslyshno voshel v dom. Bol'shoj kvadratnyj holl s dubovymi polami, lestnichnym marshem i stenami, obshitymi dubovoj panel'yu, byl slabo osveshchen tuskloj lampoj, svisavshej s poperechnoj balki na potolke. V holle nikogo ne bylo. Melberi proshel v koridor i prislushalsya u dveri, kotoraya, kak on znal, vela v gostinuyu; tam bylo sovsem tiho, on povernul ruchku: gostinaya okazalas' pusta. V kamine gorel nebol'shoj ogon' - edinstvennoe osveshchenie komnaty; ego otbleski veselo plyasali na zolochenoj mebeli, kotoraya svoim muzejnym izyashchestvom menee vsego podhodila k tyazhelovesnoj prostote doma; Felis, po vsej veroyatnosti, sama obstavlyala etu gostinuyu, chtoby smyagchit' mnogovekovuyu ugryumost' rodovoj anglijskoj usad'by. Razocharovannyj tem, chto ne vstretil zyatya s pervyh shagov, Melberi voshel v stolovuyu, v kotoroj ne goreli ni svechi, ni kamin; holod netoplenoj komnaty govoril o tom, chto missis CHarmond segodnya zdes' ne obedala. Nastroenie Melberi k etomu vremeni neskol'ko smyagchilos'. Vse vokrug bylo tak mirno, tak bezobidno i pokojno, chto on ne ispytyval bol'she zhelaniya vstupat' v ssoru ni s Fitcpirsom, ni s kem by to ni bylo drugim. Vidya eto chinnoe blagolepie, on skoree pochuvstvoval, chem soobrazil, chto tam, gde tak pokojno i prilichno, ne mogut tvorit'sya te gnusnye deyaniya, kotorye on podozreval. Emu vdrug prishlo v golovu, chto, bud' dazhe podozreniya ego spravedlivy, ego vnezapnoe, esli ne bezzakonnoe vtorzhenie v chuzhoj dom mozhet obernut'sya pozorom i unizheniem ne tol'ko dlya ego obitatelej, no i dlya nego s Grejs. Esli razrazitsya skandal, to bol'she vseh postradaet, konechno, Grejs. I Melberi reshil, chto budet vesti sebya bolee razumno i pogovorit s zyatem naedine, kak on pogovoril uzhe s missis CHarmond. Neslyshno, kak i voshel, Melberi pospeshno retirovalsya. Prohodya mimo gostinoj, on uslyshal skvoz' potreskivanie polen'ev v kamine kakoj-to legkij shum. Melberi tihon'ko priotkryl dver' i uvidel, kak cherez protivopolozhnuyu vysokuyu steklyannuyu dver' vyhodyat naruzhu dve figury: v zhenshchine on uznal hozyajku doma, v muzhchine svoego zyatya. Mgnovenie spustya oni ischezli za dveryami, slivshis' s temnotoj parka. Melberi vernulsya v holl, vyshel vo dvor cherez paradnuyu dver' i, obognuv dom, okazalsya vozle terrasy, prilegayushchej k gostinoj. On podoshel kak raz vovremya: ostanovivshis' u ogrady, otdelyayushchej gazon ot parka, Fitcpirs i missis CHarmond nezhno proshchalis'. Rasstavshis' s vozlyublennym, missis CHarmond totchas pospeshila v dom; Fitcpirs zashagal v glub' parka i ischez sredi derev'ev. Melberi podozhdal, poka missis CHarmond vernetsya v gostinuyu, i poshel za Fitcpirsom. On segodnya vyskazhet etomu krasavchiku, chto on o nem dumaet, a to i zadast horoshuyu trepku, esli budet vveden v iskushenie. No, uglubivshis' v chernotu dubovoj roshchi, Melberi ne nashel Fitcpirsa, ne bylo vidno i ego sobstvennogo konya Blossoma; probirayas' s ostorozhnost'yu vpered, on razlichil v temnote svetlyj krup Lyubimoj, kotoraya vse eshche stoyala pod derevom po sosedstvu s tem, k kotoromu byl privyazan Blossom. Na sekundu Melberi podumal, chto Blossom, molodoj i sil'nyj kon', sorvalsya s privyazi i ubezhal; no, prislushavshis', ulovil nevdaleke rovnyj topot ego kopyt i skrip sedla: znachit, Blossom nes na sebe vsadnika. Dojdya do malen'koj kalitki v ograde parka, on vstretil krest'yanina, u kotorogo sprosil, ne videl li tot vsadnika na serom kone, krest'yanin otvetil, chto emu tol'ko chto popalsya navstrechu doktor Fitcpirs, ehavshij kuda-to verhom. Melberi dogadalsya, chto proizoshlo: Fitcpirs po oshibke sel ne na tu loshad', - promah vpolne ob座asnimyj, esli prinyat' vo vnimanie neproglyadnuyu temen' dubovoj roshchi i neumenie Fitcpirsa raspoznat' loshad' po statyam i masti. (Pri svete dnya bylo horosho zametno, chto Blossom gorazdo temnee Lyubimoj.) Melberi pospeshil obratno, sel na Lyubimuyu i poskakal vsled za Fitcpirsom, - samoe luchshee, chto on mog pridumat' v takom polozhenii. V容hav v les, on poskakal po doroge, izvivayushchejsya mezhdu derev'yami; ee glubokie kolei v myagkom listvennom pokrove byli prolozheny furgonami lesorubov, iz容zdivshimi les vdol' i poperek v poiskah novyh mest vyrubki; skoro Melberi razlichil vperedi sebya, v tom meste, gde doroga ogibala vysokij kashtan, krup svoego konya. On natyanul povod'ya, nadeyas' dognat' Fitcpirsa; Lyubimaya pribavila shag. Priblizivshis', Melberi uvidel, chto kon' bez sedoka. Pochuyav hozyaina, Blossom radostno mahnul hvostom i galopom poskakal v storonu doma. "CHto-to, vidno, proizoshlo", - podumal lesotorgovec. Doehav do kashtana, on speshilsya, osmotrelsya i v dvuh shagah ot tropy uvidel lezhashchego na zemle Fitcpirsa. - Pomogite, pomogite! - voskliknul tot, pochuvstvovav prikosnovenie ch'ej-to ruki. - Menya sbrosila moya loshad'... no, k schast'yu, ya, kazhetsya, nesil'no ushibsya. Poskol'ku Melberi ne mog pri takih obstoyatel'stvah prochitat' zyatyu prigotovlennoj notacii, a druzheskoe sochuvstvie schital licemeriem, on pochel za luchshee sovsem ne razgovarivat'. Molcha pripodnyav Fitcpirsa, on osmotrel ego: tot byl slegka oglushen padeniem i ispugan, no cel i nevredim. Padenie ego bylo legko ob座asnimo. Fitcpirs dumal, chto vozvrashchaetsya domoj na Lyubimoj, izvestnoj krotost'yu nrava, togda kak pod nim byl toropivshijsya v konyushnyu molodoj, rezvyj kon'. Melberi byl puteshestvennik staroj zakalki: on tol'ko chto vernulsya iz SHotsford-foruma i karman ego vse eshche ottopyrivala dorozhnaya flyaga s romom, kotoruyu on vsegda bral s soboj v poezdki, prevyshayushchie desyat' mil', hotya pochti nikogda k nej ne prikladyvalsya. On vlil v rot Fitcpirsa nemnogo romu, i tot mgnovenno ochnulsya. Melberi podnyal ego na nogi, ne znaya, chto delat' dal'she: Fitcpirs ne mog projti i dvuh shagov, a vtoraya loshad' byla daleko. S bol'shim trudom udalos' emu vzgromozdit' zyatya na krup Lyubimoj, sam on sel pozadi, obhvativ tulovishche Fitcpirsa odnoj rukoj. Lyubimaya, imeya shirokij krup, pryamuyu spinu i vysokuyu holku, mogla nesti dvoih, idya nebystrym shagom, po krajnej mere, do Hintoka. GLAVA XXXV  Lyubimaya shla mernym, ostorozhnym shagom cherez roshchu, gde nedavno rabotal Uinterborn; oreshnik ostalsya pozadi, nachalsya dubnyak, gde zemlya sushe i zhestche, skoro v容hali v Marshkomskuyu dolinu, gluhuyu i temnuyu, zarosshuyu vysokim kustarnikom: mesto, po sluham, nechistoe. K Fitcpirsu postepenno vernulis' sily. No u nego s utra makovoj rosinki vo rtu ne bylo: zavtrakal on rano i naspeh, eshche v Londone, a iz domu uehal, ne dozhdavshis' uzhina, - tak ego vstrevozhilo sostoyanie Felis; po etoj prichine staryj rom, kotorym popotcheval ego Melberi, udaril emu v golovu, i yazyk ego razvyazalsya: Fitcpirs prinyalsya bessvyazno zhalovat'sya na sud'bu, ne podozrevaya, ch'ya ruka vyzvolila ego iz bedy, da i teper' eshche podderzhivala. - YA segodnya prodelal nemalyj put'... vernulsya iz Londona, - nachal on. - Vot gde obshchaesh'sya s ravnymi sebe. YA ved' zhivu zdes', v Hintoke, net, dazhe v Malom Hintoke! I menya tut ni v grosh ne stavyat. Na rasstoyanii desyati mil' ot Hintoka net ni odnoj dushi, kotoraya by ponimala menya... ni odnoj... Skazhu tebe, otec, ne hvalyas', ne znayu, kak zvat' tebya, - ya chelovek vysokoobrazovannyj. Znayu neskol'ko yazykov. Znamenitye poety - moi druz'ya. Proskachi hot' pyat'desyat mil', ne vstretish' ni odnogo, kto by prochital stol'ko uchenyh knig, skol'ko prochital ya... Tak chto vo vsem Uessekse nikto ne mozhet sravnit'sya so mnoj po uchenosti... A ya dolzhen prozyabat' v obshchestve kakih-to torgovcev v etoj zhalkoj dyre, v Hintoke! - Nu i nu, - porazilsya Melberi. Prervav svoi izliyaniya, Fitcpirs s reshitel'nost'yu p'yanogo vypryamilsya, rezko otkinuvshis' nazad - do etoj minuty on, sognuvshis', polulezhal na spine loshadi - i s takoj siloj tolknul Melberi v grud', chto tot edva ne vypustil povod'ya. - Zdes' mne ceny ne znayut, - voskliknul doktor; i pribavil, smyagchaya golos, - vse, krome odnoj. Vostorzhennaya dusha i prelestnaya zhenshchina: umna, prekrasna, dobra i pritom bogata. Poslushaj, starik, ochen' uzh ty svoimi kogtyami vpilsya v moj bok. A kogti tvoi chto u orla, kotoryj terzal pechen' Pro... Pru... nu togo na gore Kavkaza... Net, nikto zdes' menya ne cenit, govoryu tebe, krome nee!.. Gospodi! Kakoj ya neschastnyj chelovek! Ona byla by moej, ona stala by nosit' moe imya. No, uvy, etomu ne byvat'! YA zhenilsya na nerovne. Tak unizit'sya! I kak zhe gor'ko ya teper' raskaivayus'. Polozhenie Melberi, fizicheskoe i moral'noe, stanovilos' dovol'no-taki zatrudnitel'nym. Ob座asnyat'sya s Fitcpirsom bylo sejchas bespolezno, - padenie i rom proizveli nekotoruyu sumyaticu v ego golove. I Melberi ehal molcha, derzha svoego sputnika tverdoj, no otnyud' ne sostradatel'noj rukoj. - Ty delaesh' mne bol'no, otec! - prodolzhal Fitcpirs. - Hotya ya ochen' tebe priznatelen za tvoyu dobrotu. Lyudi ne cenyat menya zdes'. Govorya mezhdu nami, ya teryayu praktiku. A pochemu? Potomu chto znayu, kto zdes' luchshe vseh po umu, krasote i polozheniyu. YA ne nazyvayu imen, tak chto v boltlivosti menya upreknut' nel'zya. No ya poteryal ee... poteryal, tak skazat', pered licom zakona. Esli by ya byl svoboden, to ona by ne otkazala mne: tak daleko zashli nashi otnosheniya; a s ee bogatstvom (voobshche-to za ee bogatstvom ya ne gonyus') ya by smog udovletvorit' nakonec moe blagorodnoe chestolyubie, kakovoj vozmozhnosti u menya do sih por ne bylo. I, navernoe, nikogda, nikogda uzhe ne budet. Melberi, v ch'i rebra stuchalo serdce samogo zlogo ego vraga i ch'ya dusha gorela ot negodovaniya, reshilsya sprosit' hriplym ot nenavisti golosom, pochemu tot ne nadeetsya osushchestvit' svoi chestolyubivye pomysly. - Potomu chto ya nesvoboden, - otvetil ne srazu Fitcpirs. - Drugaya derzhit menya tak krepko, kak ty sejchas svoej rukoj... YA, konechno, ne zhaluyus', naoborot, ya ochen' blagodaren tebe... Gde eto my edem? Do domu eshche daleko? Do domu! I eto moj dom! Kogda ya mog by nazvat' svoim sovsem drugoj dom! - i Fitcpirs p'yano mahnul rukoj v storonu Hintok-hausa. - Esli by ya podozhdal vsego kakih-to dva mesyaca... Esli by ya pervoj uvidel ee... Pri etih slovah Melberi horoshen'ko tryahnul zyatya. - CHto eto ty delaesh'? - prodolzhal Fitcpirs. - Sidi smirno ili ssadi menya. Tak vot, vsego kakih-to dva mesyaca - i ya lishilsya ee. Vot pochemu ya v takom otchayanii. Vse dlya menya poteryano teper' v etom mire, vse... Esli, konechno, sud'ba ne szhalitsya nado mnoj i s toj, drugoj chto-nibud' ne priklyuchitsya. Ona v obshchem-to milaya, no esli by s nej chto sluchilos', - a ya slyhal, chto ona zahvorala, - esli by chto sluchilos', to ya poluchil by svobodu, a s nej schast'e i blestyashchee budushchee! |to bylo poslednee, chto skazal Fitcpirs, sidya na loshadi vperedi raz座arennogo lesotorgovca. Ne v silah dol'she sderzhivat' sebya, Melberi perestal podderzhivat' zyatya i osvobodivshejsya rukoj shvatil ego za shivorot. - Ty - besserdechnyj negodyaj! I eto posle vsego, chto my sdelali dlya tebya! - voskliknul Melberi, u kotorogo ot vozmushcheniya drozhali guby. - Ved' ty zhivesh' na ee den'gi, v ee dome! Podumaj, chto ty mne skazal sejchas, mne, Dzhordzhu Melberi, ee otcu! |ti slova soprovozhdalis' energichnym vzmahom ruki, i zloschastnyj molodoj chelovek poletel golovoj vpered na dorogu, ruhnuv na kuchu list'ev, kotoraya lezhala zdes' s zimy. Lyubimaya proshla neskol'ko shagov i ostanovilas'. - Gospodi, prosti menya! - prosheptal Melberi, raskaivayas' v sodeyannom. - On slishkom dolgo ispytyval moe terpenie, i ya, navernoe, ubil ego. Melberi povernulsya v sedle posmotret', kuda upal Fitcpirs. K svoemu udivleniyu, on uvidel, kak tot pospeshno podnyalsya na nogi, tochno sovsem ne ushibsya, i bystro zashagal v les. Skoro shagi ego stihli v gustoj chashche. - Esli by ne ohapka list'ev, na kotoruyu on upal po milosti provideniya, to byt' by segodnya smertoubijstvu, - progovoril s oblegcheniem lesotorgovec. No, vspomniv poslednie slova Fitcpirsa, opyat' prishel v sil'nejshuyu yarost' i chut' li ne pozhalel, chto ne otpravil Fitcpirsa k praotcam. Proehav eshche nemnogo, on razglyadel v kustah Blossoma. Soskochiv s Lyubimoj, Melberi bez osobogo truda pojmal molodogo konya, kotoryj yavno chuvstvoval sebya vinovatym, privyazal oboih loshadej k derevu i poshel v les iskat' zyatya, raskaivayas' uzhe, chto oboshelsya s nim neskol'ko bolee surovo, chem namerevalsya. On ishodil les vdol' i poperek, vorosha botinkami suhie skryuchennye rozhki, byvshie kogda-to list'yami. Nakonec ostanovilsya poslushat' i osmotret'sya. Veter, tochno skvoz' fil'tr, prosachivalsya skvoz' perepletenie tonkih ogolennyh vetok; ogromnye chernye stvoly i such'ya otpechatyvali na blednom nebe chasovyh pod ruzh'em, gigantskie kandelyabry, piki, kop'ya, alebardy, - slovom, chego tol'ko ne razglyadelo by tam bogatoe voobrazhenie. Otkazavshis' ot poiskov, Melberi vernulsya k privyazannym loshadyam i medlenno, derzha ih v povodu, dvinulsya domoj. Tak sluchilos', chto v to samoe vremya, kak Fitcpirs ehal na Blossome domoj, iz Bol'shogo Hintoka v Malyj vozvrashchalsya odin mestnyj mal'chishka. On hodil k shorniku za otdannym v pochinku homutom, kotoryj trebovalsya k pyati chasam utra. Mal'chishka shel korotkoj dorogoj cherez les i, prosunuv golovu v homut, nasvistyval edinstvennuyu izvestnuyu emu pesenku, chtoby ne bylo strashno. Vdrug on uslyshal pozadi sebya dovol'no chastyj konskij topot i, ne znaya, drug eto ili vrag, ostorozhnosti radi perestal svistet' i soshel s dorogi v les, chtoby perezhdat', poka vsadnik proedet mimo; skoro on uvidel blednyj siluet konya, priblizhavshijsya, kak prividenie, i, s uzhasom vspomniv Smert' iz Apokalipsisa, prislonil homut k derevu, a sam pritailsya za nim. Vsadnik priblizhalsya; glaza u mal'chishki byli zorkie, kak u koshki, i skoro, vzdohnuv s oblegcheniem, on uznal vo vsadnike doktora. Kak Melberi i predpolagal, Fitcpirs v temnote pereputal loshadej i, nespeshno trusya po lesnoj doroge, prebyval v polnoj uverennosti, chto pod nim Lyubimaya, hotya minutami neobychnaya rezvost' vsegda spokojnoj loshadki neskol'ko ego udivlyala. Mezhdu tem Blossom, otlichavshijsya ne menee ostrym zreniem, chem mal'chishka, zametil vperedi pod derevom kakoj-to strannyj predmet (eto byl uzhe izvestnyj nam homut) i s prisushchej zhivotnym nelyubov'yu ko vsemu neponyatnomu vdrug vzbryknul zadnimi nogami (Lyubimaya na ego meste i uhom by ne povela), tak chto Fitcpirs, buduchi ves'ma posredstvennym naezdnikom, vyletel iz sedla. On ostavalsya lezhat' nepodvizhno, pokuda podospevshij Melberi ne vlil emu v rot neskol'ko kapel' romu. Mal'chishka zhe, brosiv doktora na proizvol sud'by, pomchalsya chto est' duhu proch' ot etogo proklyatogo mesta, zaglushiv ukory sovesti tem soobrazheniem, chto nado nemedlya opovestit' odnosel'chan o 201 neschast'e. Vorvavshis' v derevnyu, on tut zhe rastrubil o padenii doktora, priukrasiv etot sam po sebe suhoj fakt samymi dramaticheskimi podrobnostyami. Grejs vernulas'; ekipazh, nanyatyj dlya nee otcom, byl posle rascheta s voznicej otpushchen. Mnogochasovoe puteshestvie neskol'ko obodrilo Grejs: bolezn' ee byla nervnoj lihoradkoj, nedugom skoree dushi, nezheli tela, i ona podnyalas' k sebe v gostinuyu v bolee spokojnom nastroenii. Missis Melberi, vstretiv Grejs, srazu zhe soobshchila ej, chto muzh ee vernulsya iz Londona, no totchas uehal, po-vidimomu, k pacientu i dolzhen skoro vernut'sya, dobavila ona, poskol'ku ne pil chayu i ne uzhinal. Grejs nichego ne otvetila; ona zapretila sebe puskat'sya v dogadki, gde mozhet byt' sejchas ee muzh; a macheha ne stala ej govorit', cht