bvi i svoih nadezhdah. Znaj, chto by ty ni delala i ni dumala: ya lyublyu tebya. Tvoj vernyj rab (a kogda-to muzh)". Kak ni stranno, no eto pis'mo bylo pervym lyubovnym poslaniem Fitcpirsa zhene, poskol'ku vse vremya do svad'by oni ni razu ne rasstavalis'. Ego epistolyarnyj slog byl novost'yu dlya Grejs. I, nado skazat', on ej ponravilsya. Glavnyj zhe interes pis'ma zaklyuchalsya v tom, chto svidanie, upominavsheesya Fitcpirsom, moglo, nakonec, razreshit' somneniya Grejs o stepeni ee vinovnosti v smerti Dzhajlsa. Sovet znayushchego cheloveka, i videvshego k tomu zhe Uinterborna v poslednie minuty, byl by dlya Grejs darom nebes. CHto zhe kasaetsya priznaniya, sdelannogo eyu pod vliyaniem minuty, chtoby dosadit' obidchiku, to prezhde ona schitala ego chut' li ne podvigom, a teper' byla gotova nemedlenno otrech'sya ot svoih slov; ibo, kak by ni bylo oskorbitel'no takoe priznanie dlya nee, ono kuda sil'nee oskorblyalo pamyat' Dzhajlsa. Ne skazav nichego otcu o pis'me, da i nikomu vo vsem dome, Grejs napisala otvet. Ona soglashalas' vstretit'sya s Fitcpirsom na dvuh uloviyah: mestom vstrechi budet holm Hajstou, i pridet ona v soprovozhdenii Marti Saut. Bylo li lyubovnoe poslanie Fitcpirsa tol'ko proizvedeniem iskusstva, ili rukoj ego vodilo istinnoe chuvstvo, no, poluchiv otvet Grejs, on oshchutil takoj vostorg, kakoj mozhet vyzvat' tol'ko vesennee probuzhdenie prirody; mnogie gody ne ispytyval on nichego podobnogo, tochno k nemu opyat' vernulas' yunost'. I on nemedlya otvetil, chto prinimaet usloviya Grejs, i ogovoril den' i chas, kogda budet zhdat' ee v uslovlennom meste. V tri chasa bez neskol'kih minut podnimalsya on v naznachennyj den' po nebezyzvestnomu holmu, kotoryj ne raz licezrel geroev etogo povestvovaniya v kriticheskie minuty ih zhizni. Pri vide znakomyh mest serdce Fitcpirsa szhalos'; sozhalenie o proshlom ni na sekundu ne pokidalo ego vse poslednie dni. Kakim by ni otkryvalos' dlya nego budushchee, Hintok s ego umirotvoryayushchej dushu sen'yu lesov byl zakazan dlya nego navsegda. On strastno zhazhdal obshchestva Grejs. No snachala nuzhno bylo vozlozhit' zhertvu na oskvernennyj altar'. Pokuda iskupitel'naya zhertva ne budet prinyata, on ne mozhet nastaivat' na vozvrashchenii Grejs. A tem vremenem on dolzhen dat' ej ponyat', chto ona sama vol'na reshat', vernut'sya k nemu ili rasstat'sya do konca dnej. K tomu zhe Fitcpirs byl gurmanom po chasti chuvstv; s naslazhdeniem oshchushchal on v svoej dushe dosele nevedomye emu pechali i radosti, i ne hotelos' emu sejchas rasstavat'sya s nimi. A predlozhi on Grejs nemedlenno narushit' ustanovivshijsya status quo, i sleda ne ostanetsya ot etoj ekzotiki. Byt' rabom ee milyh fantazij - bol'shego on poka ne treboval i uteshalsya oshchushcheniem toj sladostnoj boli, kotoruyu ona prichinila emu. Priblizhayas' k holmu i nahodyas' v vysheopisannom sostoyanii duha, Fitcpirs uvidel dvigavshuyusya navstrechu processiyu, v kotoroj totchas ugadal svad'bu. Hotya veter dul dovol'no holodnyj, zhenshchiny byli v legkih naryadah, a zhiletki muzhchin pestreli yarkim, veselym uzorom. Kazhdaya molodushka prizhimalas' k svoemu partneru tak tesno, tochno zhelala slit'sya s nim voedino, chtoby vzmah ruki, pohodka i samyj centr tyazhesti, vse bylo obshchee. V neveste Fitcpirs ne bez tajnoj radosti priznal S'yuk Demson, pohodivshuyu v legkom podvenechnom plat'e na prelestnuyu velikanshu, ryadom s nej mal'chikom s pal'chik semenil ee zhenih Tim Tenge. Fitcpirsu ne udalos' izbezhat' vstrechi - ego zametili. Iz vseh krasotok mira on menee vsego hotel by videt' sejchas S'yuk. No delat' nechego, i Fitcpirs bodro pospeshil navstrechu veselivshimsya hintokcam, kotorye, kak on mog dogadat'sya, vzahleb obsuzhdali sejchas ego razryv s Grejs. Processiya priblizilas', Fitcpirs privetlivo pozdravil novobrachnyh. - Svadebnaya progulka po okrestnym prihodam. Byli uzhe v Bol'shom Hintoke, teper' pojdem v Revellers-Inn, ottuda v Martvud, a tam domoj. Hotya doma-to u nas, mozhno skazat', i net. Mesyaca cherez dva my uedem iz Hintoka nasovsem. - V samom dele? Kuda? Tim otvetil, chto oni edut v Novuyu Zelandiyu. Ne potomu, chto Hintok nadoel, - tak hochet zhena, ej skuchno zhit' v takoj gluhomani; nu on i soglasilsya. - CHto zh, vsego vam horoshego, - skazal Fitcpirs. - My uzh, verno, ne uvidimsya bol'she. On pozhal ruku Tima i vzglyanul na novobrachnuyu. - Proshchaj, S'yuk, - skazal on, protyagivaya ruku i ej. - ZHelayu tebe i tvoemu suprugu schast'ya i blagodenstviya na novom meste. S etimi slovami on rasstalsya s veseloj kompaniej, toropyas' pospet' na vershinu holma k naznachennomu sroku. Svadebnaya processiya posle korotkoj zaminki dvinulas' dal'she. Protyanuv ruku S'yuk, Tim zametil, chto ee pyshushchee zdorov'em rozovoshchekoe lico pomrachnelo i ugolki gub opustilis'. - |j! CHto s toboj, dorogaya S'yuk? - sprosil Tim. - Ah, pustyaki, - otvetila ona, - ne stoit i govorit'. - I tut zhe, v oproverzhenie ee sobstvennyh slov, lico ee smorshchilos', v glazah zablesteli slezy, i podborodok zatryassya ot sderzhivaemyh rydanij. - CHto sluchilos', chert poberi? - voskliknul razdosadovannyj zhenih. - Ona nemnogo ustala, bednyazhka, - skazala pervaya podruzhka nevesty, vstryahivaya nosovoj platok i vytiraya glaza S'yuk. - YA nikogda eshche ni s kem ne rasstavalas' navsegda! - progovorila S'yuk, spravivshis' so slezami. - No pochemu ty tak rasstroilas' imenno iz-za nego? - Potomu chto... on takoj horoshij doktor, i mne ochen', ochen' zhalko, chto my nikogda bol'she ego ne uvidim! V Novoj Zelandii ne budet takih horoshih doktorov; a mne, navernoe, skoro ponadobitsya doktor; vot ya i rasstraivayus'! Tim poblednel i nahmurilsya. Emu pripomnilis' neskol'ko melkih sluchaev, na kotorye v svoe vremya on ne obratil vnimaniya. Svadebnaya processiya opyat' potyanulas' mezhdu ryadov zhivoj izgorodi, no smeha i shutok bol'she ne bylo slyshno. Fitcpirs podnyalsya na holm i uvidel, kak sprava pod otkosom poyavilis' dve figurki. |to byli Grejs s Marti, prishedshie, vidimo, syuda po tol'ko im odnim izvestnoj tropinke cherez les. V etot vetrenyj fevral'skij polden', pod yarkimi luchami holodnogo solnca na rozovatom fone golyh kustov, Grejs pokazalas' Fitcpirsu neotrazimo prekrasnoj. Fitcpirs ne otryval ot nee glaz; vzglyady ih na mig vstretilis', Grejs totchas otvernulas', i Fitcpirs opyat' zalyubovalsya ee nezhnym, pechal'nym lichikom, povernutym k nemu vpoloborota; privetstvuya dam, on snyal shlyapu i otvesil galantnyj poklon. Marti ostanovilas' v neskol'kih shagah poodal'; Fitcpirs protyanul ruku, i Grejs pal'chikom kosnulas' ee. - YA soglasilas' vstretit'sya s vami, potomu chto mne nado znat' vashe mnenie ob odnom ochen' vazhnom dele, - nachala missis Fitcpirs, i v tone ee golosa vdrug prozvuchali notki, neozhidannye dlya nee samoj. - YA ves' vnimanie, - otvetil ee muzh. - Mozhet byt', otojdem podal'she, chtoby nas ne slyshali? Grejs pokachala golovoj, i oni ostalis' pered kalitkoj, vedushchej vniz, v dolinu CHernogo Vereska. No, mozhet byt', ona obopretsya o ego ruku? Grejs tak reshitel'no zaprotestovala, chto uslyshala dazhe Marti. - Pochemu ty ottalkivaesh' menya, Grejs? - O, mister Fitcpirs, i vy eshche sprashivaete! - Nu, horosho, horosho, - progovoril on, umeryaya pyl svoih chuvstv. Oni prohazhivalis' po grebnyu holma, i Grejs snova zagovorila o svoem dele. - Vozmozhno, vam budet nepriyatno slushat', chto ya skazhu. No mne kazhetsya, ya mogu ne volnovat'sya ob etom. - Da, da, pozhalujsta, - hrabro soglasilsya Fitcpirs. I Grejs vernulas' k poslednim dnyam bednogo Uinterborna; ona rasskazala vse obstoyatel'stva, soputstvovavshie ego rokovoj bolezni, opisala produvaemyj naskvoz' dyryavyj shalash, pribaviv, chto on skryl ot nee, v kakom bedstvennom polozhenii nahoditsya, i ni razu po svoej vole ne stupil nogoj v hizhinu, chtoby uberech' ot pozora ee dobroe imya. Slezy ^blesnuli v ee glazah, kogda ona nakonec reshilas' sprosit' Fitcpirsa, vinovna li ona v smerti Uinterborna, ee li eto greh. Fitcpirs ne mog skryt' svoej radosti, vyslushav rasskaz Grejs, iz koego yavstvovalo, kak, v sushchnosti, bezobiden byl ee roman s Uinterbornom, predstavlyavshijsya emu prezhde takim ser'eznym. I on ne stal sprashivat', tol'ko li blagodarya obstoyatel'stvam otnosheniya Grejs s ee vozlyublennym ostalis' takimi chistymi. CHto zhe kasaetsya viny Grejs, to tut on nichego opredelennogo skazat' ne mog, kak, vprochem, ne mog by skazat' nikto v celom svete. Vprochem vse-taki, dumal on, chasha vesov sklonyaetsya k resheniyu, blagopriyatnomu dlya Grejs. Vidimoe zdorov'e Uinterborna v poslednie mesyacy bylo obmanchivo. |ta kovarnaya bolezn' posle pervoj vspyshki chasto zataivaetsya, i vyzdorovlenie okazyvaetsya lozhnym. Na dushe u Grejs stalo legche, i ne tol'ko ot ob®yasneniya Fitcpirsa, no eshche i ottogo, chto ona pobesedovala s obrazovannym chelovekom. - Dlya etogo ya glavnym obrazom i soglasilas' prijti syuda. CHtoby uznat' mnenie svedushchego cheloveka o tom, chto ne davalo mne pokoya, - skazala ona, vyslushav Fitcpirsa. - Tol'ko dlya etogo? - upavshim golosom progovoril tot. - Da, glavnym obrazom dlya etogo. Oni stoyali molcha i glyadeli na stajku skvorcov za kalitkoj, klyuyushchih chto-to v trave. Fitcpirs pervyj narushil molchanie. - YA, Grejs, lyublyu tebya, kak nikogda prezhde, - skazal on tiho. Grejs ne otryvala glaz ot ptic; gubki ee krasivogo rta slozhilis' tak, tochno ona podzyvala ih. - Teper' moya lyubov' ne ta, - prodolzhal Fitcpirs. - V nej men'she strasti, no bol'she glubiny. Dlya nee ne igrayut roli vneshnie, material'nye priznaki, dlya nee vazhna dusha, kotoruyu uznaesh' ne srazu. "Lyubov' dolzhna bol'she znat', a znanie bol'she lyubit'". - |to iz "Mery za meru", - s®yazvila Grejs. - Da, konechno: razve nel'zya citirovat' SHekspira, - otpariroval Fitcpirs. - Skazhi, Grejs, pochemu ty ne hochesh' vernut' mne hotya by kapel'ku prezhnej lyubvi? Nepodaleku v lesu s treskom povalilos' srublennoe derevo; v pamyati Grejs totchas vozniklo nedavnee proshloe i neschastnyj Uinterborn s ego chistoserdechiem i bezgranichnoj predannost'yu. - Ne sprashivajte menya ob etom. Serdce moe pohoroneno vmeste s Dzhajlsom, v ego mogile, - progovorila ona tverdo. - A moe s tvoim svyazano nerazryvno. Znachit, i ono tam zhe, v syroj zemle. - YA sochuvstvuyu vam, no, boyus', pomoch' nichem ne mogu. - Ty govorish' o sochuvstvii, a sama to i delo beredish' mne dushu napominaniem ob etoj mogile. - |to nepravda, - vozrazila Grejs i poshla bylo proch' ot Fitcpirsa. - No, Grejs! - voskliknul neschastnyj muzh. - Ved' ty soglasilas' prijti syuda. I ya podumal, chto, byt' mozhet, ispytatel'nyj srok istek, i ty opyat' dlya menya ta zhe, chto prezhde. No esli net nikakoj nadezhdy na polnoe primirenie, neuzheli ty ne mozhesh' otnosit'sya ko mne menee surovo, kakim by negodyaem ya ni byl. - A ya ne govoryu, chto vy negodyaj, i nikogda ne govorila. - Ty smotrish' na menya s takim prezreniem, chto, ya boyus', ty tak dumaesh'. Grejs hotelos' by nemnogo smyagchit' ton, no ona boyalas', chto Fitcpirs nepravil'no ee pojmet. - Esli ya ne chuvstvuyu prezreniya, to ne mogu i vykazyvat' ego, - uklonchivo otvetila Grejs. - YA chuvstvuyu tol'ko to, chto ne lyublyu vas. - Moya vina velika, ya znayu, - skazal Fitcpirs. - No esli ty ne vernesh' mne svoej lyubvi, Grejs, to, navernoe, budet luchshe vsego, esli my rasstanemsya navsegda. YA ne hochu, chtoby ty vernulas' ko mne iz chuvstva dolga. YA ved' mog by kupit' praktiku gde-nibud' daleko otsyuda i zhit' pripevayuchi, nikto by ne preziral menya i ne kolol svoej holodnost'yu. A ya vernulsya v odno-edinstvennoe mesto na zemle, gde imya moe proiznosyat s otvrashcheniem, prishel v dom cheloveka, kotoryj postupil so mnoj tak, kak nikto nikogda ne postupal. I vse radi tebya! |togo nel'zya bylo otricat', i Grejs pochuvstvovala ukor sovesti: slishkom uzh holodno ona derzhalas' s Fitcpirsom. - Pered tem kak my rasstanemsya, - prodolzhal on, - skazhi mne, sdelaj takuyu milost', kak ya dolzhen vpred' sebya vesti. - Vash vopros kazhetsya mne nasmeshkoj. YA ne mogu vam sovetovat'. Vy ved' znaete - vol'nomu volya. Mne sejchas i samoj vporu iskat' sovetov, a ne davat' ih. - Zachem tebe chuzhie sovety, mudraya iz mudryh i samaya prekrasnaya. No esli by ty i vpravdu nuzhdalas' v sovete... - Vy by mne dali ego? - A ty by menya poslushalas'? - |to nechestno, - ulybnulas', sama togo ne zhelaya, Grejs. - No ya soglasna vyslushat' vas. Kakoj vy vidite dlya menya samyj pravil'nyj i razumnyj vyhod? - Proshche voprosa, chem etot, i pridumat' nel'zya! No ya ne stanu otvechat' na nego, potomu chto, boyus', ty rasserdish'sya. Znaya, kakov budet otvet, Grejs ne stala nastaivat' i mahnula bylo Marti rukoj, chtoby ta podoshla, no Fitcpirs opyat' zaderzhal ee. - Odnu minutu, dorogaya Grejs, my uvidimsya s toboj eshche raz? Grejs otvetila, chto pridet na eto zhe mesto rovno cherez dve nedeli. Fitcpirs stal setovat' na dolguyu razluku; no, zametiv, kak razvolnovalas' Grejs, prosya ego ne prihodit' ran'she, pospeshno soglasilsya, pribaviv, chto budet videt' v nej tol'ko druga, kotoromu nebezynteresna ego zhizn' i uspehi na puti k sovershenstvovaniyu, pokuda ona sama ne zahochet smenit' druzheskie otnosheniya na bolee nezhnye. Kak zhazhdal Fitcpirs ubedit' Grejs v svoem pererozhdenii; no bylo ochevidno, chto vernut' raspolozhenie Grejs emu poka chto ne udalos'. Fitcpirs ne perestaval udivlyat'sya, chto vstretil v etoj devochke, kotoraya byla k tomu zhe ego zhenoj, takoe soprotivlenie. |to protivorechilo vsemu ego predshestvuyushchemu opytu. I hotya v etoj nedostupnosti byla svoya prelest', domoj Fitcpirs vozvrashchalsya v dovol'no-taki mrachnom nastroenii: on ponyal, kakuyu nanes glubokuyu obidu, esli dazhe Grejs, krotkaya, doverchivaya Grejs ne zhelaet sklonyat'sya k primireniyu. Fitcpirs s ego utonchennoj naturoj ne stal by prinuzhdat' Grejs. On ne mog by zhit' pod odnoj kryshej s zhenshchinoj, kotoroj nenavisten. Pust' uzh luchshe vse ostaetsya poka, kak est'. Fitcpirs ushel, Grejs s Marti uglubilis' v les. Grejs hotelos' pogovorit' so svoej molchalivoj sputnicej o platonicheskih otnosheniyah, ustanovivshihsya mezhdu nej i ee byvshim muzhem, kak ona teper' nazyvala Fitcpirsa. No Marti ne proyavila interesa, i Grejs promolchala. Projdya nemnogo, oni uvideli vozle povalennogo dereva, padenie kotorogo slyshali na holme, mistera Melberi; Grejs poprosila Marti nikomu ne rasskazyvat' o vstreche s Fitcpirsom i, prostivshis' s devushkoj, podoshla k otcu. Ona reshila sprosit' otca, horosho li ona postupila, soglasivshis' izredka videt'sya s muzhem. Veselo vozvrashchalsya domoj Melberi, idya ryadom s docher'yu, kak v prezhnie gody. - Kogda ty podoshla ko mne, ya kak raz o tebe dumal, - skazal on. - Po-moemu, vse ustroilos' k luchshemu. Tvoj muzh uehal. On, po-vidimomu, reshil bol'she ne trevozhit' tebya. Nu, a raz tak, to i slava bogu, i nado vycherknut' ego iz pamyati i iz zhizni. Udel mnogih zhenshchin gorazdo huzhe, chem tvoj. Ty budesh' zhit' v Hintoke, v rodnoj sem'e, ni v chem ne nuzhdayas'... Horosho by, on sovsem uehal iz Anglii, a vprochem, pust' delaet, chto schitaet dlya sebya blagom. YA soglasen poslat' emu nekotoruyu summu deneg - chego on, estestvenno, ozhidaet, - tol'ko by on ostavil tebya v pokoe. Vryad li mozhno, zhivya pod odnoj kryshej, ni razu ne vstretit'sya i ne zagovorit'. A eto bylo by odinakovo nepriyatno dlya vseh nas. Grejs shla molcha. Ej kak-to nelovko bylo priznat'sya posle etih slov otca, chto ona tol'ko chto videla muzha i chto vstrecha byla ne sluchajnoj. - Tak ty ne sovetuesh' mne videt'sya s nim? - tol'ko sprosila ona. - YA nikogda nichego ne budu bol'she sovetovat' tebe, Grejs. Ty sama sebe gospozha, postupaj kak znaesh'. No mnenie moe takovo: raz uzh vy rasstalis', to samoe luchshee vykinut' ego iz golovy, a ne igrat' s soboj v pryatki. Ty prognala ego, i on ushel. Delo sdelano, i ne o chem bol'she govorit'. Grejs chuvstvovala sebya vinovatoj, ne znaya pochemu. I ona nichego ne skazala otcu o vstreche s Fitcpirsom. GLAVA XLVI  Unylo rannej vesnoj v lesu, i Grejs bol'shuyu chast' dnya provodila doma. Ona mnogo chitala, gorazdo bol'she, chem v dni zamuzhestva. Zatvornichestvo ee narushalos' progulkami na mogilu Dzhajlsa, stavshimi dlya nee svyatoj obyazannost'yu; ona hodila tuda s Marti, chtoby postoyat' u dorogogo holmika i ukrasit' ego podsnezhnikami, pervocvetom i drugimi rannimi vesennimi cvetami. Odnazhdy, kogda bylo uzhe za polden' i solnce klonilos' k zakatu, Grejs stoyala pod derev'yami za ogradoj svoego sada (usad'ba Melberi, kak i ostal'nye hintokskie dvory, vyhodila zadami v les), gde ot odnogo doma k drugomu bezhala uzen'kaya stezhka, na kotoruyu popadali, prodravshis' skvoz' zhivuyu izgorod'. Grejs kak raz sobiralas' etim sposobom vernut'sya domoj; vdrug na tropinke poyavilas' figura cheloveka, i kto-to ostanovil ee, vzyav za ruku. |to byl ee muzh. - YA tak rad, chto uspel, - zapyhavshis', progovoril on; i v etom, kazhetsya, mozhno bylo ne somnevat'sya. - YA eshche izdali uvidel tebya i ispugalsya, chto ty ischeznesh' v kustah, poka ya dojdu syuda. - Ty prishel na nedelyu ran'she sroka, - ukoriznenno progovorila Grejs. - YA ved' skazala togda, chto cherez dve nedeli. - Milaya moya Grejs, kak ty mogla podumat', chto ya vyderzhu dve nedeli, ne vidya tebya. Ty ne rasserdish'sya, esli ya priznayus' tebe, chto prihodil na etu tropinku uzhe tri ili chetyre raza so dnya nashej poslednej vstrechi. Kak ty zhivesh'? Grejs ne ottolknula protyanutoj ruki Fitcpirsa; no kogda pochuvstvovala, chto rukopozhatie zatyagivaetsya, ladoshka ee mgnovenno szhalas' i vyskol'znula iz ego ladoni, a lico stalo vstrevozhennym, kakim stanovilos' obychno, kogda Fitcpirs kasalsya zapretnoj temy. On srazu ponyal, chto serdce Grejs eshche ne ottayalo, chto on vse eshche dolzhen smiryat'sya pered nej. I on vzyal prezhnij, nenavyazchivyj ton, chtoby lishnij raz ee ne rasstraivat'. - A ya i ne znala, chto ty byvaesh' zdes' tak chasto, - skazala ona: eto priznanie Fitcpirsa priyatno porazilo ee. - Otkuda ty priezzhaesh'? - YA ostanovilsya vremenno v SHerton-Abbas i hozhu syuda peshkom; ne hochu nanimat' do Hintoka dvukolku, chtoby ne bylo peresudov, - ya ved' eshche ne proshchen. Tak uzh pust' luchshe nikto ne znaet, chto ya ezzhu syuda. A segodnya, lyubimaya (ya ved' mogu tak nazyvat' tebya), ya priehal zatem, chtoby prosit' ob odnoj milosti: pozvol' mne videt' tebya chashche; ved' skoro vesna. Grejs, neozhidanno dlya Fitcpirsa, ves'ma spokojno otneslas' k ego derzkoj pros'be, no, nichego ne otvetiv na nee, prodolzhala svoyu mysl': - YA by hotela, chtoby ty ves' otdalsya svoemu delu i brosil te strannye opyty, kotorye tak otvlekayut tebya. YA uverena, chto, kak vrach, ty ochen' skoro dostignesh' uspeha. - Predstav' sebe, chto i ya reshil to zhe. I hotel dazhe prosit' tebya szhech' ili, vo vsyakom sluchae, otdat' komu-nibud' vsyu moyu metafiziku: znaesh', te knigi, chto lezhat v shkafah na tvoej polovine. Voobshche-to govorya, ya nikogda ne pital osobogo pristrastiya k tumannomu filosofstvovaniyu. - Mne ochen' priyatno eto slyshat'. A chto delat' so starinnymi p'esami? Ot nih-to kakaya vrachu pol'za? - Absolyutno nikakoj! - rassmeyalsya Fitcpirs. - Veli otvezti ih v SHerton i prodat', skol'ko by za nih ni dali. - A uzhasnye starofrancuzskie romany, s etimi chudovishchnymi "filz" i "ung" i "ilz", "mary" i "ma foy"? - Uzh ne chitala li ty ih, Grejs? - Konechno, net! YA prosto perelistala odin ili dva. - Kak tol'ko vernesh'sya segodnya domoj, razlozhi bol'shoj ogon' v kamine i sozhgi etu dryan'. YA sam hotel ih szhech'. Ne ponimayu, chto na menya nashlo, kogda ya vzdumal sobirat' ih. Zato teper' v moem dome odni tol'ko medicinskie spravochniki. Vidish', ya stanovlyus' delovym chelovekom. Dumayu, chto skoro smogu poradovat' tebya: u menya est' na primete horoshee mesto. Skazhi, Grejs, ty mogla by vernut'sya ko mne? - Proshu tebya, ne zastavlyaj menya reshat' takoj vazhnyj vopros sejchas, - otvetila Grejs s tverdost'yu. - Ty skazal, chto sobiraesh'sya nachat' novuyu zhizn', prinosyashchuyu lyudyam pol'zu. I ya by hotela uvidet', kak eto poluchitsya. Vot togda i sprashivaj menya, o chem hochesh'. No voobshche-to ya ne smogu pereehat' k tebe. - Pochemu? Grejs nenadolgo zadumalas'. - My s Marti hodim na mogilu Dzhajlsa. On dlya menya kak svyatoj. My poklyalis' s nej do konca zhizni hodit' na ego mogilu. I ya sderzhu klyatvu. - No ya ne budu tebe meshat'. YA ponimayu, tak dolzhno byt'. I ya vovse ne hochu, chtoby ty izmenila dannomu slovu. Uinterborn byl vsegda simpatichen mne, kak nikto drugoj. YA budu provozhat' tebya tuda, ty pojdesh' na mogilu, a ya ostanus' za ogradoj, vykuryu sigaru... - Ty vse eshche kurish'? - M-m-da... to est'... net... ya, vidish' li, skol'ko raz hotel brosit', no... Neobyknovennoe poslushanie i myagkost' Fitcpirsa nachali bylo primiryat' Grejs s nim, no kurenie tabaka opyat' vyzvalo vozmushchenie. I ona vdrug skvoz' pelenu slez, nezrimyh Fitcpirsu, uvidela ten' neschastnogo Uinterborna. - YA ne lyublyu, - pochti rezko skazala ona, - ne lyublyu, kogda tak legkomyslenno govoryat ob etom. Esli uzh byt' otkrovennoj do konca, to ya i sejchas dumayu o nem, kak o svoem suzhenom. I ya nichego ne mogu podelat' s soboj. Tak chto, vidish', nevozmozhno, chtoby ya vernulas' k tebe. Serdce u Fitcpirsa upalo. - Ty govorish', chto dumaesh' o nem, kak o svoem suzhenom? A kto zhe i kogda vas pomolvil? - ne bez nekotorogo ehidstva sprosil on. - Kogda? A vot kogda tebya zdes' ne bylo. - Kak zhe eto moglo byt'? Grejs mogla by umolchat' o letnej druzhbe s Uinterbornom; no ee prirodnoe pryamodushie vzyalo verh. - Ochen' prosto. YA togda dumala, chto zakon mozhet sdelat' menya svobodnoj. YA hotela stat' zhenoj Dzhajlsa i podala emu nadezhdu. Fitcpirs smorshchilsya, kak ot boli; no iskrennost', kak izvestno, vsegda pohval'na. I on ne perestaval voshishchat'sya svoej Grejs, chuvstvuya, odnako, chto rasskaz porazil ego v samoe serdce. Znachit, ona pytalas' navsegda porvat' s nim, hotela, chtoby ego mesto zanyal drugoj. A ved' bylo vremya, kogda podobnoe izvestie on prinyal by chut' ne s radost'yu. No teper' lyubov' ego k Grejs byla stol' velika, chto emu nesterpimo bylo slushat' podobnye rechi, hotya on i znal, chto ob®ekt ee blagogovejnogo chuvstva davno uzhe pokinul etu yudol' skorbi. - ZHestoko tak govorit'! - skazal on s gor'koj usmeshkoj. - O Grejs, ya vizhu teper', chto ya nikogda ne znal tebya! Neuzheli ty pytalas' razorvat' uzy, svyazuyushchie nas! No skazhi, - vprochem, dumayu, mozhno i ne sprashivat', - neuzheli net nikakoj nadezhdy, chto v tvoem serdce snova zateplitsya hotya by iskorka lyubvi ko mne? - Esli by eto zaviselo ot menya, to ya by, tak i byt', sdelala tebe takoe odolzhenie... no boyus', eto ot menya ne zavisit, - otvetila Grejs neskol'ko pechal'nym tonom, chto bylo, po men'shej mere, nelogichno. - Krome togo, ya ne ponimayu, pochemu ty tak vdrug rasstroilsya? CHto tut takogo, esli u menya v zhizni budet, krome tebya, eshche odin vozlyublennyj? Ty-to lyubil von skol'ko zhenshchin! - No zato sejchas ya mogu, polozha ruku na serdce, skazat', chto lyublyu tebya bol'she ih vseh, vmeste vzyatyh. CHego ty skazat' ne mozhesh'. - Mne ochen' zhal', no, boyus', dejstvitel'no ne mogu, - vzdohnula Grejs. - A smozhesh' li kogda-nibud', Grejs? Vot chto dlya menya sejchas samoe vazhnoe. - On vnimatel'no posmotrel ej v lico, uzhe smutno beleyushchee v sumerkah, tochno chital v nem prigovor sebe. - Nu, szhal'sya nado mnoj, skazhi hot', chto postaraesh'sya. - Snova polyubit' tebya? - Da, esli smozhesh'. - YA ne znayu, chto otvetit' tebe, - rasteryanno progovorila Grejs. I ona v samom dele ne znala. - A ty obeshchaesh' mne, chto ne budesh' trebovat', chtoby ya videlas' s toboj? - Obeshchayu. Vprochem, ya ved' tebe uzhe obeshchal. Ili ya v chem-nibud' nevol'no provinilsya pered toboj i ty usomnilas' v moih dobryh namereniyah? Grejs dolzhna byla priznat', chto Fitcpirs ni v chem pered nej ne provinilsya. - Togda ya dumayu, chto serdcu tvoemu pora vernut'sya domoj. Slishkom uzh ono zagostilos' v podzemnom carstve, - pechal'no poshutil Fitcpirs. Grejs edva zametno pokachala golovoj. - YA postarayus' dumat' o tebe chashche, - tiho proiznesla ona. - Esli smogu. Fitcpirs vynuzhden byl poka dovol'stvovat'sya etim. - Kogda my opyat' vstretimsya? - sprosil on. - Kak bylo uslovleno, cherez dve nedeli. - Ladno, pust' cherez dve. - Po krajnej mere, na etot raz. A kak budet vpred', skazhu tebe, kogda vstretimsya. - Horosho, horosho. No ya vse-taki budu prihodit' syuda chashche, chtoby vzglyanut' na tvoe okno. - |to uzh kak hochesh'. Do svidaniya. - Pribav' "moj |drid". Grejs, kazalos', byla gotova vygovorit' eti slova, no peredumala i, voskliknuv: "Net, net, ne mogu", - skol'znula v kusty zhivoj izgorodi i ischezla iz vida. Fitcpirs ne preuvelichival, kogda govoril, chto usad'ba Melberi kak magnit prityagivaet ego. No zastavit' Grejs kapitulirovat' emu vse ne udavalos'; oni po-prezhnemu vstrechalis' cherez dve nedeli, - tak togo trebovala Grejs,hotya v naznachennyj srok ona poyavlyalas' neukosnitel'no. Vesna davno uzhe trudilas' v lesu i sadah, a vstrechi Fitcpirsa s Grejs, hotya chislo ih uvelichilos', pochti nichem ne otlichalis' ot pervogo svidaniya. Usad'ba Tengsov - nebol'shoj sad s domom, v kotorom zhili otec s synom i ego molodaya zhena, - primykala sboku k usad'be lesotorgovca; okonchiv rabotu u Melberi, Tim v sumerki chasto uhodil v nebol'shuyu besedku v dal'nem uglu sada, gde lyubil vykurit' vechernyuyu trubku; i on ne raz videl na trope za zhivoj izgorod'yu Fitcpirsa, kotoryj shel obychno ne spesha, zadumavshis', vremya ot vremeni brosaya pristal'nye vzglyady v storonu sada, mimo kotorogo prohodil; ibo Fitcpirs vovse ne toropilsya pokinut' mesto, stavshee dlya nego takim prityagatel'nym, i vse hodil i hodil tuda i obratno, nadeyas' uvidat' tu, kotoruyu tak strastno mechtal prizhat' k grudi. Malo-pomalu Tim stal zadumyvat'sya nad etimi chastymi poyavleniyami Fitcpirsa v vechernij chas na zadah ego usad'by. On, v prostote dushevnoj, ne mog predstavit' sebe, chto serdce Fitcpirsa vnov' zagorelos' lyubov'yu k Grejs: ta utonchennost' chuvstv, kotoraya vidit glubochajshee, pochti esteticheskoe naslazhdenie v strastnom poklonenii zhenshchine, kogda-to broshennoj, byla dlya molodogo drovoseka chistym absurdom. Mister Fitcpirs i ego zhena davno rasstalis', i, konechno, nikakoj lyubvi mezhdu nimi byt' ne moglo. Drugoe delo ego S'yuk. Posle toj pamyatnoj vstrechi v den' svad'by, ustupiv ego nastojchivosti, ona s raskayaniem priznalas' emu v svoih proshlyh grehah. Teper' zhe, sopostaviv eto priznanie s neob®yasnimym poyavleniem Fitcpirsa v Hintoke, Tim prishel k vyvodu, chto Fitcpirs priezzhaet syuda ne inache kak dlya svidanij so S'yuk, perebravshejsya pod kryshu supruga. Tim uteshal sebya tol'ko tem, chto parohod, kotoryj uvezet ih v Novuyu Zelandiyu, otplyvaet cherez mesyac; i uzh togda S'yuk nikogda v zhizni bol'she ne uvidit Fitcpirsa. Mesyac proshel bystro, nastupil nakonec i poslednij vecher. Tim vmeste so S'yuk, posle celogo dnya sborov i prigotovlenij, otdyhali v komnatke, otvedennoj otcom Tima dlya molodyh. V uglu gromozdilis' upakovannye i perevyazannye verevkami yashchiki, - samyj bol'shoj, kotoromu nadlezhalo ehat' v tryume, byl otpravlen neskol'ko dnej nazad. S'yuk stoyala vozle kamina i smotrela na ogon', osveshchavshij ee krasivoe lico i figuru; Tim sidel v uglu, poslednij raz sozercaya steny otcovskogo doma, po kotorym, kak i po ego licu, prygali sejchas otsvety kaminnogo ognya. Tim Tengs chuvstvoval sebya ochen' neschastnym. Predstoyashchee puteshestvie otryvalo ego ot otca: starik Tengs ni pod kakim vidom ne soglashalsya pokinut' Hintok; i esli by ne zabota o reputacii S'yuk i ego sobstvennom chestnom imeni, on by sejchas, v poslednyuyu minutu, vse raspakoval i nikuda ne poehal. Tim zametil, chto zhena ego v etot vecher chem-to vozbuzhdena, ne nahodit sebe mesta i nastroenie u nee neveseloe. - Tebe ne hochetsya uezzhat', S'yuk? - sprosil on zhenu. S'yuk nevol'no vzdohnula. - Ne znayu, navernoe, ne hochetsya, - otvetila ona. - Vsegda tak byvaet, kogda rasstaesh'sya nasovsem. - No ty-to ved' ne rodilas' v Hintoke, kak ya. - Nu i chto zhe! - A po-moemu, ty ne hochesh' ehat', potomu chto zdes' ostaetsya odin chelovek. - Kto eto tebe skazal? - YA sam vse vizhu. U menya est' glaza i est' ushi. Slushaj, S'yuk, ya ochen' rad, chto uvozhu tebya otsyuda. V chuzhih krayah mne vse ravno, ch'imi ob®edkami pitat'sya. A vot doma - drugoe delo. Ot etih slov Tima lico S'yuk ne izmenilo svoego bezrazlichnogo, ugryumogo vyrazheniya. Ona nichego ne otvetila emu, i on skoro ushel v dal'nij ugol sada vykurit' privychnuyu trubku. S'yuk dejstvitel'no prebyvala v rasstrojstve. I prichinoj etogo byl imenno tot dzhentl'men, na kotorogo namekal Tim. No nado otdat' S'yuk spravedlivost': na etot raz ee mysli o Fitcpirse byli sovsem osobogo, gorazdo bolee nevinnogo svojstva, chem podozreval Tim, pamyatuya ee prezhnee legkomyslie. S'yuk sluchajno obnaruzhila, chto Fitcpirs vozymel privychku raza dva v nedelyu poyavlyat'sya v Hintoke, i segodnya kak raz byl takoj vecher, kogda on mog navernyaka poyavit'sya. Poskol'ku na sleduyushchij den' ona navsegda pokidala eti kraya, to ona reshila, chto nikomu ne budet bol'shogo vreda, esli, povinuyas' golosu serdca, ona ukradkoj, nevedomo ni dlya kogo, vzglyanet na Fitcpirsa poslednij raz i myslenno prostitsya s nim naveki. CHas poyavleniya Fitcpirsa priblizhalsya, i S'yuk, poteryav pokoj, nervoznost'yu, chto ej byla nesvojstvenna, vydala svoi chuvstva. Ne uspel Tim vyjti iz domu, kak ona opromet'yu brosilas' v konec sada, chtoby iz-za kustov zhivoj izgorodi uvidet', kak mimo proshestvuet Fitcpirs, esli, konechno, on uzhe ne proshel. Ee svetloe sitcevoe plat'e bylo horosho vidno Timu, kurivshemu trubku v besedke v drugom uglu sada. S'yuk zhe iz-za derev'ev ne zametila muzha. Ona ostorozhno razdvinula kusty i spryatalas' v nih. YAsno bylo, chto ona podzhidaet kogo-to. Tim bystro podoshel k tomu mestu, gde pritailas' S'yuk, i molcha ostanovilsya. S'yuk vpopyhah i ne podumala, chto Tim mozhet okazat'sya poblizosti. Pochuvstvovav ego prisutstvie, ona totchas vyshla iz svoego ukrytiya. - Znachit, on i segodnya pridet, - korotko progovoril Tim. - I nam bez pamyati hochetsya uvidet' svoego milogo! - Da, on pridet, - otvetila s vyzovom S'yuk. - I nam bez pamyati hochetsya ego uvidet'! - Togda nemedlenno stupaj domoj, kuda tvoj milyj tozhe skoro pozhaluet. Nam vyezzhat' v polchetvertogo utra. Esli v vosem' ne lyazhem, zavtra budem ves' den' kak sonnye muhi. S'yuk minutu podozhdala, no v konce koncov pokorilas' muzhu i medlenno pobrela cherez sad k domu. Skoro Tim uslyhal, kak v dveri shchelknul zamok. Tim raz®yarilsya ne na shutku. Ego zhenit'ba obernulas' pozorom, postoyannym istochnikom gor'kih sozhalenij; edinstvennyj myslimyj sposob popravit' delo - ot®ezd na kraj sveta - otryval ego ot rodnogo gnezda, ne vselyaya nadezhdy na schastlivoe budushchee. CHernye tuchi, po vsej vidimosti, do konca dnej budut omrachat' ego semejnoe schast'e. Tyazhelye mysli dushili Tima, i yarost' ego rosla. On stal dumat', kak otomstit' obidchiku, poka tot eshche v dosyagaemosti. Neskol'ko vremeni nichto ne prihodilo emu na um, kak vdrug ego tochno osenilo. I on ne meshkaya brosilsya cherez svoj sad v sosednyuyu usad'bu, prinadlezhavshuyu kogda-to lesnichemu, gde teper' zhila odinokaya zhenshchina. Tim obezhal po dorozhke dom i ostanovilsya u zadnej steny. Dom stoyal na otkose, i szadi kryshu mozhno bylo dostat' rukoj. Tim sunul ruku pod strehu i stal sharit' v uzkom proeme. - Aga! Pamyat' ne izmenila mne! - prosheptal on, bezzvuchno shevelya gubami. Dernuv posil'nee, on vytashchil iz-pod kryshi kakuyu-to strannuyu zheleznuyu konstrukciyu, vsyu v pautine i lyazgavshuyu ot prikosnoveniya. V dlinu v nej bylo okolo treh futov, v shirinu napolovinu men'she. Tim vnimatel'no osmotrel nahodku, naskol'ko bylo vozmozhno v gasnushchem svete dnya, i obter rukoj pautinu. - |ta shtuchka, nado dumat', poubavit pryti ego dlinnym nogam! - skazal on. V rukah u Tima bylo ne chto inoe, kak kapkan dlya ohoty na cheloveka. GLAVA XLVII  Esli by cennost' avtomaticheski dejstvuyushchego mehanizma opredelyalas' prigodnost'yu ego dlya samyh izoshchrennyh, samyh dejstvennyh pytok, to kapkan dlya dvunogih na vystavke avtomatov, bessporno, poluchil by pervuyu premiyu. Nado pribavit' k etomu, chto izobretatel' kapkana, najdennogo Timom pod kryshej doma lesnichego, byl, nesomnenno, chelovekom nezauryadnyh sposobnostej. Ibo sozdannyj im snaryad otlichalsya ot prochih emu podobnyh v takoj zhe stepeni, v kakoj dikie l'vy i tigry otlichayutsya ot medvedej, volkov i kabanov - obitatelej brodyachego zverinca. Drugimi slovami, hotya vo vremena staroj veseloj Anglii, voploshchavshej v sebe, kak teper' schitayut, anglijskij duh v samom chistom vide (eto osobenno spravedlivo po otnosheniyu k derevne), upotreblyalos' velikoe mnozhestvo vsevozmozhnyh kapkanov, pal'ma pervenstva, bez somneniya, prinadlezhala tomu tipu, kotorym sejchas vooruzhilsya Tim i kotoryj poluchil v svoe vremya samoe shirokoe rasprostranenie dlya ohrany sadov i pomestij. Sredi kapkanov na dvunogih sushchestvovalo neskol'ko raznovidnostej: bezzubaya, kotoroj pol'zovalis' myagkoserdechnye lyudi i kotoraya svoej bezvrednost'yu vyzyvala zasluzhennoe prezrenie shirokoj publiki. CHelyusti takogo kapkana pohozhi na rot stoletnej staruhi, v kotorom vremya ne ostavilo ni edinogo zuba. Byla promezhutochnaya raznovidnost', zubastaya napolovinu: dva dyujma miloserdiya, dva dyujma pytok; dva dyujma - myagkij shchipok, dva dyujma - akul'i zuby; i tak vdol' vsej verhnej i nizhnej chelyusti. |tu raznovidnost' izobrel, po vsej veroyatnosti, skvajr, iz teh, pro kotoryh govoryat "ni ryba ni myaso", ili jomen, ustupivshij mol'bam svoej zheny. Byla eshche odna, krajnyaya raznovidnost' - nekoe podobie ploskozubcev; takoj kapkan kozhu ne dral, no zato drobil kosti. Gotovyj k dejstviyu kapkan proizvodil vpechatlenie zhivogo sushchestva - kombinaciyu akuly, krokodila i skorpiona. Kazhdyj zub predstavlyal soboj zaostrennyj ship v dva s chetvert'yu dyujma dlinoj; torchali oni, chereduyas': zub sverhu, zub snizu. V raskrytom vide obe poloviny obrazovyvali polnyj krug diametrom v dva ili tri futa; vnutri imelas' plitka v odin kvadratnyj fut, kuda nastupala noga zloumyshlennika, a ot nee rashodilis' v storony dve pruzhiny - serdce vsego mehanizma, - kotorye srabatyvali pod dejstviem sily tyazhesti, v dannom sluchae etoj tyazhest'yu byl ves tela obladatelya nogi. V Hintoke zhili eshche stariki, pomnivshie, kak dejstvovali eti kapkany. Dvoyurodnyj dyadya Tima Tengsa provel kak-to celuyu noch' v takom silke i na vsyu zhizn' ostalsya hromym. A eshche byl takoj sluchaj: kak-to lesnichij Hintokskogo lesa postavil na brakon'erov kapkan, da i pozabyl pro nego. Nu, sam i popalsya. Rana zagryaznilas', nachalsya stolbnyak, i bednyaga otdal bogu dushu. Bylo eto v tridcatye gody, a spustya desyat' let takie kapkany uzhe ne upotreblyalis' v okrestnostyah Hintoka. Pochti celikom sdelannye iz zheleza, oni ne sgnili i ne poshli na rastopku, a valyalis' v kakom-nibud' zakutke na cherdake ili v sarae, dosyagaemye dlya kazhdogo, komu prishla by ohota pobalovat'sya. V kazhdoj derevne ostalsya ot staryh vremen hotya by odin takoj kapkan; i Tim s priyatelyami eshche v mal'chisheskuyu poru (sredi ego priyatelej bylo nemalo takih, kotorye mechtali stat' znamenitymi brakon'erami) lyubil igrat' v etu opasnuyu igrushku, ne dumaya, chto ona kogda-nibud' emu prigoditsya. Oni brali etot kapkan, stavili v boevoe polozhenie i prinimalis' bit' polen'yami po plite, poka chelyusti ne zahlopyvalis', ostavlyaya v dereve sledy v dyujm glubinoj. Osmotrev kapkan i ubedivshis', chto vse ego pruzhiny i shipy v poryadke, Tim bez promedleniya vzgromozdil ego na plecho i poshel so svoej noshej cherez sad. Vybravshis' skvoz' zhivuyu izgorod' na tropinku, begushchuyu na zadah, on s pomoshch'yu tolstoj palki raskryl kapkan i, spryatav ego v kustah, poshel vpered na razvedku. Kak uzhe govorilos', po etoj tropinke hodili malo, no vse-taki byla opasnost', chto v kapkan popadetsya sluchajnaya zhertva, a Tengs reshil dejstvovat' navernyaka. Projdya vpered sotnyu shagov - tropinka v etom meste bezhala vverh, - Tim podnyalsya na bugor, na kotorom ros vysokij moguchij padub. Les otsyuda prosmatrivalsya naskvoz', i on ne mog by propustit' Fitcpirsa. Nekotoroe vremya nikogo ne bylo vidno. Nakonec daleko v gusteyushchih sumerkah zamayachila ch'ya-to temnaya figura, to i delo slivayushchayasya s kustami, rastushchimi po obeim storonam tropy. Figura priblizhalas', i Tengs uzhe slyshal shoroh shagov po mhu. Eshche ne vidya, kto idet, on po legkosti shaga uznal Fitcpirsa. Tim povernulsya i pobezhal vniz v storonu svoego sada. Vytashchit' kapkan iz kustov bylo delom odnoj minuty. Opasayas', kak by pruzhina ne srabotala ran'she vremeni, on ostorozhno perenes kapkan k dvum molodym dubkam, rosshim bok o bok pryamo na uzkoj trope, tam, gde kustarnik podstupal k nej vplotnuyu. Proem mezhdu dubkami byl kak by vorotami v gustyh zaroslyah kustarnika; zdes' i postavil Tim svoyu zapadnyu, dejstvuya vse s toj zhe predostorozhnost'yu. On privyazal cep' ot kapkana k odnomu iz dubkov, zaper ee, i, nakonec, spustil predohranitel', zashchishchavshij ot vsyakoj sluchajnosti togo, kto stavil kapkan; ili, upotreblyaya mestnoe, bolee obraznoe vyrazhenie, "spustil sobachku". Okonchiv rabotu, Tim pospeshno brosilsya skvoz' kusty v svoj sad, begom pobezhal k domu, i, neslyshno stupaya, voshel v prihozhuyu. Poslushnaya prikazaniyu, S'yuk byla uzhe v posteli; zaperev na zasov dver', Tim rasshnuroval botinki i snyal ih u vhoda; ne zazhigaya svechi, on podnyalsya v spal'nyu i stal bystro razdevat'sya. Ne uspel on lech', kak razdalsya chej-to protyazhnyj vopl', chej - nevozmozhno bylo opredelit'. - CHto eto?! - voskliknula v ispuge S'yuk, sadyas' v posteli. - Pohozhe, chto v chej-to silok popalsya zayac. - Kakoj zayac! Razve zajcy krichat tak gromko? Poslushaj! - Spi sejchas zhe. Zabyla, chto nam vstavat' ni svet ni zarya. S'kzh, nichego ne otvetiv, legla. Tim ostorozhno otkryl okno i prislushalsya. Skvoz' mnogogolosuyu pesnyu, ispolnyaemuyu slazhennym horom lesa, do nego donosilos' s toj storony, gde byl postavlen kapkan, slaboe zvyakan'e metallicheskoj cepi. No krikov bol'she ne bylo slyshno. Tim byl ozadachen. V speshke on ne podumal o tom, chto zhertva budet krichat'. No pochemu krichali tol'ko odin raz? Tim ne dolgo lomal golovu nad otvetom. Hintok bol'she ne sushchestvoval dlya nego. CHerez neskol'ko chasov on navsegda pokinet ego predely i poplyvet v dalekuyu stranu, k antipodam. Tengs zatvoril okno i leg spat'. Vse to vremya, poka Tim Tengs privodil v ispolnenie svoj kovarnyj zamysel, Grejs prebyvala v glubokoj zadumchivosti. Priblizhalsya chas svidaniya s misterom Fitcpirsom, i ona reshala, sleduet li skazat' otcu, chto ona ne sovsem porvala s muzhem, kak on togo zhelal radi ee blaga. Esli posvyashchat' otca v etu tajnu, to pridetsya zashchishchat' Fitcpirsa, k chemu ona eshche ne byla gotova. CHto zhe kasaetsya samogo Fitcpirsa, to ona poslednie dni ne perestavala o nem dumat'. Konechno, on izmenilsya. No on i v samye hudshie vremena byl s nej laskov. Vozmozhno li, chto on vse-taki stanet vernym i lyubyashchim muzhem? Ona byla ego zhenoj, i ot etogo nikuda ne denesh'sya; tak dolzhna li ona i dal'she ottalkivat' ego? To, chto oni videlis' tol'ko s ee soglasiya, hotya, buduchi zakonnym suprugom, on mog by i proyavit' neposlushanie; to, chto on besprekoslovno ispolnyal ee malejshuyu prihot', - bylo v vysshej stepeni neozhidanno dlya Grejs i v to zhe vremya priyatno. Esli by ona byla caricej, a on ee rabom, on i togda ne mog by vesti sebya bolee predanno i pochtitel'no, ni razu ne perestupiv zapretnoj cherty. Vspomniv vdrug ob odnom takom dalekom sejchas dne proshloj vesny, Grejs vzyala molitvennik i otkryla ego na molitve o lyubvi suprugov. Medlenno perechitav ee, ona zanovo otkryla dlya sebya, kakoj vazhnyj obet svyazal ee s nim ne tak davno na stupenyah altarya hintokskoj cerkvi, i Grejs uzhasnulas' svoemu legkomysliyu. Ona stala razmyshlyat' nad tem, mozhet li byt' narushena klyatva, esli chelovek dal ee, ne vedaya, kakuyu silu ona imeet. Fraza, nachinayushchayasya slovami: "Teh, kogo soedinil gospod'..." - osobenno potryasla Grejs, ee krotkuyu, blagochestivuyu dushu. Neuzheli eto gospod' soedinil ee s Fitcpirsom, sprosila ona sebya s izumleniem. No dodumat' do konca etu interesnuyu temu ne uspela: nastupilo vremya svidaniya, i ona vyshla iz svoego doma v tu samuyu minutu, kogda Tim Tengs vernulsya v svoj. Dal'she sobytiya razvivalis' tak: Fitcpirs, nahodyas' shagah v dvuhstah ot usad'by Tengsa, prodolzhal idti vpered i skoro dostig bugra, na kotorom ros vysokij padub; otsyuda tropinka sbegala vniz, pryamo k dvum dubkam-bliznecam. Vse shlo poka, kak i predpolagal Tim. No v to samoe vremya, v protivopolozhnoj