dan San-Francisko, a obitateli ee stali schitat' sebya kak by zhivushchimi vne chelovecheskogo zakona. Nekotorye iz domov s samogo nachala byli zaseleny korennymi kalifornijcami ispanskogo proishozhdeniya; vernye konservativnoj tradicii svoej rasy, oni prodolzhali l'nut' k svoim casa [dom, zhilishche (isp.)], dazhe kogda amerikancy udalilis' v novye, ne stol' goristye i bolee udobnye dlya obitaniya chasti goroda. Sleduya social'nomu zakonu, obrekayushchemu politicheski bespravnoe i unizhennoe men'shinstvo na izolirovannoe sushchestvovanie, na mesto amerikancev pribyli drugie - korennye kalifornijcy, i ulica vskore poluchila izvestnost' pod imenem Ispanskogo kvartala. Vdumchivogo nablyudatelya, sklonnogo otmechat' yavleniya strannye i dostojnye sozhaleniya, dolzhno bylo porazit', chto vse eti lyudi obitali v domah, niskol'ko ne otvechavshih ih vkusam i navykam, i veli zhizn', chuzhduyu ih prirodnym sklonnostyam i obychayam. Vozle odnogo iz opisannyh stroenij, a esli byt' bolee tochnym, to pryamo pod nim, mister Ramires zamedlil shag i nachal pod®em po dlinnoj derevyannoj lestnice, kotoraya privela ego v konce koncov k osnovaniyu doma. Preodolev vtoruyu, stol' zhe protyazhennuyu lestnicu, on dobralsya do verandy, ili galerei, vtorogo etazha (delo v tom, chto pervyj etazh doma byl pochti polnost'yu skryt nasyp'yu). Ramires razyskal tret'yu lestnicu, vedshuyu na sej raz vniz. Spustivshis', on okazalsya na otkrytoj ploshchadke pered raspahnutoj nastezh' vhodnoj dver'yu. V holle neskol'ko temnolicyh lyudej bez syurtukov, bez vorotnichkov i bez galstukov sideli, razvalyas', i pokurivali _sigaritos_, kak vidno, ne strashas' ni holoda, ni tumana. U raskrytyh okon sideli dve ili tri zhenshchiny. Na nih byli oslepitel'no belye yubki iz tonchajshego muslina, vse v oborkah, plechi zhe i golovy u nih byli ukutany v teplye shali, slovno ih taliya, kak liniya ekvatora, razdelyala leto i zimu. Vnutri dom byl pochti ne osveshchen; zheltovato-korichnevye steny i temnaya mebel', s kotoroj tabachnyj dym postepenno snyal lakirovku, usugublyali obshchij sumrak. ZHeltyj dym klubilsya, zapolnyaya verandy i komnaty. Sorochki muzhchin byli ispeshchreny korichnevymi podtekami; zheltovatye pyatna vidnelis' i na oslepitel'no belyh yubkah dam. Verhnij sustav bol'shogo i ukazatel'nogo pal'ca u vseh prisutstvuyushchih byl yarchajshe zheltym. Dom naskvoz' propah zhzhenoj bumagoj i tabakom. Izredka na fone etogo ritual'nogo aromata probivalis' zapahi krasnogo perca i chesnoka. Dvoe-troe iz kurivshih v holle muzhchin stepenno privetstvovali Ramiresa, kak starogo znakomogo. Odna iz zhenshchin - samaya polnaya iz vseh - poyavilas' v dveryah gostinoj. Priderzhivaya shal' na plechah s takoj staratel'nost'yu, slovno ona opasalas' nevznachaj ostat'sya nagoj do poyasa, zhenshchina koketlivo pomahala molodomu cheloveku chernym veerom i privetstvovala ego s bol'shoj zhivost'yu, obozvav "neblagodarnoj tvar'yu", "izmennikom" i "iudoj". Kogda Ramires podoshel poblizhe, zhenshchina igrivo sprosila: - Pochemu ty propadal tak dolgo i otkuda ty yavilsya, negodnik? - Neotlozhnye dela, lyubov' moya, - otvetil Ramires s nebrezhnoj galantnost'yu. - Kto tam naverhu? - Svideteli. - A don Pedro? - Tozhe tam. I sen'or Perkins. - Otlichno. YA zaglyanu nemnogo pogodya. Prostivshis' kivkom, Ramires bystro vzbezhal po lestnice. Na pervoj ploshchadke on ostanovilsya i neuverenno postuchalsya v blizhajshuyu dver'. Nikto ne otvetil On postuchal gromche i reshitel'nee, klyuch s lyazgom povernulsya v zamke, dver' raspahnulas', poyavilsya chelovek v vethom syurtuke i obtrepannyh bryukah. On yarostno ustavilsya na Ramiresa, skazal po-anglijski: "Kakogo eshche d'yavola? Stuchites' ryadom!" - i hlopnul dver'yu pered samym nosom Ramiresa. Ramires tut zhe napravilsya k dveri, ukazannoj svirepym neznakomcem, i byl vstrechen gustymi klubami dyma i privetstvennymi vozglasami. Za kruglym stolom, na kotorom byli razbrosany zagadochnogo vida dokumenty, pergamentnye svitki v geograficheskie karty, sideli shestero. Pochti vse oni byli pozhilye lyudi, temnolicye i sedovlasye, a odin, smorshchennoe lico kotorogo cvetom i fakturoj pohodilo na koru krasnogo dereva, byl sovsem dryahlyj starik. - Tret'ego dnya emu ispolnilos' sto dva goda. On glavnyj svidetel' po delu Kastro. Udostoveryaet podpis' ruki Mikel'torreny, - poyasnil don Pedro Ramiresu. - A pomnit li on voobshche chto-nibud'? - usomnilsya Ramires. - Kto znaet? - pozhal plechami don Pedro. - On dast pokazanie pod prisyagoj; bol'she ved' nichego ne trebuetsya. - CHto za zver' zhivet u vas v sosednej komnate? - sprosil Ramires. - Volk ili medved'? - |to sen'or Perkins, - otvetil don Pedro. - A chto on tam delaet? - Perevodit. S nekotorym razdrazheniem Ramires povedal, kak on popal ne v tu dver' i skol' neprivetlivym okazalsya neznakomec. Prisutstvuyushchie vyslushali ego molcha, so vnimaniem. Bud' na ih meste amerikancy, Ramiresa, konechno, podnyali by na smeh. No tut nikto ne ulybnulsya; vsyakoe narushenie uchtivosti dazhe dlya etih lyudej, nravstvennost' kotoryh stoyala pod voprosom, bylo neshutochnym delom. Don Pedro popytalsya raz®yasnit' proisshedshee: - Vidish' li, u nego zdes' ne vse v poryadke, - on postuchal pal'cem po lbu. - No on sovsem ne pohozh na drugih amerikancev. Tochen, molchaliv, strogih pravil. CHasy prob'yut tri - on zdes'; chasy prob'yut devyat' - uhodit. Bityh shest' chasov truditsya v svoej komnatushke. A skol'ko uspevaet sdelat', bozhe miloserdnyj! Ty prosto ne poverish'. Celye toma! Folianty! V devyat' vechera raskryvaet konvert, kotoryj kladet emu na kontorku ego padrone [patron, nanimatel' (isp.)], vynimaet iz konverta desyat' dollarov - zolotuyu monetu - i uhodit. Govoryat, chto polovinu on ostavlyaet v igornom dome, rovno pyat' dollarov - ni centa bolee. Drugie pyat' dollarov - na rashody. I tak vsegda. Kazhdyj bozhij den'. CHelovek glubochajshih znanij, uchenyj chelovek, izumitel'nyj chelovek! Ispanskij znaet v sovershenstve; francuzskij tozhe. Kakoe neocenimoe sokrovishche dlya advokatov, chistoe zoloto, ty sam ponimaesh'. No on ne zhelaet s nimi imet' nikakogo dela. On otvechaet im: "YA perevozhu. CHto ya perevozhu, lozh' ili pravdu, mne naplevat'. YA perevozhu - i tol'ko. Nichego bolee". Izumitel'nyj chelovek. Upominanie ob igornom dome kak by ozhivilo pamyat' Ramiresa; on vspomnil o celi svoego vizita. - Ty kak-to govoril mne, don Pedro, - skazal on doveritel'no, ponizhaya golos, - chto sejchas razresheno podtverzhdat' svidetel'skimi pokazaniyami starye darstvennye na zemlyu, vydannye prezhnimi gubernatorami i al'kal'dami. Verno eto? Don Pedro oglyadelsya. - Iz teh, kto sejchas sidit v etoj komnate, pyatero pokazhut v sude vse, chto ya im poruchu, - ty menya ponimaesh'?! - a krome togo, u nas v zapase imeyutsya byvshij gubernator, byvshij al'kal'd, voinskij sekretar', komandante i dazhe - smilujtes' nad nami svyatye ugodniki! - odin arhiepiskop! Blagorodnejshie caballeros! [zdes': gospoda (isp.)] Ty ved' znaesh', amerikancy ograbili ih. CHto zhe im delat'? Urok poshel na pol'zu. Teper' oni torguyut svoej pamyat'yu. Da, Viktor, oni prodayut svoyu pamyat' tomu, kto bol'she zaplatit. Pover' mne, eto tak. - Vot i otlichno, - skazal Viktor. - Teper' poslushaj. Predstav' sebe, chto nekij chelovek - razbojnik, negodyaj, amerikanec - zastavil gubernatora Piko vydat' emu darstvennuyu na zemlyu, nastoyashchuyu darstvennuyu, ty ponimaesh' menya, zaverennuyu, podpisannuyu, zaregistrirovannuyu v zemel'noj uprave. A drugoj chelovek - dopustim, ya - zayavlyaet tebe, chto etot dokument poddel'nyj. CHto ty otvetish', drug i brat moj? - Darstvennaya ot Piko? - sprosil don Pedro. - Ot Piko, - otvetil Viktor. - Vydana v sorok sed'mom godu. Don Pedro podnyalsya, podoshel k stoyavshemu v uglu byuro, vydvinul yashchik i dostal neskol'ko pozheltevshih blankov s bledno otpechatannym zagolovkom i s pechat'yu v pravom nizhnem uglu. - Blanki Monterejskoj upravy, - poyasnil don Pedro, - s grifom i podpis'yu gubernatora Piko. YAsno tebe, Viktor, drug moj? Ty mozhesh' poluchit' vtoruyu darstvennuyu. U Viktora zablesteli glaza. - No ved' eto budet darstvennaya na tu zhe zemlyu, brat moj. Don Pedro pozhal plechami i skrutil sebe novuyu sigarito. - Men'she dvuh darstvennyh na odnu i tu zhe zemlyu pokojnyj gubernator obychno ne daval. YA ni kapli ne udivlyus', moj hrabryj drug, esli okazhetsya, chto na tvoyu zemlyu uzhe vydano tri darstvennyh. Ty govorish' odna, - o, presvyataya mater' bozhiya! - togda eto samyj chto ni na est' prostoj sluchaj! Da i komu nadobna eta zemlya? Gde nahoditsya tvoe skromnoe imenie? Skol'ko kvadratnyh lig? Pojdem, zapremsya v toj komnatke i pogovorim po dusham. Kstati, dorogoj Viktor, u menya est' otlichnaya _aguard'ente_! [vodka (isp.)] Pojdem! Don Pedro vstal, provel Viktora v sosednyuyu komnatku i zaper dver'. Proshlo okolo chasa. Golos Viktora, podymavshijsya poroyu do krika, ne raz donosilsya do teh, chto sideli v bol'shoj komnate; odnako oni byli polnost'yu pogruzheny v nasyshchennuyu tabachnym dymom atmosferu, a takzhe dostatochno vospitanny, chtoby ne meshat'sya v chuzhoe delo. Oni besedovali mezhdu soboj, sveryali zapisi i izuchali lezhavshie na stole dokumenty s lyubopytstvom i neskryvaemym udovol'stviem lyudej, vpervye soprikosnuvshihsya s vazhnym gosudarstvennym delom. Bylo uzhe okolo devyati chasov, kogda don Pedro i Viktor zakonchili svoe soveshchanie. S sozhaleniem dolzhen soobshchit', chto to li ot predshestvovavshih besede chrezmernyh volnenij, to li ot sochuvstvennyh rechej priyatelya i uteshitel'nogo vozdejstviya _aguard'ente_, no Ramires sdelalsya nepomerno rechist, gromoglasen i bestolkov. Napivshis' dop'yana, vpechatlitel'nye natury vrode Ramiresa libo lezut obnimat'sya, libo vpadayut v bezuteshnuyu grust'. Ramires sdelalsya lyubveobil'nym i grustnym odnovremenno. So slezami na glazah on treboval, chtoby ego otveli k damam. On dolzhen izlit' svoyu pechal' Manuele (polnoj device, uzhe izvestnoj chitatelyu); ona uteshit ego, doverchivogo, obmanutogo, nezasluzhenno obizhennogo cheloveka. Na lestnice oni povstrechali neznakomca, korrektno odetogo, chopornogo, s zamknutym vyrazheniem lica. |to byl sen'or Perkins, pokonchivshij na segodnya so svoej katorgoj; nichut' ne pohodivshij na tu podozritel'nuyu lichnost', s kotoroj sluchajno stolknulsya Ramires chas nazad; pospeshavshij, kak vidno, k igornomu stolu i prochim vechernim razvlecheniyam. V svoem nyneshnem plaksivom nastroenii Viktor ohotno podelilsya by s nim nekotorymi myslyami o kovarstve zhenskogo pola i o zhalkoj dole obmanutyh lyubovnikov, no don Pedro postaralsya poskoree uvesti ego v gostinuyu, podal'she ot holodnyh prezritel'nyh glaz sen'ora Perkinsa. V gostinoj, predostavlennyj zabotam koketlivoj Manuely, po-prezhnemu kutavshejsya v shal' i po-prezhnemu neuverennoj, chto eta chast' tualeta dostatochno prochno derzhitsya na ee plechah, Viktor zayavil s zagadochnym vidom, chto ni odnoj zhenshchine ne ponyat' ego slozhnuyu i strastnuyu naturu, posle chego povalilsya v glubokoe chernoe kreslo, obitoe volosyanoj tkan'yu, i vpal v komatoznoe sostoyanie. - Pridetsya gde-nibud' ustroit' ego na segodnyashnyuyu noch', - sochuvstvenno skazala prakticheskaya Manuelya, - neschastnyj ne doberetsya do otelya. Mater' bozhiya, eto eshche chto? Kogda oni popytalis' vdvoem podnyat' Ramiresa - opustivshis' v kreslo, on stal stremitel'no skol'zit' na pol, tak chto ego prihodilos' vse vremya priderzhivat' s dvuh storon, - chto-to vypalo u nego iz vnutrennego karmana syurtuka. |to byl ohotnichij nozh, kotoryj on kupil utrom. - Ah, - skazala Manuela, - bandit neschastnyj! On vodit kompaniyu s _amerikanos_! Vzglyani-ka, dyadyushka! Don Pedro vzyal nozh iz korichnevyh ruk Manuely i hladnokrovno obsledoval ego. - Nozh sovsem novyj, plemyannica, - vozrazil on, slegka pozhav plechami. - S lezviya eshche ne soshel blesk. Davaj otvedem Viktora v postel'. 3. PRELESTNAYA MISSIS SEPULXVIDA Esli sushchestvuet hot' odno-edinstvennoe mesto, gde nesterpimoe odnoobrazie kalifornijskogo klimata kazhetsya umestnym i estestvennym, to, uzh navernoe, eto drevnij pochtennyj _pueblo_ i missiya [missii v ispanskoj Kalifornii pervonachal'no - opornye punkty katolicheskoj cerkvi, nasil'stvenno obrashchavshej v hristianstvo indejskie plemena; vokrug hramov ili monastyrskih postroek zachastuyu vyrastal gorodok - pueblo], nosyashchie imya svyatogo Antoniya. Bezoblachnoe, vsegda neizmennoe, nevozmutimoe letnee nebo kazhetsya zdes' otlichitel'nym priznakov i simvolom togo aristokraticheskogo konservatizma, kotoryj raz navsegda otvergaet vse i vsyacheskie novshestva Puteshestvennik, v®ezzhayushchij v _pueblo_ na sobstvennom kone, - tradicii San-Antonio ne dopuskayut poyavleniya pochtovoj karety ili dilizhansa, s kotorymi v gorodok mogut pribyt' lyudi sluchajnye i somnitel'nye, - chitaet v licah glazeyushchih peonov, chto krupnye rancheros [zemlevladel'cy (isp.)] vse eshche vladeyut okrestnymi zemlyami i otkazyvayutsya ih prodavat'. Proehav korotkuyu, okajmlennuyu s dvuh storon stenami, ulicu i vybravshis' na _plasa_ [ploshchad' (isp.)], puteshestvennik ubezhdaetsya, chto v gorodke net ni gostinicy, ni taverny i chto, esli kto-nibud' iz mestnyh zhitelej ne okazhet emu gostepriimstva, on ostanetsya i bez edy i bez nochlega. Vedya konya v povodu, on vhodit vo dvor blizhajshego iz vnushitel'nyh osobnyakov, vystroennyh iz syrcovogo kirpicha, i neznakomye lyudi privetstvuyut ego vazhno i gostepriimno. Oglyadevshis', on vidit, chto popal v carstvo proshlogo. Solnce zhzhet na nizkih kryshah prodolgovatuyu krasnuyu cherepicu, napominayushchuyu koru korichnogo dereva, tak zhe, kak zhglo ee uzhe sto let, a kostlyavye, pohozhie na volkov psy oblaivayut ego v tochnosti tak, kak otcy i materi oblaivali predydushchego neznakomca, zabredshego vo dvor dobryh dvadcat' let tomu nazad. Neskol'ko poluob®ezzhennyh mustangov, svyazannyh krepkimi reatami [verevka, lasso (isp.)], stoyat vozle dlinnoj, nizkoj verandy; solnce igraet na serebryanyh blyahah, ukrashayushchih konskuyu sbruyu; krugom, kuda ni glyan', gluhie glinobitnye steny; rovnaya belizna ih stol' zhe nevyrazitel'na, kak i monotonno tekushchie zdeshnie dni, kak nevozmutimye, beschuvstvennye nebesa; nad zelen'yu olivkovyh derev'ev i grush, krivyh, duplistyh, shishkovatyh, slovno skryuchennyh starcheskim revmatizmom, podnimayutsya belye kupoloobraznye bashni missii; za missiej - uzkaya, belaya pribrezhnaya polosa, a dal'she okean, bezmernyj, sverkayushchij, izvechnyj. Parohody, medlenno polzushchie vdol' temnoj beregovoj linii, kazhutsya otsyuda sushchestvami dalekimi, nereal'nymi, prinadlezhashchimi k miru Fantazii. S toj pory - eto sluchilos' v 1640 godu, - kogda burya vybrosila na pribrezhnyj pesok vybelennye morem ostanki ispanskogo galeona, ni odin korabl' eshche ne brosil yakor' na otkrytom rejde, ponizhe izognutogo Sosnovogo mysa, otkuda voprositel'no i beznadezhno glyadyatsya v okean belye steny _presidio_ i snyataya s lafeta bronzovaya pushka. Pri vsem tom _pueblo_ San-Antonio neuderzhimo vlechet k sebe alchnye vzory i vozhdeleniya amerikancev. Obshirnye plodorodnye zemli, neischislimye stada, roskoshnaya subtropicheskaya rastitel'nost', neobyknovenno zdorovyj klimat i, nakonec, chudodejstvennye mineral'nye istochniki San-Antonio volnuyut neugomonnyh san-francisskih del'cov, lishayut ih pokoya i sna. Po schast'yu dlya sudeb San-Antonio, zemli vokrug nahodyatsya vo vladenii neskol'kih bogatejshih mestnyh semejstv. Vse oni vhodyat v sostav treh pomestij - "Medvedya", "Preblazhennogo Rybarya" i "Svyatoj Troicy". Hozyaeva zemel' uspeli podtverdit' zakonnym poryadkom svoi vladel'cheskie prava v pervye zhe mesyacy amerikanskogo vtorzheniya, a sravnitel'naya otdalennost' zemel' ot gorodskih centrov ohranyaet ih poka chto ot proiskov nenasytnyh inozemcev. Pravda, sredi schastlivyh vladel'cev etoj kalifornijskoj Arkadii imeetsya i odna amerikanka - vdova dona Sepul'vida. Poltora goda tomu nazad dostojnyj Sepul'vida skonchalsya v vozraste vos'midesyati chetyreh let i ostavil vse svoe ogromnoe imenie ocharovatel'noj molodoj zhene-amerikanke. Teper' kazalos' bolee chem veroyatnym, chto prelestnaya, neotrazimaya, zhivaya i obshchitel'naya donna Mariya Sepul'vida vdrug voz'met da i podarit svoyu ruku, a s neyu i imenie kakomu-nibud' prohodimcu-_amerikano_, kotoryj pod poshlym predlogom "usovershenstvovaniya" zagubit starosvetskij ustoyavshijsya poryadok zhizni San-Antonio. Ugroza byla neshutochnoj, otnestis' k nej sledovalo vpolne ser'ezno, a esli sie vozmozhno, to i otvratit' molitvami i postom. Utverzhdayut, chto kogda donna Mariya, cherez god posle smerti muzha, uehala na mesyac v San-Francisko i vernulas' ottuda po-prezhnemu v odinochestve i, po vsem dannym, ni s kem ne pomolvlennaya, v cerkvi pri missii byla prochitana po etomu povodu blagodarstvennaya molitva. Dal'nejshie namereniya vdovy byli tem bolee sushchestvenny dlya San-Antonio, chto samoe krupnoe iz nazvannyh treh pomestij, Rancho Svyatoj Troicy, prinadlezhalo tozhe predstavitel'nice legkomyslennogo pola, naslednice pokojnogo gubernatora (kak schitalos', ego nezakonnoj docheri ot indianki). Po schast'yu, opasnost' vdovstva ej ne grozila, ibo predannost' religii i zatvornicheskaya zhizn' uberegli ee ot vstupleniya v brak. Netrudno bylo usmotret' kakuyu-to strannuyu prihot' provideniya v tom, chto budushchnost' i sud'ba San-Antonio v takoj mere zaviseli ot mimoletnogo kapriza zhenshchiny; ob etom ne raz sudili da ryadili v malen'kom _pueblo_, esli tol'ko pozvolitel'no nazyvat' peresudami stepennuyu besedu sen'orov i sen'or. Bolee nabozhnye lyudi ne somnevalis', odnako, chto providenie ohranyaet San-Antonio ot _amerikanos_ i konechnoj gibeli; nekotorye dazhe utverzhdali, chto svyatoj pokrovitel' gorodka, slavnyj svoim iskusstvom protivostoyat' iskusheniyu, ne ostanovitsya pered tem, chtoby lichnym vmeshatel'stvom ogradit' bezzashchitnuyu vdovu ot plotskih i duhovnyh soblaznov. No i samye nabozhnye i krepkie veroj, kogda oni tihon'ko priotkryvali svoyu vual' ili manta [shal', pokryvalo (isp.)], chtoby neprimetno vzglyanut' na vhodyashchuyu v hram donnu Mariyu, razryazhennuyu v yazycheskoe plat'e i shlyapku, izgotovlennye v Parizhe, rozoveyushchuyu ot nevinnogo smushcheniya i torzhestva, dazhe oni s zamiraniem serdca i s nemoj mol'boj vzdymali vzory k ishudalomu i sumrachnomu pokrovitelyu gorodka, kotoryj so steny nad altarem vziral na prelestnuyu neznakomku, oburevaemyj, kak vidno, strahom i somneniem, udastsya li emu samomu ustoyat' pered etim novym ispytaniem. V toj mere, v kakoj eto dozvolyala ispanskaya uchtivost', za donnoj Mariej bylo ustanovleno v gorodke nekotoroe neglasnoe nablyudenie. Lyudi, nastroennye bolee konservativno, namekali, chto dame, zanimayushchej stol' vidnoe polozhenie v obshchestve, vdove dona Sepul'vida, nadlezhit imet' pri sebe duen'yu, hotya mnogie muzh'ya, ssylayas' na sobstvennyj grustnyj opyt, svidetel'stvovali o nesovershenstve etoj mery zashchity. Sama zhe prelestnaya vdova, kogda ee duhovnik vpolne ser'ezno zatronul etot vopros v besede s neyu, pokachala golovoj i rassmeyalas'. "Muzh v dome - vot samaya vernaya duen'ya", - lukavo vozrazila ona, na chem razgovor i konchilsya. Pozhaluj, ono i k luchshemu, chto spletniki v San-Antonio nichego ne znali o tom, kak blizko nadvinulas' strashivshaya ih groza i pod kakim udarom nahodilis' interesy gorodka v den' 3 iyunya 1854 goda. Utro vydalos' oslepitel'no yasnoe, takoe yasnoe, chto kazalos', budto ostrye vershiny hrebta San-Bruno za noch' perekochevali v dolinu San-Antonio, stol' yasnoe, chto mozhno bylo podumat', budto liniya gorizonta, ogranichivayushchaya okeanskij prostor, otodvinulas' vdal' i obnimaet teper' ne menee poloviny zemnogo shara. Utro vydalos' prohladnoe, krepkoe, kak granit, i sverkayushchee, kak slyuda na solnce; ono dyshalo zhivotnoj siloj i nastoyatel'no trebovalo ot kazhdogo fizicheskoj aktivnosti Ne nahodyas' v dvizhenii, nel'zya bylo ni oshchutit' ego prelesti, ni voshitit'sya eyu. CHto zh udivitel'nogo v tom, chto donna Mariya Sepul'vida, vozvrashchavshayasya v soprovozhdenii _vakero_ posle poezdki k svoemu dvoreckomu i mazhordomu, vdrug brosila povod na sheyu gnedoj kobylke Tite i pomchalas' neistovym galopom vniz po sklonu, pryamo k beloj pribrezhnoj polose, kotoraya, izgibayas', tyanulas' na celuyu ligu ot samoj steny, ograzhdavshej sad missii, i vplot' do Sosnovogo mysa. Koncho, prestarelyj _vakero_, posle tshchetnoj popytki pospet' za ognevoj loshadkoj i ne menee ognevoj fantaziej hozyajki, pozhal plechami, pereshel snova na rys' i vskore zateryalsya mezhdu peschanymi dyunami. Op'yanennaya skachkoj i zhivotvornym vozduhom, s vybivshimisya iz-pod barhatnoj shapochki kashtanovymi kudryami, vystavlyaya vsemu miru napokaz horoshen'kuyu nozhku (a poroyu, smeyu utverzhdat', i strojnuyu shchikolotku) iz-pod razvevayushchejsya seroj amazonki, obryzgannoj zdes' i tam hlop'yami loshadinoj peny, donna Mariya dostigla nakonec Sosnovogo mysa, krajnej okonechnosti uhodyashchego v more poluostrova. No kogda ocharovatel'noj missis Sepul'vida ostavalos' uzhe ne bolee sta futov do mysa, kotoryj ona namerevalas' obognut', ona uvidela, k nemaloj svoej dosade, chto nachalsya priliv i chto s kazhdoj novoj volnoj sverkayushchaya vodnaya pelena vpolzaet vse vyshe k podnozhiyu sosen. Ona byla razdosadovana eshche bolee, kogda uvidela, chto s drugoj storony mysa, natyanuv, kak i ona, povod'ya svoej loshadi, za nej nablyudaet shchegol'ski odetyj vsadnik, nablyudaet s yavnym lyubopytstvom i, kak ej pokazalos', ne bez nekotorogo lukavstva. Povernut' nazad, no neznakomec poskachet vsled, i togda ej ne minovat' skepticheskogo, hot' i pochtitel'nogo vzglyada Koncho. Luchshe ehat' vpered, voda ne gluboka, ona pustit Titu legkim galopom i bystro minuet neznakomca, kotoryj, konechno, ne posmeet povernut' konya, chtoby sledovat' za pej. Vse eto donna Mariya reshila po-zhenski stremitel'no i, sohranyaya spokojstvie kak vneshnee, tak i vnutrennee, rinulas' v volny priboya. O, sillogizm, postroennyj zhenshchinoj! O, bezukoriznennye vyvody iz nervnyh posylok! Pervyj brosok Tity byl velikolepen, ona proskakala dobruyu polovinu puti krutom mysa. Posle vtorogo broska loshad' otchayanno zabarahtalas' v vode, ushla v pesok po koleni, potom po bryuho. Pod neyu byl zybuchij pesok! - Opustite povod'ya! Ne pytajtes' podnyat' loshad'! Shvatites' za koncy _reaty_! Brosajtes' navstrechu volne, pust' ona otneset vas v more! Mashinal'no podchinyayas', donna Mariya raspustila volosyanuyu verevku, privyazannuyu k luke sedla. Potom vzglyanula tuda, otkuda donosilsya golos, no uvidela tol'ko loshad' bez vsadnika, medlenno bredushchuyu vdol' mysa. - Nu! Smelee! Golos teper' shel s morya; ispugannoj donne Marii pochudilos', chto kto-to plyvet ej navstrechu. Bolee ne koleblyas', ona kinulas' navstrechu nabezhavshej volne, proplyla neskol'ko yardov, potom snova ochutilas' na nevernom peske. - Ne dvigajtes', derzhites' krepche za reatu! Novaya volna ponesla bylo ee snova k beregu, no ona uzhe znala, kak dejstvovat'; ceplyayas' za uhodivshij iz-pod ruk pesok, ona derzhalas', zataiv dyhanie, poka vernuvshayasya volna ne otbrosila ee eshche na neskol'ko yardov v more. Teper', kogda pesok stal tverzhe, ona smelo pustilas' vplav'; potom kto-to uhvatil ee za ruku, pomog dobrat'sya do linii priboya, pomog vyjti na bereg; chuvstvuya sebya kak vo sne, ona uspela zametit', chto volosy ee rassypalis' po plecham, chto ee sapogi dlya verhovoj ezdy ostalis' v zybuchem peske, chto ee spasitelem byl sovsem neznakomyj ej molodoj chelovek - potom ona poteryala soznanie. Kogda donna Mariya otkryla svoi karie glaza, ona lezhala na pribrezhnom sklone, na suhom peske, a molodoj chelovek stoyal vnizu na otmeli, derzha v povodu obeih loshadej, svoyu i Titu. - Po schast'yu, vasha loshad' cela i nevredima. Bez vas i s pomoshch'yu priliva ona vysvobodila nogi, a potom zaputalas' v _reate_: tut-to my s CHarli i vyvolokli ee na bereg. Esli ne oshibayus', ya imeyu chest' besedovat' s missis Sepul'vida? Udivlennaya donna Mariya kivnula utverditel'no. - A eto, kak ya ponimayu, vash sluga; on ishchet vas, - prodolzhal neznakomec, ukazyvaya na Koncho, kotoryj ne spesha trusil sredi dyun, napravlyayas' k mysu. - Pozvol'te, ya pomogu vam sest' v sedlo. Vashemu sluge, da i vsem prochim, ni k chemu znat', chto vy popali v takuyu opasnuyu peredelku. Vse eshche rasteryannaya, donna Mariya pozvolila neznakomcu usadit' sebya v sedlo, hot' nozhki ee i byli samym skandal'nym obrazom neobuty. Potom ona vspomnila, chto ne poblagodarila svoego spasitelya, i pristupila k delu v takom zameshatel'stve, chto prervavshij ee smeh neznakomca byl poistine oblegcheniem. - Vy otblagodarite menya vsego luchshe, esli pustites' sejchas vskach' po etim propechennym solncem goryachim dyunam i tem spasetes' ot prostudy. A menya zovut Puanzet; ya byl svyazan po yuridicheskim delam s vashim pokojnym muzhem i sejchas pribyl tozhe po delu, po kotoromu mne pridetsya vstretit'sya s vami. Hochu nadeyat'sya, chto novaya vstrecha okazhetsya dlya vas menee nepriyatnoj, nezheli segodnyashnyaya. Imeyu chest' klanyat'sya! On vskochil v sedlo i pripodnyal shlyapu. Donna Mariya ne otlichalas' glubokim znaniem sveta, no chut'e podskazalo ej, chto eta narochito nebrezhnaya manera sebya vesti izoblichaet v neznakomce libo cheloveka, chuzhdayushchegosya zhenshchin, libo chrezmerno izbalovannogo imi. Tak ili inache, ego sledovalo postavit' na mesto. Kak ej postupit'? Uvy, ona prinyala nailegchajshee reshenie. Ona sdelala obizhennuyu grimasku, potom skazala: - Vo vsem vinovaty vy! - Pochemu? - Esli by vy ne stoyali von tam i ne glyadeli na menya tak kriticheski, ya ne stala by ob®ezzhat' mys. Vypustiv etu parfyanskuyu strelu, ona poskakala proch', ostaviv svoego spasitelya v nereshimosti, chto dolzhno emu delat', smeyat'sya ili prosit' proshcheniya. 4. OTEC FELIPE Kogda Artur Puanzet posle chasovoj skachki po raskalennym dyunam osadil konya u trapeznoj missii, on mog ubedit'sya na sobstvennom primere, chto dal donne Marii dobryj sovet. Odezhda ego vysohla, i nikakih vneshnih sledov ego priklyucheniya nel'zya bylo dazhe zametit'. Eshche primechatel'nee bylo, pozhaluj, to, chto i vnutrennih sledov pochti ne ostalos'. Tomu, kto ne byl znakom s isklyuchitel'nym egocentrizmom Puanzeta, bylo by zatrudnitel'no predstavit' sebe moral' i psihiku etogo cheloveka, kotoryj ves'ma legko vpityval novye zhiznennye vpechatleniya i tak zhe legko izbavlyalsya ot nih bez vsyakogo oshchushcheniya neposledovatel'nosti ili kakoj-libo dushevnoj nelovkosti. Te zhe, kto horosho znal Puanzeta, zaranee skazali by, chto on ni razu ne vspomnit o zhenshchine, kotoruyu spas, i ni na minutu ne stanet zatrudnyat' sebya myslyami, proistechet chto-libo iz ego postupka ili zhe net. Kogda on sluchajno stolknulsya s missis Sepul'vida u Sosnovogo mysa, to stal gadat', kakoj vyigrysh ili, naprotiv, poteryu prineset s soboj krushenie starosvetskih tradicij v San-Antonio; kogda zhe rasstalsya s nej, to nemedlya vernulsya k tem zhe razmyshleniyam i byl pogruzhen v nih do samogo momenta, kogda otec Felipe vstretil ego u vhoda v trapeznuyu. YA ne hochu utverzhdat', chto on ne ispytal nikakogo udovol'stviya ot svoego postupka; sut' moej mysli v tom, chto etim udovol'stviem ego chuvstva i ogranichilis'. Da eshche, byt' mozhet, uverennost'yu (hot' on ee nichem i ne obnaruzhil), chto raz on sam dovolen soboj, to, znachit, i vse dolzhny byt' im dovol'ny. Esli donna Mariya dejstvitel'no sochla, chto ego obrashchenie s nej greshilo suhost'yu i nekotoroj neuchtivost'yu, ona, navernoe, sil'no udivilas' by, poglyadev, kak on vstretilsya s otcom Felipe. Artura slovno podmenili; on byl lyubezen i obhoditelen so starikom, polon bezyskusstvennoj mal'chisheskoj doverchivosti, serdechen i zabotliv ot dushi. Ona tem bolee udivilas' by, esli by uvidela starika svyashchennika, na kotorogo izlival svoi chuvstva Artur. Bez somneniya, eto byl dobryj, pochtennyj i dostojnyj chelovek, no vneshnost' ego byla samaya nekazistaya i odeyanie - prestrannym. Obshlaga u svyashchennika pozhelteli ot nyuhatel'nogo tabaka; chto zhe kasaetsya do botinok, kotorye on nosil, to oni byli nastol'ko veliki emu i do togo besformenny, chto proizvodili na kazhdogo samoe komicheskoe vpechatlenie. Bylo vidno, chto Artur uzhe davno zavoeval raspolozhenie starika. Protyanuv molodomu cheloveku svoi puhlye korichnevye ruki, svyashchennik ulybnulsya, nazval ego "syn moj" i priglasil vojti v missiyu. - Pochemu zhe ty ne predupredil menya, chto priedesh'? - sprosil otec Felipe, kogda oni oba raspolozhilis' na malen'koj verande, vyhodivshej v sad missii, prihlebyvaya shokolad i pokurivaya sigaritos. - YA tol'ko tret'ego dnya uznal, chto edu. Otyskalis' vdrug kakie-to novye darstvennye vashego byvshego gubernatora, i vladel'cy hotyat zakonno oformit' svoi prava. Moi kompan'ony oba zanyaty, i mne poruchili poehat' i proverit' na meste obstoyatel'stva dela. Po pravde govorya, ya obradovalsya sluchayu poznakomit'sya s tainstvennoj donnoj Dolores; a esli net, hotya by poluchit' lichnyj otkaz prinyat' menya, - kak oba moi kompan'ona. - Net, milyj moj don Arturo, - skazal padre, delaya slegka protestuyushchij zhest rukoj. - Boyus', chto i u tebya nichego ne vyjdet. U nee sejchas nachalas' nedelya posta, a v eto vremya ona ne prinimaet reshitel'no nikogo, dazhe po srochnomu delu. Pover' mne, milyj mal'chik, podobno vsem drugim - a mozhet byt', i bolee, chem drugie, - ty fantaziruesh' tam, gde nadlezhit rassuzhdat' Donna Dolores pryachet svoe lico ne dlya togo, chtoby budit' lyubopytstvo muzhchin. Uvy, - bednoe ditya! - ej prihoditsya skryvat' uroduyushchuyu ee zloschastnuyu tatuirovku. Ty ved' znaesh', ona napolovinu indianka. Ona nerazumna, suetna, byt' mozhet, no ved' nado i ponyat' ee, ona - zhenshchina. - I filosoficheskij padre otmetil poslednee slovo legkim pozhatiem plech, dostojnym ego svyatogo pokrovitelya. - Byt' mozhet, vse eto i tak, no govoryat, ona krasotka, - vozrazil Artur s shalovlivym lukavstvom, kotoroe lyubil protivopostavlyat' vsyakim ser'eznym rassuzhdeniyam. Dazhe v razgovore s padre privychka brala svoe. - Ah, don Arturo, pustye rosskazni, - neterpelivo vozrazil otec Felipe, - obyknovennaya devushka-indianka, smuglaya, kak pole, vyzhzhennoe solncem. Artur skorchil grimasu, kotoraya mogla ravno vyrazhat' kak somnenie, tak i soglasie s sobesednikom. - CHto zhe, togda pridetsya nam ryt'sya v bumagah vdvoem s vami. Bueno! Davajte ih syuda, i poskoree pokonchim s etim delom. - Poco tiempo [zdes': sejchas, uspeem (isp.)], - ulybayas', otvetil otec Felipe. Potom dobavil bolee ser'eznym tonom: - Pochemu ty tak govorish' o predstoyashchem dele? Razve u tebya net k nemu professional'nogo interesa? Molodoj nachinayushchij advokat, mladshij kompan'on v solidnoj firme! Znachit li eto, chto yurisprudenciya tebya ne uvlekaet? Artur zasmeyalsya. - Net, otchego zhe. Professiya ne huzhe vsyakoj drugoj. - A pravo spasti pogibayushchego? Opravdat' nevinno osuzhdennogo? Borot'sya s nespravedlivost'yu? Razve eto ne blagorodnejshaya zadacha, syn moj? Ah, don Arturo, ved' imenno potomu i ty, i tvoi kollegi tak dorogi vsem nam, vsem, kto postradal ot vashih sudov, ot vashih corregidores [gubernatorov (isp.)]. - Razumeetsya, - pospeshil soglasit'sya Artur, otmahivayas' ot serdechnyh slov svyashchennika s privychnoj legkost'yu, kotoraya v dannom sluchae govorila ne stol'ko o skromnosti, skol'ko o samolyubii, ne pozvolyayushchem prinimat' nezasluzhennuyu pohvalu. - Da i pribyl' ot togo, v konechnom schete, nemalaya. "CHestnost' prinosit vygodu", - kak uchil osnovatel' nashej filosofii. - Kak ty skazal? - peresprosil svyashchennik. S pedanticheskoj tochnost'yu Artur perevel na ispanskij znamenitoe izrechenie Franklina i s naslazhdeniem uvidel, kak ostolbenevshij otec Felipe v svyashchennom uzhase vozdel ruki i vozvel ochi k nebu. - |to i est' vasha amerikanskaya nravstvennost'? - voprosil on nakonec. - Bez somneniya. Dobav'te k tomu Perst Sud'by. I eshche - Zvezdu Imperii. Bez vsego etogo my ne byli by zdes', i ya ne imel by chesti byt' s vami znakomym, - skazal Artur po-anglijski. Otec Felipe rasteryanno poglyadel na svoego molodogo druga. Artur mgnovenno stal snova pochtitelen i pereshel na ispanskij. CHtoby peremenit' temu razgovora i razveyat' nelovkost', on prinyalsya yumoristicheski opisyvat' svoe utrennee priklyuchenie. Ego popytka imela Lish' chastichnyj uspeh. Otec Felipe zainteresovalsya ego rasskazom, no smeyat'sya ne stal. Kogda Artur konchil, on podoshel k molodomu cheloveku i, opustiv puhluyu ruku na ego kudryavuyu golovu otcovskim zhestom - professional'nym i privychnym, - povernul ego k sebe licom. - Vzglyani-ka mne v glaza, don Arturo. YA staryj chelovek. Ne serdis', esli ya popytayus' dat' tebe poleznyj sovet. Slushaj vnimatel'no. Ty iz teh muzhchin, kotorye lyubyat zhenshchin i sami nravyatsya zhenshchinam. Prosti menya, no eto tak, - dobavil svyashchennik, zametiv ulybku Artura i legkij rumyanec, mgnovenno vystupivshij u nego na shchekah. - Razve ya ne prav? Tut nechego stydit'sya, don Arturo! Ne zdes', - prodolzhal on, ukazyvaya vdohnovennym zhestom na stenu trapeznoj, gde viselo raskrashennoe izobrazhenie svyatogo Antoniya, - ne zdes' stanem my legkomyslenno sudit' o zhenskih charah Vdova bogata; ty eto znaesh'. Ona horosha soboj. Ona vpechatlitel'na. Ty okazalsya holoden k professii, kotoruyu sebe izbral. CHto sleduet otsyuda? V tebe dremlyut instinkty, kak by eto vyrazit' yasnee, sposobnosti i talanty, o prakticheskom primenenii kotoryh ty eshche ne pomyshlyal Ty prirozhdennyj lyubovnik. Ne serdis' na menya, ty vladeesh' chetyr'mya S: sano, solo, solicito y secreto [zdorovyj, odinokij, usluzhlivyj, skrytnyj (isp.)]. Tak vot, prislushajsya k sovetu starika. Pretvori svoi slabosti, - net, pozhaluj, eto slishkom strogo skazano! - zabavy i mechty svoih yunyh let v mogushchestvo zrelogo vozrasta. Nu, chto ty mne otvetish'? Artur snishoditel'no usmehnulsya. On vspomnil, kak voznegodoval tol'ko chto svyashchennik, uslyshav ot nego nekuyu moral'nuyu aksiomu. Prinyav pritvorno negoduyushchij vid i otkinuvshis' v kresle, on sprosil s komicheskim pafosom: - A chto, otec moj, esli serdce moe uzhe zanyato, esli ono pylaet iskrennej strast'yu k drugoj? Uzh ne daete li vy mne sovet izmenit' etomu chuvstvu? Strashno podumat'! Otec Felipe ne ulybnulsya. Po-detski yasnaya mudrost' i uchtivost' na ego shirokom, smuglom, gladko vybritom lice ustupili na minutu mesto kakomu-to novomu neiz®yasnimomu vyrazheniyu. Vzglyanuv na Artura svoimi malen'kimi chernymi glazkami, on skazal: - Ty polagaesh', syn moj, chto sposoben na iskrennee chuvstvo? Ispytyval li ty v zhizni chto-libo, krome strasti k novym vpechatleniyam i egoisticheskih zhelanij? Artur choporno podnyalsya: - Poskol'ku rech' idet o klientke nashej firmy i vashej prihozhanke, otec moj, davajte ne stanem zahodit' slishkom daleko. Edva li budet prilichno, esli ya yavlyus' na zavtrashnee delovoe svidanie k etoj dame so sledami smushcheniya na lice. A teper' po povodu nashih bumag, - prodolzhal Artur, obretaya prezhnyuyu neprinuzhdennost'. - Nadeyus', chto prelestnaya nevidimka snabdila vas vsemi neobhodimymi dokumentami i my s vami bez osobogo truda sostavim rezyume. YA vas slushayu. - Dolzhen razocharovat' tebya, syn moj, - skazal otec Felipe. - Kogda ya zatronul etot vopros, ona okazalas' eshche nerazgovorchivee obychnogo. Mne kazhetsya, chto esli by ne ya, ona voobshche ne stala by otstaivat' svoi prava. Da i sejchas, esli ya pravil'no ee ponyal, ona hochet pojti na mirovuyu s etim razbojnikom - prosti menya za rezkost', - s etim, kak vy vyrazhaetes', pretendentom na preimushchestvennoe pravo vladeniya. No ya teper' ni v chem ne uchastvuyu. Vse obstoyatel'stva dela izvestny tvoej priyatel'nice, missis Sepul'vida; u nee i dokumenty. Povidajsya s nej. Ty vse eshche ogorchaesh'sya, chto ne uvidish' svoyu indejskuyu klientku? Uveryayu tebya, drug moj, ty budesh' polnost'yu voznagrazhden, pobesedovav s ee ocharovatel'noj zamestitel'nicej; k tomu zhe donna Mariya odnoj krovi s toboj i odnoj rasy. Postarajsya pozabyt' vse, chto ya tebe o nej govoril. Vprochem, ty ne pozabudesh', Ah, don Arturo, ya tebya znayu luchshe, chem samogo sebya! Nu, hvatit. Projdemsya po sadu. Ty ne videl nashih vinogradnikov. S teh por, chto ty byl zdes' v poslednij raz, ya vyrastil novyj sort vinograda. - Slashche vashego starogo vinograda ya ne edal, otec moj, - skazal Artur, kogda oni prohodili tenistoj maslinovoj alleej. - Da, da. A indejcy, te voobshche ego ne vozdelyvali. Sobirali v dikom vide, da i to lish' dlya togo, chtoby izgotovlyat' krasku iz kozhury. Meshayut ee s kakoj-to kislotoj, sostav kotoroj hranyat v tajne, i natirayutsya, chtoby sdelat' svoyu medno-krasnuyu kozhu eshche krasnee. Ty ne slushaesh' menya, don Arturo, a zrya; tvoya tainstvennaya klientka, donna Dolores, kak raz takogo medno-krasnogo cveta. Tak, razvlekaya veseloj besedoj svoego sputnika i ukazyvaya emu na raznye lyubopytnye melochi - na peregruzhennye plodami vetvi prestareloj smokovnicy, na treshchinu v glinobitnoj stene hrama, ostavshuyusya ot poslednego zemletryaseniya, - otec Felipe s harakternoj ceremonnoj uchtivost'yu vel ego po drevnemu sadu missii. Postepenno vzaimnoe doverie i druzheskaya blizost' sobesednikov byli vosstanovleny, i, kogda otec Felipe nenadolgo otluchilsya, chtoby sdelat' nekotorye rasporyazheniya dlya ustrojstva gostya, nedavnyaya razmolvka byla uzhe zabyta. Ostavshis' odin, Artur povernul nazad, k raspahnutomu altarnomu vhodu v hram. On postoyal u vhoda, potom, povinuyas' vnezapnomu zhelaniyu, voshel vnutr'. Staraya cerkov', kak i vse prochee v San-Antonio, ne preterpela za poslednie sto let nikakih peremen; vo vnutrennem ubranstve hrama ne bylo, pozhaluj, nichego takogo, chego Artur ne videl by uzhe v drugih missiyah. Drevnie stropila byli s varvarskoj pyshnost'yu pokrasheny v krasnyj i korichnevyj cvet; ustrashayushchie voskovye figury svyatyh nedvizhno i bespomoshchno vzirali steklyannymi glazami iz svoih nish; deva Mariya v dlinnom belom odeyanii i shelkovyh shlepancah derzhala na rukah mladenca Iisusa, zapelenatogo v otdelannuyu galunom kolenkorovuyu tryapku; byla zdes' i Mariya Magdalina v tradicionnom ubore ispanskoj aristokratki XVIII veka. Na stenah viseli v polagayushchemsya kolichestve durno napisannye kartiny. Pokrovitel' gorodka, izobrazhennyj vo ves' rost, byl narisovan stol' dryahlym i otvratitel'nym na vid, chto, konechno, ni odna uvazhayushchaya sebya zhenshchina dazhe ne podumala by ego sovrashchat'; a esli by nashlas' takaya, eto yavilos' by chudom eshche bolee porazitel'nym, chem volya svyatogo k soprotivleniyu. Na drugih kartinah byli izobrazheny istyazaniya muchenikov i Strashnyj sud s tshchatel'no vypisannymi ustrashayushchimi detalyami. No odna kartina, visevshaya pod samym nefom, prikovala k sebe vzor Artura. |to bylo rascvechennoe fantaziej hudozhnika izobrazhenie Hunipero Serra, propoveduyushchego svyatoe slovo dikaryam. Dolzhen soznat'sya, chto vnimanie molodogo cheloveka privlek ne geroicheskij i dobrodetel'nyj missioner i ne sentimental'nyj syuzhet kartiny; on glyadel na gracioznuyu polunaguyu devushku-indianku, v pokayannom, po-detski trogatel'nom poryve sklonivshuyusya u nog otca Hunipero Serra. Vo vzglyade etoj devushki bylo stol'ko mol'by o proshchenii, a grehovnost' tak ne vyazalas' s poeticheskim oblikom etogo nevinnogo i bespomoshchnogo sushchestva, chto Artur pochuvstvoval, kak serdce zakolotilos' u nego v grudi. Bystro otvernuvshis', on stal rassmatrivat' drugie kartiny; no vzglyad molodoj indianki ne daval emu pokoya, slovno presledoval ego. YA, kazhetsya, uzhe preduprezhdal chitatelya, chto zatronut' dushu Artura bylo nelegko. Hot' on i byl nadelen ot prirody vpechatlitel'nost'yu i poeticheskim voobrazheniem, ni atmosfera hrama, ni samyj zamysel kartiny ne okazali na nego ni malejshego dejstviya. I vse zhe - polumashinal'no - on opustilsya na skam'yu, polozhil ruki na dubovye perila i sklonil na nih golovu. V etu minutu puhlaya ruka legla emu na plecho. Artur rezko obernulsya; vstretiv sostradatel'nyj vzglyad svyashchennika, on byl v odno i to zhe vremya rastrogan i razdosadovan. - Ne serdis', ditya moe, - laskovo skazal otec Felipe. - YA, dolzhno byt', prerval tvoi mysli. Neskol'ko bolee rezko, chem obychno v besede so svyashchennikom, Artur poyasnil, chto zadumalsya o slozhnom yuridicheskom kazuse. - Ah, vot chto! - tiho otkliknulsya svyashchennik. - A pochemu zhe u tebya na glazah slezy, don Arturo? Net, zdes' chto-to drugoe! - dobavil on pro sebya, vzyav molodogo cheloveka pod ruku i medlenno vedya ego v vyhodu iz hrama v sad, ozarennyj solncem. 5. DONNA MARIYA PROIZVODIT DOLZHNOE VPECHATLENIE Rancho Preblazhennogo Rybarya glyadelo pryamo v more, kak to i polagalos' emu. Esli pokojnyj vladelec rancho obnaruzhil podlinnoe religioznoe rvenie, vybiraya mesto dlya postrojki doma, to ego prelestnaya vdova proyavila ne menee glubokij zdravyj smysl v sovershenstvovanii svoego obitalishcha i vnesla v pervonachal'nyj plan mnogo nepredusmotrennyh prakticheskih uluchshenij. Surovyj abris zamknutogo v gluhoj ograde nizkogo kvadratnogo stroeniya iz neobozhzhennogo kirpicha byl smyagchen i priukrashen zhenskoj fantaziej. CHerepichnaya krysha kak by vytyanulas' vpered k fasadu, chtoby prikryt' obshirnuyu verand