averh ne podnimalsya. Ne pomnyu, kak ya eto ob®yasnil Deltonu, da i chto by emu ni govorili, u nego vsegda bylo svoe sobstvennoe ob®yasnenie, i on byl gluboko ubezhden v ego pravil'nosti: ochen' prostodushnyj byl chelovek. A teper' ya podoshel k samym chudesnym dnyam svoej zhizni. V tot god byla rannyaya vesna. YA uzhe otkazalsya ot svoego resheniya i zaglyadyval inogda naverh, pravda, ochen' redko, chtoby, kak prezhde, provesti vecher s nimi. Odnazhdy ya podnyalsya v gostinuyu, kogda uzhe smerkalos'. Den' byl teplyj, okna otkryty. V vozduhe nosilos' to oshchushchenie, kotoroe prihodit k vam raz v godu, vesnoj, gde by vy ni byli - v tolpe na ulice ili odin v lesu. Takoe oshchushchenie... net, ya ne v silah opisat' ego. |jli byla v gostinoj. Ser, esli vy etogo ne ispytali, ya ne mogu ob®yasnit' vam, chto znachit byt' ryadom s zhenshchinoj, kotoruyu lyubish'. Oblokotivshis' na podokonnik, ona smotrela vniz na ulicu. Kazalos', ona vysmatrivala kogo-to. YA stoyal, zataiv dyhanie. Ona povernula golovu i uvidela menya. Ona kak-to stranno posmotrela na menya, - kazalos', ona chto-to sprashivaet u menya vzglyadom. No ya ne mog proiznesti ni slova ni za chto na svete, ya ne smel ni govorit', ni dumat', ni nadeyat'sya. YA byl v devyatnadcati boyah i neskol'ko raz v opasnom polozhenii, na volosok ot smerti, no nikogda ne chuvstvoval sebya tak, kak v tot mig. YA oshchushchal priblizhenie chego-to i, skovannyj uzhasom, terzalsya: a vdrug ono ne pridet! On gluboko vzdohnul. - Sluzhanka prinesla lampu, i ya prishel v sebya. Vsyu noch' ya provel bez sna i vspominal, kak |jli posmotrela na menya i kak medlenno rozoveli ee shcheki. Proshlo tri dnya, prezhde chem ya nabralsya muzhestva snova pojti tuda. I srazu zhe pochuvstvoval na sebe ee vzglyad; ona igrala s bechevkoj, no vse vremya ukradkoj otvodila glaza ot svoih ruk, chtoby posmotret' na moe lico. A potom proshlas' po komnate, potrogala vse veshchi. Kogda otec sprosil ee: "CHto s toboj, |jli?" - ona posmotrela na nego, kak rebenok, pojmannyj na shalosti. I togda ya zaglyanul ej pryamo v glaza; ona pytalas' otvetit' na moj vzglyad, no ne mogla. CHerez minutu ona vyshla iz komnaty. Bog znaet, kakuyu chepuhu ya nes: ya byl slishkom schastliv. I togda nachalas' nasha lyubov'. YA ne mogu rasskazat' vam ob etom vremeni. Delton vse chashche i chashche govoril mne: "CHto sluchilos' s devochkoj? Na nee teper' nichem ne ugodish'". Vsyu lyubov', kotoruyu ona prezhde otdavala otcu, ona izlivala teper' na menya. No on byl slishkom prost i pryamodushen, chtoby razobrat'sya v proishodyashchem. Skol'ko raz ya chuvstvoval sebya prestupnikom po otnosheniyu k nemu! Kogda chelovek schastliv i sud'ba emu blagopriyatstvuet, on stanovitsya trusom... V - Tak vot, ser, - prodolzhal on. - My pozhenilis' v vosemnadcatyj den' ee rozhdeniya. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem Delton uvidel, chto my lyubim drug druga. I posle etogo on skazal mne s ves'ma ser'eznym vidom: "|jli mne vse rasskazala, Bryun. YA ne dam soglasiya na eto. Ona slishkom moloda, a ty... slishkom star!" Mne togda bylo sorok pyat', i volosy moi byli tak zhe cherny i gusty, kak per'ya gracha, ya byl silen i podvizhen. YA otvetil emu: "My obvenchaemsya cherez mesyac". My possorilis'. Byla majskaya noch', i ya otpravilsya peshkom daleko za gorod. Protiv gneva da i voobshche protiv chego ugodno net luchshego lekarstva, chem progulka peshkom. Odin raz ya ostanovilsya na kakom-to vygone, krugom ne bylo ni zhilishcha, ni ogon'ka, tol'ko zvezdy siyali, kak almazy. Hod'ba menya razgoryachila, ya chuvstvoval, kak krov' burlit v zhilah. YA govoril sebe: "|to ya-to star!" I smeyalsya, kak bezumnyj. Menya muchil strah poteryat' |jli. Hotelos' dumat', chto ya razgnevan, na samom zhe dele ya prosto boyalsya. Strah i gnev u menya malo otlichayutsya drug ot druga. Odin moj drug, nemnogo poet, odnazhdy nazval eti dva chuvstva "chernymi kryl'yami dushi". I eto tak, istinno tak!.. Utrom ya snova poshel k Deltonu i zastavil ego ustupit'. YA ne filosof, no mne chasto dumalos', chto v etoj zhizni my dobivaemsya dlya sebya chego-to vsegda za schet drugogo, teryayushchego stol'ko zhe, skol'ko my obreli. No sluzhit li eto dlya nas pomehoj? Net, ser, dovol'no redko... My obvenchalis' tridcatogo iyunya tysyacha vosem'sot sem'desyat shestogo goda v prihodskoj cerkvi. Prisutstvovali tol'ko Delton, Lyusi i muzh Lyusi, bol'shoj krasnolicyj chelovek s golubymi glazami i razdvoennoj zolotistoj borodoj. My dogovorilis', chto medovyj mesyac provedem v ih gostinice, u reki. Moya zhena, Delton i ya otpravilis' v restoran zavtrakat'. Ona byla v serom... v plat'e golubinogo cveta... On zamolchal, opirayas' na svoyu trost'. Navernoe, staralsya kak mozhno luchshe pripomnit' proshloe, svoyu moloduyu zhenu v plat'e "golubinogo cveta", goluboglazuyu, zlatovolosuyu, s morshchinkoj mezhdu brovyami i reshitel'no szhatymi alymi ustami, kotorye tol'ko chto u altarya proiznesli slova: "I v gore, i v radosti, i v dostatke, i v bednosti, i v zdravii, i v bolezni", - V to vremya, ser, - vnezapno zagovoril on snova, - ya byl shchegolem. Na mne, pomnyu, byl sinij syurtuk, belye bryuki i seryj cilindr. YA i sejchas predpochel by horosho odevat'sya... My otlichno pozavtrakali i pili shampanskoe "Vdovu Kliko" - vino, kotorogo nynche ne dostanesh'! Delton provodil nas na vokzal. YA ne vynoshu proshchanij, no oni neizbezhny. V tot vecher my s |jli vyshli pogulyat' pod osinami. Nu, chto mne eshche vspominat' iz vsej moej zhizni, kak ne tu noch'? Sopenie molodyh volov u vorot; rozovye cvety dremy vdol' izgorodej; polnaya luna; letuchie myshi, snuyushchie sredi steblej i teni ot kottedzhej, takie zhe temnye, kak more daleko pod nami. My dolgo prostoyali pod lipoj na beregu reki. Zapah lipovogo cveta! Da, chelovek v sostoyanii vynesti ne bolee poloviny svoego schast'ya i ne bolee poloviny svoego gorya... Lyusi i ee muzh, Frenk Tor, - prodolzhal on cherez minutu, - chelovek pod stat' drevnim vikingam, kotoryj ne el nichego, krome moloka, hleba i plodov, otnosilis' k nam ochen' horosho. V etoj gostinice zhilos' nam, kak v rayu, hotya, dolzhen skazat', proviantu bylo malo. U nashih okon gusto ros shipovnik; kogda oni byli otkryty i veterok shevelil vetki, kazalos', chto kupaesh'sya v aromate. Poka my tam zhili, |jli stala pohozha na cyganku - tak ona zagorela. Nel'zya bylo lyubit' ee bol'she, chem ya. No byvali mgnoveniya, kogda u menya zamiralo serdce, - kazalos', ona ne ponimaet, kak sil'no ya ee lyublyu. Odnazhdy, pomnyu, ona ugovorila menya poehat' v les s nochevkoj. My celyj den' plyli vniz po reke, a vecherom pristali v kamyshah pod vetvyami ivy i razveli koster, na kotorom ona mogla by gotovit'. Po pravde skazat', vsya nasha eda uzhe byla prigotovlena, no, sami znaete, romantika zaklyuchaetsya v tom, chtoby razzhech' nastoyashchij koster. "My ne budem pritvoryat'sya", - govorila ona vse vremya. Poka my uzhinali, k nam na polyanku pozhaloval zayac - bol'shoj takoj, i do chego zhe udivlennyj u nego byl vid! |jli nazvala ego "Vysokij zayac". A potom my sideli u progorevshego kostra i nablyudali za igroj tenej, poka |jli ne ushla kuda-to odna. Vremya tyanulos' ochen' medlenno. YA vstal i poshel ee iskat'. Solnce uzhe zakatilos'. Dolgo ya zval ee... Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem ya otyskal ee. Razgoryachennaya i raskrasnevshayasya, s iscarapannym licom i rukami, s raspustivshimisya volosami, ona v svoem izorvannom plat'e pohodila na prekrasnuyu lesnuyu feyu. Kogda chelovek lyubit, lyuboj melochi dostatochno, chtoby vstrevozhit' ego. Mne kazhetsya, |jli ne zametila moego ispuga, no, kogda my vernulis' v lodku, ona obvila rukami moyu sheyu i skazala: "YA nikogda bol'she ne ostavlyu tebya odnogo". Noch'yu ya prosnulsya; krichala vodyanaya kurochka, i v svete luny mimo okna proletel zimorodok. Kak chudesny byli reka, svet luny, derev'ya, tonkij, svetyashchijsya tuman i tishina! |to pohodilo na inoj mir - umirotvorennyj, zacharovannyj, kuda bolee svyatoj, chem nash. |to bylo kak zrimoe voploshchenie teh myslej, chto - uvy, stol' redko! - prihodyat k cheloveku i ischezayut, kak tol'ko on pytaetsya postignut' ih. Koldovstvo... poeziya... svyatost'... On pomolchal minutu i prodolzhal grustno: - YA posmotrel na |jli. Vo sne, s raspushchennymi volosami i raskrytymi gubami, ona kazalas' rebenkom, i ya podumal: "Pokaraj menya, bozhe, esli ya kogda-nibud' prichinyu ej bol'!" Kak mog ya ponyat' ee, zagadku i nevinnost' ee dushi? Temza byla svidetel'nicej vseh radostej i vsego temnogo v moej zhizni, moih schastlivejshih dnej i dnej otchayaniya. I mne priyatno vspominat' o nej, potomu chto, znaete, so vremenem gor'kie vospominaniya rasseivayutsya, ostayutsya tol'ko horoshie... No i horoshie vospominaniya prichinyayut nam bol', bol' inuyu - ot mysli, chto schast'e nikogda bol'she ne povtoritsya... Odnako, - pri etih slovah on povernulsya ko mne, ele zametno ulybayas', - chto tolku plakat' nad prolitym molokom... Po sosedstvu s gostinicej Lyusi "Roza i Boyaryshnik"... Vy mozhete predstavit' sebe bolee prelestnoe nazvanie? YA ob®ehal ves' svet, no nigde mne ne prihodilos' vstrechat' takih krasivyh nazvanij, kak v anglijskih derevnyah. V anglijskoj derevne kazhdaya travinka, kazhdyj cvetok gordyatsya soboj; oni znayut, chto za nimi prismotryat, i vse dorogi, derev'ya i domiki, kazhetsya, polny uverennosti, chto oni budut sushchestvovat' vechno... No ya vam sobiralsya rasskazat'... V polumile ot etoj gostinicy stoyal tihij staryj dom, kotoryj my prozvali "monastyrem", hotya eto, kazhetsya, byla ferma. My mnogo dnej proveli tam, bez razresheniya zabirayas' v sad. |jli ochen' lyubila hodit' po chuzhoj zemle bez razresheniya: esli tol'ko predstavlyalas' vozmozhnost' sdelat' kryuk, no po chuzhoj zemle, ona obyazatel'no vybirala etot put'. I svoj poslednij den' my proveli v etom sadu, lezha v gustoj trave. YA vpervye chital "CHajld-Garol'da" - chudesnaya, nezabyvaemaya kniga! I kak raz doshel do togo mesta - boya bykov, pomnite? "I trizhdy rog zvuchit; signal uzh podan, Gul vse rastet. Vse v ozhidan'e zamiraet", - kogda |jli neozhidanno skazala: "A vdrug ya perestanu tebya lyubit'?" Menya kak budto udarili po licu. YA vskochil i pytalsya zaklyuchit' ee v ob®yatiya, no ona uskol'znula ot menya. Potom otvernulas' i tiho zasmeyalas'. Ne znayu pochemu, ya tozhe zasmeyalsya... VI - Na sleduyushchij den' my vernulis' v London. My zhili sovsem ryadom so shkoloj, i raz pyat' v nedelyu Delton prihodil k nam obedat'. On by prihodil kazhdyj den', ne bud' on chelovekom, menee vsego schitayushchimsya so svoimi zhelaniyami. U nas bylo bol'she uchenikov, chem kogda-libo. A v svobodnoe vremya ya obuchal zhenu fehtovaniyu. Mne ne dovodilos' videt' sushchestva stol' provornogo i gibkogo. I kak ona byla horosha v svoem kostyume dlya fehtovaniya i vyshityh tufel'kah! YA byl sovershenno schastliv. Kogda chelovek udovletvoren, on stanovitsya bespechnym i samodovol'nym. Odnako ya sledil za soboj, znaya, chto po nature ya chelovek sebyalyubivyj. YA rabotal, ne zhaleya sil, i kopil den'gi, dlya togo chtoby dostavit' ej vse udovol'stviya, kakie tol'ko mog. V to vremya |jli bol'she vsego lyubila verhovuyu ezdu. YA kupil ej loshad', i vesennimi i letnimi vecherami my ezdili s nej vdvoem, no kogda stalo temnet' rano, ona ezdila dnem odna, ochen' daleko, inoj raz provodila v sedle celyj den' i vozvrashchalas' domoj takaya ustalaya, chto ele-ele vzbiralas' naverh... Ne mogu skazat', chtoby mne eto nravilos'. |to menya trevozhilo: ved' ya znal, kakaya ona otchayannaya, no ne schital sebya vprave vmeshivat'sya v ee dela. Mnogo volnenij mne dostavlyali takzhe dela denezhnye, potomu chto, hot' ya i zarabatyval bol'she, chem prezhde, deneg nikogda ne hvatalo. YA stremilsya nakopit' pobol'she... YA, konechno, pital nadezhdu, no rebenka ne bylo, i eto tozhe prichinyalo mne bespokojstvo. |jli stala eshche prekrasnee i, mne kazhetsya, byla schastliva. Vam nikogda ne prihodilo v golovu, chto vse my zhivem na krayu vulkana? Mne dumaetsya, u kazhdogo cheloveka est' kakaya-to privyazannost' ili interes, stol' sil'nye, chto po sravneniyu s nimi on vse ostal'noe ni vo chto ne stavit. Razumeetsya, chelovek mozhet prozhit' vsyu zhizn', tak i ne znaya etogo. No nekotorye... YA ne zhaluyus'. CHto est', to est'. On nadvinul furazhku na glaza i krepko szhal obeimi rukami nabaldashnik svoej trosti. On napominal cheloveka, napravlyayushchego loshad' na nepreodolimyj bar'er i ne dayushchego sebe vremeni na razmyshlenie iz boyazni otstupit' v poslednij moment. - Vesnoj tysyacha vosem'sot sem'desyat vos'mogo goda ko mne prishel novyj uchenik - molodoj chelovek dvadcati odnogo goda, kotoromu byla ugotovana voennaya kar'era. On polyubilsya mne, i ya sdelal vse, chto mog, chtoby prevratit' ego v horoshego fehtoval'shchika. No on byl kak-to upryamo bezrassuden - neskol'ko minut byval ochen' staratelen, a zatem stanovilsya vozmutitel'no nebrezhen. "Frensis, - govoril ya, byvalo, - na tvoem meste ya by postydilsya". "Mister Bryun, - otvechal on, - a pochemu ya dolzhen stydit'sya? Ved' ya ne sam sebya sozdaval". Bog vidit, ya hochu byt' k nemu spravedliv... Serdce u nego bylo otzyvchivoe. Raz on priehal v kebe i privez svoyu neschastnuyu umirayushchuyu sobaku, kotoraya popala pod kolesa. Celyh polchasa provel on v zapertoj komnate naedine s trupom sobaki, i my slyshali, chto on rydal, kak rebenok. On vyshel s pokrasnevshimi glazami, kriknul: "YA znayu, gde najti etogo skota, kotoryj ee pereehal!" - i ubezhal. U nego byli prekrasnye glaza ital'yanca, on byl nevysokogo rosta i hrupkogo slozheniya, chernovolosyj, s temnymi usikami. Guby u nego vsegda byli priotkryty, i eto vmeste s pohodkoj i maneroj slegka prikryvat' glaza vekami sozdavalo emu osobennyj, myagkij i gordyj oblik. YA chasto govoril emu, chto iz nego nikogda ne vyjdet soldata. "|! - otvechal on. - Kogda vremya pridet, s etim vse budet v poryadke". On veril v svoyu sud'bu, kotoraya dolzhna byla obo vsem dlya nego pozabotit'sya, kogda dlya etogo nastupit vremya. Odnazhdy on prishel vo vremya uroka |jli. Togda v pervyj raz oni uvideli drug druga. Posle etogo on prihodil chashche i inogda ostavalsya k obedu. Ne budu otricat', ser, ya ohotno prinimal ego; ya schital, chto eto dlya |jli razvlechenie... Nu, razve mozhet byt' chto-libo otvratitel'nee takoj samodovol'noj slepoty? Mozhet, lyudi skazhut: "Bednyaga, on tak veril ej!" Kakaya tut vera, ser! Samomnenie! YA byl glup... a v etom mire za glupost' prihoditsya rasplachivat'sya... Nastupilo leto, i raz v subbotu, v nachale iyunya, |jli, ya i Frensis - ego familii ya ne nazovu - poehali katat'sya verhom. Noch'yu shel dozhd', tak chto pyli ne bylo; skoro vyglyanulo solnce - slavnyj byl denek! My katalis' dolgo i okolo semi vechera povernuli obratno; ehali medlenno, potomu chto bylo eshche zharko, a my zhdali vechernej prohlady. V devyat' chasov dobralis' do Richmondskogo parka. Richmondskij park - zamechatel'noe mesto, a togda v sumerkah on byl chudesen, oleni dvigalis' tak besshumno, chto kazalis' prizrakami. My tozhe molchali - bol'shie derev'ya vsegda na menya tak dejstvuyut... Kto mozhet skazat', kogda imenno nastanet peremena? Podobno poryvu vetra, staroe prohodit, a novoe prihodit. I vot ya vam sejchas rasskazyvayu o takoj peremene. Bez kakogo-libo preduprezhdeniya |jli pustila loshad' v galop. "CHto ty delaesh'?" - zakrichal ya. Ona oglyanulas', ulybayas', a potom i Frensis takzhe pronessya mimo menya. Ih slovno chto-to uzhalilo: oni pereskakivali cherez povalennye derev'ya, mchalis' pod nizko navisshimi such'yami, nosilis' galopom vverh i vniz po holmam. I mne prishlos' nablyudat' eto sumasshestvie! Moya loshad' ne mogla za nimi ugnat'sya. YA skakal vo ves' opor i vse zhe sil'no otstal. YA ne prinadlezhu k lyudyam spokojnym. Kogda ya nakonec nagnal ih, ya ne mog govorit' ot beshenstva. Oni ehali bok o bok, otpustiv povod'ya, i smotreli drug drugu v glaza. "Tebe sleduet byt' ostorozhnee", - skazal ya. "Ostorozhnee! - voskliknula ona. - No zhizn' ne sostoit iz odnoj ostorozhnosti". Moj gnev uletuchilsya. YA pootstal i poehal za nej, kak grum edet za svoej hozyajkoj. Revnost'! Net pytki bolee neotstupnoj i tyazhkoj... V eti minuty v dushe moej podnyalsya vihr' raznyh vospominanij... bylo li mnogoe ili tol'ko chudilos' mne, pochem ya znayu. Dusha moya byla otravlena. YA pytalsya ubedit' sebya, chto bessmyslenno podozrevat' ee, chto eto nedostojno muzhchiny. I dazhe esli eto pravda, chelovek obyazan byt' dzhentl'menom! No ya vdrug obnaruzhil, chto smeyus', da, ser, smeyus' nad etim slovom! On zagovoril bystree, kak budto izlival dushu ne zhivomu sobesedniku, a samoj nochi. - YA ne mog zasnut' v tu noch'. Lezhat' ryadom s |jli, kogda u menya v mozgu gnezdilis' podobnye mysli, bylo nevozmozhno. Pridumav predlog, ya prosidel vsyu noch' za kakimi-to bumagami. Samoe tyazheloe v zhizni - eto videt' nadvigayushchuyusya opasnost' i ne byt' v silah predotvratit' ee. CHto delat'? Vy zamechali, kak lyudi neozhidanno, bez edinogo slova stanovyatsya sovershenno chuzhimi? Dostatochno odnoj mysli... Na sleduyushchij zhe den' |jli skazala: "YA hochu poehat' k Lyusi". "Odna?" "Da". K etomu momentu ya uzhe reshil: pust' postupaet tak, kak schitaet nuzhnym. Vozmozhno, ya dejstvoval nepravil'no: ne znayu, kak sleduet postupat' v podobnyh sluchayah. No, prezhde chem ona uehala, ya sprosil ee: "|jli, v chem delo?" "Ne znayu", - otvetila ona. YA ee poceloval... i eto bylo vse. Proshel mesyac, ya ej pisal pochti kazhdyj den' i poluchal v otvet koroten'kie pis'ma, v kotoryh bylo ochen' malo o nej samoj. Prisutstvie Deltona bylo dlya menya pytkoj, ibo ya ne mog skazat' emu pravdu, a on prebyval v uverennosti, chto |jli gotovitsya stat' mater'yu. "|h, Bryun, - govoril on, - moya bednaya zhena byla tochno takaya zhe". ZHizn', ser, dovol'no ironicheskaya shtuka!.. On - mne trudno nazyvat' ego po imeni - prihodil v shkolu dva ili tri raza v nedelyu. Mne nachinalo kazat'sya, chto ya zamechayu v nem peremenu: skvoz' ego bezrassudstvo stala proglyadyvat' sil'naya volya. CHto-to vyzyvayushchee bylo teper' v ego manere fehtovat' so mnoj. A ya ispytyval kakuyu-to radost' ot soznaniya svoego prevoshodstva - ya mog vybit' iz ego ruki oruzhie, kak solominku, v lyuboj moment. Mne bylo stydno, i vse zhe ya etim gordilsya. Revnost' - nizkoe chuvstvo, ser, nizkoe i nichtozhnoe! Kogda on sprosil, gde moya zhena, ya skazal emu. YA byl slishkom gord, chtoby skryvat' eto. Vskore posle etogo on perestal poseshchat' shkolu. Odnazhdy utrom, kogda ya uzhe bol'she ne mog terpet', ya napisal ej i predupredil o svoem priezde. YA ne navyazyvalsya, no prosil ee vstretit' menya v sadu togo starogo doma, kotoryj my prozvali monastyrem. YA prosil ee byt' tam v chetyre chasa. YA byl vsegda tverdo ubezhden v tom, chto muzhchina ne dolzhen nichego vymalivat' u zhenshchiny, ni prinuzhdat' ee ni k chemu. ZHenshchiny shchedry - oni vam sami dadut, chto mogut dat'. YA zapechatal pis'mo i sam otpravil ego. I vsyu dorogu za gorod ya povtoryal pro sebya: "Ona dolzhna prijti, nu, konechno zhe, ona pridet". VII - YA byl to v samom raduzhnom nastroenii, to tryassya, kak v lihoradke. Do sada ya dobralsya ran'she vremeni. Ee tam ne bylo. Vy znaete, kakovo eto - ozhidat'? YA zamiral i prislushivalsya; ya vybiral mesto, otkuda dal'she vsego vidno; ya govoril sebe: "Kogda smotrish' na chajnik, on nikogda ne zakipit. Esli ya ne budu vysmatrivat' ee na doroge, to ona pridet". I ya hodil vzad i vpered, glyadya v zemlyu. Kak mne bylo toshno! Sto raz ya vytaskival iz karmana chasy. Mozhet byt', oni speshat? A mozhet byt', chasy |jli otstayut? Ne mogu vam opisat' i tysyachnoj doli vseh moih nadezhd i strahov. V uglu sada byl rodnichok. YA sel okolo nego, vspomnil tot den', kogda ya zdes' byl poslednij raz, i chto-to oborvalos' u menya vnutri. Bylo pyat' chasov, kogda ya poteryal vsyakuyu nadezhdu. Nastupaet mig, kogda raduesh'sya, chto nadezhda umerla; eto oznachaet vozmozhnost' otdohnut'. "S etim koncheno, - govorite vy, - teper' ya mogu dejstvovat'". No chto ya dolzhen byl delat'? YA leg nichkom na zemlyu; kogda chelovek v gore, edinstvennoe sredstvo, kotoroe mozhet emu pomoch', - eto prizhat'sya k chemu-nibud' takomu, chto neizmenno. YA prolezhal tak dva chasa i vse eto vremya znal, chto budu vesti sebya, kak trus. V sem' chasov ya pokinul sad i napravilsya k gostinice. YA narushil slovo, no ya chuvstvoval sebya schastlivym. YA uvizhu ee, i nichego, nichego ne bylo vazhnee etogo. Tor byl v sadu, podstrigal rozy. On podoshel, i ya videl, chto on ne reshaetsya posmotret' mne v lico. "Gde moya zhena?" - sprosil ya. On otvetil: "Davajte pozovem Lyusi". YA pobezhal v dom. Lyusi vstretila menya i podala dva pis'ma. Odno iz nih bylo moe sobstvennoe, neraspechatannoe, vtoroe - sleduyushchego soderzhaniya: "YA ushla ot tebya. Ty byl dobr ko mne, no teper'... eto bespolezno. |jli". Lyusi skazala mne, chto za den' do etogo mal'chik prines moej zhene pis'mo ot kakogo-to molodogo dzhentl'mena, priplyvshego v lodke. Peredavaya pis'mo, Lyusi sprosila: "Kto on, miss |jli? CHto skazhet mister Bryun?" Moya zhena serdito na nee posmotrela, no nichego ne otvetila i za ves' den' ni razu ne zagovorila. Vecherom ona ushla, ostaviv vot etu zapisku na krovati... Lyusi plakala navzryd. YA vzyal ee za plechi i vyvel za kalitku - ya ne mog vynesti etogo shuma. YA sel i pytalsya sobrat'sya s myslyami. Poka ya tak sidel, prishel Tor s pis'mom. Ono bylo napisano na bumage s nazvaniem gostinicy, raspolozhennoj v dvenadcati milyah vverh po reke. Napisano v nem bylo sleduyushchee: "|jli moya. YA gotov vstretit'sya s vami, gde vam budet ugodno". Rovnym do boli golosom on prodolzhal: - Kogda ya prochel eti slova, u menya byla tol'ko odna mysl': skoree dognat' ih. YA pobezhal vniz k reke i vybral samuyu legkuyu lodku. Kogda ya otchalival, pribezhal Tor. "Vy obronili eto pis'mo, - skazal on. - Dve pary ruk luchshe, chem odna". On sel v lodku, a ya vzyalsya za vesla i vygreb na seredinu reki. YA greb, kak sumasshedshij, a etot gromadnyj chelovek sidel, skrestiv obnazhennye ruki, naprotiv menya, kak ogromnyj korichnevyj byk. CHerez nekotoroe vremya on zanyal moe mesto, a ya sel za rul'. YA videl, kak bystro vzdymalas' i opuskalas' volosataya grud' Tora, i eto davalo mne nekotoroe udovletvorenie, ibo oznachalo, chto my priblizhaemsya k celi. Skoro stemnelo, luny ne bylo, i ya ele-ele mog razglyadet' bereg. Est' v temnote chto-to takoe, chto zastavlyaet cheloveka ujti v sebya. Lyudi govoryat, chto v zhizni u vsyakogo nastupaet moment, kotoryj opredelyaet ego sud'bu - budet li on "spasen" ili "poteryan" dlya dobra. |to nepravda, chelovek vsegda ostaetsya samim soboj, no, ser, v minutu dushevnogo stradaniya chelovek uznaet, kakie veshchi on mozhet delat', a kakie - net. On poznaet sebya, vot i vse. To zhe proizoshlo so mnoj. Vse moi mysli, pamyat' i chuvstva byli togda tak yasny i sil'ny. YA hotel ubit' ego. YA hotel ubit' sebya. No ee - net! Nas uchat, chto my vladeem dushoj i telom nashih zhen, nas vospityvayut v etoj vere, no, kogda ya okazalsya s etim licom k licu, vse eti slova poteryali svoe znachenie: eta vera, eti zapovedi, oni ne imeli nikakogo znacheniya dlya menya - oni byli... podlye. O da, ya hotel najti v nih uteshenie, ya hotel ucepit'sya za nih!.. No ne mog. Mozhno svershit' nasilie nad telom, no razve mozhet chelovek nasilovat' dushu? Net, net... eto trusost'. No ya hotel... ya hotel ubit' ego i prinudit' ee vernut'sya ko mne! I vdrug ya pochuvstvoval sebya tak, budto dergayu samuyu sokrovennuyu strunu svoej dushi. Mne pokazalos', chto ya vizhu blednoe, drozhashchee lico |jli, rastoptannoe moim kablukom. Govoryat, mir nash upravlyaetsya siloj. Mozhet, eto i verno... ya ponimayu, vo mne govorila slabost'... no ya ne mog vyderzhat' etogo. Nakonec ya vskochil i zaoral: "Povernite lodku nazad!" Tor poglyadel na menya, kak na sumasshedshego. A ya i v samom dele soshel s uma. YA ugrozhal emu bagrom, ya osypal ego uzhasnejshej bran'yu. "Ser, - skazal on, - ya takoj brani ni ot kogo ne terpel". "Tak ot menya poterpish'! - krichal ya. - Povorachivaj lodku, idiot, pes!" U menya uzhasno vspyl'chivyj harakter, eto nastoyashchee proklyat'e. Tor kazalsya izumlennym, dazhe napugannym. On sel i povernul lodku obratno. YA upal na siden'e i zakryl lico rukami. Veroyatno, vzoshla luna, no noch' byla tumannaya, ya prodrog do kostej. V etoj zhizni, ser, my ne mozhem preodolet' svoi muki... no postepenno bol' ot ran utihaet. Nekotorye utverzhdayut, chto podobnye udary smertel'ny, no eto ne tak. Vremya miloserdno. Rannim utrom ya vernulsya v London. U menya nachalsya pristup lihoradki, i ya byl v bredu. Nado polagat', ya by pokonchil s soboj, esli by ne byl stol' privychen k oruzhiyu... YA i oruzhie - slishkom davnie druz'ya i, veroyatno, potomu... Vprochem, ne mogu ob®yasnit', v chem tut delo. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem ya vstal na nogi. Delton vyhodil menya; ego bol'shie, gustye usy stali sovershenno sedymi. O nej my ne govorili. K chemu? Razumeetsya, prishlos' ulazhivat' vopros o razvode... Vse eto bylo mne nevyrazimo protivno. YA skazal advokatu, chto vse nado sdelat' tak, kak zhelaet |jli, no etot chelovek opyat' i opyat' prihodil ko mne, s ego... nu, ne hochu ego obizhat'. YA prosil ego zayavit', chto beru vinu na sebya, no on skazal - kak sejchas pomnyu ego ulybku, - chto eto nevozmozhno, pravda vyplyvet naruzhu, pojdut sluhi o sgovore... YA ne ponimayu vseh etih veshchej i bolee togo - ya ih ne vynoshu, oni... gryazny. Dva godya spustya, kogda ya vernulsya v London s russko-tureckoj vojny, ya poluchil ot nee pis'mo. Ono u menya s soboj. On vytashchil iz kozhanogo bumazhnika pozheltevshij list bumagi, raspravil ego na ladoni i ustavilsya na nego dolgim vzglyadom. Neskol'ko minut on molchal. - Osen'yu togo zhe goda ona umerla v rodah. On ee brosil. K schast'yu dlya nego, ego v tom zhe godu ubili na indijskoj granice. Esli by ona ostalas' zhiva, to v iyune budushchego goda ej bylo by tridcat' dva... Ne ochen' bol'shoj vozrast... Znayu, ya chudak. No sprosite doktorov, i oni vam skazhut, chto chelovek ne mozhet izlechit'sya ot tyazheloj bolezni i ostat'sya prezhnim. Esli vas sognulo, to usilie, neobhodimoe dlya togo, chtoby vypryamit'sya, obyazatel'no oslabit vas v kakom-libo drugom meste. YA dolzhen i vsegda budu horosho dumat' o zhenshchinah. Vse, chto delayut i govoryat protiv nih, - vse eto kamni, broshennye v |jli, v ee trup. A vy by mogli sidet' i slushat' eto? Kak by podbroshennyj svoim sobstvennym voprosom, on podnyalsya i prinyalsya hodit' vzad i vpered. Nakonec vernulsya na svoe mesto. - V etom prichina, ser, moego povedeniya segodnya dnem i segodnya vecherom. Vy byli tak dobry, chto ya zahotel... vse rasskazat' vam. U nee ostalas' dochurka - sejchas ona u Lyusi. Moj drug Delton umer. S den'gami ne bylo by nikakih zatrudnenij, no, k neschast'yu, on pal zhertvoj pozornogo moshennichestva. Na moyu dolyu vypalo ulazhivat' ego dela... On tak etogo i ne uznal, no umer bez grosha. On doverilsya kakim-to proshchelygam; nadeyalsya, chto oni pomogut emu razbogatet'. Kak ya vskore vyyasnil, oni ego razorili. Nevozmozhno bylo pozvolit' Lyusi, etoj slavnoj zhenshchine, vzvalivat' takuyu noshu na svoi plechi. YA popytalsya prinyat' rashody na sebya, no, ponimaete, - on vzyal menya za rukav, - mne tozhe ne povezlo. Po pravde govorya, trudno mnogo sekonomit' iz sta devyanosta funtov v god. No osnovnoj kapital sovershenno ne tronut, i ya poluchayu sorok sem' funtov desyat' shillingov kazhdyj kvartal nalichnymi. YA neskol'ko raz chut' ne poddalsya soblaznu pomestit' den'gi tuda, gde procenty bol'she, no tak i ne reshilsya. Vo vsyakom sluchae, dolgov u menya net. Mne prishlos' postavit' sebe za pravilo ne pokupat' nichego, za chto ya ne mogu rasplatit'sya nalichnymi. Nu vot, ya samym nastoyashchim obrazom zamuchil vas... no ya hotel skazat' vam... v sluchae, esli chto proizojdet so mnoj... - Kazalos', on vdrug perepugalsya, ves' napryagsya, pokrutil usiki i, bormocha: - Vasha neobyknovennaya dobrota! Nikogda ne zabudu! - bystro otvernulsya. On skrylsya. Zvuk ego shagov i stuk palki stanovilis' vse glushe i glushe. Nakonec oni sovsem zamerli. On ushel. YA vdrug podnyalsya i pospeshil vsled za nim. Vskore ya ostanovilsya. CHto ya mog emu skazat'? VIII Na sleduyushchij den' mne neobhodimo bylo s®ezdit' v Niccu, i ya vernulsya tol'ko v polnoch'. Port'e mne peredal, chto zahodil ZHyul' Lefer'e. Na drugoe utro, kogda ya eshche byl v posteli, otkrylas' dver' i poyavilsya ZHyul'. On byl ochen' bleden, i kapel'ki pota stekali po ego shchekam. - ZHorzh! - skazal on. - Starik umer. Nu, nu! Ne volnujsya tak. Kakoj u tebya nelepyj vid! Moj sluga upakovyvaet chemodany. U menya est' eshche polchasa do poezda. Pokazaniya ya prishlyu iz Italii. YA svoe delo sdelal - ostal'nym zajmis' ty. I zachem tebe ponadobilsya etot obed? Kakoj Don-Kihot! Kakoj idiot byl etot bednyaga! U tebya est' sigara? Slushaj! Kogda ty posledoval za nim, ya poshel za temi dvumya. |to - moe adskoe lyubopytstvo. Ty mozhesh' predstavit' sebe bol'shuyu glupost'? Nu i bystro zhe shagali te dvoe! SHli i oshchupyvali svoi shcheki, kak budto on udaril oboih. |to bylo smeshno. Skoro oni menya uvideli, potomu chto u nih glaza lezli na lob - ponimaesh', shcheki ih byli otmecheny perchatkoj. - Lico ZHyulya stalo snova rozovet', on razmahival sigaroj i stanovilsya vse bolee i bolee dramatichen. - Oni podozhdali menya. "Aga! - skazal odin. - |tot gospodin byl s nim. Moego druga zovut baron de ***. CHelovek, kotoryj udaril ego, vyglyadel ochen' stranno; tak ne budete li tak dobry soobshchit' mne, podobaet li moemu drugu vstretit'sya s nim?" Kakovo? On vel sebya oskorbitel'no! Razve ya mog postupit'sya nashej chest'yu! "Vpolne podobaet, mos'e!" - otvetil ya. "V takom sluchae, - skazal on, - pozhalujsta, soobshchite mne ego imya i adres..." YA ne mog vspomnit' ego imya, a chto kasaetsya adresa, tak ya ego nikogda i ne znal!.. YA porazmyslil. "|togo, - skazal ya, - ya ne mogu sdelat' po osobym prichinam". "Aga! - skazal on. - Po prichinam, kotorye ne pozvolyat nam drat'sya s nim, ya polagayu?" "Naprotiv, - zayavil ya, - ya peredam emu vashu pros'bu. Kstati, ya slyshal, chto on luchshij strelok i fehtoval'shchik vo vsej Evrope. Spokojnoj nochi!" Ty ponimaesh', ya hotel, chtoby u nih bylo o chem porazmyslit' na son gryadushchij... Terpenie, moj dorogoj, terpenie! YA napravlyalsya k tebe, no potom podumal: utro vechera mudrenee - vremeni bylo skol'ko hochesh'! Odnako vchera utrom ya vyshel na Plac, i tam on sidel na skamejke. Mozhesh' sebe predstavit', on pokrasnel, kak molodaya devushka. "Ser, - skazal on, - ya nadeyalsya vstretit' vas. Proshlym vecherom ya byl prichinoj bol'shogo bespokojstva. YA pozvolil sebe neprostitel'nuyu vol'nost'". - I on vlozhil mne v ruku konvert. Moj drug, chto, ty dumaesh', v nem lezhalo? Para perchatok! |tot tvoj drug obvorozhil menya svoimi dobrymi glazami i sedymi usikami, svoim smireniem i svoej pylkost'yu... Bednyaga!.. YA skazal emu, chto menya prosili peredat' emu vyzov. "Esli ponadobitsya, ispol'zujte menya!" "Vot kak, - skazal on. - Ves'ma priznatelen za vashe blagorodnoe predlozhenie. Dajte mne podumat'... tak mnogo vremeni proshlo s teh por, kak ya dralsya na dueli. CHem skoree vse konchitsya, tem luchshe. Vy mogli by ustroit' vse zavtra utrom? Oruzhie? Da puskaj oni vybirayut". Kak vidish', moj drug, tut ne bylo nikakoj zaminki. ZHyul' vynul chasy. - U menya est' eshche shestnadcat' minut. Tvoe schast'e, chto tebya vchera ne bylo, a to ne ya, a ty byl by togda sekundantom. YA ukazal mesto, sprava ot dorogi na Rokbryun, pryamo u zheleznodorozhnogo pereezda, i vremya - pyat' tridcat' utra. My dogovorilis', chto ya za nim zaedu. Otvratitel'noe vremya! YA ne vstaval tak rano s togo raza, kogda dralsya s ZHakom Tirbo v tysyacha vosem'sot vosem'desyat pyatom godu. V pyat' chasov ya nashel ego gotovym i raspivayushchim chaj s romom. Isklyuchitel'nyj chelovek! On menya zastavil otvedat' nemnogo... brr! On byl vybrit, oblachilsya v etot staryj syurtuk. Ego bol'shaya sobaka prygnula v kolyasku, no on prikazal ej vyjti, polozhil ee lapy sebe na plechi i prosheptal ej na uho neskol'ko slov po-ital'yanski. Ona vernulas' domoj, podzhav hvost. My ehali medlenno, chtoby ne rastrevozhit' ego ruku. On byl bolee vesel, chem ya. Vsyu dorogu govoril o tebe: kakoj ty dobryj i kak horosho s nim oboshelsya! "No vy ne govorite nichego o sebe! - skazal ya. - Razve u vas net druzej? Vam nechego peredat' im? Ved' byvayut neschastnye sluchai!" "O, - otvechal on, - nikakoj opasnosti net. No v sluchae chego... chto zhe, u menya v karmane pis'mo". "Nu, a esli vy vdrug ub'ete ego?" - skazal ya. "Net, ya etogo ne sdelayu, - otvetil on lukavo. - Neuzheli vy dumaete, chto ya budu strelyat' v nego? Net, net, on slishkom molod". "No ya etogo ne dopushchu!" - vozrazil ya. "Da, - otvetil on, - ya emu dolzhen vystrel, no opasnost' emu ne grozit... ni malejshej opasnosti!" My priehali na mesto, oni uzhe byli tam. Ty znaesh' vse eti predvaritel'nye procedury, obmen lyubeznostyami... |to duelyantstvo, znaesh', v konce koncov - sploshnoj absurd. My postavili ih v dvadcati shagah drug ot druga. Mesto tam neplohoe. Krugom sosny, valuny, a v etot chas bylo prohladno i sumrachno, kak v cerkvi. YA podal emu pistolet. Videl by ty, kak on stoyal, poglazhivaya pal'cami stvol pistoleta! "Kakaya prekrasnaya veshch' - horoshij pistolet!" - skazal on, "Tol'ko durak ili sumasshedshij brosaet na veter svoyu zhizn'", - skazal ya. "Konechno, - otvechal on. - Konechno, no opasnosti net". - I on posmotrel na menya, toporshcha svoi usiki. Tak oni stoyali, spina k spine, dula pistoletov napraviv v nebo. "Raz, - zakrichal ya, - dva, tri!" Oni povernulis', ya uvidel, kak dymok ego vystrela voznessya pryamo vverh, kak molitva. Ego pistolet upal. YA podbezhal k nemu. On vyglyadel udivlennym, upal mne na ruki. On byl mertv. Podbezhali eti duraki, "CHto eto?" - vskriknul odin. YA otvesil emu poklon. "Kak vidite, vy sdelali nedurnoj vystrel. Moj drug strelyal v vozduh. Gospoda, vam luchshe zavtrakat' segodnya v Italii". My otnesli ego v kolyasku i pokryli kovrom. Te poehali k granice. YA privez ego k nemu domoj. Vot ego pis'mo. ZHyul' ostanovilsya; po licu ego bezhali slezy. - On mertv. YA zakryl emu glaza. Poslushaj, znaesh' - kak pravilo, vse my hamy. No on... on, vozmozhno, byl isklyucheniem. - I, ne govorya bol'she ni slova, ZHyul' ushel. Pered kvartiroj starika na solnce stoyal u pustogo ekipazha kucher. "Kak ya mog znat', chto on budet drat'sya na dueli? - vzorvalsya on, uvidev menya. - Ved' u nego byli sedye volosy. YA vas prizyvayu v svideteli, chto u nego byli sedye volosy. |to ochen' ploho dlya menya... Oni otberut u menya licenziyu! Da! Vot uvidite, eto ploho konchitsya dlya menya!" YA uliznul ot nego i poshel naverh. Starik byl odin v komnate. On lezhal na krovati, nogi ego byli prikryty kovrom, kak budto on mog pochuvstvovat' holod. Glaza byli zakryty, no dazhe v smertnom sne lico sohranilo sledy slabogo udivleniya. Vytyanuvshis' vo ves' rost, lezhala Freda i napryazhenno smotrela na krovat', kak vsegda, kogda on dejstvitel'no spal. Stavni byli poluotkryty; v komnate eshche nemnogo pahlo romom. Dolgo ya stoyal, smotrya na eto lico: sedye usiki toporshchilis' dazhe posle smerti... vpalye shcheki... polnoe spokojstvie vo vsej figure... On byl podoben drevnemu rycaryu... Sobaka narushila tishinu. Ona sela i, polozhiv lapy na krovat', liznula ego v lico. YA soshel vniz. Slushat', kak ona voet, ya ne mog. A vot ego pis'mo ko mne, napisannoe ostrym pocherkom: "Dorogoj ser, vam pridetsya prochest' eto tol'ko v tom sluchae, esli menya ne budet v zhivyh. Mne stydno bespokoit' vas, chelovek ne dolzhen prichinyat' bespokojstva svoim blizhnim, i vse zhe ya veryu, chto vy ne sochtete menya nazojlivym. Esli vy soglasites' rasporyadit'sya moimi veshchami, proshu vas moyu shpagu, pis'mo, vlozhennoe v etot konvert, i fotografiyu, kotoraya stoit na pechke, polozhite v grob vmeste so mnoj. Zaveshchanie i dokumenty nahodyatsya mezhdu stranicami tomika Bajrona v moem sunduke. Vse eto dolzhno byt' otpravleno Lyusi Tor, adres tam zhe. Mozhet byt', vy okazhete mne chest' sohranit' na pamyat' lyubuyu iz moih knig, kotoraya mozhet vam ponravit'sya. V "Puti palomnika" vy najdete neskol'ko otmennyh receptov prigotovleniya kofe po-turecki, ital'yanskih i ispanskih blyud, a takzhe vrachevaniya ran. Doch' moej domohozyajki govorit po-ital'yanski, i ona hotela by, ya znayu, poluchit' Fredu; bednaya sobaka budet skuchat' bez menya. Mne prihodilos' chitat' o tom, chto v starinu vmeste s indejskimi voinami klali v mogilu ih loshadej i sobak. Freda by poshla za mnoj v mogilu - sobaki blagorodnye zhivotnye! Ona est odin raz v den', bol'shuyu porciyu, i ej neobhodimo mnogo soli. Esli u vas, ser, imeyutsya kakie-nibud' zhivotnye, pomnite: vse zhivotnye nuzhdayutsya v soli. Slava bogu, u menya net dolgov! V karmanah u menya najdete dostatochno deneg, chtoby obespechit' prilichnye pohorony - hot' opasnost' pogibnut', po pravde govorya, mne ne grozit. I mne stydno utomlyat' vas razlichnymi melochami, ved' samoe men'shee, chto chelovek mozhet sdelat', - eto ne prichinyat' drugim hlopot. A vse zhe nado byt' nagotove. S glubokoj blagodarnost'yu Vash pokornyj sluga Rozhe Bryun". Vse bylo, kak on napisal. Na pechke stoyala fotografiya devushki v vozraste devyatnadcati-dvadcati let, staromodno odetoj, s volosami, sobrannymi v uzel na zatylke. Glaza ee smotreli hmuro, guby byli plotno szhaty. Lico bylo zhivoe, umnoe i svoenravnoe, no prezhde vsego molodoe. ZHestyanoj sunduk propah kakoj-to suhoj travkoj; kak ona syuda popala, vedomo bylo tol'ko odnomu cheloveku... Tam bylo nemnogo odezhdy, ochen' nemnogo, i vsya - eshche bolee vethaya, chem ta, kotoruyu on obychno nosil. Krome tomika Bajrona i "Puti palomnika", ya nashel zdes' "Kventina Dorvarda" Val'tera Skotta, "Gardemarina" Marrieta, karmannuyu bibliyu i tolstuyu, zahvatannuyu, strashno nudnuyu knigu ob iskusstve fortifikacii, izdannuyu v 1863 godu. Nesomnenno, samoj interesnoj moej nahodkoj byl dnevnik, dovedennyj vplot' do predydushchego rozhdestva. |to byl trogatel'nyj dokument: raschety stoimosti kazhdogo obeda, resheniya proyavlyat' umerennost' to v tom, to v drugom, somneniya naschet togo, ne sleduet li brosit' kurit', i opaseniya, chto Frede ne hvatit edy. Iz dnevnika yavstvovalo, chto on pytalsya prozhit' na devyanosto funtov v god, a ostal'nye sto funtov peresylat' Lyusi dlya rebenka. V etoj bor'be on postoyanno terpel porazhenie i vynuzhden byl vysylat' men'shie summy. Zapisi v dnevnike svidetel'stvovali o tom, chto eto bylo ego postoyannym koshmarom. Poslednie slova, zapisannye v den' rozhdestva, byli takie: "Kakoj smysl vesti eti zapisi, esli oni nichego, krome neudach, ne otmechayut?" Na pohoronah prisutstvovali doch' domohozyajki i ya. V tot zhe den' ya poshel v koncertnyj zal, gde ya vpervye s nim zagovoril. Kogda ya vyshel, Freda lezhala okolo vhoda, glyadya v lico vsem vyhodyashchim i lenivo obnyuhivaya ih botinki. A poblizosti s kuskom pechen'ya v ruke i s ozadachennym i ogorchennym licom ozhidala doch' domohozyajki. MOLCHANIE Perevod E. Lidinoj I Gornyj inzhener, ehavshij v vagone neapol'skogo ekspressa, razbiral bumagi v svoem portfele. YArkij solnechnyj svet podcherkival melkie morshchinki na zagorelom lice i davno ne strizhennuyu borodku. Iz ego pal'cev vyskol'znula gazetnaya vyrezka. Podnyav ee, on podumal: "Kak ona zdes' okazalas'?" |to byla zametka iz kolonial'noj gazety trehletnej davnosti; on dolgo smotrel na nee ostanovivshimsya vzglyadom, slovno za etim nenuzhnym klochkom pozheltevshej bumagi vstavali videniya proshlogo. Vot chto on prochital: "My nadeemsya, chto prepyatstvuyushchie progressu civilizacii upadok v torgovle i zaderzhka v razvitii stol' perspektivnogo centra nashej kolonii - yavlenie vremennoe, i London snova pridet nam na pomoshch'. Ved' ne mozhet byt', chtoby tam, gde tak povezlo odnomu, drugie poterpeli neudachu? My ubezhdeny, chto nuzhno tol'ko..." I zaklyuchitel'nye slova: "Ibo nevyrazimo grustno videt', kak les vse glubzhe ukryvaet svoej ten'yu pokinutye zhilishcha, slovno simvoliziruya nashe porazhenie, i vstrechat' molchanie tam, gde kogda-to slyshalsya veselyj gul chelovecheskih golosov..." Kak-to dnem, trinadcat' let nazad, buduchi v Londone, inzhener Skorrier zashel v odno iz teh uchrezhdenij, gde sobirayutsya gornye inzhenery, slovno chajki na izlyublennom imi utese pered tem, kak snyat'sya i letet' dal'she. Klerk skazal emu: - Mister Skorrier, vas sprashivayut vnizu, tam mister Hemmings iz Novoj Ugol'noj kompanii. Skorrier snyal telefonnuyu trubku. - |to vy, mister Skorrier? Nadeyus', vy v dobrom zdorov'e? Govorit Hemmings. YA sejchas podnimus' k vam. CHerez dve minuty sekretar' Novoj Ugol'noj kompanii, Kristofer Hemmings, poyavilsya v dveryah. V Siti ego za glaza nazyvali "vyskochka Hemmings". On krepko pozhal Skorrieru ruku, pochtitel'no, no s dostoinstvom. Vse v ego podcherknuto effektnoj, polnoj vazhnosti figure, dazhe forma borodki stal'nogo cveta, bylo bezuprechno. I ostryj, nastojchivyj vzglyad kak by priglashal v etom ubedit'sya. On stoyal, rasstaviv nogi i podobrav faldy syurtuka, nastoyashchij "stolp" Siti; kazalos', na konchike ego nosa utverdilsya celyj zemnoj shar finansovyh del i zabot. "Posmotrite na menya,