Dzhon Golsuorsi. Iz sbornika "Gostinica uspokoeniya"
----------------------------------------------------------------------------
Perevody s anglijskogo pod redakciej M. Abkinoj i V. Hinkisa.
Dzhon Golsuorsi. Sobranie sochinenij v shestnadcati tomah. T. 12.
Biblioteka "Ogonek".
M., "Pravda", 1962
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Perevod A. Polivanovoj
Gulyaya kak-to posle poludnya sredi sosen, mozhzhevel'nika, kiparisov i oliv
pod oslepitel'no golubym nebom odisseevoj zemli, my nabreli na rozovyj domik
s vyveskoj "Osteria di Tranquillite" {"Gostinica Uspokoeniya" (ital.).}; i to
li iz-za etogo nazvaniya, to li potomu, chto my sovsem ne ozhidali najti
chelovecheskoe zhil'e v etoj roshche nad morem, naselennoj lish' dikimi kozami, my
ostanovilis', chtoby osmotret'sya. Nel'zya bylo ne zametit' nekotoroj
disgarmonii mezhdu privychnoj prostotoj stilya ital'yanskoj postrojki i vsem
okruzhayushchim: v podstupavshej k samym dveryam doma olivovoj roshche byl ustroen
kegel'ban, a dva molodyh kiparisa podstrizheny v forme petuha i kuricy. V
vozduhe raznosilis' zvuki grammofona, slovno povelitel'nyj golos samoj
vysokoj civilizacii. S voshishcheniem oglyadyvayas' krugom, my vdrug
pochuvstvovali krepkij zapah sigary. U kegel'bana stoyal chelovek v kotelke, v
svetlo-korichnevom kostyume, rozovom galstuke i yarko-zheltyh botinkah. U nego
byli kruglaya golova, rumyanye shcheki i tolstye krasnye guby pod chernymi
usikami; on razglyadyval nas iz-pod poluopushchennyh pripuhshih vek.
Priznav v nem vladel'ca vseh etih plodov vysokorazvitoj civilizacii, my
poklonilis' emu.
- Dobryj den', - skazal on. - YA govoryu po-anglijski. ZHil v Amerike.
- U vas tut prosto chudesno.
Brosiv vzglyad v storonu kegel'bana, on vypustil bol'shoe oblako dyma i
zatem, galantno obrashchayas' k moej sputnice s samouverennym vidom cheloveka,
svobodno vladeyushchego inostrannym yazykom, zametil:
- Slishkom uzh tiho.
- Vot imenno, ved' nazvanie vashej gostinicy kak raz...
- YA vse eto izmenyu, ona budet nazyvat'sya "Anglo-amerikanskij otel'".
- O, da vy idete v nogu s vekom!
On prishchuril odin glaz i ulybnulsya. Obmenyavshis' eshche neskol'kimi
lyubeznostyami, my otklanyalis' i dvinulis' dal'she; dojdya do kraya obryva, my
seli na zemlyu, porosshuyu myatoj i ustlannuyu suhimi list'yami. Pevchih ptic zdes'
davno uzhe perestrelyali i s容li, i tol'ko shum voln, podgonyaemyh slabym yuzhnym
vetrom, donosilsya do nas. Kazalos', kakie-to rezvye sushchestva prostirali k
beregu belye ruki, delaya otchayannye usiliya otorvat'sya ot etogo bezmyatezhnogo
morya, i po ih obnazhennym plecham struilis' volosy, svetlye v luchah zahodyashchego
solnca. No esli vozduh porazhal bezmolviem, on byl zato napoen zapahami -
tonkimi, bodryashchimi aromatami smol, trav i donosivshimsya izdaleka sladkovatym
dymkom, a skvoz' vetvi oliv i pinij na nas lilis' teplye zolotistye luchi.
Krugom rosli ogromnye, krasnye, kak vino, fialki. Na takom utese nekogda mog
by vozlezhat', slagaya svoi pesni, Feokrit; eti svyashchennye volny, navernoe,
rassekal korabl' Odisseya. I nam kazalos', chto iz-za skaly vot-vot poyavitsya
golova kozlonogogo boga.
Trudno bylo sebe predstavit', chto nash priyatel' v kotelke zhivet i dyshit
sovsem blizko, - dazhe kukushka legko doletela by ottuda do etogo priyuta Pana.
Na pamyat' nevol'no prihodili slova Starogo Bura: "Bozhe, chego tol'ko ne
uvidit chelovek, vyjdya iz domu bez ruzh'ya!" I vskore etot strannyj kontrast
nachal porazitel'nym obrazom volnovat' menya, privel menya v kakoe-to
filosofski-vostorzhennoe sostoyanie. Vse vokrug kazalos' slishkom prekrasnym,
slishkom romantichnym, chtoby byt' real'nost'yu. Slyshat' zvuki grammofona i tut
zhe, ryadom, tihij i nezhnyj shelest oliv, koleblemyh vechernim veterkom; vdyhat'
vul'garnyj zapah sigary i dushistyj fimiam zemli, videt' charuyushchee nazvanie
"Gostinica Uspokoeniya" i slyshat' banal'nye razglagol'stvovaniya ee vladel'ca
- vse eto ne moglo ne navodit' na razmyshleniya. Nevol'no pytayas' primirit'
eti protivorechiya, ya zadumalsya o drugih neprimirimyh protivorechiyah bytiya: o
strannom i muchitel'nom protivorechii mezhdu molodost'yu i starost'yu, mezhdu
bogatstvom i bednost'yu, mezhdu zhizn'yu i smert'yu, kotorye tak nepostizhimo
uzhivayutsya v nashem mire, - obo vseh etih strashnyh kontrastah, terzayushchih
chelovecheskuyu dushu do togo, chto poroj hochetsya voskliknut': "Net, luchshe
umeret', chem zhit' v takom mire!"
YA vse dumal i dumal ob etom, mysl' moya, slovno ptica, letela vse
dal'she, poka eta sluchajnaya vstrecha ne osvetilas' dlya menya kakimi-to glubokim
duhovnym smyslom. |tot ital'yanskij dzhentl'men so svoim kotelkom, kegel'banom
i grammofonom, obosnovavshijsya v svyatilishche pervozdannoj garmonii, uzh ne
olicetvorenie li on samogo Progressa, slepca, s zheludkom, nabitym vsyakimi
novymi produktami, i s golovoj, polnoj grubyh predstavlenij? Ne est' li on
istinnoe voploshchenie Civilizacii - etogo porazitel'nogo rebenka, kotoryj
kazhdyj den' hvataetsya za novuyu igrushku i brosaet ee, dazhe ne uspev nauchit'sya
s nej obrashchat'sya, etogo naivnogo sozdaniya, poteryavshegosya sredi sobstvennyh
otkrytij?! Ne simvol li eto postoyannogo rasstrojstva pishchevareniya, sdelavshego
ekonomistov toshchimi, myslitelej blednymi, hudozhnikov bessil'nymi,
gosudarstvennyh deyatelej lysymi? Razve etot slavnyj, tolstyj, ni o chem ne
zadumyvayushchijsya chelovek so svoim amerikano-ital'yanskim loskom ne tait v sebe
vse te grubye, primitivnye instinkty, udovletvorenie kotoryh privodit k
nishchete milliony ego sobrat'ev; razve on ne pohozh na vseh tolstyh styazhatelej,
vyzyvayushchih nenavist' vsyakogo gumannogo i otzyvchivogo cheloveka? Moya mysl' ne
mogla na etom ostanovit'sya - eto kazalos' nevozmozhnym.
CHut' vyshe nas, v olivovoj roshche, dvoe krest'yan v sinej odezhde - muzhchina
i zhenshchina - sobirali masliny. Nash priyatel' v kotelke byl, nesomnenno, synom
takih zhe lyudej; no, bolee "muzhestvennyj" i predpriimchivyj, chem ego brat'ya,
on ne ostalsya doma, sredi etih roshch, a pokinul rodinu, chtoby pogruzit'sya v
suetu kommercii, i nakonec vernulsya nazad tem, chem on stal. On tozhe
kogda-nibud' obzavedetsya det'mi i, skolotiv kapital na svoem
"Anglo-amerikanskom otele", ogradit ih ot grubyh vliyanij zhizni, a potom oni
stanut, byt' mozhet, vrode nas, sol'yu zemlyu i nachnut prezirat' ego! I ya
podumal: "No ved' ya ne prezirayu etih krest'yan, - niskol'ko. Ne prezirayu,
razumeetsya, i samogo sebya; tak zachem zhe otnosit'sya s prezreniem k nashemu
priyatelyu v kotelke, kotoryj v konce koncov lish' neobhodimoe zveno mezhdu nimi
i mnoyu? YA ved' ne prezirayu ni olivy, ni solnechnoe teplo, ni zapah sosen, ni
vsyu tu prirodu, kotoraya vyrastila ego takim zdorovym i sil'nym; ya ne
prezirayu zolotogo vihrya legkih obrazov, rozhdennyh v moej dushe vidom etih
derev'ev, skal i morya. Tak zachem zhe prezirat' kegel'ban i grammofon,
vyrazhayushchie duhovnuyu sushchnost' moego priyatelya v kotelke? |to zhe prosto
nelepo".
I tut ya vnezapno ispytal kakoe-to radostnoe chuvstvo, nechto pohozhee na
otkrovenie; ono ishodilo otkuda-to izvne, no pronizyvalo vse moe sushchestvo,
ne narushaya garmonii okruzhayushchego mira. Mne slovno vdrug otkrylsya smysl bytiya,
istinnyj esli ne dlya vseh, to, vo vsyakom sluchae, dlya menya. I na menya
snizoshlo radostnoe umirotvorenie, kak eto byvaet, kogda nahodish' nechto
takoe, otchego v tebe probuzhdaetsya vse luchshee. "Esli s moej storony nelepo
prezirat' etogo cheloveka, yavlyayushchego soboj voploshchenie chudovishchnyh
protivorechij, - dumal ya, - to u menya tak zhe malo osnovanij prezirat' chto by
to ni bylo v mire. Esli on vsego lish' malen'koe zveno v nepreryvnoj cepi
bytiya, esli on takoe zhe logicheski neobhodimoe proyavlenie odnoj iz
mnogoobraznyh form etogo bytiya, kak i ya sam, to, stalo byt', v celom mire
net nichego, chto ne bylo by takoj zhe chasticej beskonechnosti, odnim iz
beschislennyh proyavlenij ee neprelozhnyh zakonov. Da, da, - prodolzhal ya
razmyshlyat', - i on, moj priyatel', i ya, i eti olivy, i etot pauchok na moej
ruke, i vse, chto tol'ko obladaet svoeobraziem vo Vselennoj, - vse eto lish'
vyrazhenie velikogo Nachala, ili Principa, eto lish' otdel'nye zven'ya ogromnoj
i vseob容mlyushchej cepi mirozdaniya, kotoroe dolzhno byt' sovershenno v svoem
ustrojstve, svoem beskonechnom dvizhenii i prevrashcheniyah. Esli by ne eto,
mirozdanie rano ili pozdno prishlo by k koncu, no etogo chelovecheskij razum ne
v sostoyanii sebe predstavit'. Sledovatel'no, my dolzhny zaklyuchit', chto
mirozdanie sovershenno i beskonechno. A raz ono sovershenno i beskonechno, to
vse my lish' chasticy etoj beskonechnosti, i nelepo odnoj iz takih kroshechnyh
chastic s prezreniem otnosit'sya k drugoj. Itak, - podumal ya, - mysli moi
prodelali dlinnyj put' ot moego priyatelya v kotelke vplot' do glubin
Vselennoj i snova vernulis' k moemu priyatelyu".
YA lezhal na spine i glyadel v nebo. I nebo vmeste s belymi oblachkami,
zolotivshimisya v luchah solnca, kak kryl'ya beloj pticy, slovno ulybalos' moim
myslyam. "I vse-taki, - dumal ya s udivleniem, - hotya i ya i moj priyatel'
odinakovo neobhodimy, on menya reshitel'no razdrazhaet i, konechno, budet
razdrazhat' vsegda, kak, vprochem, mnozhestvo drugih lyudej i veshchej. S drugoj
storony, razve dolzhen ya podavit' v sebe chuvstvo lyubvi i voshishcheniya ko vsemu,
chto vyzyvaet vo mne chuvstvo lyubvi i voshishcheniya, tol'ko potomu, chto vse eto -
lish' proyavleniya togo neobhodimogo i sovershennogo Nachala, mnogoobrazie
kotorogo bespredel'no? Uzh ne zabluzhdayus' li ya vse-taki? Vprochem, - podumal
ya, - nevozmozhno verit' v sushchestvovanie velikogo i sovershennogo Nachala, ili
Principa, ne vidya otdel'nyh ego proyavlenij; ty sam chastica velikogo celogo,
i, stalo byt', ty ne mozhesh' ne verit' v etu individual'nuyu chasticu, v samogo
sebya, a takzhe i v to, chto tebe nravitsya ili ne nravitsya, i u tebya, pravo,
net inoj vozmozhnosti vyrazit' etu svoyu veru, kak tol'ko vyrazhaya svoi
chuvstva. A poetomu dosaduj s legkim serdcem na svoego priyatelya v kotelke i
prodolzhaj lyubovat'sya krest'yanami, nebom i morem. No, raz prinyav etot
zhiznennyj zakon, ty uzhe ne mozhesh' ni k komu i ni k chemu na svete otnosit'sya
s prezreniem, dazhe k kegel'banu, potomu chto vse nerazryvno svyazano s toboj
samim i, otvergaya chto by to ni bylo, ty vosstal by protiv nepreryvnoj svyazi
vsego zhivogo, a tem samym i protiv Vechnosti. V svoej lyubvi ili nenavisti ty
ne volen, no prezirat' chto-libo bylo by s tvoej storony velichajshim bezumiem
i koshchunstvom!"
Ryadom so mnoj na cvetke myaty povisla pchela, a vnizu u steblya
primostilas' urodlivaya sorokonozhka. YA zalyubovalsya hlopotlivoj malen'koj
pchelkoj, ee temnym bryushkom i podvizhnymi, mohnatymi lapkami, a izvivayushchayasya
sorokonozhka vnushala mne odno otvrashchenie; no mne bylo radostno soznavat', chto
sorokonozhka, kak i pchela, - malen'kaya chastica garmonichnogo celogo, kroshechnyj
stezhok v chudesnoj tkani Vselennoj. I ya vzglyanul na sorokonozhku s neozhidannym
interesom; mne pokazalos', chto v ee strannyh, tainstvennyh dvizheniyah mne
otkryvaetsya Vysshaya Tajna, i ya podumal: "Esli b ya znal vse ob etoj polzuchej
tvari, ya mog by otnosit'sya k nej s prezreniem; no esli b ya mog poznat' ee do
konca, moemu poznaniyu bylo by dostupno vse na svete, - togda dlya menya
ischezla by Tajna i zhizn' stala by nesnosnoj".
YA tronul sorokonozhku pal'cem, i ona upolzla.
"No kak zhe byt' s lyud'mi, - podumal ya, - kotorye ne vidyat nichego
nelepogo v prezrenii k drugim sushchestvam; kak byt' s temi, chto v silu svoego
haraktera i religioznyh vzglyadov ne znayut somnenij i schitayut, chto sami oni
pravy, a vse drugie zabluzhdayutsya? Oni na lozhnom puti! - Mne na minutu stalo
zhal' ih, i ya pal duhom. - Vprochem, net, konechno, net! - spohvatilsya ya. -
Ved' esli dlya takih lyudej chuvstvo prezreniya estestvenno, znachit, oni vprave
otdavat'sya etomu chuvstvu; i zhalet' ih ne stoit, potomu chto v konce koncov
zhalost' - tol'ko blagopristojnaya forma togo zhe prezreniya. Oni po-svoemu
pravy, raz ih vzglyady, ih religiya dopuskayut prezrenie. Tvoya zhe religiya byla
by dlya nih kitajskoj gramotoj i, vozmozhno, vyzvala by prezrenie u nih.
No ved' ot etogo zhizn' stanovitsya eshche interesnee. I esli tebe,
naprimer, kazhetsya nevozmozhnym blagogovet' pered velikoj Tajnoj i
odnovremenno stremit'sya ee ob座asnit', to tebya ne dolzhno bespokoit', chto
drugim vse eto mozhet predstavlyat'sya sovsem po-inomu; eto tol'ko eshche odno
proyavlenie vse toj zhe Tajny, bez kotoroj zhizn' ne byla by stol' udivitel'na
i prekrasna!"
Solnce teper' stoyalo sovsem nizko i osveshchalo kosymi luchami vetvi sosen,
kotorye stali ognenno-krasnymi i strannym obrazom napominali ogromnye ruki
yazychnikov na kartinah Ticiana, a vnizu pod nimi nayady, nabegaya na bereg,
kazalos', vse tak zhe hoteli zaklyuchit' v svoi ob座atiya etu zacharovannuyu roshchu.
Vse rastvorilos' v zolotom siyanii zahodyashchego solnca, more i zemlya slilis' v
odnu neobychajnuyu gammu sveta i krasok, slovno sama Tajna hotela blagoslovit'
nas, yavlyaya vse sovershenstvo bozhestvennogo Poryadka, zagadka kotorogo
ostanetsya dlya nas naveki nerazreshimoj. I ya podumal: "Ni odna iz tvoih myslej
ne nova, i dazhe tebe samomu oni uzhe prihodili v golovu ran'she, tol'ko ne s
takoj yasnost'yu; no oni vse-taki prinesli tebe nekotoroe uspokoenie".
Myslenno proiznesya eto rokovoe slovo, ya vstal i predlozhil svoej
sputnice vernut'sya v gorod. Starayas' nezametno proskol'znut' mimo "Gostinicy
Uspokoeniya", my natolknulis' na nashego priyatelya v kotelke, za spinoj u nego
bylo ruzh'e. Ukazyvaya rukoj na gostinicu, on skazal:
- Zahodite nedel'ki cherez dve, k tomu vremeni zdes' vse budet
po-novomu! A sejchas, - dobavil on, - hochu pojti podstrelit' neskol'kih
ptichek. - I on ischez v zolotoj dymke sredi oliv.
CHerez minutu razdalsya vystrel, a my dvinulis' domoj.
Perevod N. Lebedevoj
YA znal ego eshche v rannej yunosti: on shil obuv' moemu otcu. On i ego
starshij brat zanimali dve nebol'shih, soedinennyh vmeste masterskih na
malen'koj ulochke, kotoraya v te vremena byla odnoj iz samyh feshenebel'nyh v
Vest-|nde.
Vse v etoj masterskoj dyshalo kakim-to spokojnym dostoinstvom. Na
vyveske ne znachilos', chto vladel'cy - postavshchiki kogo-libo iz chlenov
korolevskoj sem'i. Tol'ko nemeckaya familiya - "Brat'ya Gesler", a v okne -
neskol'ko par obuvi. Pomnyu, menya vsegda zanimala mysl', otkuda i kakim
obrazom popali syuda eti nesmenyaemye obrazcy: ved' on vsegda shil obuv' tol'ko
na zakaz, nikogda ne delal ee vprok, i kazalos' sovershenno neveroyatnym,
chtoby zakazannaya emu obuv' smogla ne podojti zakazchiku. Neuzheli on kupil ih,
chtoby vystavit' v vitrine? |to tozhe kazalos' neveroyatnym. On nikogda by ne
poterpel u sebya v masterskoj i kuska kozhi, nad kotorym ne porabotal sam.
Krome togo, vse oni byli ochen' uzh horoshi: para bal'nyh tufelek, takih
udivitel'no izyashchnyh - lakirovannaya kozha s materchatoj otdelkoj, - chto pri
vide ih prosto slyunki tekli; korichnevye sapogi dlya verhovoj ezdy s
izumitel'nym temnym glyancem, takie, kak budto, hot' oni i byli sovsem novye,
ih nosili uzhe sotnyu let. Vse eto mog sozdat' lish' tot, kto postig Dushu
Obuvi: nastol'ko oni voploshchali v sebe samuyu sushchnost' vsego, chto mozhno nadet'
na nogi. YA ponyal eto, konechno, gorazdo pozdnee, no dazhe togda, kogda ya - let
v chetyrnadcat' - poluchil pravo zakazyvat' u nego obuv', menya porazhalo to
chuvstvo sobstvennogo dostoinstva, kotorym byli ispolneny on i ego brat.
Potomu chto shit' obuv', takuyu, kakuyu shil on, kazalos' mne togda - i do sih
por kazhetsya - nastoyashchim chudom.
Pomnyu, kak odnazhdy, protyagivaya emu svoyu eshche detskuyu nogu, ya robko
sprosil u nego:
- Ne pravda li, mister Gesler, shit' obuv' uzhasno trudno?
I on otvetil, hitro ulybnuvshis' v svoyu ryzhuyu borodu:
- |to est' nastoyashchij iskusstf.
Sam on byl ves' kakoj-to malen'kij, kak budto sdelannyj iz kozhi, s
zheltym morshchinistym licom, ryzhimi volnistymi volosami i borodoj, s dvumya
glubokimi skladkami na shchekah, spuskavshimisya k ugolkam rta, i s gortannym,
odnotonnym golosom. Ved' kozha, - material kovarnyj, s trudom poddayushchijsya
obrabotke i medlenno prinimayushchij nuzhnuyu formu. Imenno takim i bylo ego lico,
i tol'ko v sero-golubyh glazah chuvstvovalas' prostodushnaya vazhnost' cheloveka,
tajno postigshego Ideal. Ego starshij brat byl tak pohozh na nego - hot' i byl
bescvetnee, blednee vo vseh otnosheniyah, iznurennyj tyazheloj rabotoj, - chto v
yunosti ya ne byl uveren, s kem iz nih govoryu, do samogo konca razgovora. A
potom, esli on ne govoril: "YA budut sprashivajt moj brat", - ya znal, chto eto
on sam, a esli govoril, znachit, eto byl ego starshij brat.
Neredko lyudi, stareya i stanovyas' sumasbrodnee, nachinali nakaplivat'
neoplachennye scheta, no u nih nikogda ne nakaplivalis' scheta brat'ev Gesler.
Prosto nevozmozhno bylo vojti k nim v masterskuyu, protyanut' sapozhniku nogu i
vstretit' vzglyad ego golubyh glaz, pobleskivavshih iz-pod ochkov v
metallicheskoj oprave, znaya, chto ty dolzhen emu bol'she, chem za dve pary. Nu, a
dva neoplachennyh scheta davali priyatnuyu uverennost', chto ty vse eshche ostaesh'sya
ego klientom.
Da i hodit' tuda slishkom chasto bylo prosto nevozmozhno: ego obuv' ne
snashivalas' uzhasno dolgo: bylo v nej nechto nepodvlastnoe vremeni, kak budto
v kazhdom stezhke byla zaklyuchena sama sushchnost' obuvi.
V etu masterskuyu zahodili ne tak, kak zahodyat v bol'shinstvo drugih
masterskih, s odnoj mysl'yu: "Obsluzhite menya, pozhalujsta, poskorej, ya speshu!"
Net, syuda vhodili torzhestvenno, kak vhodyat v hram, i, sidya na edinstvennom
derevyannom stule, zhdali, tak kak obychno v masterskoj nikogo ne bylo. Vskore
naverhu, nad masterskoj, pohozhej na kolodec, gde bylo dovol'no temno i
uspokaivayushche pahlo kozhej, pokazyvalos' ego lico ili lico ego starshego brata.
Gortannyj golos, shlepan'e pletenyh domashnih tufel' po uzkoj derevyannoj
lestnice - i on poyavlyalsya, bez pidzhaka, s zasuchennymi rukavami, v kozhanom
fartuke, slegka sutulyj, migaya glazami, kak budto tol'ko chto probudilsya ot
snovidenij, v kotoryh on videl obuv', pohozhij na sovu, vytashchennuyu na dnevnoj
svet.
- Zdravstvujte, gospodin Gesler! - privetstvoval ya ego. - Ne sosh'ete li
mne paru botinok iz yufti?
Ne govorya ni slova, on ostavlyal menya odnogo i opyat' uhodil naverh ili v
druguyu komnatu, a ya ostavalsya sidet' na derevyannom stule, vdyhaya zapah kozhi.
Vskore on poyavlyalsya snova s kuskom zolotisto-korichnevoj yufti v hudoj, so
vzdutymi venami ruke. Glyadya na etot kusok, on govoril:
- Kakoj prekrasnyj kozha! - YA tozhe vyrazhal svoe voshishchenie, posle chego
on prodolzhal: - Kogda vy zhelajt imet' gotovym zakaz?
YA otvechal:
- Kak mozhno skoree.
I on govoril:
- CHerez dve nedel'.
Ili, esli eto byl ego starshij brat:
- YA budu sprashivajt moj brat.
Posle etogo ya govoril tiho:
- Blagodaryu vas! Bud'te zdorovy, gospodin Gesler!
- Bud'te zdorof! - otvechal on, vse eshche glyadya na kusok kozhi, kotoryj
derzhal v ruke.
I ya, idya k dveri, slyshal shlepan'e ego pletenyh tufel' po stupen'kam
lestnicy, - kazalos', on vozvrashchalsya v mir svoej mechty. Kogda zhe ya zakazyval
emu kakoj-nibud' novyj fason, kotoryj on mne eshche nikogda ne shil, eto
prevrashchalos' v nastoyashchij ritual: on snimal s moih nog staruyu paru, dolgo
derzhal ee v rukah, lyubovno i kriticheski razglyadyvaya. On kak budto by snova
perezhival te minuty vdohnoveniya, v kotorye sozdaval ee, i vozmushchalsya tem,
chto kto-to mog isportit' ego shedevr. Zatem, postaviv moyu nogu na kusok
bumagi, on dva ili tri raza obvodil stupnyu karandashom, oshchupyval nervnymi
pal'cami moyu nogu, pytayas' ulovit' imenno to, chto mne nuzhno.
Nikogda ne zabudu tot den', kogda mne prishlos' skazat' emu:
- Gospodin Gesler, vy znaete, ta poslednyaya para botinok, chto vy mne
sdelali, rastreskalas'.
Nekotoroe vremya on smotrel na menya molcha, kak by ozhidaya, chto ya voz'mu
svoi slova obratno ili po krajnej mere smyagchu ih smysl, potom skazal:
- Oni ne mog tresnut'.
- K sozhaleniyu, eto tak.
- Vy namochil ih ran'she, chem odevajt?
- Net, chto vy!
On ustavilsya v pol, pytayas', ochevidno, pripomnit' etu paru obuvi, i ya
pozhalel, chto zavel takoj nepriyatnyj i tyazhelyj dlya nego razgovor.
- Vy prisylajt ih nazad, - skazal on. - YA budu posmotret' na nih.
Mne dazhe kak-to stalo zhal' moi tresnuvshie botinki: do togo yavstvenno ya
predstavil sebe tot gorestnyj, ispytuyushchij vzglyad, kotoryj on ustremit na
nih.
- Nekotoryj botinki, - skazal on medlenno, - plohoj ot rozhden'ya. Esli
nishevo ne mogu delajt' s nimi, ya spishu ih s vash schet.
Odin-edinstvennyj raz ya nechayanno zashel k nemu v masterskuyu v botinkah,
kotorye mne prishlos' srochno kupit' v bol'shom magazine. On prinyal u menya
zakaz, ne pokazav mne dazhe obrazca kozhi, i ya chuvstvoval, kak on oshchupyvaet
glazami moi botinki, kotorye byli daleko ne luchshego kachestva. Nakonec on
skazal:
- |to ne est' moi botinki.
V ego tone ne bylo ni zlosti, ni sozhaleniya, ni dazhe prezreniya - lish'
kakoe-to spokojstvie, ot kotorogo ya ves' poholodel. On kosnulsya levogo
botinka i nazhal pal'cem tam, gde botinok iz-za pretenzii na modu byl ne
sovsem udoben.
- On zhmet vam v etot mest, - skazal on. - |ti bol'shoj magazin ne uvazhaj
sebya. Fuj!
I vdrug kak budto chto-to prorvalos' v nem, i on zagovoril bystro, s
gorech'yu. Vpervye ya uslyshal, kak on zhalovalsya na trudnosti svoego remesla.
- Oni zabral vse, - govoril on. - Oni berut reklamoj, a ne horoshej
rabotoj. Oni vse otnyal u nas, a my tak lyubim nash delo. I vot chto polutshaetsya
- ya pochti ne imej rabota sejchas. I s kazhdyj god ee vse men'she. Vy ponimajt?
Glyadya na ego vytyanuvsheesya lico, ya vdrug ponyal mnogoe takoe, chego ran'she
ne zamechal, - gor'kuyu pravdu i zhestokuyu bor'bu za sushchestvovanie. I lish'
teper' ya zametil, skol'ko sedyh volos vdrug poyavilos' v ego ryzhej borode.
YA popytalsya ob座asnit' emu, kak mog, pochemu mne prishlos' kupit' eti
proklyatye botinki. Ego lico i golos proizveli na menya takoe sil'noe
vpechatlenie, chto ya srazu zhe zakazal emu neskol'ko novyh par. No, o Nemezida!
Obuv', kotoruyu on mne sshil, nosilas' gorazdo dol'she, chem obychno. Pri vsem
moem zhelanii mne nezachem bylo hodit' k nemu pochti dva goda.
Kogda nakonec ya zashel k nemu, menya udivilo, chto nad odnim iz okon ego
masterskoj stoyala familiya drugogo sapozhnika, kotoryj, konechno zhe, byl
postavshchikom korolevskoj sem'i. Staraya, znakomaya obuv', uzhe ne v pochetnom
odinochestve, byla vtisnuta v odnu vitrinu. Umen'shivshayasya teper' masterskaya
stala kak budto bolee temnoj, i, kazalos', eshche sil'nee propahla kozhej. Mne
prishlos' zhdat' dol'she obychnogo, prezhde chem poslyshalos' znakomoe shlepan'e ego
pletenyh tufel'. Nakonec on poyavilsya, vzglyanul na menya skvoz' ochki v
porzhavevshej metallicheskoj oprave i skazal:
- Vy gospodin ***, ne tak li?
- A! Gospodin Gesler, - probormotal ya. - Vidite li, vashi bashmaki
slishkom dolgo nosyatsya. Vzglyanite, oni eshche vpolne prilichny. - I ya vytyanul
nogu.
On vzglyanul na nee.
- Da, - skazal on. - Lyudi bol'she ne hotyat horoshi botinki, tak ya dumajt.
Ne v silah vyderzhat' ego polnyj upreka vzglyad, ya pospeshno sprosil:
- CHto vy sdelali so svoej masterskoj?
On spokojno otvetil:
- Ona slishkom dorogo stoil. Vy hotel zakazat' sebe chto-nibud'?
YA zakazal tri pary botinok, hotya mne nuzhno bylo tol'ko dve, i pospeshno
vyshel. U menya bylo neyasnoe chuvstvo, chto ya, po ego mneniyu, uchastvuyu v
zagovore protiv nego, ili, vernee, dazhe ne protiv nego, a protiv ego ideala.
Vprochem, kakoe mne bylo do etogo delo? Proshlo mnogo mesyacev, prezhde chem ya
snova poyavilsya u nego v masterskoj s mysl'yu: "A, chert! Ne mogu ostavit'
starika bez pomoshchi... Pojdu! Mozhet byt', zakaz u menya primet ego starshij
brat".
YA znal, chto ego starshij brat slishkom myagkij chelovek, chtoby uprekat'
menya dazhe molcha.
I, dejstvitel'no, k moemu oblegcheniyu, v masterskoj, kak mne pokazalos',
stoyal ego brat, s kuskom kozhi v ruke.
- Zdravstvujte, gospodin Gesler! Kak pozhivaete?
On podoshel ko mne vplotnuyu i vzglyanul na menya.
- Nitshevo, - otvetil on medlenno. - No moj starshij brat umer.
Tut tol'ko ya uznal ego. Kak on postarel i osunulsya! Nikogda ran'she ya ne
slyshal, chtoby on upominal o svoem starshem brate. Potryasennyj do glubiny
dushi, ya probormotal: "Kakoe neschast'e!".
- Da, - skazal on. - On byl horoshij chelovek, on shil takoj horoshij
botinki, i vot on umer. - I kak by ukazyvaya prichinu smerti neschastnogo, on
kosnulsya golovy. Tut ya zametil, do chego poredeli ego volosy - sovsem kak u
ego brata. - On ne mog perezhit', chto my poteryali vtoroj masterskaya. Vy hotel
zakazyvat' botinki? - On protyanul mne kusok kozhi. - Vot prekrasnyj kozha.
YA zakazal neskol'ko par. Proshlo mnogo vremeni, prezhde chem ya poluchil ih.
No oni byli eshche luchshe, chem ran'she, ih prosto nevozmozhno bylo iznosit'. A
potom ya uehal za granicu.
YA vernulsya v London lish' cherez god. I pervym delom zaglyanul v
masterskuyu moego starogo druga. Kogda ya uezzhal, emu bylo ne bol'she
shestidesyati, a kogda snova uvidel ego, emu mozhno bylo dat' vse sem'desyat
pyat'. On stal dryahlym, smorshchennym, ruki ego drozhali. On dazhe ne srazu uznal
menya.
- Gospodin Gesler! - skazal ya, i serdce u menya szhalos'. - Kakie
prekrasnye botinki vy delaete! Smotrite, etu paru ya nosil pochti ne snimaya
vse vremya, poka zhil za granicej, i oni dazhe vpolovinu ne iznosilis', ne
pravda li?
On dolgo smotrel na moi botinki, sshitye iz yufti, i ego lico snova
ozhilo. Dotronuvshis' do pod容ma moej nogi, on sprosil:
- Oni ne stal svobodnyj vot zdes'? YA pomnyu, eto byl trudnyj para.
YA zaveril ego, chto mne v nih ochen' udobno.
- Vy hotel zakazat' botinki? - sprosil on. - YA mogu sdelajt ih ochen'
bystro. U menya sejchas mnogo svobodnyj vremya.
YA pospeshno skazal:
- Da, da, pozhalujsta, mne nuzhno mnogo vsyakoj obuvi.
- YA sdelajt vam novyj model', vasha noga stal bol'she, ya tak polagajt.
I on medlenno obvel karandashom moyu stupnyu, potrogal pal'cy, i tol'ko
raz, vzglyanuv na menya, sprosil:
- YA vam uzhe skazajt, chto moj brat umer?
Na nego bylo zhalko smotret': do togo hilym on stal. YA pospeshil ujti.
YA uzh ne nadeyalsya, chto poluchu kogda-nibud' svoj zakaz, no v odin
prekrasnyj den' mne vse zhe byla dostavlena moya novaya obuv'. Razvernuv
svertok, ya izvlek ottuda chetyre pary obuvi, postavil ih v ryad i primeril ih
odnu za drugoj. Somnenij ne bylo. Po forme i otdelke, po fasonu i kachestvu
kozhi, iz kotoroj oni byli sdelany, eto byla samaya luchshaya obuv' iz vseh,
kakuyu on kogda-libo shil dlya menya. V noske odnogo iz botinok ya nashel schet.
Summa byla takaya zhe, kak obychno, no ya ochen' udivilsya: prezhde on nikogda
ne posylal schetov do togo, kak nachinalsya novyj kvartal goda. YA srazu zhe
spustilsya vniz, napisal chek i totchas zhe sam otoslal ego.
A nedelyu spustya, prohodya po znakomoj ulochke, ya reshil zajti k nemu i
rasskazat', kak udivitel'no vporu prishlis' mne novye botinki. No, podojdya k
tomu mestu, gde byla ego masterskaya, ya bol'she ne uvidel ego imeni na
vyveske. Zato v okne vse eshche stoyali izyashchnye bal'nye tufel'ki - lakirovannye,
s materchatoj otdelkoj i korichnevye, s temnym glyancem sapogi dlya verhovoj
ezdy.
YA voshel, ochen' vstrevozhennyj. Dve malen'kie masterskie snova byli
soedineny v odnu. Navstrechu mne vyshel molodoj chelovek, sudya po vneshnosti,
anglichanin.
- Mogu ya videt' gospodina Geslera? - sprosil ya.
On brosil na menya kakoj-to strannyj, slovno by zaiskivayushchij vzglyad.
- Net, ser, - skazal on. - Net. No my s udovol'stviem obsluzhim vas.
Masterskaya prinadlezhit teper' nam. Vy, nesomnenno, uzhe videli nashi imena nad
sosednej vitrinoj. My vypolnyaem zakazy dlya nekotoryh ves'ma pochtennyh lyudej.
- Da, da, - skazal on. - No chto s Geslerom?
- On umer.
- Umer! No ya tol'ko v proshluyu sredu poluchil ot nego eti botinki.
- Ah da, eto uzhasno! Bednyj starik umer s golodu.
- Bozhe moj!
- Doktor skazal - obshchee istoshchenie organizma. I v takom sostoyanii on
rabotal! Da eshche podderzhival poryadok v masterskoj: ni odnoj dushe ne daval
pritronut'sya k rabote - vse delal sam. Kogda on poluchal zakaz, on tratil
ochen' mnogo vremeni, chtoby vypolnit' ego. A lyudi ne hotyat zhdat'. I on
rasteryal vseh svoih zakazchikov. Vot zdes' on sidel i vse rabotal, rabotal...
Nado otdat' emu dolzhnoe, nikto v Londone ne shil obuvi luchshe nego. No
podumajte o konkurencii! I on nikogda ne reklamiroval svoyu rabotu! A ved' u
nego byla luchshaya kozha, kotoruyu on sam i vydelyval. Da, tak vot vse i
sluchilos'. Da i chto mozhno bylo ozhidat' ot cheloveka s takimi ponyatiyami...
- No golodnaya smert'...
- Mozhet, vam eto pokazhetsya preuvelichennym, no on sidel za rabotoj den'
i noch', do poslednego vzdoha. YA chasto nablyudal za nim. U nego nikogda ne
hvatalo vremeni poest'; da v dome ni grosha i ne bylo. Vse, chto on
zarabatyval, uhodilo na platu za pomeshchenie i kozhu dlya obuvi. I to
udivitel'no, kak eto on tak dolgo protyanul. On dazhe ogon' v kamine ne
podderzhival. |to byl kakoj-to osobennyj chelovek. No on umel shit' horoshuyu
obuv'.
- Da, - povtoril ya. - On umel shit' horoshuyu obuv'.
YA povernulsya i bystro vyshel. Mne ne hotelos' pokazat' molodomu
cheloveku, chto ya edva sderzhivayu slezy.
Perevod YU. ZHukovoj
V to leto ya zhil na Kornuole i chasto, lezha u morya na porosshem zhestkoj
travoj peschanom sklone, razdumyval, o chem by napisat'. Tam ya i uvidel ih
odnazhdy, kogda usilenno predavalsya etomu zanyatiyu.
Oni shli, derzhas' za ruki. Na nej bylo goluboe holstinkovoe plat'e, nad
yunym lichikom - oreol volos cveta meda. To byla chisten'kaya, skromnaya devochka
s trogatel'no doverchivym vzglyadom ser'eznyh glaz, golubyh, kak cvety
cikoriya, kotorye ona derzhala v ruke i inogda podnosila k licu, chtoby
ponyuhat'. Sputnik ee byl sil'nyj, zhivoj yunosha let chetyrnadcati, tozhe ochen'
ser'eznyj. Ego gluboko posazhennye glaza s chernymi resnicami glyadeli na
devochku pokrovitel'stvenno, s zadumchivym interesom, i svoim negromkim,
lomayushchimsya golosom podrostka on rasskazyval ej, kak pchely sobirayut med s
cvetov. Raza dva etot hriplyj, no ochen' priyatnyj golos zazvenel ot volneniya,
kogda devochka otvlekalas' i slushala ego nevnimatel'no. Kazalos', yunosha gotov
rasserdit'sya, no znaet, chto serdit'sya nel'zya, potomu chto ona devushka i k
tomu zhe molozhe ego i potomu, chto on lyubit ee.
Oni uselis' na sklone chut' ponizhe togo mesta, gde lezhal ya, ukrytyj ot
chuzhih glaz, i prinyalis' schitat' lepestki u cvetka cikoriya. Devochka tiho
opustila golovu emu na plecho, i yunosha obnyal ee. Nikogda ne videl ya stol'
spokojnoj i svetloj lyubvi, takoj doverchivoj u nee, takoj berezhnoj u nego.
Oni pri vsej svoej yunosti napominali schastlivyh suprugov, kotorye uzhe mnogo
let zhivut vmeste, no vse eshche smotryat drug na druga s doverchivoj nezhnost'yu,
hotya chuvstvuetsya, chto strasti oni ne znayut i ne znali nikogda.
Dolgo ya smotrel na ih spokojnye, detskie laski. Oni sideli
poluobnyavshis' i tiho boltali, inogda ulybayas' drug drugu, no ni razu ne
pocelovalis'. I vovse ne potomu, chto byli slishkom zastenchivy, - kazalos',
oni polnost'yu prinadlezhat drug drugu, i mysl' o pocelue prosto ne prihodit
im v golovu. Ee golovka vse nizhe i nizhe klonilas' k nemu na plecho, i nakonec
son somknul veki ee golubyh, kak cvety cikoriya, glaz. Kak trogatel'no ee
drug staralsya ne razbudit' ee, hotya ya videl, chto u nego zatekaet ruka! |tot
slavnyj yunosha tak dolgo sidel ne shevelyas', podderzhivaya ee, chto ya ne mog
smotret' bez sostradaniya na ego onemevshee plecho. No vot on ostorozhno
vysvobodil ruku, opustil golovu devushki na travu i naklonilsya vpered, uvidev
chto-to. Pryamo pered nim na goloj vetke boyaryshnika kachalas' soroka. |ta ptica
s per'yami cveta nochi i dnya izdavala strannye kriki i bespokojno mahala
krylom, kak budto hotela privlech' k sebe vnimanie. Sletev s vetki, ona
stremitel'no i besshumno pokruzhila nad kustom boyaryshnika i sela na drugoj
kust shagah v desyati ot pervogo. YUnosha vstal, posmotrel na svoyu malen'kuyu
podrugu, potom na pticu i stal k nej podkradyvat'sya. No soroka, izdav svoj
strannyj krik, pereletela na sosednee derevo. YUnosha na mig ostanovilsya, a
ptica snova vzletela i vdrug kamnem rinulas' vniz, skryvshis' za holmom.
Uvidev, kak yunosha sorvalsya s mesta, ya bystro vskochil i pobezhal vsled za nim.
Dobezhav do grebnya holma, ya uvidel nizko letyashchuyu nad dolinoj cherno-beluyu
pticu i vihrem mchavshegosya vniz po sklonu yunoshu s razvevayushchimisya volosami. On
sbezhal k podnozhiyu holma i skrylsya v zaroslyah. YA brosilsya za nim. Ni mal'chik,
ni ptica ne dolzhny byli znat', chto za nimi sledyat, i potomu ya shel besshumno,
kraduchis' mezhdu derev'ev, poka ne dobralsya do omuta, osenennogo gustym
svodom iv, berez i dikogo oreshnika, cherez kotoryj pochti ne probivalis'
solnechnye luchi. Tam, gde nizko nad vodoj splelis' vetvi, sidela ne pestraya
ptica, a yunaya temnovolosaya devushka, boltaya smuglymi obnazhennymi nogami.
Pritaivshis' u kraya omuta, gde na chernoj vode zolotom goreli opavshie list'ya,
pozabyv obo vsem na svete, smotrel na nee yunosha. Ona kachalas' sredi vetvej
sovsem blizko i tozhe glyadela na nego. Skol'ko ej bylo let, etoj devushke so
smuglym telom i udlinennymi k viskam blestyashchimi glazami? Ili nad omutom
kachalsya vsego lish' duh doliny, lesnaya feya, odetaya mokrymi list'yami berezy,
okruzhennaya vetvyami i temnoj vodoj? Strannoe bylo u nee lico - dikoe, pochti
zloe i vmeste s tem takoe nezhnoe. YA ne mog otvesti ot nee glaz. Pal'cy ee
obnazhennyh nog kosnulis' vody, i bryzgi upali na lico yunoshi.
Ot ego blagorazumiya i spokojnoj uverennosti ne ostalos' i sleda. V nem
vspyhnulo chto-to stol' zhe dikoe, kak i v nej, ruki protyanulis' k ee nogam.
Mne hotelos' kriknut' emu: "Nazad, mal'chik, nazad!" - no ya ne smog: v ee
rusaloch'ih glazah svetilas' takaya dikaya, samozabvennaya nezhnost', chto ya
promolchal.
Vdrug serdce u menya zamerlo - yunosha soskol'znul v vodu. Kakim vzglyadom
smotrel on na nee, barahtayas' v glubokom omute, u ee nog! V nem ne bylo
straha, net, on byl polon strastnoj toski i otchayaniya. A ee glaza! Kakoe v
nih siyalo torzhestvo, kakoe schast'e!
Kosnuvshis' ee nogi, on podtyanulsya i vlez na suk. Naklonivshis', ona
potyanula ego k sebe, tuda, gde nad vodoj splelis' vetvi, i obnyala ego,
sovsem mokrogo.
YA gluboko vzdohnul. Sred' temnoj listvy zazhegsya oranzhevyj solnechnyj luch
i upal na yunoshu i devushku, kotorye kachalis' nad temnoj vodoj, pribliziv guby
k gubam, rastvorivshis' drug v druge, polnye upoeniya, svetivshegosya v ih
glazah. I vdrug oni pocelovalis'. Omut, listva, samyj vozduh - vse vihrem
zakruzhilos' vokrug menya, slilos', ya uzhe nichego ne videl yasno... Ne znayu,
skol'ko proshlo vremeni, poka ya snova uvidel ih. Ego lico - lico prezhnego
blagorazumnogo yunoshi - teper' bylo povernuto v storonu: on k chemu-to
prislushivalsya. S vershiny holma skvoz' shepot list'ev donosilsya plach, i k etim
zvukam prislushivalsya yunosha.
I vot on vyskol'znul iz ob座atij lesnoj fei, brosilsya v vodu i poplyl k
drugomu beregu. Kakaya toska vyrazilas' na ee lice! No ona ne plakala, ne
pytalas' vernut' ego. Ee gordoe serdce shlo navstrechu neizbezhnomu i ne hotelo
ceplyat'sya za to, chto utracheno. Nedvizhnaya, kak vetvi i voda, molcha smotrela
ona, kak udalyaetsya yunosha.
On medlenno doplyl do berega i upal na zemlyu, tyazhelo dysha. A s holma
vse leteli odinokie rydaniya.
On lezhal, slushaya ih, no glyadya v strastno toskuyushchie glaza, neotstupno
sledovavshie za nim. On ustremilsya bylo obratno k omutu, no ogon' v nem uzhe
ugas; ruki bessil'no opustilis', na yunom lice chitalas' rasteryannost'.
Zamerla v ozhidanii temnaya glad' vody, zamerli derev'ya, ee pechal'nye
glaza, moe serdce. A na holme odinoko plakala svetlovolosaya devochka...
I yunosha medlenno pobrel naverh, spotykayas', nichego ne vidya vokrug i
oglyadyvayas', to i delo oglyadyvayas' nazad. On uhodil, a pokinutaya im smuglaya
feya doliny smotrela emu vsled, ne otryvayas', obhvativ rukami svoe gibkoe
telo.
YA tozhe kraduchis' poshel proch', i tol'ko kogda vybralsya na otkrytoe
mesto, gde vse bylo zalito blednym svetom vechernego solnca, oglyanulsya nazad.
Devushki uzhe ne bylo pod temnymi derev'yami, a nad chernoj vodoj s zhalobnymi
krikami metalas' v etoj kletke strasti soroka, ptica, nesushchaya na svoih
kryl'yah sumerki.
Povernuvshis', ya brosilsya bezhat' i bezhal do samogo holma, gde pod
vysokim golubym nebom snova sideli yunosha i malen'kaya devochka so svetlymi
volosami. Prizhav zalitoe slezami lico k ego plechu, ona chto-to govorila, uzhe
ne pomnya o sluchivshemsya. A on... on obnimal ee odnoj rukoj, no glaza ego
glyadeli mimo nee, kak budto videli vdali chto-to drugoe.
YA lezhal, slushaya ih mirnuyu boltovnyu, poka ne prosnulsya i ne ponyal, chto
eta allegoriya o nebesnoj i zemnoj lyubvi byla vsego lish' snom. I ya vernulsya k
dejstvitel'nosti, men'she chem kogda by to ni bylo sposobnyj ee ponyat'.
Perevod L. Bindeman
My vyshli iz teatra, i tut okazalos', chto najti taksi sovershenno
nevozmozhno. Hotya morosil melkij dozhd', my proshli cherez Lester-skver v
nadezhde perehvatit' kakuyu-nibud' mashinu, kotoraya budet vozvrashchat'sya s
Pikadilli. Mnozhestvo izvozchich'ih karet i kebov proezzhalo mimo,
ostanavlivalos' u trotuara; izvozchiki vyalo oklikali nas ili dazhe ne pytalis'
privlech' nashe vnimanie, no vse taksi, kazalos', byli zanyaty. Nakonec u
Pikadilli-Serkus, poteryav vsyakoe terpenie, my podozvali izvozchika i obrekli
sebya na tomitel'nuyu, dolguyu poezdku. V otkrytye okna ekipazha dul
yugo-zapadnyj veter, i v nem chuvstvovalas' peremena pogody, tot vlazhnyj zapah
peremen, kotoryj veter prinosit dazhe v samoe serdce gorodov i vyzyvaet u
cheloveka, nablyudayushchego ih kipuchuyu, deyatel'nuyu zhizn', predstavlenie o
kakoj-to neugomonnoj Sile, chto vsegda podgonyaet: vpered, vpered! No mernoe
cokan'e loshadinyh kopyt, drebezzhanie okon, gluhoj stuk koles navevali
dremotu, i kogda nakonec ekipazh pod容hal k nashemu domu, son pochti odolel
nas. Plata za proezd byla dva shillinga; otyskav pri svete fonarya monetu v
polkrony i vruchiv ee izvozchiku, my sluchajno glyanuli na nego. |to byl chelovek
let shestidesyati s dlinnym, hudym licom; podborodok ego i sedye obvisshie usy,
kazalos', nikogda ne otryvalis' ot podnyatogo vorotnika starogo sinego
pal'to. Samoj porazitel'noj osobennost'yu ego lica byli dve morshchiny vdol'
shchek, nastol'ko vtyanutyh, chto lico kak budto sostoyalo iz odnih lish' kostej;
glaza zapali tak gluboko, chto blesk ih ne byl zameten. Starik sidel
nepodvizhno, ustavivshis' na hvost loshadi. I pochti nevol'no ruka moya
potyanulas' za ostavshimsya eshche v karmane serebrom, chtoby pribavit' ego k
polukrone. Izvozchik vzyal monety, ne skazav ni slova, no kogda my uzhe otkryli
kalitku sada, vdrug progovoril:
- Blagodaryu, vy spasli mne zhizn'.
Ne znaya, chto otvetit' na eti strannye slova, my snova zakryli kalitku i
vernulis' k ekipazhu.
- Razve vashi dela tak plohi?
- Plohi, - otvetil on. - Nekuda nashemu bratu podat'sya. Nikomu my teper'
ne nuzhny. - I vzyav knut, on prigotovilsya tronut'sya v put'.
- I davno eto tak?
On opustil ruku, vidno, obradovavshis' vozmozhnosti otdohnut', i
proburchal nevnyatno:
- Vot uzhe tridcat' pyat' let ya zanimayus' etim delom. - I snova
pogruzilsya v sozercanie hvosta svoej loshadi. Ochevidno, on ot prirody byl
nerazgovorchiv i mog rasskazyvat' o sebe, tol'ko kogda emu zadavali voprosy.
- YA ne vinyu taksi, voobshche nikogo ne vinyu. |to prosto napast' kakaya-to.
YA vot uehal segodnya utrom, a doma hot' sharom pokati. Vchera zhena menya
sprashivaet:
- Skol'ko zhe ty prinosil domoj poslednie chetyre mesyaca?
- Nu, schitaj, shillingov shest' v nedelyu, - govoryu ya ej, a ona
popravlyaet:
- Net, sem'.
CHto zh, zhene-to luchshe znat': ona vse v knizhechku zapisyvaet.
- Tak vam na hleb ne hvataet?
Izvozchik ulybnulsya, i eta ulybka mezhdu dvuh vpadin, zamenyavshih shcheki,
byla, mne kazhetsya, samoj strannoj iz vseh ulybok, kogda-libo osveshchavshih
chelovecheskoe lico.
- Pozhaluj, tak ono i est', - otvetil on. - Hotite znat', kak eto
poluchaetsya? Vot segodnya ya do vas zarabotal za ves' den' vsego vosemnadcat'
pensov. Za ves' den'. Vchera - pyat' shillingov. Sem' shillingov v den' ya dolzhen
platit' za keb, i eto eshche deshevo. Ved' skol'ko vladel'cev kebov razorilos'
na etom dele - im, kak i nam, ochen' tugo prihoditsya! Oni, pravda, starayutsya
ne obizhat' nas, no svoya rubashka blizhe k telu. - Izvozchik snova ulybnulsya. -
Mne zhal' ih, i loshadej tozhe, hotya, pozhaluj, loshadyam-to legche, chem nam.
- A kak zhe passazhiry? - sprosil odin iz nas.
Izvozchik otvernulsya i posmotrel v temnotu.
- Passazhiry? - V golose ego slyshalos' legkoe udivlenie. - Im vsem
podavaj taksi. I eto ponyatno: na taksi doedesh' bystree, a vremya - den'gi.
Vot do vas ya sem' chasov prozhdal sedoka. Da ved' i vy iskali taksi. Kogda ne
najti taksi, to na hudoj konec nanimayut nas, i sedoki pochti vsegda zlyatsya.
Popadayutsya, pravda, staruhi, kotorye boyatsya mashin, no u takih deneg v obrez,
i oni ne ochen'-to shchedry. |to im ne po karmanu, ya dumayu.
- Odnako vse vam sochuvstvuyut. Znachit, mozhno nadeyat'sya.
- Na sochuvstvie hleba ne kupish', - spokojno ostanovil on menya. - A v
bylye vremena nikto menya ne sprashival, hvataet li hleba. - Medlenno pokachav
golovoj, on dobavil: - Krome togo, chto mogut sdelat' lyudi? Pomoshchi ot nih ne
zhdi, a kak nachnut zadavat' voprosy, im samim stanovitsya ne po sebe. Oni,
navernoe, eto ponimayut. K tomu zhe nas tak mnogo; tem, u kogo karety, tozhe
nesladko. Vprochem, s kazhdym dnem vse men'she i men'she nas, izvozchikov,
vstretish' na ulicah.
Ne reshayas' bol'she vyrazhat' sochuvstvie etomu predstavitelyu otzhivayushchej
professii, my podoshli k loshadi. Ona, navernoe, nemalo vynesla na svoem veku:
dazhe v temnote u nee mozhno bylo pereschitat' vse rebra. I vdrug odin iz nas
skazal:
- Mnogie hoteli by videt' na ulicah tol'ko taksi - eto iz-za loshadej:
zhalko ih.
Izvozchik utverditel'no kivnul,
- U etoj starushki, - skazal on, - nikogda ne bylo lishnego myasa. I ot
korma, kotoryj ej teper' dayut, rezvosti ne pribavitsya. Pravda, korm i ne bog
vest' kakoj, no ona vse-taki syta.
- A vy net?
Izvozchik snova vzyalsya za knut.
- Ne dumayu, - skazal on ravnodushno, - chtoby mne mogli podyskat' teper'
kakuyu-nibud' druguyu rabotu. Slishkom dolgo ya byl pri loshadyah. Pozhaluj,
pridetsya idti v rabotnyj dom, esli so mnoj ne sluchitsya chego-nibud' pohuzhe.
- Kak eto uzhasno! - prosheptali my, i, uslyshav takie slova, on ulybnulsya
v tretij raz.
- Da, ne povezlo nashemu bratu. I za chto nam vypala takaya dolya? No
nichego ne popishesh' - odno vytesnyaet drugoe, a zhizn' idet svoim cheredom. YA
dumal ob etom; sidish' tut celyj den', nu i ponevole nachnesh' razdumyvat', vse
li v etom mire pravil'no ustroeno. Net, vyhodit, chto ne vse. A izvozchikov
skoro sovsem ne ostanetsya - tak dolgo tyanut'sya ne mozhet. I ya dazhe ne znayu,
budet mne obidno ili net, kogda eto nakonec sluchitsya. Vsyu dushu mne takaya
zhizn' vymotala.
- No ved' sozdali special'nyj fond...
- Da, i eto pomoglo koe-komu vyuchit'sya na shofera. No kakoj ot nego prok
starikam, vrode menya? Mne ved' shest'desyat, i takih sotni. My v shofery ne
godimsya: smelosti ne hvatit. A deneg, chtoby pomoch' nam, ponadobilos' by
propast'. I vy pravil'no govorite, lyudi hotyat, chtoby my ushli s dorogi. Im
nuzhny taksi, a nashe vremya proshlo. YA ne zhaluyus', vy ved' sami zaveli etot
razgovor.
I on v tretij raz podnyal knut.
- Skazhite, a chto by vy delali, esli by sverh obychnoj platy poluchali eshche
shest' pensov?
Izvozchik opustil glaza; vopros, kak vidno, postavil ego v tupik.
- CHto by ya delal? Da nichego. CHto by ya mog delat'?
- No vy zhe sami skazali, chto nashi shest' pensov spasli vam zhizn'.
- Verno, skazal, - otvetil on netoroplivo. - U menya bylo tyazhelo na
dushe. Poroyu nichego s soboj ne podelaesh' - napadet toska, i ne otdelaesh'sya ot
nee nikak. Obychno staraesh'sya ne dumat' ni o chem. Proshchajte. Premnogo
blagodaren!
On tronul loshad' knutom. Kak by ochnuvshis' ot sna, neschastnoe zhivotnoe
vzdrognulo, dvinulos' vpered, i ekipazh stal udalyat'sya. Medlenno dvigalsya on
po doroge sredi tenej ot derev'ev, peremezhavshihsya so svetom fonarej. Vysoko
nad nami po chernoj reke neba plyli belye korabli oblakov. Ih podgonyal veter,
v kotorom chuyalas' peremena. I kogda ekipazh uzhe ischez iz vidu, etot veter vse
eshche donosil do nas zamirayushchij zvuk ego koles.
Perevod T. Litvinovoj
Uzhe otrastivshaya zimnyuyu sherst', razgoryachennaya i vspotevshaya kobyla cvetom
sovsem slivalas' s ryzhimi, kak lisij hvost, kuchami otsyrevshih list'ev buka.
Kak vsegda v takie tumannye dni, ona pritancovyvala, vysoko vskinuv golovu,
slegka vygnuv sheyu i nastorozhiv ushi, sharahalas' ni s togo ni s sego,
pritvoryayas', budto ne uznaet znakomyh predmetov, i vremya ot vremeni
predprinimala energichnye popytki sbrosit' menya i ubezhat'. Ej to i delo
mereshchilis' kamni na doroge. Nekogda, eshche do togo, kak nachalas' ee nyneshnyaya
legkaya zhizn', takoj kamen' podkatilsya ej pod samye kopyta i navsegda
isportil ej norov.
Den' stoyal bezvetrennyj. Tam i syam plameneli ostavshiesya na vetvyah
medno-krasnye list'ya bukov, i kazalos', chto kto-to narochno zazheg vverhu
ogon'ki, chtoby hot' nemnogo progret' neuyutnuyu syrost' lesa. Bol'shaya chast'
listvy, vprochem, obletela, i useyannye zhemchuzhnymi kaplyami golye such'ya chetko
vyrisovyvalis' na sploshnom serom fone. YAgod bylo malo, i sredi nih
vydelyalis' krasotoj rozovye plody bereskleta, kotoryh kak raz v etom godu
urodilos' bol'she obychnogo. Gluhie allei bezmolvstvovali, ne slyshno bylo teh
sladostnyh vzdohov, chto razdavalis' otkuda-to sverhu vchera v etot chas. Zato
v vozduhe byla razlita kakaya-to osobennaya tishina, kak by nemoe roptanie
tumana. My proehali mimo dereva, i na samoj verhushke ego gordo vossedal
nepomerno tyazhelyj dlya tonen'koj vetochki golub'. Pogruzhennyj v svoj
bezmyatezhnyj golubinyj mir, on ne slyshal ni topota kopyt, ni skripa sedla.
Tuman sgustilsya v sploshnoe oblako beskonechno melkoj dozhdevoj pyli, i skvoz'
etu zavesu derev'ya vyglyadeli kak-to stranno, slovno oni zabludilis' i
poteryali drug druga. Mimo nas, kazalos', bystro i besshumno skol'zili
prizraki, edinstvennye obitateli mira, v kotorom my ochutilis'.
Vozle kakoj-to fermy kobyla vnezapno, kak eto s nej inogda byvalo,
ostanovilas'. CHetyre chernyh porosenka proshmygnuli mimo nas i totchas
rastvorilis' v belom vozduhe. K etomu vremeni my oba byli v isparine. My
stali blizhe drug k drugu, nashi otnosheniya - famil'yarnee. YA podelilsya s nej
svoimi soobrazheniyami po povodu ee prozvishcha, nrava i vneshnego oblika, poputno
proshelsya naschet ee maner. Ona zhe v otvet izdala svoj milyj, hriplovatyj
vzdoh, kotoryj beret nachalo gde-to pod zvezdochkoj na lbu. V pasmurnuyu pogodu
ona ne chihaet, takoe proyavlenie vostorga ona pozvolyaet sebe tol'ko v
solnechnye dni, kogda duet moroznyj suhoj veterok. Na razvilke my vdrug
natknulis' na chetyreh loshadok - odnu seruyu i treh ryzhih. Oni tut zhe
povernulis' i pobezhali, unosya v poredevshuyu alleyu svoi krasivye golovki i
strojnye tela. Zatem, spohvativshis', chto slishkom otorvalis' ot svoih, vstali
poperek dorogi, pereskochili cherez zhivuyu izgorod' i pobezhali k drugim,
kotorye paslis' nepodaleku na tonuvshem v tumane luzhku.
My spustilis' vniz po doroge i povstrechali svoru sobak, vozvrashchavshihsya
domoj s ohoty. Smutnye ochertaniya pegih tel, myagkie, besshumno stupayushchie lapy,
tomnye glaza, osobyj sobachij mir. Speredi i szadi - alye poloski ohotnich'ih
kurtok.
Vskore my v容hali v kakie-to vorota i ochutilis' sredi torfyanogo polya,
zarosshego poblekshim drokom. Tuman uplotnyalsya. Gde-to, vysoko v nebe,
posvistyval nevidimyj kulik. Kazalos', pasmurnyj den' vnezapno obrel golos i
izlivaet vsyu svoyu tosku v etih dikih zvukah. Starayas' ne teryat' iz vidu
pobleskivavshuyu vperedi polosku dorogi, my pustilis' v galop. My oba
radovalis' izbavleniyu ot skuchnogo odnoobraziya proselochnyh dorog.
No vot umolk golos kulika; poloska dorogi skrylas'. Na vsem belom svete
ne bylo nikogo, krome nas. Dazhe kusty droka kuda-to ischezli. Nichego ne
ostalos' - odin chernyj torf pod nogami da tuman, gusteyushchij s kazhdoj minutoj.
My pochuvstvovali sebya takimi zhe odinokimi, kak ta ptica, chto proneslas' nad
nami v belom pustom nebe, slovno chelovecheskaya dusha, bluzhdayushchaya sredi
neissledovannyh polej svoego budushchego.
Kobyla pereskochila cherez grudu kamnej, kotorye, kazalos', voznikli
neponyatno otkuda uzhe posle togo, kak my ih minovali. YA podumal, chto esli by
my nevznachaj popali v odnu iz yam staroj kamenolomni, my by neminuemo
pogibli. I eta mysl', chto my mogli ugodit' v yamu, a mogli i ne ugodit' v
nee, byla chem-to priyatna. My oba voshli v azart i, nyryaya v etu plotnuyu,
neosyazaemuyu massu, kotoraya kak by propuskala nas vpered i totchas smykalas'
za nami, ispytyvali nepoddel'nyj vostorg. Veselo bylo skakat' na prostore, s
kazhdym yardom ubezhdayas', chto my eshche zhivy, ne znat', chto nas ozhidaet vperedi,
- v kakih-nibud' pyati yardah, - i brosat' vyzov neizvedannomu! Soznanie
sobstvennoj bezopasnosti nam bylo ne nuzhno: my byli beskonechno vyshe etogo.
My skakali galopom, na letu zaglatyvaya syroj vozduh, kotoryj hlestal nam v
lico, i byli schastlivy. Vdrug zemlya pod nashimi nogami iz rovnoj sdelalas'
bugristoj, nachalsya pod容m. Kobyla zamedlila hod. My ostanovilis'. Vsyudu -
vperedi, pozadi, sleva i sprava - belaya mgla. Ni neba, ni gorizonta, i dazhe
zemlya pod nogami edva razlichima. Veter bol'she ne b'et v lico, vetra net.
Sperva my prosto obradovalis' vozmozhnosti perevesti duh i, ni o chem ne
pomyshlyaya, perekinulis' dvumya-tremya slovechkami, potom vdrug u menya po serdcu
proshel holodok. Kobylka fyrknula. My povernuli i stali spuskat'sya pod goru.
Tuman mezhdu tem sgushchalsya i pochti neprimetno temnel. Teper' uzhe my dvigalis'
shagom, robeya pered neizvestnost'yu. Pered nami vstavali videniya - takie
dalekie i strannye v etoj tumannoj mgle - teploe stojlo i kormushka, polnaya
ovsa; dymyashchayasya chashka chayu i polen'ya, potreskivayushchie v kamine. U tumana
slovno vyrosli pal'cy - dlinnye, sero-belye, sharyashchie; a v samom ego
bezmolvii slyshalos' kakoe-to groznoe bormotanie, chto-to zhutkoe, zataennoe,
slovno eto duh neizvestnosti k nam podbiralsya, gotovyas' otomstit' za to, chto
my v upoenii azarta tak veselo ego draznili.
Dal'she spuskat'sya uzhe bylo nekuda, zemlya vyrovnyalas'. My ne mogli
reshit', kuda nam ehat' teper'. My ostanovilis' i stali prislushivat'sya.
Krugom stoyala polnaya tishina - ni vspleska vody, ni shelesta vetra v vetvyah,
ni chelovecheskih shagov, ni zvuka golosa. Ne slyshno bylo, kak pasutsya loshadi
na pastbishche; pticy - i te umolkli. A tuman stanovilsya vse temnee i temnee.
Kobyla shla shagom, ponurya golovu i nyuhaya veresk. Vremya ot vremeni ona
fyrkala, i togda serdce moe nachinalo radostno trepetat' v nadezhde, chto ona
otyskala dorogu. Vdrug ona otkinula golovu, gromko fyrknula i ostanovilas'.
Pered samym nashim nosom proshla loshadka s zherebenkom. Dva skachushchih sgustka
sumerek, oni promchalis', kak besformennye teni na beloj prostyne. Vysokij
veresk skradyval topot ih kopyt. Besshumnye, kak prizraki, oni ischezli v
mgnovenie oka. Kobyla rvanulas' vsled za nimi. Vprochem, teper' ni v ee
galope, ni v bienii moego serdca ne bylo uzhe togo vostorga pered vstrechej s
neizvedannym, teper' nas podstegival vsego lish' holodnyj strah odinochestva.
Odin i tot zhe allyur, a kakaya raznica mezhdu oshchushcheniyami!
Kobyla rezko sharahnulas' v storonu i ostanovilas'. V treh yardah ot nas
promchalas' maloroslaya loshadka so svoim zherebenkom. Ih ochertaniya byli eshche
smutnee, oni uzhe pochti ne otdelyalis' ot fona, kotoryj uspel eshche bol'she
potemnet'. No bezhali oni vse v tom zhe napravlenii, chto i pervyj raz! Neuzheli
otnyne nas budut presledovat' eti zhutkie prizraki, neuzheli oni budut vechno
pronosit'sya mimo nas vse v odnom i tom zhe napravlenii? Na etot raz kobyla ne
pobezhala za nimi, a prodolzhala stoyat' na meste; ona ponimala ne huzhe menya,
chto my beznadezhno sbilis' s puti. Vskore, odnako, ona tihon'ko zarzhala i,
snova nyuhaya veresk, dvinulas' vpered. A tuman vse temnel!
I vdrug iz glubiny obstupivshego nas belesogo sumraka donessya kakoj-to
nevnyatnyj gul; my ostanovilis' i, zataiv dyhanie, povernuli golovy. YA videl,
kak moya kobylka ustremila vzglyad v odnu tochku, pytayas' proniknut' im skvoz'
tuman. Nevnyatnyj shum stanovilsya vse gromche, vse otchetlivee i, nakonec,
prevratilsya v skrip koles. Kobylka rvanulas' vpered. Skrip, kak nazlo,
zatih. Kobylka, odnako, ne ostanavlivalas'. Rezko svernuv vlevo, ona bylo
spotknulas', no ustoyala na nogah, zatem kuda-to vskarabkalas' i pereshla na
rys'. Tuman pod nami slovno pobelel. My byli na doroge. YA kriknul, sam ne
znayu, chto - mozhet byt', prosto chertyhnulsya. Kobylka pokosilas' na menya, chut'
nasmeshlivo, slovno hotela skazat': "A ved' dorogu-to nashla ya!" Teper' my uzhe
trusili razmerennym, spokojnym shagom, slegka skonfuzhennye, kak eto byvaet s
lyud'mi i loshad'mi, kogda oni chuvstvuyut, chto grozivshaya im opasnost' minovala.
Teper' nam kazalos', chto eto ochen' dazhe priyatno - v kakie-to polchasa
prodelat' ves' krug emocij, ot vostorga bespechnoj udali do ledenyashchego serdce
straha. Vprochem, vstrechu, samyj styk etih protivorechivyh chuvstv my ostavili
tam, na tainstvennom, porosshem belym drokom torfyanom pole! Ne stranno li:
odnu minutu nam kazhetsya, budto na svete net nichego prekrasnej soznaniya, chto
my, togo i glyadi, svernem sebe sheyu, a v druguyu nas brosaet v oznob pri odnoj
mysli, chto my zabludilis' v tumane i chto na nas nadvigaetsya temnaya zimnyaya
noch'!
I vot my edem nespeshnoj ryscoj po proselkam, vspominaya proshloe,
predvkushaya budushchee. Uzhe sovsem blizko ot doma podnyalsya veterok i nachalas'
pesnya vetvej, ronyayushchih kapli; gde-to v tumane uhnula sova, medotochivo i
myagko. Dvoe batrakov chinili dorogu na samom ee povorote, a na obochine,
blazhenno svernuvshis', lezhal ryzhij shchenochek, ozhidaya, kogda oni okonchat svoj
dnevnoj urok. Zadrav svoyu ostruyu mordochku, on okinul nas vlazhnym vzglyadom.
My povernuli i myagko zashagali po ognenno-ryzhemu, kak lisij hvost, nastilu
opavshih bukovyh list'ev, mezhdu tem kak te nemnogie list'ya, chto ostalis' na
derev'yah, medlenno gasli v temneyushchej belizne, uzhe nichut' ne zhutkoj.
Sero-zelenyj prizrak vorot propustil nas na fermu. Kurica s kudahtan'em
perebezhala nam dorogu i ischezla v sumerkah. Kobyla izdala svoj protyazhnyj
vzdoh, oznachavshij "priehali", i stala.
Perevod O. Atlas
V odnom iz teh zadymlennyh ugolkov nashej strany, gde vlastno carstvuet
promyshlennost', v etot den' vdrug rasseyalas' vsegdashnyaya t'ma. Svezhij veter
raskolol vechno hmuroe nebo, etu kryshu ada, i gnal po golubomu svodu, eshche
tusklomu ot dyma, stai svetlyh oblakov. Dazhe solnce zasiyalo, blednoe,
udivlennoe solnce. I pod ego luchami v malen'kom gorodke, zavalennom kuchami
shlaka, sredi zavodskih trub, kazalos', uchastilsya pul's zhizni. V beschislennyh
dvorah i pereulkah, gde rabotali zhenshchiny, dym ot malen'kih gornov podnimalsya
i uletal, podhvachennyj vetrom, s nebyvaloj stremitel'nost'yu, zhenshchiny
vstrepenulis', potomu chto i k nim zaglyanulo solnce, i zakoptelye navesy s
temnymi balkami posvetleli nad nimi i nad ih neizmennymi malen'kimi gornami.
ZHenshchiny rabotali s semi utra; nogami privodili v dejstvie kozhanye mehi,
razduvaya plamya nad konusoobraznymi kuchkami raskalennogo uglya; rukami sovali
v etu ognennuyu massu tonkij zheleznyj prut, raskalyaya i zagibaya ego konec,
otkalyvali etot konec molotkom, podhvatyvali ego kleshchami i nanizyvali na
cep'; udarom molota zamykali zveno, i ni minuty ne medlya snova sovali
zheleznyj prut v raskalennyj ugol'. Rabotaya, oni boltali, inogda smeyalis',
inogda tyazhko vzdyhali. Zdes' byli predstavitel'nicy vseh vozrastov i vseh
tipov - ot shirokoplechej, smugloj, krepkoj zhenshchiny, pohozhej na krest'yanku iz
Provansa, do istoshchennoj i blednoj, chahotochnoj devchonki, ot sedyh
semidesyatiletnih staruh do pyatnadcatiletnih devochek. V domashnih kuznicah
rabotali v odinochku ili samoe bol'shee vdvoem; v bol'shih masterskih bylo po
chetyre ili pyat' gornov, v kotoryh pylali ugli, i po chetyre ili pyat'
zakoptelyh mehov. I ne bylo mgnoveniya, kogda by raskalennoe zveno ne
nanizyvalos' na rastushchie na glazah cepi, kak ne bylo mgnoveniya, kogda by
tonkij dymok ot gornov, unosya s soboj dyhanie zhizni, kaplya za kaplej
rastochaemoj okolo kazhdogo iz nih, ne ustremlyalsya iz zakopchennyh pomeshchenij,
mimo temnyh balok, vvys', na svobodu.
No v eto utro vozduh pronizyvalo nechto bol'shee, chem blednyj solnechnyj
svet. |to bylo ozhidanie. I v dva chasa nachalos' dvizhenie. Rabota
prekratilas', iz dvorov i pereulkov vysypali zhenshchiny. Odni v potrepannoj
rabochej odezhke, drugie v malo otlichavshejsya ot nee prazdnichnoj, v chepcah,
shlyapkah, prostovolosye, s det'mi na rukah, beremennye, oni hlynuli na
glavnuyu ulicu i vystroilis' pozadi orkestra. Strannaya, shumlivaya staya,
pestrevshaya korichnevymi, zelenymi i golubymi pyatnami. Oni suetilis', boltali,
smeyalis', slovno sami ne znali, zachem sobralis' zdes'. Ih bylo bol'she
tysyachi, i na licah ih byla ta strashnaya pechat', kotoruyu nakladyvaet na
cheloveka neposil'nyj gorodskoj trud i polugolodnoe sushchestvovanie. I vse zhe
tam ne bylo ni odnogo porochnogo ili zhestokogo lica. Vidno, ne tak-to prosto
byt' porochnym ili zhestokim, kogda edva zarabatyvaesh' stol'ko, chtoby ne
umeret' s golodu. Bol'she tysyachi obezdolennyh lyudej, v pote lica dobyvayushchih
svoj skudnyj hleb, sobralos' tut.
Na trotuare, ryadom s etoj pokornoj i robkoj tolpoj, vyshedshej na
demonstraciyu protesta protiv tyazhkih uslovij zhizni, stoyala molodaya zhenshchina.
Ona byla bedno odeta, s nepokrytoj golovoj, no bylo chto-to privlekatel'noe v
ee lice s vysokimi skulami i temnymi glazami. ZHenshchina ne primknula k etoj
tolpe, no po neponyatnoj ironii sud'by tol'ko v ee vzglyade - gordom, pochti
zlobnom, trevozhnom vzglyade - chuvstvovalsya nastoyashchij, neukrotimyj duh
protesta. A tysyacha ostal'nyh lic ne vyrazhala ni gorechi, ni zloby, ni dazhe
entuziazma, tol'ko pokornost', v kotoroj obychnaya apatiya meshalas' s
ozhivleniem, i eshche - neterpenie detej, kotoryh vedut na prazdnik.
Orkestr zaigral, i oni zashagali, smeyas', boltaya, razmahivaya flagami,
starayas' idti v nogu, i odni i te zhe chuvstva medlenno, no verno ovladevali
imi i otrazhalis' na ih licah: budushchego net, est' tol'ko nastoyashchee, etot
schastlivyj den' ih prazdnichnogo shestviya pod nestrojnuyu muzyku orkestra,
smeh, dvizhenie, veselyj gomon pod otkrytym nebom.
My - dva-tri desyatka sluchajnyh lyudej vrode menya i vysokaya sedaya dama,
interesovavshayasya "narodom", da neskol'ko dobryh dush, organizovavshie eto
"predstavlenie", - tozhe shagali so vsemi na glazah u lyubopytnyh zritelej,
ispytyvaya nekotoruyu nelovkost' i povinuyas' neyasnomu zhelaniyu derzhat' golovu
po-voennomu vysoko, no ne slishkom. A zriteli - pochti splosh' muzhchiny - byli
nastroeny dobrozhelatel'no, hotya ih lica, blednye ot raboty v masterskih ili
kuznicah, ne vyrazhali nichego, krome apatii. Da, oni byli nastroeny
dobrozhelatel'no, no ne nahodili slov pered licom togo novogo, chto predstalo
pered nimi, slovno im kazalos' strannym, chto zhenshchiny vzdumali dobivat'sya
chego-to dlya sebya, - strannym i opasnym. Neskol'ko muzhchin, pravda, plelis'
mezhdu kolonnoj i unylymi kuznicami pod zakoptelymi fabrichnymi kryshami, a
dvoe ili troe shli s det'mi na rukah za svoimi zhenami. Vremya ot vremeni nam
navstrechu popadalsya kto-nibud' iz bolee zazhitochnyh gorozhan - domashnyaya
hozyajka, klerk iz advokatskoj kontory, torgovec skobyanym tovarom; guby ih
byli plotno szhaty, i oni delali vid, chto ne zamechayut sborishcha na ulice,
slovno vsya eta zateya byla glupoj i davno znakomoj shutkoj.
Tak, pod neumolkayushchij govor i smeh pestraya tolpa prodolzhala mernym
shagom dvigat'sya vpered, raskachivayas' i topaya nogami v udivitel'nom bespechnom
voodushevlenii, schastlivaya tem, chto ona idet, ne znaya kuda, edva li ponimaya
zachem, oblaskannaya stol' redkim zdes' solncem, pod zvuki nestrojnoj muzyki.
Kazhdyj raz, kogda smolkal orkestr, ryady smeshivalis', i kolonna prinimala
takoj zhe rastrepannyj vid, kak i flagi i odezhda, no ni na minutu ne
narushalsya v nej poryadok, slovno vse byli uvereny, chto oni, samye
obezdolennye lyudi na svete, - glavnye hraniteli chuvstv chelovecheskogo
dostoinstva.
V samom pervom ryadu shagala vysokaya devushka, tonen'kaya i pryamaya, kak
strela, bez shlyapki, s davno nemytymi svetlymi volosami, v bluzke i yubke,
kotoraya szadi ne shodilas'. Ona, ne perestavaya, vertela krasivoj golovkoj na
izyashchnoj tonen'koj shejke, i dikovatyj, kak polevoj cvetok, vzglyad ee golubyh
glaz ustremlyalsya to tuda, to syuda - vsyudu, slovno tajnoe sliyanie s tem, chto
ona videla kazhduyu sekundu, ne davalo ej ostanovit' vzglyad na chem-nibud' i
prervat' eto radostnoe bezdumnoe shestvie. Kazalos', v bespokojnye glaza etoj
slaben'koj devushki vselilsya duh nashej demonstracii i bystro peredavalsya
kazhdomu vzvolnovannomu ee uchastniku. Srazu za devushkoj shla malen'kaya
starushka; ona, kak govorili, uzhe sorok let kovala cepi. Ee uzkie, chernye
glaza sverkali, ona razmahivala obryvkom lenty i, op'yanennaya radost'yu, to i
delo podbegala k komu-nibud' iz vozhakov, vsem svoim vidom pokazyvaya, kak
beskonechno raduet ee segodnya zhizn'. I kazhdyj raz, kak ona chto-nibud'
govorila, zhenshchina s rebenkom na rukah, shedshaya ryadom s nej, zalivalas'
smehom. A drugaya, pozadi, vozbuzhdennaya muzykoj, pokachivala v takt golovoj i
razmahivala palochkoj.
Celyj chas processiya dvigalas' po pustynnoj ulice, kazalos', kuda glaza
glyadyat, poka ne ochutilas' u grudy shlaka, gde bylo resheno nachat' vystupleniya
oratorov. I vsya eta pestraya processiya, osveshchennaya blednymi luchami solnca,
razvernulas' vokrug mrachnogo amfiteatra. Po mere togo, kak ya smotrel na nee,
udivitel'nye videniya voznikali pered moimi glazami. Kazhdaya rastrepannaya
zhenskaya golova, kazalos' mne, byla uvenchana tonkim yazychkom zheltogo plameni,
kotoroe spiral'yu podnimalos' vvys'. Mozhet byt', eto byla igra solnechnyh
luchej? Ili zhar ih serdec, neugasimoe dyhanie schast'ya vyrvalos' naruzhu i
trepetalo na vetru?
Pritihshie, zhadno lovya kazhdoe slovo, obrashchennoe k nim, neslyhanno
terpelivye, stoyali oni, i nevedomoe im dosele schast'e ozaryalo zolotym
siyaniem vozduh mezhdu ih loskutnymi zhalkimi flagami. Esli oni i ne mogli
tolkom ob座asnit', pochemu prishli syuda, ili po-nastoyashchemu poverit', chto oni
chego-nibud' etim dob'yutsya, esli eta demonstraciya i ne imela takogo bol'shogo
znacheniya, kak etogo hotelos' krasnorechivomu oratoru, esli oni i byli lish'
samymi bednymi, samymi prinizhennymi zhenshchinami vo vsem korolevstve, vse zhe
mne kazalos', chto eti pechal'nye, odetye v lohmot'ya lyudi, takie tihie, takie
doverchivye, yavlyayut soboj nevidannuyu mnoj krasotu. Vse velikolepie veshchej,
sozdannyh trudom, vse mechty estetov, vse chudesa romantiki kazalis' mne nichem
ryadom s etim neozhidanno otkryvshimsya moemu vzoru bezgranichnym velikodushiem,
tayashchimsya v smirennyh serdcah.
Perevod A. Il'f
Odnazhdy letnim dnem, posle vtorogo zavtraka, ya otpravilsya na progulku
so starym priyatelem, s kotorym my uchilis' vmeste v kolledzhe. Nas vsegda
volnuyut vstrechi s temi, kogo my mnogo let ne videli; i, idya cherez park, ya
iskosa priglyadyvalsya k drugu. On sil'no peremenilsya. Hudoshchav on byl vsegda,
a teper' sovsem pohudel - prosto kozha da kosti. Derzhalsya tak pryamo, chto
vorotnik ego pastorskogo syurtuka podpiral zatylok dlinnoj i uzkoj golovy s
temnymi, sedeyushchimi volosami, eshche ne poredevshimi nad lbom ot tyazhkih razdumij.
V ego gladko vybritom lice, ochen' hudom i prodolgovatom, privlekali vnimanie
tol'ko glaza: temnye brovi i resnicy podcherkivali ih stal'noj blesk, vzglyad
byl nepodvizhnyj, otsutstvuyushchij, neizvestno na chem sosredotochennyj. |ti glaza
navodili na mysl' o tajnoj muke. A rot ego vsegda ulybalsya krotko, no slovno
by prinuzhdenno - to byl rot raspyatogo, da, raspyatogo!
Molcha stupaya po vyzhzhennoj solncem trave, ya chuvstvoval, chto, esli my
zagovorim, to nepremenno razojdemsya vo mneniyah; ego pryamoj uzkij lob
svidetel'stvoval o neprimirimoj nature, slovno razdelennoj na zheleznye
kletki.
Den' byl zharkij, i my seli otdohnut' u pruda Serpentajn. Kak vsegda,
molodye lyudi skol'zili v lodkah po zerkal'noj ego poverhnosti s obychnoj
svoej otchayannoj energiej, a gulyayushchie lenivo slonyalis' vokrug, glazeya na nih,
i ta zhe neizmennaya sobaka plavala, kogda ne layala, i layala, kogda ne
plavala. Moj drug sidel ulybayas', vertya v tonkih pal'cah zolotoj krestik,
visevshij na ego shelkovom zhilete.
Potom my vdrug razgovorilis'; i eto byla ne obychnaya svetskaya beseda ob
osobennostyah redkih vidov utok ili o kar'ere nashih universitetskih tovarishchej
- to, o chem govorili my, nikogda ne obsuzhdaetsya v izyskannom obshchestve.
Za zavtrakom nasha hozyajka rasskazala mne pechal'nuyu istoriyu ob odnom
neschastlivom brake, i ya sgoral ot zhelaniya uznat', chto dumaet ob etih veshchah
moj drug, kotoryj, kazalos', otoshel kuda-to daleko ot menya. I teper' ya
reshil, chto moment nastal.
- Skazhi mne, - nachal ya, - chto, po-tvoemu, vazhnee, bukva ili duh
hristianskogo ucheniya?
- Dorogoj drug, - otvetil on myagko, - chto za vopros? Kak mozhno
razdelyat' ih?
- No razve sushchnost' very Hristovoj ne v tom, chto duh - prevyshe vsego, a
forma nichego ne znachit? Razve etoj mysl'yu ne proniknuta vsya nagornaya
propoved'?
- Razumeetsya.
- V takom sluchae, - skazal ya, - esli uchenie Hrista pridaet pervejshee
znachenie duhu, schitaesh' li ty, chto hristiane vprave derzhat' drugih v tiskah
ustanovlennyh pravil povedeniya - nezavisimo ot togo, chto proishodit v ih
dushah?
- Da, esli eto delaetsya dlya ih blaga.
- A kak vy mozhete znat', v chem ih blago?
- Nam eto ukazano.
- "Ne sudite, da ne sudimy budete".
- O, da, my zhe ne sudim sami; my lish' slepye ispolniteli zapovedej
gospodnih.
- Vot kak! A razve obshchie pravila povedeniya uchityvayut vse osobennosti
kazhdoj dushi?
On vzglyanul na menya surovo, budto pochuyal eres'.
- Luchshe by ty ob座asnil tochnee, - skazal on. - Pravo, ya ne ponyal.
- Horosho, voz'mem konkretnyj primer. My znaem, Hristos skazal o
suprugah, chto oni edinaya plot'! No my znaem i to, chto nekotorye zhenshchiny
zhivut brachnoj zhizn'yu so strashnym chuvstvom dushevnogo otvrashcheniya - eto zheny,
kotorye ponyali, chto, nesmotrya na vse ih usiliya, u nih net duhovnoj blizosti
s muzh'yami. Otvechaet eto duhu hristianskogo ucheniya ili net?
- Nam predpisano... - nachal on.
- Voz'mem opredelennuyu zapoved': "I stanut dvoe odnoj plot'yu". Net
ved', kazhetsya, ni odnogo bolee surovogo, nezyblemogo zakona; no kak zhe vy
primirite ego s sushchnost'yu hristianskogo ucheniya? Otkrovenno govorya, ya hochu
znat', est' li v nem posledovatel'nost', ili eto tol'ko sobranie zakonov i
predpisanij, ne sostavlyayushchih duhovnoj filosofii?
- Konechno, - skazal moj sobesednik terpelivo, stradal'cheskim golosom, -
my ne smotrim na veshchi s etoj tochki zreniya, i nam net nuzhdy rassuzhdat' i
somnevat'sya.
- No kak zhe vy vse-taki primiryaete s duhom hristianskogo ucheniya takie
braki, kak tot, o kotorom ya govoril? Mogu ya uznat' eto ili net?
- Da, razumeetsya, - otvechal on, - primirenie idej cherez stradanie.
Stradaniya etoj neschastnoj zhenshchiny vedut k spaseniyu ee dushi. |to - duhovnoe
velichie, i v nem opravdanie zakona.
- Poluchaetsya, znachit, - skazal ya, - chto zhertva ili stradanie -
svyazuyushchaya nit' hristianskoj filosofii?
- Stradanie, kotoroe priemletsya s radost'yu, - otvetil on.
- A ne dumaesh' li ty, - sprosil ya, - chto v etom est' chto-to nelepoe?
Skazhesh' li ty, k primeru, chto neschastlivyj brak bolee ugoden bogu, chem
schastlivyj, gde net stradanij, a odna tol'ko lyubov'?
On sdvinul brovi.
- Horosho! - skazal on nakonec. - YA tebe otvechu. Po-moemu, zhenshchina, s
gotovnost'yu umershchvlyayushchaya plot' svoyu v ugodu bogu, stoit v ego glazah vyshe
toj, chto ne prinosit takoj zhertvy v svoej brachnoj zhizni.
U menya bylo takoe chuvstvo, slovno ego pristal'nyj vzglyad napravlen
skvoz' menya k nekoj nevidimoj celi.
- Znachit, sam ty prinyal by stradanie kak velichajshee blago?
- Da, - otvetil on, - ya smirenno staralsya by tak ego prinimat'.
- I, konechno, zhelal by stradanij drugim?
- Bozhe izbavi!
- No eto zhe neposledovatel'no.
On probormotal:
- Ponimaesh', ya stradal.
My pomolchali. Potom ya skazal:
- Nu, teper' mnogoe neyasnoe stalo dlya menya yasnym.
- Vot kak?
- Znaesh', nemnogie - dazhe sredi lyudej tvoej professii - stradali
po-nastoyashchemu. Vot pochemu im ne tak trudno, kak tebe, trebovat', chtoby
stradali drugie.
On vskinul golovu, kak budto ya udaril ego v podborodok.
- |to slabost' moya, ya znayu, - skazal on.
- Skoree, eto ih slabost'. No dopustim, chto prav ty i ne zhelat'
neschastij drugim - eto slabost'. Togda pochemu by ne pojti dal'she i ne
skazat', chto lyudi, ne ispytavshie teh ili inyh stradanij, postupayut
po-hristianski, navyazyvaya ih drugim?
On pomolchal s minutu, ochevidno, starayas' do konca produmat' skazannoe
mnoyu.
- Konechno, net, - skazal on nakonec. - |to missiya tol'ko sluzhitelej
bozh'ih.
- Znachit, ty schitaesh', chto eto ne po-hristianski, kogda muzh takoj
zhenshchiny zastavlyaet ee stradat', esli, konechno, on ne sluzhitel' bozhij?
- YA... ya... - On zapnulsya. Da, ya dumayu, chto eto... eto ne
po-hristianski. Konechno, net.
- Togda takoj brak, esli on prodolzhaetsya, delaet zhenu istinnoj
hristiankoj, a muzha - naoborot.
- Otvetit' na eto prosto, - spokojno skazal on. - Muzh dolzhen
vozderzhivat'sya.
- Da, po tvoej teorii eto, veroyatno, budet posledovatel'no i
po-hristianski: pust' stradayut oba. No brak-to, konechno, perestanet byt'
brakom. Oni bol'she ne budut edinoj plot'yu.
On posmotrel na menya pochti razdrazhenno, budto hotel skazat': "Ne
zastavlyaj menya zrya tratit' na tebya slova, zamolchi!"
- No, kak ty znaesh', - prodolzhal ya, - gorazdo chashche muzh otkazyvaetsya ot
vozderzhaniya. Mozhesh' li ty utverzhdat', chto eto po-hristianski - pozvolyat' emu
s kazhdym dnem vse bol'she othodit' ot hristianstva iz-za ego nehristianskogo
povedeniya? Ne luchshe li izbavit' bednuyu zhenshchinu ot stradanij, pozhertvovav tem
duhovnym blagom, kotoroe ona mogla by obresti? Pochemu zhe, v samom dele, vy
predpochitaete to, a ne eto?
- Voprosy izbavleniya, - otvechal on, - menya ne kasayutsya. Ibo skazano:
"Otdajte kesaryu kesarevo".
Lico ego okamenelo - pohozhe bylo, chto ya mogu atakovat' ego voprosami,
poka u menya yazyk ne ustanet, a lico ego ostanetsya takim zhe nepodvizhnym, kak
skam'ya, na kotoroj my sideli.
- Eshche odin poslednij vopros, - skazal ya. - Tak kak hristianskoe uchenie
pridaet znachenie duhu, a ne ploti, i nit', svyazuyushchaya vse voedino i delayushchaya
vse posledovatel'nym, - eto stradanie...
- Iskuplenie stradaniem, - prerval on.
- Esli hochesh'... Koroche govorya, samoistyazanie... YA dolzhen sprosit' tebya
- i ne prinimaj etogo na svoj schet, potomu chto ya pomnyu tvoi slova, - v zhizni
obychno lyudi ne veryat tomu, kto ne poznal na sobstvennom opyte
provozglashaemyh im istin. Verish' li ty, chto vashe hristianskoe uchenie ne
teryaet cennosti, kogda ego propoveduyut te, kto nikogda ne stradal sam i ne
shel na samopozhertvovanie?
Minutu-druguyu on pomolchal. Potom s tyagostnoj medlitel'nost'yu proiznes:
- Hristos blagoslovil svoih apostolov i razoslal ih po svetu: te
poslali sleduyushchih, i tak eto byvaet po sej den'.
- Znachit, ty schitaesh' eto ruchatel'stvom za to, chto oni stradali sami i,
stalo byt', dushoj verny svoemu ucheniyu?
On hrabro otvetil:
- Net... Ne mogu skazat', chto eto dejstvitel'no tak.
- V takom sluchae ne vyhodit li, chto ih uchenie vozniklo ne ot duha, chto
eto tol'ko forma?
On vstal i, vidimo, gluboko skorbya o moem zakosnelom uporstve,
promolvil:
- Nam ne dano eto znat'. Tak predopredeleno, i my dolzhny verit'.
On stoyal, otvernuvshis' ot menya, bez shlyapy, i ya videl, kak sheya ego
zalilas' kraskoj pod krutym izgibom temnovolosoj golovy. CHuvstvo zhalosti
vskolyhnulos' vo mne. Mozhet byt', ne sledovalo dobivat'sya pobedy v etom
spore?
- Razum - logika - filosofiya, - skazal on neozhidanno. - Ty ne
ponimaesh'. Vse eto dlya menya nichto, nichto i nichto!
Perevod T. Litvinovoj
YA ne videl svoego dal'nego rodstvennika mnogo let, sobstvenno, s teh
samyh por, kak provalilas' ego zateya na ostrove Vankuver, i, odnako, ya ego
totchas uznal, kogda, skloniv golovu nabok i vysoko, slovno dlya
blagosloveniya, podnyav ruku s chashkoj, on kriknul mne cherez ves' kuritel'nyj
zal nashego kluba:
- I vy zdes'?
Hudoj, kak shchepka, i takoj zhe legkij, vysokij, pryamoj, s blednym licom,
svetlymi glazami i svetloj borodoj, on pohodil na besplotnuyu ten'. Takoe
vpechatlenie on proizvodil i prezhde. Kogda on otkryval rot i govoril
chto-nibud' svoim tonkim, nemnogo gnusavym, podcherknuto besstrastnym golosom
rezonera, kazalos', chto iz ego blednyh ust vyletaet blednoe oblachko
optimizma. Kostyum ego tozhe ne utratil svoej porazitel'no bescvetnoj
elegantnosti i po-prezhnemu hrabro smotrel v lico dnevnomu svetu.
- CHto vy delaete v gorode? - sprosil ya. - YA dumal, chto vy v Jorkshire, u
tetushki.
Na ego kruglye svetlye glaza, ustremlennye v kakuyu-to tochku za oknom,
bystro, dva raza kryadu opustilis' veki - tak podergivayutsya plenkoj glaza u
popugaya.
- Mne obeshchano mesto, - skazal on, - i nado byt' zdes'.
Mne vdrug pokazalos', budto ya uzhe prezhde kogda to slyshal ot nego eti
samye slova.
- Ponimayu, - skazal ya, - i chto zhe, vy nadeetes', chto vam
poschastlivitsya?
Mne tut zhe stalo sovestno za svoj vopros. YA vspomnil, skol'ko raz on v
svoe vremya tak vot ohotilsya za kakoj-nibud' dolzhnost'yu i kak chasto, edva
uspev dobit'sya ee, snova ostavalsya bez raboty.
- Da, konechno, - otvetil on. - Oni nepremenno dolzhny predostavit' mne
eto mesto. - I tut zhe, neozhidanno pribavil: - Vprochem, kto ih znaet! Lyudi
inoj raz okazyvayutsya takimi chudakami!
Skrestiv svoi tonkie nogi, on s porazitel'nym besstrastiem prinyalsya
rasskazyvat' o teh mnogochislennyh sluchayah, kogda lyudi okazyvalis' chudakami i
ne davali emu raboty.
- Vidite li, - skazal on v zaklyuchenie. - Strana nasha doshla do takogo
sostoyaniya... ved' kazhdyj den' iz nee vyvozyat kapital... Predpriimchivost'
ubivaetsya na kazhdom shagu. Rasschityvat'-to, sobstvenno, ne na chto.
- Vot kak! - skazal ya. - Po-vashemu, vyhodit, chto stalo huzhe, chem
prezhde?
On ulybnulsya s ottenkom snishozhdeniya.
- My katimsya vniz po naklonnoj ploskosti s uzhasayushchej bystrotoj.
Anglijskij nacional'nyj harakter utratil vsyu svoyu tverdost'. I ne
udivitel'no, - ved' kak u nas stali nyanchit'sya s narodom!
- Nu uzh i nyanchit'sya, - probormotal ya. - Mne kazhetsya, vy
preuvelichivaete.
- Da vy prismotrites': vse tol'ko dlya nih i delaetsya! Ot byloj ih
nezavisimosti ne ostalos' i teni! Rabochij lyud teryaet chuvstvo sobstvennogo
dostoinstva s porazitel'noj bystrotoj!
- Vy tak polagaete?
- Uveren v etom! Da vot, k primeru...
I on prinyalsya perechislyat' yavnye priznaki vyrozhdeniya, kotorye podmetil v
rabotnikah ego tetki i brat'ev, Kloda i Alana.
- Oni nikogda nichego ne delayut sverh togo, chto s nih trebuetsya, -
skazal on v zaklyuchenie. - Ved' oni znayut, chto u nih za spinoj ih soyuzy,
pensii i eta samaya, ponimaete li, strahovka...
CHuvstvovalos', chto vopros etot ego gluboko volnuet.
- Da, - povtoril on, - narod razlozhilsya.
YA byl izumlen tem, chto obshchegosudarstvennye dela volnuyut ego gorazdo
bol'she, chem ego sobstvennye. Golos ego stal zvuchen, vo vzglyade poyavilos'
voodushevlenie. On s zhivost'yu naklonilsya ko mne, i ego dlinnaya, pryamaya spina
pokazalas' mne eshche dlinnee i pryamee. On uzhe ne kazalsya bol'she ten'yu
cheloveka. Legkij rumyanec prostupil na ego blednom lice, i on energichno
zhestikuliroval svoimi holenymi rukami.
- Da, da, - skazal on. - Strana katitsya v propast', eto fakt; a oni ne
hotyat etogo ponyat' i prodolzhayut vovsyu podtachivat' duh nezavisimosti v
narode. Esli v rabotnika vselyayut uverennost', chto kto-to ego obespechit, kak
by on ni rabotal, vse ravno, - to, skazhite na milost', chto ostanetsya ot ego
energii, dal'novidnosti i uporstva?
On govoril, vse bolee vozvyshaya golos, i k ego izyskannomu vygovoru
cheloveka "iz obshchestva" primeshivalas' pikantnaya gnusavost', kotoroj,
naskol'ko ya pomnyu, on byl obyazan tomu, chto emu v svoe vremya ne udalili
adenoidy.
- Pomyanite moe slovo, - prodolzhal on. - Poka my ne izmenim svoej linii
povedeniya, my ne dob'emsya nichego. My prenebregaem zakonom evolyucii. Govoryat,
budto Darvin ustarel. A ya skazhu, chto dlya menya on eshche goditsya. Konkurenciya -
vot edinstvennyj dvigatel' progressa!
- Da, no konkurenciya - ochen' zhestokaya veshch', - vozrazil ya. - Ne vsyakij v
sostoyanii ee vyderzhat'. - Tut ya posmotrel na nego v upor. - Neuzheli vy
protiv okazaniya pomoshchi tem, komu eta konkurenciya ne pod silu?
- |h, - skazal on i, kak by shchadya moyu naivnost', ponizil golos. - Tut
delo kovarnoe: tol'ko nachni - konca ne budet! CHem bol'she im dayut, tem bol'she
oni trebuyut. A mezhdu tem oni iz-za etogo teryayut svoj zapal. YA dovol'no mnogo
ob etom dumal. Blizorukaya politika. Net, net, nikuda eto ne goditsya!
- No ne hotite zhe vy, chtoby lyudi pogibali ot prezhdevremennoj dryahlosti,
ot sluchajnoj bolezni, ot prevratnostej torgovli i promyshlennosti? - vozrazil
ya.
- Net, zachem zhe, - skazal on, - ya vovse ne protiv blagotvoritel'nosti.
Tetya |mma u nas po etoj chasti molodchina. Klod tozhe. Da ya i sam starayus'
vnosit' svoyu leptu.
Strannoe, chut' li ne vinovatoe vyrazhenie mel'knulo v ego vzglyade, i ya
vdrug pochuvstvoval k nemu priliv simpatii: "A on, sobstvenno, slavnyj
malyj", - podumal ya.
- YA tol'ko lish' hochu skazat', - prodolzhal on, - chto schitayu porochnym
samyj princip, kogda lyudi priuchayutsya rasschityvat' na kakie-to blaga, kotorye
svalivayutsya na nih nezavisimo ot ih sobstvennyh usilij. - Tut on povysil
golos, i vzglyad ego snova stal nepodvizhnym. - YA ubezhden, chto vsya eta pomoshch',
vsya eta voznya so slabymi - vrednyj i nenuzhnyj vzdor. Samaya elementarnaya
logika govorit nam ob etom.
V svoem negodovanii na "porochnyj princip" on dazhe vskochil i, kazalos',
pozabyl o moem prisutstvii. On stoyal u samogo okna, i rezkij, bezzhalostnyj
svet podcherkival vse ubozhestvo etoj bescvetnoj figury, ego blednogo,
dlinnogo, uzkogo lica, vyalost' ego holenyh belyh ruk, - vse, chto delalo ego
ne chelovekom, a ten'yu cheloveka. Zato ego gnusavyj, ne dopuskavshij vozrazhenij
golos zabiral vse vyshe i vyshe.
- Net, tut nuzhna reshimost'! Nado raz navsegda prekratit' vse vidy
gosudarstvennoj pomoshchi; nado priuchit' lyudej rasschityvat' na samih sebya. A
etak my tol'ko razvedem parazitizm v narode.
YA vdrug ispugalsya, kak by ne lopnula odna iz golubyh zhilok,
peresekayushchih ego belyj lob, - uzh ochen' on razgoryachilsya! - i pospeshil
peremenit' temu razgovora.
- Kak vam nravitsya v derevne, u tetushki? - sprosil ya. - Ne skuchaete?
On vstrepenulsya, slovno ya vnezapno razbudil ego svoim voprosom.
- O! Tak ved' eto tol'ko vremenno, - otvetil on, - poka ne poluchu
mesto, o kotorom vam govoril.
- Postojte... Skol'ko zhe let proshlo s teh por, kak?..
- CHetyre goda. Tetushka, razumeetsya, ochen' rada, chto ya zhivu u nee...
- Nu, a kak vash brat, Klod?
- Da on nichego, spasibo. Hlopoty, konechno, odolevayut. Papasha, kak vy
znaete, ostavil imenie v dovol'no zapushchennom sostoyanii.
- Da, da, konechno. A chem eshche on zanimaetsya?
- On-to? Da v prihode vsegda, znaete, dela najdutsya.
- A kak pozhivaet Richard?
- Nichego. Kak raz vernulsya v etom godu. Koe-kak svodit koncy s koncami
blagodarya pensii. Nakopit'-to on, konechno, nichego ne sumel.
- A Villi? Prihvaryvaet po-prezhnemu?
- Da.
- Bednyaga!
- Nu, u nego netrudnaya rabota. I dazhe, esli zdorov'e vdrug otkazhet,
priyateli po kolledzhu - u nego ih mnogo - podyshchut emu sinekuru. Ego vse
lyubyat, starinu Villi!
- A chto Alan? YA o nem ne slyshal s teh por, kak lopnulo ih predpriyatie v
Peru. Govoryat, on zhenilsya?
- Kak zhe! Na odnoj iz docherej Berli. Horoshaya devushka i bogataya
naslednica. U nih mnogo zemli v Hempshire. Vse hlopoty po imeniyu teper' na
Alane.
- I, verno, u nego uzhe ni na chto drugoe vremeni ne ostaetsya?
- Otchego zhe? Vozitsya so svoimi kollekciyami, kak i prezhde.
Bol'she rassprashivat' bylo ne o kom.
No tut on, dolzhno byt', reshil, chto svedeniya o procvetanii ego
rodstvennikov, kotorye ya u nego vyudil, nekotorym obrazom umalyayut ego
sobstvennye dostizheniya, i razrazilsya sleduyushchej tiradoj:
- Esli by togda, kogda ya razvodil fruktovyj sad, tuda podveli zheleznuyu
dorogu, kak eto bylo zadumano, moi dela sejchas byli by sovsem neplohi.
- Konechno, - soglasilsya ya. - Vam prosto ne povezlo. Nu, da vy skoro
poluchite mesto, a pokuda mozhete spokojno zhit' sebe u tetushki.
- Konechno, - burknul on v otvet.
YA podnyalsya.
- CHto zh, - skazal ya, proshchayas'. - Ochen' priyatno bylo uznat', kak vy vse
zhivete.
On provodil menya do dverej.
- Rad, rad, starina, - skazal on, - my slavno poboltali. A to ya bylo
priunyl. Ne osobenno veselo sidet' da gadat': primut ili ne primut?
On vyshel so mnoj na kryl'co, zatem na ulicu. Vozle dvercy ozhidavshego
menya keba stoyal kakoj-to brodyaga, vysokij oborvanec, s blednym licom i
bescvetnoj borodoj. Moj dal'nij rodstvennik ottesnil ego v storonu i, kogda
ya uzhe sel v karetu, sunul golovu v okoshko i shepnul:
- Uzhas, skol'ko nynche razvelos' etih bezdel'nikov!
YA ne mog uderzhat'sya i pristal'no, v upor, posmotrel na nego. Odnako na
ego lice ya ne zametil i teni smushcheniya: nichego-to on ne ponyal!
- Nu chto zh, do svidaniya! - kriknul on. - Vy menya ochen' podderzhali,
spasibo!
Kareta tronulas'. YA oglyanulsya. YA videl, chto mezhdu moim dal'nim
rodstvennikom i brodyagoj proishodil kakoj-to razgovor, blesnula moneta, no
iz-za svoej blizorukosti ne mog razobrat', kto komu daet den'gi, - oba byli
izdali pohozhi, vysokie, svetlye, borodatye. I vdrug po kakomu-to kaprizu
voobrazheniya ya predstavil sebe strashnuyu kartinu: budto vse my - ya, moj
dal'nij rodstvennik i ego brat'ya - Klod, Richard, Villi i Alan - brosheny na
proizvol sud'by. YA dazhe platok vynul, chtoby oteret' im lob! No tut menya
porazila drugaya mysl', i ya spryatal platok v karman. Vozmozhno li, chtoby ya i
moi dal'nie rodstvenniki, i dal'nie rodstvenniki moih dal'nih rodstvennikov,
i tak dalee do beskonechnosti, chtoby my, rodivshiesya s gotovym obshchestvennym
polozheniem, my, kotoryh providenie vozvysilo nad prochej chast'yu chelovechestva,
darovav nasledstvennyj kapital i dohody s nego, predostaviv obrazovanie,
kotoroe daet vozmozhnost' izbrat' to ili inoe privilegirovannoe zanyatie,
poseliv nas v nadezhnyh domah, snabdiv nas nadezhnymi rodstvennikami, -
vozmozhno li, chtoby kto-libo iz nas kogda-libo ochutilsya v takom polozhenii,
pri kotorom ego blagopoluchie zaviselo by isklyuchitel'no ot ego sobstvennyh
usilij? YA razmyshlyal nad etim voprosom neskol'ko minut, i v konce koncov
prishel k vyvodu, chto eto nevozmozhno, razve chto my sovershim prestuplenie ili
nas chudom zabrosit na neobitaemyj ostrov. Kak by my ni staralis', nikogda,
ni pri kakih obstoyatel'stvah ni odin iz nas ne mog by ochutit'sya na meste
teh, komu moj dal'nij rodstvennik s takim zharom prorochil neminuemuyu
pauperizaciyu. Dlya nas etot process nachalsya uzhe davno. Togo iz nas, kto
nahoditsya na gosudarstvennoj sluzhbe, ozhidaet pensiya. Tot, kto unasledoval
zemel'nuyu sobstvennost', znaet, chto nikto ee u nego otnyat' ne mozhet. Kto
prinimaet svyashchennyj san - pust' u nego dazhe i net nikakogo prizvaniya k
etomu, - mozhet rasschityvat' na svoyu dolzhnost' pozhiznenno. A kto izbiraet
sebe bolee riskovannoe poprishche - advokata, vracha, hudozhnika ili
del'ca-predprinimatelya, - uveren, chto na hudoj konec v sluchae neudachi emu
vse zhe najdetsya mesto gde-nibud' v teplom gnezdyshke u blizkih, u druzej.
Net, net! Tak byt' ne mozhet, chtoby my vdrug ochutilis' bez vsyakoj podderzhki!
Pauperizaciya nam ne grozit: dlya nas ona uzhe nastupila!
YA vnezapno prozrel: tak vot otchego tak goryachilsya moj dal'nij
rodstvennik! Nu, konechno zhe, on potomu i prinimaet vse eto tak blizko k
serdcu, chto luchshe kogo by to ni bylo soznaet, kak tyazhelo bylo by etim
bednyagam iz rabochego sosloviya, esli by zakon postavil ih v to unizitel'noe
polozhenie, v kotorom prebyvaem my, v to uzhasnoe polozhenie, kogda chelovek
chuvstvuet, chto emu est' na chto operet'sya i chto on mozhet rasschityvat' na
kakie-to sredstva, ne yavlyayushchiesya pryamym voznagrazhdeniem za ego trudy. Teper'
mne bylo yasno vse. Tajnaya gordost' glozhet ego - ottogo-to on i prihodit v
takuyu yarost' vsyakij raz, kak razgovor kosnetsya etoj temy. Konechno zhe, on dni
i nochi naprolet mechtaet o tom, kak bylo by horosho, esli b otec ego ne imel
zemel'nyh ugodij, esli b tetushka ne poluchila v svoe vremya nasledstva,
kotoroe pozvolyalo ej predlozhit' emu krov, pishchu i vozmozhnost' spokojno
ozhidat', kogda podvernetsya podhodyashchee mesto. On, veroyatno, gluboko chuvstvuet
vsyu unizitel'nost' polozheniya svoih brat'ev - Kloda, kotoromu dostalis' zemli
otca; Richarda, obespechennogo pensiej do konca svoih dnej za to lish', chto on
prosluzhil opredelennoe kolichestvo let na gosudarstvennoj sluzhbe v Indii;
boleznennogo Villi, kotoromu, kak tol'ko ego pokinut sily, druzhki po
kolledzhu podyshchut sinekuru; Alana, kotoryj blagodarya svoemu obayaniyu horosho
vospitannogo cheloveka zavoeval ruku i serdce bogatoj naslednicy i teper'
upravlyaet ee imeniyami.
Vseh-to ih bezzhalostnoe providenie lishilo energii, dal'novidnosti i
uporstva! Tak vot chto tajno muchit ego, vot rana, kotoruyu vospitanie ne
pozvolyaet emu obnazhat' pered lyud'mi! Teper', kogda ya ponyal, kakie on
preterpevaet muki, ya ispolnilsya k nemu zhivejshego uchastiya. YA ponyal, chto chest'
obyazyvaet ego vsemi silami protivit'sya tomu, chtoby drugie okazalis' v ego
plachevnom polozhenii. Vmeste s tem ya dolzhen byl priznat'sya sebe, chto sam ya
sejchas nikoim obrazom ne razdelyal gordyh chuvstv svoego dal'nego rodstvennika
i ne zamechal, chtoby moe polozhenie imelo na menya tletvornoe vliyanie. YA dazhe
ispytyval smutnoe chuvstvo blagodarnosti pri mysli, chto esli k tomu vremeni,
kak sily menya pokinut, ya ne uspeyu nichego skopit', ya vse zhe ne budu broshen na
proizvol sud'by i chto na starosti let mne ne grozit unylaya nishcheta. Dolzhno
byt', po malodushiyu, ya ne bez udovletvoreniya dumal o tom, chto v nashe vremya
koe-kakaya otnositel'naya obespechennost' vpervye stala udelom lyudej,
prinadlezhashchih k nizshim klassam obshchestva. Vmeste s tem ya ponimal, chto
cheloveku bolee sil'nomu i gordomu duhom, dolzhno byt', v samom dele nelegko
mirit'sya s soznaniem svoej obespechennosti i eshche tyazhelee videt', kak eta
obespechennost', vedushchaya k neminuemomu parazitizmu, nadvigaetsya vse blizhe i
blizhe na drugih; ved' blagorodnye dushi chuzhuyu bedu chuvstvuyut ostree, nezheli
svoyu sobstvennuyu. Nesomnenno, dumal ya, moj dal'nij rodstvennik sgoraet ot
zhelaniya pomenyat'sya mestami s etim brodyagoj, kotoryj otkryval mne dvercu
karety; nesomnenno, on ne huzhe menya ponimaet, chto on sam, sbroshennyj so
schetov caryashchej v mire konkurenciej, byl by vynuzhden tak vot otkryvat' dvercy
karet, esli b ne to grustnoe obstoyatel'stvo, chto blagodarya svoemu
proishozhdeniyu on nikogda ne dokatitsya do etogo!
"Da, - skazal ya sebe, - segodnyashnij den' nauchil tebya koe-chemu. Teper'
ty vidish', chto nel'zya oprometchivo, ne razobravshis', osuzhdat' dal'nih
rodstvennikov, razglagol'stvuyushchih o pauperizacii i o tom, chto my slishkom
nyanchimsya s nizshimi klassami! Net, net, tut nuzhno smotret' glubzhe! Nado byt'
snishoditel'nej i shire!"
S etim ya ostanovil keb i vyshel. Mne ne hvatalo vozduha.
BOLXSHOJ SOVET PRISYAZHNYH {*}
(Dva panno s obramleniem)
Perevod N. Bannikova
{* V Anglii vopros o predanii obvinyaemogo sudu reshaetsya special'nym
sovetom prisyazhnyh.}
Povestku, obyazyvavshuyu menya yavit'sya na zasedanie suda prisyazhnyh k nachalu
predstoyashchej sessii, ya chital, lezha v lozhbine na beregu, a ryadom bushevali
volny okeana, etogo lona vechnoj svobody, neskol'ko ogranichennoj zdes'
ponyatiem "Atlantika". Pomnyu, kak, chitaya povestku, ya dumal, chto v kazhdoj
nahlynuvshej na bereg volne est' nekaya kaplya, pobyvavshaya u vseh ostrovov i
materikov, chto kazhdaya iskorka zharkogo solnca, voznosyashchego eti sinie vody k
nebesam, predstavlyaet soboj mikrokosm, v kotorom zaklyucheno vse mnogoobrazie
i vmeste s tem vse edinstvo mira.
Kak predpisyvala povestka, v dolzhnoe vremya yavilsya ya v dolzhnoe mesto,
ispytyvaya pri etom nemaluyu robost'. CHem mne teper' zanyat'sya? Ved' v sudebnyh
delah u menya net nikakogo opyta. Pridya nemnogo ran'she naznachennogo chasa, ya
brodil vzad-vpered i razglyadyval lyudej, vmeste s kotorymi mne predstoyalo
zanyat'sya ochishcheniem Obshchestva. Istcy, svideteli, sudebnye chinovniki,
polismeny, syshchiki, prestupniki, reportery; advokaty, prazdnoshatayushchiesya
sekretari, prositeli, prisyazhnye. Pomnitsya, u menya bylo takoe chuvstvo, budto
ya zaglyanul v kloaku, ne zazhav nosa. Vsyudu ya videl lihoradochnuyu toroplivost',
na vsem lezhal strannyj, tosklivyj nalet, kakaya-to duhovnaya gryaz', i vo vseh
uglah - eti rozhi! I ya podumal: a ved', dolzhno byt', im moe lico kazhetsya
takim zhe, kak mne - ih lica.
Skoro menya vyzvali vmeste s drugimi i priveli k prisyage. Vsyu etu
ceremoniyu ya pomnyu ploho, moi mysli byli zanyaty lish' odnim: chto za lyudi eti
moi kollegi-prisyazhnye? No vot my voshli v dlinnuyu komnatu s dlinnym stolom,
na kotorom bylo razlozheno devyatnadcat' obvinitel'nyh aktov, devyatnadcat'
listkov promokatel'noj bumagi i devyatnadcat' ruchek s per'yami. Naskol'ko ya
pomnyu, my pochti ne razgovarivali, a, usevshis' kazhdyj na svoe mesto,
vnimatel'no chitali pro sebya obvinitel'nye akty. V tu sessiyu nam predstoyalo
rassmotret' vosem'desyat sem' del i vynesti reshenie, peredavat' ih v sud ili
net, prichem sekretar' ob座avil nam, chto my obyazany zakonchit' etu rabotu v dva
dnya, ne bolee. Vyglyadyvaya iz-za stopki obvinitel'nyh aktov, ya osmotrel
vosemnadcat' svoih sotovarishchej. Mne strastno hotelos' uznat', chto zhe oni
dumayut o predstoyashchem nam zanyatii, i, pomimo togo, vo mne shevelilos' chuvstvo
zhalosti k nim, slovno vse my byli edinoj komandoj na korable, kotoromu
predstoyalo otpravit'sya v neobychnoe i nelepoe plavanie. Mne bylo lyubopytno -
boyus', chto glaza u menya tak i goreli lyubopytstvom, - razdelyayut li so mnoj
moi kollegi to strannoe chuvstvo, kotoroe trevozhilo menya, budto ya delayu
chto-to nezakonnoe, chto-to protivoestestvennoe, i vmeste s tem ya oshchushchal
znachitel'nost' i vazhnost' svoej persony i kakoj-to d'yavol'skij interes k
etomu bezzastenchivomu vmeshatel'stvu v zhizn' drugih lyudej. Razglyadyvaya
prisyazhnyh, ya v konce koncov prishel k vyvodu, chto mne ne stoilo i
lyubopytstvovat'. Vse oni, za isklyucheniem, pozhaluj, dvuh - odnogo hudozhnika i
odnogo evreya, - kazalis' takimi dobroporyadochnymi grazhdanami. Postepenno ya
utverdilsya v mysli, chto oni otnyud' ne terzayutsya i ne zabivayut sebe golovu
vsyakoj chepuhoj, chto im nevedomo volnuyushchee chuvstvo obshchnosti chelovecheskogo
roda, chto oni zastrahovany ot somnenij i svobodny ot ukorov nechistoj
sovesti.
Tut nachalsya dopros storon i svidetelej. On prohodil ochen' bystro.
Snachala kazhdoe delo, v chem by ono ni sostoyalo, my rassmatrivali ne bez
volneniya, soznaval vsyu ser'eznost' svoej zadachi. Razve ne byli my
vershitelyami chelovecheskih sudeb, ochishchayushchimi Obshchestvo ot skverny, razve my ne
vazhnee lyubogo sud'i, lyubogo prisyazhnogo, zasedayushchego vo vremya sudebnogo
processa? Ved' dostatochno nam vynesti reshenie ne peredavat' dela v sud, tut
emu i konec, obvinyaemyj polnost'yu opravdan.
My prinyalis' za rabotu, snachala ne spesha, zatem stali dejstvovat'
bystree i bystree, utverzhdaya obvinitel'nye akty odin za drugim, - posle
kazhdogo rassmotrennogo dela my stavili v svoih spiskah galochku, chtoby znat',
naskol'ko my prodvinulis' vpered. My utverdili obvineniya v krazhe so vzlomom,
v zhul'nichestve, vorovstve, moshennichestve, utverdili i obvineniya v ubijstve,
iznasilovanii, podzhoge. Kogda u nas nakaplivalos' s desyatok utverzhdennyh
aktov, dvoe prisyazhnyh vstavali s mesta i nesli ih v sud, na nizhnij etazh,
chtoby polozhit' eti akty pered samim sud'ej. Sud'ya govoril: "Blagodaryu vas,
gospoda" - ili chto-nibud' v etom rode, a dvoe prisyazhnyh snova shli naverh, i
utverzhdenie aktov prodolzhalos'. YA zametil, chto po mere togo, kak my bralis'
za vse novye i novye dela, doprashivaya storony, vzvolnovannost' nasha
uletuchivalas', i derzhalis' my uzhe daleko ne tak torzhestvenno, kak prezhde, a
galochki i zametki na polyah svoih listkov stavili vse nebrezhnee i nebrezhnee.
My utverdili vse obvinitel'nye akty, kakie v tot den' polagalos'
rassmotret', - ih bylo pyat'desyat sem'. |to zanyalo u nas utro i neskol'ko
chasov za polden', posle chego my vstali iz-za stola i razoshlis' po domam.
Na sleduyushchij den' v naznachennyj chas my vnov' byli na svoih mestah i, ne
tratya mnogo vremeni na vzaimnye privetstviya, prinyalis' utverzhdat'
obvinitel'nye akty. My utverzhdali ih uzhe ne tak bystro, slovno teper' nas
odolevalo kakoe-to tajnoe unynie, tochil nekij cherv' nedovol'stva. U nas kak
by chesalis' ruki chto-to ne utverdit', otvergnut', nas smushchalo, chto rabota
nasha slishkom uzh bezuprechna. I vot tut-to podvernulos' odno somnitel'noe
delo. |to bylo delo ob obmane nekoej Sofi Liberman, ili Lauberman, - slovom,
kakaya-to inostrannaya familiya. |toj osobe vsuchili rasprostranennuyu v tu poru
rozhdestvenskuyu otkrytku v vide pyatifuntovogo banknota i poluchili s nee, kak
ona utverzhdala, tri soverena sdachi. Delo bylo dovol'no pikantnoe, i ya horosho
pomnyu, chto, kogda istica voshla, chtoby dat' pokazaniya, my vse razom vytyanuli
shei i povernulis' v ee storonu. Blednaya, no spokojnaya, odetaya vo vse chernoe,
dovol'no milovidnaya, ona derzhalas' ne slishkom naglo i ne slishkom robko,
po-anglijski govorila skverno; ee krugloe, ochen' zauryadnoe lico s shiroko
rasstavlennymi serymi glazami i pripuhlym nosom i rtom pokazalos' mne,
naskol'ko ya pripominayu, glupovato-chestnym. Pomnitsya, nam ne stali ob座asnyat',
kakovo bylo zanyatie etoj zhenshchiny, ya ne uveren takzhe, chto ona skazala ob etom
sama, no po tomu, kak veli sebya prisyazhnye, u menya ne ostavalos' somnenij,
chto ni dlya kogo ne sekret, kakogo roda uslugu okazala istica obvinyaemomu,
poluchiv za eto groshovyj banknot. Svoim nizkim, no priyatnym golosom ona
otvechala na nashi voprosy i, kazhetsya, gotova byla rasplakat'sya, - tol'ko
prirodnoe ravnodushie da, pozhaluj, strah, chto lyudi, prizvannye ochishchat'
Obshchestvo, ne ta auditoriya, pered kotoroj mozhno proyavlyat' svoi chuvstva,
uderzhali ee ot slez. Kogda ona vyshla, my priglasili dlya konsul'tacii syshchika,
snova zagovorili ob etom shchekotlivom dele, uklonchivymi namekami vsyacheski
starayas' pokazat', chto u nas, kak u lyudej, umudrennyh opytom, ne mozhet byt'
predubezhdenij, i sumeli zastavit' ego nedvusmyslenno skazat', chem zanimaetsya
eta zhenshchina.
- Esli by tol'ko ona govorila pravdu, dzhentl'meny, no, vy znaete, takie
zhenshchiny vsegda lgut, osobenno inostranki! - dobavil syshchik.
Kogda vyshel i on, my pereglyanulis' v tyagostnom molchanii. Bylo ochevidno,
chto nikto ne hochet skazat' pervoe slovo. Nakonec zagovoril nash starshina.
- Po-moemu, sovershenno yasno, chto muzhchina dejstvitel'no vsuchil ej etot
banknot. Konechno, on podlo ee obmanul, no my ne mozhem obvinyat' ego lish' na
etom osnovanii: sluchaj ne sovsem obychnyj i, kak mne kazhetsya, zakonom ne
predusmotren. - Zametiv nashi ulybki, starshina tozhe ulybnulsya i prodolzhal:
- Vopros, dzhentl'meny, po sushchestvu, svoditsya k tomu, mozhem li my
poverit' ej, chto ona dejstvitel'no dala emu tri soverena sdachi.
I snova vse my primolkli, a potom samyj tolstyj iz nas vdrug
voskliknul:
- Polagat'sya na slovo takih zhenshchin ochen' opasno! I tut nas srazu kak
budto prorvalo, vse my (za isklyucheniem dvoih ili troih) prishli v
neistovstvo. Net, net, razve mozhno im verit'! Ni v koem sluchae! Takie
zhenshchiny sposobny bog znaet na chto!
Kazalos', my sostavili tajnyj zagovor i bezmolvno poklyalis' zashchitit'
Obshchestvo. My slovno sheptali drug drugu: "Da, da, konechno, nam nuzhny takie
zhenshchiny, no, nesmotrya na eto, my nikak ne mozhem priznat' ih sushchestvovanie,
zakonnym, ved' togda okazhetsya pod ugrozoj bezopasnost' kazhdogo iz nas. V
dannom sluchae my kak by ohranyaem interesy vseh muzhchin - i svoi sobstvennye
interesy tozhe, potomu chto nam samim mogut v lyubuyu minutu ponadobit'sya uslugi
podobnyh zhenshchin, i do chego zhe budet diko, esli ih slovam stanut doveryat'
naravne s nashimi!" Nikto iz nas, razumeetsya, ne vyskazalsya stol' otkrovenno
i rezko, no bol'shinstvo v dushe ispytyvalo imenno takie chuvstva. A potom nash
starshina, medlenno obvedya vseh vzglyadom, proiznes: "Nu, dzhentl'meny, ya
polagayu, chto my edinodushno otklonyaem eto obvinenie", - i vse prisyazhnye,
krome hudozhnika, evreya i eshche odnogo cheloveka, probormotali: "Da". Otvergnuv
etot akt, my slovno by razom zabyli o bespokojstve, kotoroe nedavno tomilo
nas, i pogruzilis' v rabotu, utverzhdaya obvinenie za obvineniem eshche bystree,
chem prezhde. Okolo dvuh chasov dnya vse bylo koncheno, i my gus'kom stali
spuskat'sya v sud, chtoby ottuda idti domoj. Na lestnice ko mne podoshel evrej
i, ispytuyushche poglyadev na menya svoimi prishchurennymi barhatistymi glazami,
slovno boyas' obmanut'sya vo mne, skazal:
- Ne stranno li: my utverdili vosem'desyat shest' aktov, i tol'ko odin
otvergli, a my ved' prekrasno znaem, chto kak raz eto obvinenie spravedlivoe,
- i kakaya gryaznaya istoriya! Ne stranno li?
- Da, - skazal ya, - vidno, my slishkom preklonyaemsya pered
blagopristojnost'yu.
No my uzhe voshli v sudejskuyu komnatu, i zdes' sud'ya, muzhchina s krasivym,
tverdo ocherchennym licom, v krasnoj mantii i belom parike, vstretil nas
oslepitel'noj ulybkoj.
- Blagodaryu vas, dzhentl'meny, - skazal on lyubeznym, slegka nasmeshlivym
tonom, slovno uzhe vstrechal nas kogda-to ran'she. - Blagodaryu vas za to
rvenie, s kakim vy ispolnili svoj dolg. Uvy, ya ne mogu voznagradit' vas za
vashi uslugi nichem inym, krome privilegii posetit' odnu iz nashih tyurem, - tam
vy svoimi glazami uvidite, chto ozhidaet mnogih iz teh, ch'i dela vy tol'ko chto
razbirali, posvyativ etomu nemalo vashego dragocennogo vremeni. A teper',
dzhentl'meny, vy svobodny.
Edva vzglyanuv drug na druga i ispytyvaya v dushe strah, kak by nam ne
vstretit'sya snova, my pospeshno rasproshchalis' i stali rashodit'sya.
Takim obrazom, ya osvobodilsya - osvobodilsya ot vsego, k chemu obyazyvala
menya eta bumazhka, lezhavshaya v karmane. No ona vse eshche dejstvovala na menya. I
ya ne speshil pokinut' sud i stoyal, porazhennyj mysl'yu, chto sud'ba kazhdogo
budushchego zaklyuchennogo byla v moih rukah. No ya podavil v sebe eti mysli i
vyshel. Prohodya po koridoru, ya uvidel zhenshchinu, kotoraya pokazalas' mne
znakomoj. Ona sidela, uroniv ruki na koleni, glyadya pryamo pered soboj,
blednaya, dovol'no milovidnaya, s pripuhlymi gubami i nosom, - ta samaya
zhenshchina, isk kotoroj my segodnya otvergli. Zachem ona tut sidit? Razve ona ne
ponimaet, chto ee delo proigrano, ili zhe eta zhenshchina, podobno mne, ne mozhet
ujti iz suda prosto potomu, chto ee tyanet pod sen' Zakona? Poddavshis'
kakomu-to bezotchetnomu poryvu, ya skazal ej: "Vash isk otklonen, tak,
kazhetsya?" Ona tupo posmotrela na menya, i sleza, po-vidimomu, davno uzhe
nakipevshaya, pokatilas' po ee shcheke. "A ya ne znayu. YA hotela obozhdat', chem
konchitsya, - skazala ona svoim nizkim golosom. - Tut ved' oshibka!" Moe lico,
nesomnenno, vydalo te chuvstva, kotorye volnovali menya posle razbora ee dela,
tak kak krupnye slezy odna za drugoj pokatilis' po ee puhlym shchekam, a dolgo
sderzhivaemaya gorech' prorvalas' v celom potoke toroplivyh slov:
- YA vse vremya rabotala. Bozhe, kak tyazhko rabotala! A tut prihodit etot
protivnyj chelofek i obforovyvaet menya. A oni govoryat: "Ah, da, da! No ved'
ty durnaya zhenshchina, my tebe ne verim - ty govorish' nepravdu". A ya goforyu
pravdu, ya ne durnaya zhenshchina - YA priehala iz Gamburg".
- Da, da, - bormotal ya, - da, da.
- YA malo znayu Angliyu, ser. YA ploho goforyu po-anglijski. Mozhet, oni
poetomu i ne veryat mne? - Ona umolkla na minutu, zhadno glyadya mne v lico,
potom zagovorila opyat': - U menya takaya tyashelaya rabota, a zarabotok vsegda
malen'kij: esli menya budut grabit', ya pomru. Bez muzhchin razve mne
prokormit'sya, ya dolzhna im verit', a oni obforovyvayut menya, kak tot podlec.
O, eto tak tyashelo!
I krupnye slezy vse bystree i bystree katilis' iz ee glaz, padaya na
ruki, na chernuyu yubku. Podnyav na menya svoj naivnyj vzglyad, ona, slovno
bol'shoj neschastnyj rebenok, sprosila:
- Skashite, poshalujsta, ser, pochemu oni ne prityanuli k otvetu etogo
podleca?
YA prekrasno znal, pochemu, no ne mog skazat' ej eto.
- Beda v tom, - otvetil ya, - chto vse obvinenie osnovano lish' na vashih
slovah.
- O, net! - vozrazila ona s zharom. - On ved' dal mne etu otkrytku -
razve ya vzyala by eti pyat' funtov, esli by ne schitala ih nastoyashchimi? |to ved'
yasnej yasnogo. Nu, a pyat' funtov - eto ne moya cena. I vyhodit, ya dolshna byla
obyazatel'no sdat' sdachu! Te dshentl'meny, kotorye tam sideli, eto vse delovye
lyudi, oni dolshny znat', chto pyat' funtov ne moya cena. YA hotela by skazat' ob
etom sud'e, - on, ya dumayu, tozhe delovoj chelovek i, konechno, srazu pojmet,
chto eto ne moya cena. YA ved' ne tak moloda. I ya ne tak uzh ochen' krasiva, kak
drugie, - sud'ya dolzhen eto ponyat', pravda, ser?
YA lihoradochno iskal otveta na etot strannyj vopros i v konce koncov
promyamlil:
- No, znaete li, vasha professiya nezakonna.
Tut ee lico medlenno pokrasnelo ot vozmushcheniya. Ona opustila glaza,
zatem rezko podnyala gryaznuyu ruku bez perchatki i prizhala ee k grudi, slovno
davaya klyatvu skazat' istinnuyu pravdu.
- YA ne durnaya zhenshchina, - skazala ona. - Tot podlyj chelofek, on ved' ne
luchshe menya, a ya svobodnaya zhenshchina, ya ne rabynya, zahochu i zavtra perestanu
eto delat', chem zhe on luchshe menya? Mushchiny vrode nego i sdelali menya takoj,
kakaya ya teper' est'; emu udovol'stvie, a mne rabota. On ne dal mne nichego -
tol'ko otnyal moi shalkie groshi i vystavil menya pered chuzhimi lyud'mi durnoj
zhenshchinoj. Bozhe, ya takaya neschastnaya!
U menya vozniklo vnezapnoe zhelanie dat' ej deneg, no ono totchas zhe
ischezlo, - ya pochuvstvoval, chto eto snova tol'ko oskorbilo by ee. Po tomu,
kak drozhali ee pal'cy, prizhatye k grudi, ya ponyal, chto gorevala ona otnyud' ne
o poteryannyh den'gah. Net, eto byla nevyrazimaya obida na nespravedlivost',
sled molchalivyh razdumij o ee neschastnoj sud'be, kotorye tesnilis' u nee v
golove i terzali ej dushu. Poterya deneg byla lish' kak by simvolom ee vechnoj
bezzashchitnosti, kotoraya teper' obnazhilas' pered nej samoj i pered vsem mirom.
I ona vdrug pochuvstvovala, chto eto glubochajshaya nespravedlivost'. Ved' tot
negodyaj neuyazvim, ego eto slovno i ne kasaetsya. I vse my, muzhchiny, tozhe
neuyazvimy - my, kotorye doveli etu zhenshchinu do takogo polozheniya. I ne v silah
ob座asnit' ej, chto vse eto estestvenno i obychno, ya tol'ko probormotal: "Mne,
pravo, zhal', uzhasno zhal'", - i kinulsya k vyhodu.
Rovno cherez nedelyu, pokazav vmesto propuska svoyu povestku, ya voshel v
tyur'mu, gde my pol'zovalis' pravom nablyudat', kak zhivut mnogie iz teh
vos'midesyati shesti lyudej, kotorye popali syuda ne bez nashej pomoshchi.
- YA tak dolgo ne prihodil, - skazal ya strazhniku u vorot, - navernoe,
vse drugie prisyazhnye uzhe...
- CHto vy, chto vy, ser! - s ulybkoj otozvalsya strazhnik. - Naprotiv, vy
pervyj, i, prostite, vy zhe, veroyatno, budete i poslednim. Proshu vas,
podozhdite vot zdes', a ya pozovu starshego smotritelya - on pokazhet vam tyur'mu.
I strazhnik provel menya v tak nazyvaemuyu "Smotritel'skuyu biblioteku" -
ograzhdennuyu zheleznoj reshetkoj komnatu, takuyu goluyu i unyluyu, kakih ya ne
videl so shkol'nyh dnej. Poka ya stoyal i v ozhidanii smotrel v okno na tyuremnyj
dvor, v vorota s grohotom vkatila "CHernaya Mariya" {Tak v Anglii nazyvayut
tyuremnuyu karetu.}. Ona pod容hala blizhe, i ya razglyadel za reshetchatoj dvercej
devushku let vosemnadcati, odetuyu v gryaznovato-temnoe plat'e. Prizhavshis' lbom
k reshetke, ona oglyadyvala neznakomyj dvor; v ee zhivyh uzkih chernyh glazah
skvoz' vneshnee bezrazlichie proglyadyvalo ostroe volnenie, no blednoe lico i
tonkie guby, kazalos', ne vyrazhali nikakih chuvstv. Za zheleznoj reshetkoj ona
ochen' pohodila na malen'kogo zver'ka, kakuyu-to dikuyu koshku, privezennuyu v
zoologicheskij sad. Menya ona ne zamechala, no esli by i zametila, to, mne
kazhetsya, ona by ne smutilas' - razve nagradila by menya tem zhe ostrym,
bezrazlichnym vzglyadom, kakim smotrela na vse okruzhayushchee. Polismen, stoyavshij
na podnozhke karety, srazu ushel, a kucher slez s kozel i, podojdya k devushke,
zavel s nej razgovor. YA videl, kak ona povela glazami i ulybnulas' emu i kak
on ulybnulsya ej v otvet - roslyj muzhchina, dovol'no dobrodushnyj s vidu. Vot
on uzhe snova vernulsya k svoim loshadyam, a ona vse stoyala, kak prezhde,
prizhavshis' lbom k reshetke, i smotrela pryamo pered soboj. Nezametno nablyudaya
za devushkoj, ya budto pronikal vzglyadom cherez etu masku s plotno szhatym rtom
i rys'imi glazami. Mne kazalos', chto ya vizhu ee naskvoz', chto ya ponimayu ee,
kak ponimayut cheloveka, neozhidanno zastignutogo v to vremya, kogda on pogruzhen
v svoi samye zavetnye, tajnye mysli. Mne chudilos', budto ya vizhu ee
bespokojnuyu, skrytnuyu, beznravstvennuyu malen'kuyu dushu, i dusha eta byla tak
obnazhena i bezzashchitna, slovno devushka sama vynula ee iz grudi i protyanula
mne na ladoni. YA videl, chto devushka prinadlezhit k chislu teh lyudej, kotorye
zalezayut v chuzhie karmany s takoj zhe legkost'yu, kak i v svoi; chto ej
neznakomy ni predannost', ni doverie; chto ona lovka i bystra, kak koshka, i,
kak koshka, ne sposobna nichem uvlech'sya; chto ona vsegda gotova carapat'sya,
murlykat', a potom carapat'sya snova; chto ona peremenchiva i v to zhe vremya
tverda, kak morskaya gal'ka. I ya podumal: "Vot my zapiraem ee v zverinec
(ochevidno, v pervyj raz, esli sudit' po ee povedeniyu), my posadim ee v
kletku, zastavim ee shit', dadim ej horoshie knigi, kotorye ona ne stanet
chitat'; i ona budet shit' i hodit' vzad-vpered po svoej kamere, poka my ee ne
vypustim; a potom ona snova vernetsya v svoi trushchoby, snova budet brodyazhit' i
voz'metsya za staroe, i tak do teh por, poka my vnov' ee ne shvatim i ne
posadim v kletku. Takim obrazom my i budem ochishchat' Obshchestvo, poka devushka v
odin prekrasnyj den' ne umret. I ya podumal: esli v samom dele ona sozdana
koshkoj, koshkoj dushoj i telom, to i obrashchat'sya s nej nado by sovsem inache.
Nam sledovalo by skazat' ej: "ZHivi sebe, koshechka, kak znaesh'. Poroj ty
carapaesh' nas, chasten'ko kradesh', ty sladostrastna, kak sama noch'. I tut uzh
nichego ne podelaesh'. Takova tvoya priroda. Takoj ty rodilas', i my horosho
znaem, chto izmenit'sya ty ne mozhesh', no ty zabavlyaesh' nas! ZHivi zhe, kak
znaesh', koshechka!" Razve ne luchshe, ne chestnee bylo by skazat' tak ej, ch'ya
koshach'ya dusha sluchajno voplotilas' v chelovech'em tele? Razumeetsya, koshechka
po-prezhnemu budet krast', budet carapat'sya, vsyu svoyu malen'kuyu zhizn' ona
budet laskovoj i porochnoj, ona nikomu ne prichinit bol'shogo zla, potomu chto
mnogo li zla mozhet prichinit' eto sushchestvo s tonkimi gubami i licom, pohozhim
na masku. CHto tolku sazhat' pod zamok takih, kak ona? Razve my ne delaem iz
muhi slona? Kuda delos' nashe chuvstvo mery, gde nash yumor? Zachem my tshchimsya
izmenit' tvorenie Prirody, puskaya v hod svoi zhalkie orudiya? Uzh esli my
dolzhny pozabotit'sya ob etom sushchestve i obezopasit' sebya, to, vo imya neba,
davajte sdelaem eto inym, luchshim putem. I vdrug ya vspomnil, chto ya prisyazhnyj,
prizvannyj ochishchat' Obshchestvo, chto ya utverdil obvinenie protiv etoj devushki.
ZHelaya ubedit'sya v tom, chto takie mysli ne mogut unizit' dostoinstvo dobrogo
grazhdanina, ya perestal smotret' na arestantku i vynul iz karmana spisok
rassmotrennyh nami del. Da, da, vot, nesomnenno, ona, reshil ya: "Nomer 42.
Pilson, Dzhenni; krazhi, melkoe vorovstvo". YA napryag pamyat', starayas'
vosstanovit' obstoyatel'stva dela, no ne pripomnil ni odnoj podrobnosti, ni
odnogo slova. Na polyah moego spiska protiv ee imeni bylo pomecheno:
"Neispravima s detstva; durnoe okruzhenie". I mnoj ovladelo sumasshedshee
zhelanie podbezhat' k oknu i kriknut' ej skvoz' zheleznye prut'ya: "Dzhenni
Pilson! Dzhenni Pilson! Ved' eto ya, ya vospital tebya i okruzhil zlom! YA
arestoval tebya tol'ko za to, chto ty takova, kakoj ya zhe tebya sdelal! YA
utverdil obvinenie protiv tebya! YA osudil tebya, ya posadil tebya v kletku!
Dzhenni Pilson! Dzhenni Pilson!" No kogda ya byl uzhe u samogo okna, dver', po
schast'yu, otvorilas' i chej-to golos proiznes: "Nu, a teper', ser, ya k vashim
uslugam!"
YA snova sidel v lozhbinke na beregu, i ryadom bushevali volny, a ya zaryval
v pesok bumazhku, obyazyvavshuyu menya yavit'sya na zasedanie suda prisyazhnyh; te zhe
samye mysli, chto prihodili ko mne ran'she, kogda pered moimi glazami
razbivalas' o bereg volna, trevozhili menya i sejchas: v kazhdoj volne est'
nekaya kaplya, pobyvavshaya u vseh beregov, kazhdaya iskorka zharkogo solnca,
voznosyashchego k nebu sinie vody, - eto mikrokosm, v kotorom zaklyucheno vse
mnogoobrazie i vmeste s tem vse edinstvo mira.
Perevod L. Mircevoj
Tri goda nazad my vpervye uslyshali o neschast'e v sem'e Herdov. Krasotu
togo letnego dnya voobrazit' pochti nevozmozhno. Mir slovno byl okutan set'yu
zolotyh pautinok; on byl torzhestvenno spokoen, i v to zhe vremya v nem zvenel
p'yanyashchij smeh. My shli k domiku Herdov cherez verhnee pole. Daleko prosterlas'
pered nami beskrajnyaya shir' dolin, budto prekrasnaya ptica, raskinuv kryl'ya,
zastyla v velichavom pokoe i lish' v nashih serdcah eshche dlilsya ee polet. V
vozduhe plyl aromat cvetushchih lip, smeniv aromat sena, ubrannogo vot uzhe
neskol'ko dnej nazad. Solnce uhodilo na nochleg, za verhushki sosen i bukov.
Vskore o nem napominalo tol'ko teploe siyanie.
My shli i udivlyalis', kak moglo sluchit'sya, chto do sih por nikto ne
skazal nam o tyazheloj bolezni missis Herd. Udivlyat'sya bylo glupo: takie lyudi
govoryat o svoih stradaniyah tol'ko togda, kogda uzhe slishkom pozdno.
Govorit' o tom, chto grozilo utratoj zheny i materi? No razve mogut slova
peredat' vse, chto za etim taitsya? Libo byt' zdorovym, libo umeret'! Takoe u
nih pravilo. Derzhat'sya, poka ne svalish'sya, a togda srazu konec. Drugogo
vyhoda net dlya lyudej, zhivushchih na zhalkij zarabotok v bednyh lachugah.
V loshchine, za mel'nicej, stoyal krytyj solomoj belyj domik. Molcha
priblizhalis' my k nemu, ohvachennye trepetom, pochti negoduya na stol'
izmenchivyj poryadok veshchej v etom mire.
U kalitki stoyal sam Herd, tol'ko chto vernuvshijsya s raboty. Derevenskaya
strada ne ostavlyaet vremeni na uhod za bol'nymi. Dazhe dlya togo, chtoby otdat'
poslednij dolg umershim, otpushcheno vsego neskol'ko chasov, a detej rozhat'
prihoditsya i vovse bez chuzhih uslug. Tut uzh nichego ne podelaesh', chemu byt',
togo ne minovat'; a za rabotoj chelovek na vremya zabyvaet o svoem gore.
Gore i trevoga udivitel'no izmenili surovo zastyvshee, tochno maska, lico
Herda. Polnyj smyateniya i mol'by vzglyad ego, kazalos', sprashival: neuzheli eto
pravda?
Obyknovennyj fermer, takoj zhe rabochij chelovek, kak i vse zdeshnie
zhiteli, sil'nyj, medlitel'nyj, no energichnyj. Odnako v ego osanke, v
dvizheniyah proryvaetsya podchas chto-to neukrotimoe. O toj zhe nezavisimosti
govoryat massivnaya chelyust', bol'shoj rot s tolstymi gubami. Po-raznomu
proyavlyaetsya eta nezavisimost' u obitatelej zdeshnih, poka eshche gluhih i dikih
bolotistyh nizin.
CHtoby nashi golosa ne potrevozhili bol'nuyu v mansarde, pod samoj
zastrehoj, my vse molcha otoshli v glub' dvora.
- Da, ser... Net, ser... Da, mem... - Vot i vse, chto my uslyshali ot
Herda. No ego neotryvnyj molyashchij vzglyad zapomnilsya nam nadolgo. Kazalos', on
boyalsya nas otpustit', kak budto my obladali chudodejstvennoj sposobnost'yu
pomoch' emu. Takuyu silu bednyaki poroyu pripisyvayut tem, u kogo est' den'gi.
Herd blagodaril nas za obeshchanie prislat' drugogo doktora, specialista,
odnako vzglyad ego govoril, chto eto lish' bespoleznaya popytka umilostivit'
sud'bu.
My krepko pozhali emu ruku i poshli, no cherez neskol'ko mgnovenij
uslyshali ego shagi za spinoj: on shel za nami.
- ZHena hochet vas videt'. Proshu vas, podnimites' k nej.
Sestra missis Herd i kakaya-to starushka proveli nas iz gostinoj k uzkoj
i otchayanno krutoj lestnice. Hotya zhili my vsego v chetyrehstah yardah ot ih
domika, nam ni razu ne dovelos' vstretit'sya s missis Herd. Tak uzh zavedeno v
etih krayah, gde kazhdyj zanyat svoim delom.
My uvideli hrupkuyu, po-devich'i tonkuyu temnovolosuyu zhenshchinu; bolezn'
sdelala ee pochti besplotnoj, tol'ko v glazah trepetala dusha. Tak smotryat
umirayushchie, chuvstvuya, chto vse koncheno i dushe ostalos' lish' otletet'. Bol'naya
lezhala na dvuspal'noj krovati, zastelennoj chistymi prostynyami. Vybelennye
steny, nizkij potolok - my pochti kasalis' ego golovami, - cvety v kuvshine.
Okonce s chastym svincovym perepletom bylo otkryto nastezh', no v komnate bylo
zharko. Ona pokazalas' nam gorazdo luchshe zhilishch mnogih gorozhan, zarabatyvavshih
vdvoe bol'she Herda, potomu chto takih, kak Herdy, nuzhda ne zastavit
postupit'sya chistotoj i opryatnost'yu.
V lice umirayushchej mozhno bylo prochest' to zhe vyrazhenie, chto i v lice
bednyagi Herda; beznadezhnoe otchayanie borolos' s goryachej nadezhdoj, obmanut'
kotoruyu kazalos' nam uzhasnym. No, pytayas' podderzhat' etu nadezhdu, my
nevol'no chuvstvovali sebya predatelyami. Blagodeyanie li eto - zastavlyat'
neschastnuyu pticu bit'sya o prut'ya reshetki, kogda dveri ee tyur'my krepko
zamknuty? No chto eshche nam ostavalos'? My ne mogli uspokaivat' umirayushchuyu
tumannymi obeshchaniyami vechnogo blazhenstva, na kotorye tak shchedry naivnye lyudi.
Vtajne, my, kazhetsya, ponimali, chto ee molchalivoe priyatie sud'by, eto
udivitel'noe, neotvratimo rastushchee spokojstvie, kotoroe predshestvuet smerti,
gorazdo blizhe nam po duhu, chem obshcheprinyatye religioznye verovaniya; i vmeste
s tem (tak byvaet, kogda ot tebya chego-to zhdut), nam kazalos' uzhasnym, chto my
ne mozhem ee uteshat' obychnymi blagochestivymi zavereniyami.
- Ne teryajte nadezhdy, - tverdili my. - Novyj doktor pomozhet vam, on
horoshij specialist i ochen' del'nyj chelovek.
Ona otvechala tol'ko: "Da, ser... Da, mem..." No v glazah byla nemaya
mol'ba, slovno ej hotelos' uslyshat' eshche chto-to. I togda odnogo iz nas
osenilo.
- Pust' vash muzh ne bespokoitsya o rashodah. My vse uladim.
Ona ulybnulas'. Vidimo, do poslednej minuty dushu ee omrachali opaseniya,
chto dolgi tyazhkim bremenem lyagut na plechi togo, s kem ona bolee desyati let
delila etu krovat'.
My spustilis' po lestnice i snova vyshli v pole, unosya v pamyati teplotu
i oduhotvorennost' ee ulybki.
Vokrug stalo eshche prekrasnee, nachinalos' tainstvo sumerek; v takoj vecher
eshche sil'nee hochetsya zhit'. I vechnoe nedoumenie, kotoroe presleduet cheloveka s
togo dnya, kogda on stal chelovekom, kotoroe presleduet, navernoe, dazhe
zhivotnyh, - etot nerazreshimyj vopros: pochemu krasota i radost' idut ruka ob
ruku s urodstvom i stradaniem - muchil i nas sredi etih polnyh zhizni i
ocharovaniya polej.
Navernoe, eto v poryadke veshchej, dazhe zakonomerno - ved' ne byvaet sveta
bez teni. |to vsego lish' malaya chastica beskonechnosti, ne imeyushchej razgadki,
edva zametnoe kolebanie ogromnogo mayatnika!
I vse zhe... Primirit'sya s takim chudovishchnym protivorechiem, ne protestuya,
bez edinogo voprosa! Net, druz'ya, vse eto bylo neuteshitel'no! I to, chto
tridcatiletnyaya zhenshchina dolzhna umeret' ot podtochivshej ee bolezni, hotya mozhno
bylo by izlechit' ee, esli by ne tyazhelyj trud, zaboty o muzhe, i detyah, da i o
sebe tozhe, esli by ne etot ponevole prinyatyj imi zakon zhizni: libo byt'
zdorovym, libo umeret'! Konechno, s tochki zreniya Vysshego Ravenstva vse bylo
vpolne ob座asnimo, odnako my, lyudi, kotorym darovany i zhizn', i zdorov'e, i
den'gi, vsem sushchestvom svoim vosstavali protiv krasoty etogo vechera. V eti
minuty nas niskol'ko ne uteshala mysl' o tom, chto zhizn' mimoletna, kak bliki
solnca na vode, i chto ni odin iz tuchi motyl'kov, plyashushchih v luchah zahodyashchego
solnca, ne dozhivet do zavtrashnego utra.
Proshlo tri dnya. Pod vecher na kamennyh plitah nashej verandy razdalis'
neuverennye shagi, my uslyshali, kak kto-to sharit po rame otvorennogo okna. My
otdernuli zanavesku i v yarkom lunnom svete uvideli Herda; on stoyal bez
shapki, volosy besporyadochno spadali na lob. On voshel i, kak slepoj, podoshel k
kaminu, uhvatilsya zagoreloj rukoj za kaminnuyu polku. Zatem, opomnivshis',
progovoril:
- Dobryj vecher, ser... Prostite, mem.
Potom celuyu minutu molchal. Mashinal'no snyal s kaminnoj polki farforovuyu
bezdelushku i vse vertel i vertel ee v ruke. Slezy vdrug potekli po ego
zastyvshemu licu.
- Ona umerla, - neozhidanno skazal on.
Pal'cy ego vse verteli bezdelushku, slezy vse bezhali po shchekam.
Spotykayas' i poshatyvayas', slovno p'yanyj, on shagnul za dver', v lunnyj svet.
Potom peresek luzhajku, pobrel po dorozhke i otvoril kalitku, a my vse
smotreli emu vsled, poka on ne skrylsya v gustoj teni izgorodi iz ostrolista
i shagi ego ne zatihli gde-to v pole.
A noch' byla tak prekrasna, tak neobychajno, pobedno prekrasna s ee
cvetami, tishinoj, derev'yami, ozarennymi lunnym svetom!.. Vse bylo spokojno,
kak v bezmyatezhnom sne. No, dumaya o neschastnom Herde, my ne skoro eshche
uteshilis' tem, chto zhena ego ushla v mir chudesnyj, kak greza.
Mertvye ne vedayut stradanij, oni spyat blazhennym snom.
No zhivye!..
Perevod N. Vysockoj
V odin skuchnyj fevral'skij den' my otpravilis' vstrechat' ego na vokzal
Vaterloo. YA, hozyain bespokojnoj mamashi shchenka, dovol'no smutno predstavlyal
sebe, kakim on mozhet byt', dlya moej zhe podrugi on byl sovershennejshim
syurprizom. My zhdali na perrone (poezd iz Solsberi zapazdyval) i s goryachim,
ne lishennym trevogi neterpeniem gadali, kakuyu zhe novuyu nit' vpletet v nashu
sud'bu ZHizn'. Mne dumaetsya, bol'she vsego my boyalis', chto u nego okazhutsya
svetlye glaza, obychnye zheltye glaza kitajskih pestryh span'elej. Poezd
opazdyval, i s kazhdoj minutoj my vse bol'she sochuvstvovali shchenku; ved' eto
ego pervoe puteshestvie, pervaya razluka s mater'yu, a chernomu malyshu vsego dva
mesyaca! Nakonec poezd pribyl, i my kinulis' razyskivat' ego.
- Ne u vas nasha sobaka?
- Sobaka? Ne v moem vagone, sprosite v zadnem.
- Ne u vas nasha sobaka?
- Zdes'. Iz Solsberi. Vot on, vash dikij zver', ser.
My uvideli skvoz' prut'ya korzinki, kak tychetsya vo vse storony dlinnaya
chernaya mordochka, i uslyshali tihij, hriplyj vizg. Pomnyu, mne srazu
podumalos': ne slishkom li dlinnyj u nego nos? Odnako etot sovsem opuhshij ot
slez, nos, kotoryj tak bespomoshchno tykalsya v steny tesnoj korzinki, srazu zhe
pokoril serdce moej podrugi. My vynuli shchenka, myagkogo, drozhashchego, plachushchego,
postavili na vse chetyre lapy, kotorye eshche ploho emu povinovalis', i
prinyalis' razglyadyvat'. Vernee, razglyadyvala ego moya podruga, robko ulybayas'
i skloniv nabok golovu, a ya smotrel na nee, znaya, chto takim obrazom poluchu
bolee polnoe predstavlenie o shchenke.
On nemnogo pokruzhil u nashih nog, no hvostom ne vilyal i ruk nam lizat'
ne stal, potom podnyal glaza, i moya podruga skazala:
- Da on prosto angel!
YA ne byl v etom uveren. Golova ego napominala molotok, glaz sovsem ne
bylo vidno, i tulovishche, lapy, morda - vse vmeste vyglyadelo kak-to na
redkost' neskladno. Ushi dlinnyushchie, kak i etot bednyj nos. A vsmotrevshis'
povnimatel'nee v chernyj komochek, ya razglyadel beluyu zvezdochku, - takaya zhe
portila grud' ego mamashi.
Vzyav malysha na ruki, my otnesli ego v ekipazh i snyali s nego namordnik.
Karie glazki-pugovki uporno smotreli v prostranstvo, on otkazalsya dazhe
ponyuhat' pechen'e, kotoroe my prihvatili, chtoby poradovat' ego, i togda my
ponyali, chto lyudi eshche ne voshli v ego zhizn', gde do sih por sushchestvovali
tol'ko mat', drovyanoj saraj i eshche chetvero takih zhe chernyh, myagkih, drozhashchih
"angelov", pahnuvshih svoim osobym zapahom, teplom i struzhkami. Bylo otradno
dumat', chto on podarit nam svoyu pervuyu lyubov', esli, konechno, polyubit. A
vdrug my emu ne ponravimsya?
No tut chto-to v nem shevel'nulos', on povernul svoj raspuhshij nos k moej
podruge i vnimatel'no posmotrel na nee, a nemnogo pogodya potersya shershavym
rozovym yazykom o moj palec. I etot vzglyad, eto instinktivnoe bespokojnoe
oblizyvanie skazali nam, chto emu uzhasno ne hochetsya byt' neschastnym i uzhasno
hochetsya poverit', chto neznakomye sushchestva, kotorye tak stranno pahnut i
gladyat ego svoimi lapami, zamenyat emu mat'; i ya uveren - on ponimal, chto
sushchestva eti gorazdo bol'she ego materi i teper' uzhe neotvratimo, navsegda
svyazany s nim. Vpervye shevel'nulos' v nem chuvstvo, chto on prinadlezhit
komu-to i, vozmozhno (kto znaet?), chto kto-to prinadlezhit emu. |to byl ego
pervyj shag po puti poznaniya - blazhennoe nevedenie ne vernetsya nikogda.
Nemnogo ne doehav do doma, my otpustili ekipazh i ostatok puti proshli
peshkom. SHCHenok, konechno, ne mog srazu osvoit'sya s zapahami i mostovymi etogo
Londona, gde emu predstoyalo provesti bol'shuyu chast' zhizni. Nikogda ne zabudu,
kak on vpervye nesmelo probiralsya po shirokoj tihoj ulice, kak to i delo
vdrug sadilsya i razglyadyval sobstvennye lapy, kak pominutno teryal nas iz
vidu. Togda zhe on nailuchshim obrazom prodemonstriroval nam odnu iz svoih,
ves'ma neudobnyh, hot' i prelestnyh osobennostej: stoilo ego kliknut' ili
svistnut', i on srazu oborachivalsya v protivopolozhnuyu storonu. Skol'ko raz
sluchalos' potom, chto, zaslyshav moj svist, on vskakival na nogi,
povorachivalsya ko mne zadom, prinimalsya, otyskivaya napravlenie, tykat'sya v
storony nosom i so vseh nog puskalsya k dalekomu gorizontu!
Vo vremya nashej pervoj progulki nam, po schast'yu, povstrechalas' odna
tol'ko telezhka pivovara. Imenno v eto mgnovenie on reshil spravit' samoe
ser'eznoe v zhizni delo i prespokojno uselsya pryamo pod nogami u loshadi, tak
chto prishlos' unesti ego s dorogi. S samogo nezhnogo vozrasta on byl
preispolnen chuvstva sobstvennogo dostoinstva, i stoilo nemalo truda otorvat'
ego ot zemli - on ved' byl ochen' dlinnyj.
Kakie zhe nevedomye chuvstva, dolzhno byt', probudilis' v ego malen'koj
bezgreshnoj dushe, kogda on vpervye obnyuhal kover! Vprochem, v tot den' vse
bylo dlya nego neznakomo - on perezhival, naverno, ne men'she vpechatlenij, chem
ya, kogda, vpervye otpravivshis' v zakrytuyu shkolu, chital v doroge "dedushkiny
skazki", a upravlyayushchij otca userdno potcheval menya nastavleniyami i heresom...
Pervuyu noch', da i neskol'ko nochej potom on spal so mnoj - spine moej
stanovilos' zharko, i on tiho skulil vo sne i budil menya. Vsyu zhizn' emu vo
sne chto-to mereshchilos', on kuda-to speshil, dralsya s sobakami, gonyalsya za
krolikami, lovil broshennuyu palku. I my vsegda byli v nereshitel'nosti: budit'
ili ne budit' shchenka, kogda on nachinal vzdragivat' i perebirat' vsemi
chetyr'mya lapami. Sny on videl takie zhe, kak i my, - to horoshie, to durnye,
poroj schastlivye, poroj do slez pechal'nye.
On perestal spat' so mnoj, kogda my obnaruzhili v nem celoe poselenie
kroshechnyh zhitelej - takih shustryh ya nikogda ne vidal. Posle etogo on spal v
samyh raznyh mestah, ibo sluchayu bylo ugodno rasporyadit'sya, chtoby on vel
zhizn' kochevuyu. |tim, po-moemu, i ob座asnyaetsya ego filosofskoe bezrazlichie k
okruzhayushchej obstanovke, chto otlichalo ego ot bol'shinstva emu podobnyh. On rano
postig, chto dlya chernoj sobaki s dlinnymi shelkovistymi ushami, pushistym
hvostom i polnoj dostoinstva mordoj dom vsegda tam, gde obitayut eti
sovershenno po-osobomu pahnushchie sushchestva, kotorym dozvoleno kak ugodno
nazyvat' ego i shlepat' nochnoj tuflej, chto vozbranyalos' vsem ostal'nym
smertnym. On gotov byl spat' gde ugodno - lish' by v komnate hozyaev i
gde-nibud' poblizosti, ibo to, chego on ne mog unyuhat', dlya nego ne
sushchestvovalo. Hotelos' by mne snova uslyshat', kak on dolgo-dolgo, shlepaya
gubami, lovit pod dver'yu znakomyj zapah i na dushe u nego stanovitsya legche, -
s godami on vse ostree nuzhdalsya v nashej blizosti! Potomu chto u psa etogo
byli ustojchivye predstavleniya, i odnazhdy usvoennoe ostavalos' dlya nego
neprelozhnym. Vzyat', naprimer, ego obyazannosti v otnoshenii koshek, k kotorym
on pital neestestvennoe pristrastie, chto i privelo k pervoj v ego zhizni
katastrofe: on otpravilsya bylo na kuhnyu, i ottuda ego, neschastnogo i
sovershenno oshelomlennogo, prinesli v komnaty s zatekshim glazom i
rascarapannoj mordoj: urodlivyj shram ukrashal ego glaz do konca dnej. CHtoby
bol'she takogo nikogda ne sluchalos', ego priuchili pri odnom slove "koshka"
brosat'sya na vraga, presleduya ego neizmennym "rau-rau-rau", - tak rychal on
tol'ko na koshek. Do samoj smerti on ne teryal nadezhdy dognat' kogda-nibud'
koshku, no tshchetno; vprochem, my znali: dazhe dogoni on koshku, on by ostanovilsya
i zavilyal hvostom. No ya otlichno pomnyu, kak odnazhdy, kogda on s vazhnym vidom
vernulsya s podobnoj vylazki, moya podruga do smerti napugala odnu svoyu
priyatel'nicu, obozhavshuyu koshek, nezhno sprosiv nashego geroya: "Tak, znachit, ty,
moya radost', ubival v sadu kotyat?"
Glaza i nos ego ne terpeli otklonenij ot obshcheprinyatyh norm. Tut on byl
istinnym anglichaninom - lyudi dolzhny vsegda vyglyadet' tak, a ne etak, vsyakaya
veshch' - pahnut' tak, kak ej polozheno, i voobshche vse dolzhno idti opredelennym,
nadlezhashchim putem. On ne vynosil odetyh v lohmot'ya brodyag, polzayushchih na
chetveren'kah detej i pochtal'onov, potomu chto iz-za tolstoj sumki odin bok u
nih neestestvenno razduvalsya, a na zhivote visel fonar'. Bezobidnye sozdaniya
eti on neizmenno provozhal neistovym laem. On ot rozhdeniya veril v avtoritety
i neprelozhnyj, raz navsegda zavedennyj poryadok. Vsyakie fantazii byli emu
chuzhdy, i, odnako, nesmotrya na eti tverdye principy, v glubine ego soznaniya
tailis' strannye prichudy. Tak, naprimer, on ne zhelal bezhat' za kolyaskoj ili
loshad'yu, esli zhe ego k etomu prinuzhdali, srazu vozvrashchalsya domoj i, obrativ
k nebesam svoj dlinnyj nos, ispuskal dusherazdirayushchie pronzitel'nye vopli. I
eshche on sovershenno ne vynosil, kogda my klali sebe na golovu palku, tuflyu,
perchatku ili lyuboj drugoj predmet, s kotorym on mog by poigrat', - eto srazu
privodilo ego v yarost'. I takaya-to konservativnaya sobaka zhila v dome, gde
carila anarhiya! On nikogda ne setoval na nashi peremenchivye privychki, no,
edva zachuyav sbory v dorogu, klal golovu na svoyu levuyu lapu i izo vseh sil
prizhimalsya k zemle. Vsem svoim vidom on, kazalos', govoril: "Nu, kakaya nuzhda
v etih vechnyh peremenah? Zdes' my byli vse vmeste, i kazhdyj den' pohodil na
drugoj, i ya znal, gde nahozhus', teper' zhe tol'ko vam izvestno, chto
proizojdet dal'she. A ya? YA dazhe ne znayu, budu li ya s vami, kogda eto
proizojdet". Nepostizhimo tyazhkie minuty perezhivaet v takih sluchayah sobaka -
podsoznatel'no ona ne zhelaet mirit'sya s neizbezhnym i, odnako, uzhe
bezoshibochno vse predugadyvaet. Neostorozhno obronennoe slovo, prorvavsheesya v
golose sochuvstvie, ukradkoj zavernutye v bumagu bashmaki, pritvorennaya dver',
obychno otkrytaya, vzyatyj iz komnaty na pervom etazhe predmet, kotoryj vsegda
lezhit tam, malejshaya meloch' - i pes uzhe navernyaka znaet, chto ego s soboj ne
berut. I on boretsya protiv togo, chto ochevidno, kak boremsya my s tem, chego ne
vynosim. On uzhe ostavil nadezhdu, no delaet eshche poslednyuyu popytku, protestuya
edinstvennym dostupnym emu sposobom - tyazhko-pretyazhko vzdyhaet. |ti vzdohi
sobak! Oni trogayut nas gorazdo sil'nee, chem vzdohi cheloveka: ved' sobaka
vzdyhaet neproizvol'no, sama togo ne soznavaya i ne starayas' nikogo
razzhalobit'! Pri slovah: "I ty s nami!" - skazannyh opredelennym tonom, v
glazah nashego psa poyavlyaetsya poluvoprositel'noe, poluschastlivoe vyrazhenie,
hvost slegka vzdragivaet, no on eshche ne sovsem otreshilsya ot somneniya i ot
mysli, chto vsya eta zateya lishnyaya, poka ne podadut ekipazh. Tut on pulej
vyletaet iz okna ili iz dverej, i my obnaruzhivaem ego na dne kolyaski - on
strogo otvorachivaetsya ot kuchera, kotoryj smotrit na nego s voshishcheniem.
Ustroivshis' u nas v nogah, on puteshestvuet s filosofskim spokojstviem, hotya
ego i potashnivaet.
Mne dumaetsya, ni odna sobaka ne byla stol' ravnodushna k postoronnim
lyudyam - i, odnako, malo kto iz sobak oderzhival stol'ko pobed! Osobenno
pokoryal on serdca neznakomyh zhenshchin, hotya imel obyknovenie ves'ma
prezritel'no smotret' mimo nih. Tem ne menee sredi zhenshchin u nego byli
dva-tri osobo blizkih druga - odnoj iz nih posvyashchen etot rasskaz - i eshche
neskol'ko, kotoryh on uznaval. Voobshche zhe govorya, vo vsem mire dlya nego
sushchestvovali tol'ko ego hozyajka i vsemogushchij bog.
Do shesti let ego kazhdyj god otpravlyali v avguste v SHotlandiyu, gde
razreshena ohota, chtob shchenok okrep i mog utolyat' svoi vrozhdennye instinkty.
Vo vremya ohoty on ves'ma delikatno prinosil v zubah podstrelennuyu dich'.
Odnazhdy voleyu sud'by emu prishlos' probyt' tam pochti celyj god, i my sami
otpravilis' za nim. My shli po dlinnoj dorozhke k domiku egerya. Stoyala pozdnyaya
osen', i posle pervyh zamorozkov zemlyu pokryli velikolepnye krasnye i zheltye
list'ya; i vot my uvideli ego - on privychno vyiskival sredi opavshih list'ev
dich', dvigayas' vperedi nashego slavnogo egerya s vidom krajne delovym i
sderzhannym, kak i polagaetsya zapravskomu ohotniku. On ne slishkom razzhirel,
ves' losnilsya, kak voronovo krylo, a ushi boltalis', kak sumka u malen'kogo
shotlandskogo gorca. My molcha priblizilis' k nemu. Vdrug nos ego otorvalsya ot
voobrazhaemogo sleda, i on kinulsya nam pod nogi. Vsya neprivychnaya ser'eznost'
v mgnovenie oka sletela s nego, slovno odezhda s cheloveka - on ves' byl
trepetnoe neterpenie. Odnim skachkom, bez kapli kolebaniya ili sozhaleniya,
perenessya on iz svoego prezhnego sushchestvovaniya v novoe. Ni gorestnogo vzdoha,
ni vzglyada na pokinutyj dom, ni nameka na blagodarnost' ili sozhalenie o tom,
chto prihoditsya pokidat' etih slavnyh lyudej, kotorye celyj god ego pestovali,
mazali maslom ego ovsyanuyu lepeshku i razreshali spat', gde emu vzdumaetsya. A
on prosto zatrusil ryadom s nami, derzhas' kak mozhno blizhe, upivayas' nashej
blizost'yu i dazhe ne obrashchaya vnimaniya na zapahi, poka my ne vyshli za vorota.
Ottogo li, chto chasto nevol'no postupaesh' naperekor samomu sebe (da i on
eshche na bedu celyj god zhil ne s nami), menya vdrug ohvatilo neodolimoe
otvrashchenie - ya ne mog ubivat' etih ptic i zveryushek, gibel' kotoryh tak ego
radovala. Potomu ya nikogda i ne cenil v nem ohotnich'ego psa. Pervyj god on
byl eshche sovsem nesmyshlenyshem, i na ohote ya, chtob chego ne sluchilos',
privyazyval ego k sebe, i stoilo mne pricelit'sya, kak on vsyakij raz tashchil
menya v storonu. Eger' skazal mne, chto u nego razvilsya otlichnyj nyuh i horoshaya
past', - on mog, ne poportiv, prinesti samogo krupnogo zajca. YA nichut' etomu
ne udivilsya, znaya, kakimi kachestvami obladala mat' shchenka, kotoryj po
harakteru svoemu byl eshche gorazdo ustojchivee ee. No potomu, chto on god ot
godu vse bol'she zhazhdal ubivat' kuropatok i krolikov, mne oni stanovilis' vse
dorozhe zhivymi. Tol'ko eto obstoyatel'stvo i portilo nashu druzhbu, i my
staralis' etogo ne pokazyvat'. |h, da chto tam! Uteshaet menya lish' mysl', chto
ya, nesomnenno, zagubil by ego ohotnich'i kachestva, poskol'ku ne obladayu odnim
osobym svojstvom - nastojchivost'yu, - a bez etogo nepremenno isportish'
sobaku.
No, konechno, byl by on ryadom, nastorozhennyj, ves' drozhashchij ot
ohotnich'ego azarta, s ser'eznoj, sosredotochennoj mordoj, eto pridalo by eshche
bol'shuyu radost' tem bodryashchim utrennim chasam, kogda ozhidanie shelesta kryl'ev
navstrechu tvoemu ruzh'yu, kak nichto drugoe, obostryaet v dushe ohotnika pochti
chuvstvennuyu lyubov' k prirode, budit neistovyj vostorg ot myagkogo bleska
listvy, belizny berezovyh stvolov, tonchajshego spleteniya vetvej v golubom
nebe, zapaha lesnyh trav, smoly i vereska; kogda vsem sushchestvom svoim lovish'
malejshij shoroh, i etot nepostizhimyj trepet slovno peredaetsya i paporotniku u
tebya pod nogami i stvolu dereva, k kotoromu ty prislonilsya.
Ispodvol' sozdaet Sud'ba dlya kazhdogo iz nas svyatynyu, kotoraya pryachetsya v
sokrovennyh glubinah nashih nervov, my ne mozhem shutit' etim da i ne
osmelivaemsya! No kak mozhno osuzhdat' drugogo za chuvstva, nekogda celikom
vladevshie i toboj? Pust' ubivayut te, kto ne vedal etih udivitel'nyh
naslazhdenij prirodoj, - - dlya menya eto uzhe nevozmozhno. Esli b mog, ya,
veroyatno, poznal by ih snova, no esli radost' zhizni v obraze etih krylatyh i
pushistyh sozdanij postuchalas' hot' raz vam v dushu, sama mysl' o tom, chto,
nazhav stal'noj kryuchok, ty vyrvesh' iz nih, zhivyh, etu radost', stanet tebe
nevynosima. Nazyvajte eto estetstvom, slyuntyajstvom, deshevoj
sentimental'nost'yu, nazyvajte kak ugodno, - vse ravno eto sil'nee nas!
Da, kto hot' odnazhdy, ne ostavshis' ravnodushnym, videl, kak zhadno lovit
vozduh umirayushchaya ptica, kak volochit perebituyu lapku bednyaga krolik i
skryvaetsya v nore, gde potom dolgo-dolgo budet lezhat', vspominaya zarosli
paporotnika, kuda emu bol'she ne suzhdeno dobrat'sya, - kto videl vse eto, tot
neizbezhno dolzhen reshit' neslozhnuyu arifmeticheskuyu zadachu: predpolozhim, chto
vse, kto strelyaet, prevoshodnye strelki (chego, vidit bog, nikogda ne
byvaet), togda iz chetyreh vystrelov tri popadut v cel', ostal'nye tozhe ne
vse promazhut. Takim obrazom, iz sta budet ubito sem'desyat pyat' zhivotnyh, v
dvadcat' pyat' tozhe strelyali, i po krajnej mere, polovine tozhe chto-to
"perepalo", i oni mogut pogibnut', hot' i ne srazu.
|ti podschety vnosili pochti edinstvennyj dissonans v nashu zhizn'; po mere
togo, kak on podrastal, my ne mogli uzhe bol'she nadolgo rasstavat'sya, i on
perestal gostit' v SHotlandii. No i posle ya chasto chuvstvoval, osobenno kogda
razdavalis' vystrely, chto ego luchshie, sokrovennye instinkty byli v nem
podavleny. Da chto bylo delat'? Staryj glinyanyj golub' ego ni kapli ne
interesoval - on pahnul domashnej pticej. I, odnako, vsegda, dazhe v samye
svetlye, bezzabotnye dni, on sohranyal vazhnyj i ser'eznyj vid professionala,
ch'e delo - razyskivat' veshchi po zapahu i prinosit' ih. On uteshalsya igrami
vrode kriketa, v kotoryj igral s bol'shim znaniem dela - edva podayushchij kinet
myach, kak pes moj brosalsya vsled i prinosil myach obratno - inogda prezhde, chem
myach popadal k otbivayushchemu. Kogda ego branili, on na minutku zadumyvalsya,
vysunuv rozovyj yazyk i zhadno glyadya na myach, a zatem netoroplivo otbegal v
storonku, gde stoyal krajnij napadayushchij. Trudno skazat', pochemu on zanimal
vsegda imenno etu poziciyu. Vozmozhno, tam legche vsego bylo pritait'sya -
podal'she ot glaz podayushchego i otbivayushchego. Kak igrok, kotoryj lovit myach, on
byl prevoshoden, no emu chasto kazalos', chto on zamenyaet ne tol'ko krajnego
napadayushchego, no i vseh drugih igrokov, vklyuchaya vratarya. Trudilsya on, ne
zhaleya sil, ne propuskaya ni odnogo dvizheniya, ibo igru znal do tonkostej, i
redko sluchalos', chtob on prinosil ukativshijsya myach pozzhe, chem cherez tri
minuty. Esli zhe myach teryalsya po-nastoyashchemu, on pristupal k poiskam s
velichajshej energiej i tshchatel'nost'yu, portil mnozhestvo kustov i poluchal
istinnoe udovletvorenie, okazavshis' v centre vseobshchego vnimaniya.
Bol'she vsego on lyubil plavat' - tol'ko ne v more; ono nepriyatno shumelo
i na vkus vsegda bylo solenoe, poetomu on nedolyublival more. YA tak i vizhu,
kak on peresekaet Serpentajn, na morde u nego napisano: "Propadi vse
propadom!", - i on izo vseh sil staraetsya shvatit' moyu palku na letu, poka
ona eshche ne kosnulas' vody. Buduchi vsego-navsego krupnym span'elem, slishkom
yunym, chtob sovershat' gerojskie postupki, on spas na vode lish' odnu zhizn' -
svoyu sobstvennuyu, kogda u nas na glazah vybralsya iz temnogo potoka foreli,
edva ne zatyanuvshego ego v glubokuyu yamu mezh valunov.
ZHazhda svobody, vesennyaya lihoradka - nazyvajte eto, kak hotite, -
kotoraya oburevaet lyudej i sobak, redko zavladevala im. No chasto my zamechali,
kak chuvstvo eto borolos' v nem s privyazannost'yu k nam, i, nablyudaya etot
nemoj spor, ya snova i snova zadavalsya voprosom, spravedlivo li, chto nasha
civilizaciya tak skovala ego, i mogla li lyubov' k hozyaevam, stol' staratel'no
nami privitaya, hot' v kakoj-to mere zamenit' emu radost' udovletvoreniya ego
pervobytnyh stremlenij. On byl podoben cheloveku, po prirode svoej sklonnomu
k poligamii, no zhenatomu na odnoj tol'ko lyubimoj zhenshchine.
Nichego net udivitel'nogo v tom, chto Pirat - samaya rasprostranennaya
sobach'ya klichka. Ona by godilas' i dlya nashej sobaki, esli by ne nasha
neotstupnaya boyazn' lishit'sya chego-to svoego, boyazn' priznat'sya dazhe samim
sebe, chto my zhazhdem byt' original'nymi. Kto-to odnazhdy skazal: "Stranno, chto
dva takih protivopolozhnyh kachestva, kak muzhestvo i licemerie, sostavlyayut
glavnuyu chertu anglosaksov!" No razve licemerie ne rezul'tat uporstva,
kotoroe, v svoyu ochered', yavlyaetsya chast'yu muzhestva? I razve v licemerii ne
proyavlyaetsya nastojchivoe stremlenie zashchitit' svoe dobroe imya, zhelanie lyuboj
cenoj soblyusti prilichiya, ponimanie togo, chto nel'zya upuskat' iz ruk
dostavsheesya slishkom dorogoj cenoj - pust' dazhe v zhertvu prinesena pravda?
Poetomu my, anglosaksy, ne otzyvaemsya na klichku Pirat i vospityvaem nashih
sobak tak, chto i oni vryad li znayut sobstvennuyu naturu.
Razumeetsya, istoriya odnogo iz ego stranstvij, dlya kotorogo trudno najti
osnovatel'nuyu prichinu, tak i ostanetsya neizvestnoj. My zhili v Londone, i
odnazhdy oktyabr'skim vecherom nam skazali, chto on uliznul iz domu i propal. I
vot potyanulis' polnye otchayaniya chasy - chetyre chasa pytalis' my razyskat' etu
chernuyu igolku v chernom stoge sena. To byli chasy iskrennego straha i terzanij
- kak ne stradat', znaya, chto lyubimoe sushchestvo poglotil bezvyhodnyj labirint
londonskih ulic. Ukrali? Ili popal pod kolesa? I chto huzhe? Zahodili v
blizhajshij policejskij uchastok, soobshchili v Dom Sobaki, otnesli zakaz v
tipografiyu napechatat' pyat'sot ob座avlenij o propazhe, oboshli stol'ko ulic! I
vot kogda my ustraivaem nebol'shoj pereryv, chtoby perekusit', i staraemsya
uverit' sebya, chto eshche ne vse poteryano, my slyshim laj, kotoryj oznachaet:
"Nikak ne mogu otkryt' etu dver'!" Vybegaem na kryl'co, a tam on,
sobstvennoj personoj, stoit sebe na verhnej stupen'ke, neobychajno
ozhivlennyj, i, nimalo ne smutyas', bez vsyakih ob座asnenij trebuet svoj uzhin.
Vsled za nim prinosyat schet za pyat'sot ob座avlenij "O propavshej sobake"! V tot
vecher moya podruga uzhe podnyalas' k sebe, a ya eshche dolgo sidel i smotrel na
nego. I mne vspomnilsya drugoj vecher, neskol'ko let nazad, - kak nam povsyudu
mereshchilsya togda nash span'el', propadavshij odinnadcat' dnej. I mne stalo tak
gor'ko! A on? On spal, ibo sovest' ego ne muchila.
Da chto govorit'! A tot raz, kogda ya vernulsya pozdno noch'yu i mne
skazali, chto on pobezhal razyskivat' menya... I ya v trevoge snova vyshel iz
domu, sredi pustynnyh polej zazvuchal moj prizyvnyj svist. Vnezapno v temnote
poslyshalsya shoroh, i on s razbega podkatilsya mne pod nogi, yavivshis' nevest'
otkuda, gde zhdal, pritaivshis', povtoryaya pro sebya: "Ni za chto ne vernus',
poka ne pridet on". Branit' ego ya ne mog: bylo chto-to ochen' trogatel'noe v
poyavlenii etogo stremitel'nogo, istoskovavshegosya chernogo komochka iz gluhoj
nochnoj t'my. Voobshche, esli nastupalo vremya sna, a kogo-to iz nas eshche ne bylo
doma, on vsegda vykidyval kakuyu-nibud' shtuku, - naprimer, pereryval v znak
protesta, kak oderzhimyj, svoyu podstilku, poka ona ne prevrashchalas' bog znaet
vo chto. A vse ottogo, chto, nesmotrya na svoyu dlinnuyu ser'eznuyu mordu i
shelkovistye ushi, v nem bylo chto-to ot peshchernogo medvedya - chut' rasserditsya,
kak nachinaet ryt' yamy, v kotorye nikogda nichego ne pryatal. On ne byl "umnoj"
sobakoj, ne byl povinen v razlichnyh prodelkah. I on nikogda ne
"vystavlyalsya". Nam i v golovu ne prihodilo podvergat' ego podobnomu
ispytaniyu. Razve nash pes - kakoj-to tam kloun, igrushka, bezdelka, dan' mode
ili pero na shlyape, chtob my ezhegodno taskali ego dlya vseobshchego obozreniya v
dushnyj zal i ranili podobnym durachestvom ego predannuyu dushu? On dazhe ni razu
ne slyhal ot nas razgovorov pro svoyu rodoslovnuyu, nikto ne setoval na dlinu
ego nosa i ne govoril, chto u nego "umnyj vid". Dat' emu pochuvstvovat', chto
my schitaem ego svoej sobstvennost'yu, kotoraya mozhet prinesti nam bogatstvo i
slavu, - ob etom bylo stydno dazhe pomyslit'. Hotelos', chtoby mezhdu nami byla
takaya zhe blizost', kak mezhdu odnoj ovcharkoj i fermerom, kotoryj na vopros o
vozraste ego sobaki otvechal: "Tereza, moya doch', rodilas' v noyabre, a ona - v
avguste". Ovcharka eta uzhe prozhila vosemnadcat' vesen, kogda nastal rokovoj
dlya nee den' - dusha, pokinuvshaya telo, vosparila vverh, chtoby slit'sya s
dymkom, kotoryj okutyvaet pochernevshie balki kuhni, gde ona provela stol'ko
let u nog svoego hozyaina. Da! Raz uzh chelovek ne sposoben s samogo nachala ne
dumat' o tom, budet li emu ot sobaki pol'za, i prosto ot dushi radovat'sya,
chto ona vsegda s nim ryadom, on nikogda ne pochuvstvuet vsej prelesti
tovarishchestva, kotoroe ne zavisit ot osobennostej sobaki, a proistekaet iz
kakogo-to strannogo, nepostizhimogo rodstva molchalivyh dush. Imenno molchanie
sobaki delaet ee dlya nas beskonechno dorogoj, s nej chuvstvuesh' sebya spokojno
- ot nee nikogda ne uslyshish' gor'kih, obidnyh slov. Kogda ona prosto sidit
ryadom, polnaya lyubvi k tebe, i znaet, chto i ee lyubyat, kogda vzor ee vyrazhaet
iskrennee obozhanie, i ona chuvstvuet, chto i ty dumaesh' o nej, takie minuty
ochen' ej, po-moemu, dorogi. A kogda ty zanyat drugim, ona proyavlyaet
trogatel'noe, poistine stoicheskoe terpenie. Tot, o kom ya sejchas vspominayu,
vsegda znal, kogda ya slishkom zanyat i ne mogu byt' k nemu tak blizok, kak emu
by hotelos'; i nikogda on v takie chasy dazhe ne pytalsya kak-to privlech' k
sebe moe vnimanie. Konechno, eto omrachalo ego nastroenie, i togda krasnota
pod glazami i skladki obvislyh shchek - veroyatnoe svidetel'stvo togo, chto sredi
ego dalekih predkov byli ishchejki, - delalis' glubzhe i zametnee. Esli b on mog
zagovorit', on by skazal v takuyu minutu: "YA davno uzhe tomlyus' v odinochestve,
i ne mogu zhe ya spat' celyj den', no tebe vidnee, i ya ne smeyu roptat'".
On nichego ne imel protiv, esli ya byval zanyat s gostyami. Kazalos',
golosa, razdavavshiesya so vseh storon, byli emu dazhe priyatny, i on razlichal v
razgovore iskrennie intonacii. Tak, naprimer, on ne vynosil, kogda aktery
nachinali chitat' vsluh roli, - on srazu postigal, chto slova ih ne vyrazhali
podlinnyh chuvstv i myslej; i tut, chtoby pokazat' svoe neodobrenie, on
prinimalsya brodit' po komnate, potom podhodil k dveri i uporno smotrel na
nee, poka kto-nibud' ne vypuskal ego. Pravda, raz ili dva, kogda kto-to iz
akterov gromko deklamiroval ves'ma dramaticheskij kusok, on do togo
rastrogalsya, chto podoshel k chtecu i, zadrav mordu, zharko zadyshal emu v lico.
Muzyka tozhe volnovala ego, on prinimalsya vzdyhat' i voprositel'no
zaglyadyvat' v glaza. Inogda, zaslyshav pervye akkordy, on podhodil k oknu i
dolgo stoyal tam, vysmatrivaya Ee. A to prosto lozhilsya na pravuyu pedal', i my
ne znali - to li eto ot izbytka chuvstv, to li emu kazalos', chto tak muzyka
budet menee slyshna. A slushaya odin iz noktyurnov SHopena, on vsegda vshlipyval.
Da, temperament u nego byl poistine pol'skij - veselilsya on bezuderzhno, v
drugoe zhe vremya byval mrachen i zadumchiv.
Voobshche-to dlya sobaki, sovershivshej na svoem veku ne odnu dal'nyuyu
poezdku, zhizn' ego byla na redkost' bedna priklyucheniyami, hotya proisshestviya
vse zhe sluchalis': tak, odnazhdy on vyprygnul iz okna karety v Kensingtone, a
v drugoj raz sel na zmeyu. Po schast'yu, priklyuchilos' eto v voskresnyj polden',
i zmeya, kak i vse vokrug, dremala, tak chto nichego ne proizoshlo i shedshij
pozadi psa dobrozhelatel' sbrosil ego so zmei svoim zdorovennym bashmakom.
Esli b tol'ko pobol'she znat' o ego vnutrennem mire, ob otnosheniyah s
drugimi sobakami! Dlya nih on, po-moemu, vsegda ostavalsya zagadkoj - my
pogloshchali vse ego pomysly, on i ne dumal delit'sya imi s drugimi sobakami, da
i voobshche v vybore znakomstv byl ves'ma shchepetilen, hotya k damam pital
glubochajshee, voistinu rycarskoe pristrastie, tak chto neredko oni
oborachivalis' i ogryzalis' na nego. Tem ne menee lyubovnaya svyaz' u nego byla
postoyannaya - s odnoj krasnovato-korichnevoj osoboj iz nashej derevni; ona byla
ne tak porodista, kak on, no zdorovaya, ne pervoj molodosti, s nezhnymi,
zagadochnymi glazami. K sozhaleniyu, deti ih ne vyzhivali i, edva rodivshis',
pokidali etot mir.
Ne byl on i drachunom, no, esli na nego napadali, teryal chuvstvo
real'nosti i ne mog uzhe soobrazit', s kakoj sobakoj on spravitsya, a kakaya
emu "ne po zubam". V takih sluchayah sledovalo srazu vmeshat'sya, osobenno esli
protivnikom okazyvalsya ohotnichij pes, potomu chto nash tak nikogda i ne zabyl,
chto odnazhdy v dni ego molodosti ohotnichij pes napal na nego s tylu. Da,
vragov on ne zabyval i ne proshchal im.
Vsego za mesyac do togo dnya, o kotorom ya ne v silah govorit', on, uzhe
sovsem staryj i bol'noj, rinulsya na irlandskogo ter'era, ch'ya naglost' davno
byla emu izvestna, i obratil vraga v begstvo. Draka vsegda neobychajno
bodrila ego!
Hristianinom on otnyud' ne byl, no dlya sobaki derzhalsya nastoyashchim
dzhentl'menom. I mne dumaetsya, bol'shinstvo iz nas, nyne zhivushchih na zemle,
pokinut ee, zasluzhiv skoree vsego imenno takuyu ocenku. Potomu chto chelovek,
rodivshijsya na Zapade, ne sposoben (esli govorit' nachistotu) stat'
hristianinom v tom smysle, kak ponimal eto Lev Tolstoj, i v nashi dni ni u
kogo bol'she ne dostaet logiki i lyubvi k istine, chtoby do konca postignut'
smysl hristianstva. A chto znachit byt' dzhentl'menom? |to trudno, no ne
nevozmozhno. I uzh u moego psa, vo vsyakom sluchae, ne bylo melochnosti, podlosti
i zhestokosti, i hotya postupki ego ne vsegda byli na dolzhnoj vysote, dusha
ostavalas' preispolnena skromnoj, beshitrostnoj predannosti.
Ozhivaet celyj roj vospominanij, prinosya s soboj aromat davno minuvshih
dnej!
Skol'ko volshebnyh vostorgov, skol'ko dolgih chasov napryazhennogo
ozhidaniya, somnenij i tajnyh strahov ne razdelil on s nami, nash chernyj
lyubimec, i ne prines nam uspokoeniya svoim vidom, zapahom i prikosnoveniem.
Ne schest', skol'ko raz my sovershali progulki odni, bez nego, i vse zhe kazhdyj
raz oborachivalis' i smotreli, ne trusit li on za nami, vnimatel'no
vyslezhivaya nevidimyj sled. I kogda eti molchalivye druz'ya pokidayut nas, tyazhko
nam eshche i ottogo, chto, uhodya, oni unosyat s soboj i mnogie gody nashej zhizni.
I vse zhe sovsem ne zhal' dlya nih etih let, s takoj teplotoj i lyubov'yu
otdannyh sluzheniyu nam. Vse, chto my mozhem im dat', - eto pozvolit' lech' u
svoih nog, prizhavshis' podborodkom k zemle; i etu malost' oni, nesomnenno,
zasluzhili.
Znayut li oni, podobno nam, chto prob'et i ih chas? Da, poroj znayut,
tol'ko etim i mozhno ob座asnit' to, chto pered samym koncom on inoj raz podolgu
sidel sovsem nepodvizhno, podavshis' nemnogo vpered, ponuriv golovu, celikom
ujdya v sebya; potom podnimet glaza i posmotrit mne v lico. I vzglyad etot
yasnee vsyakih slov govoril: "Da, znayu, ya dolzhen ujti!" Esli bessmertna dusha
cheloveka, bessmertna i dusha sobaki. Esli posle smerti my znaem, kem byli
ran'she, znayut i oni. Po-moemu, ni odin chelovek, zhazhdushchij pravdy, ne mozhet s
legkost'yu skazat', chto zhdet posle smerti sobak i lyudej - ischeznet ih
soznanie ili net. Odno nesomnenno: muchit'sya nad razresheniem etoj vechnoj
zagadki - rebyachestvo. CHto by nas ni ozhidalo, eto to, chto byt' dolzhno,
edinstvenno vozmozhnoe. YA znayu, on tozhe ponimal eto; i podobno svoemu
hozyainu, byl, chto nazyvaetsya, pessimistom.
Podruga moya govorit, chto, ostaviv nas, on odnazhdy vse zhe vernulsya.
Sluchilos' eto v poslednyuyu noch' starogo goda, ona grustila v odinochestve,
kogda on yavilsya ej v svoem prezhnem oblich'e, takoj zhe chernyj; on oboshel stol
so storony okna i napravilsya k svoemu obychnomu mestu - pod stolom, u ee nog.
Ona videla ego sovershenno yasno; slyshala, kak myagko stupal on po polu
podushechkami lap i kak stuchali ego kogti. Ona pochuvstvovala teplo ego tela,
kogda on zadel kraj ee yubki. I ej podumalos', chto teper' on ulyazhetsya ej na
nogi, no emu chto-to pomeshalo, i on postoyal, prizhavshis' k nej, potom
napravilsya k tomu mestu, gde obychno sidel ya i gde menya v tu noch' ne bylo.
Ona videla, kak on postoyal tam, slovno v razdum'e; vnezapnyj shum ili smeh
zastavil ee ochnut'sya, i medlenno, ochen' medlenno videnie ischezlo. Prihodil
li on, chtoby soobshchit' nam o chem-to ili dat' sovet, hotel li skazat' nam
chto-to v etu poslednyuyu noch' uhodyashchego goda ili on ohranyal nas? Pridet li on
eshche kogda-nibud'?
Na mogile ego net kamennoj plity. Ego zhizn' zapechatlena v nashih
serdcah.
Perevod M. Abkinoj
Kogda gospod' tak shchedro odaryaet zemnye prostory, k chemu slova, zhalkaya
sheluha chuvstv? Blagodat' etu ne izobrazish' i kist'yu na polotne. Kak peredat'
zhivuyu, pobednuyu krasotu prirody? Odin malen'kij lyutik iz dvadcati millionov,
raspustivshihsya na lugu, govorit chelovecheskomu serdcu bol'she, chem vse suhie
simvoly, v kotoryh nikak ne voplotish' dushu maya s ego belosnezhnoj penoj
cveteniya, naplyvayushchej iz-za vseh pletnej, s horom ptic i pchel, s bujno
zalivayushchimi luga volnami vetrenic i belogrudymi lastochkami, kotorye bez
ustali nosyatsya v vozduhe. Na nashih lugah net zhavoronkov, no i bez nih takoj
radost'yu zvenit vse: pesni ptic, shum list'ev, polyany, slovno osveshchennye
derev'yami v belom cvetu, duby, vse eshche zolotisto-korichnevye, i yaseni,
molitvenno ustremlennye vvys'. Da, zdes' ne slyshno zhavoronkov, i slavyat den'
tol'ko drozdy, serye i chernye, da kukushki gde-to vysoko nad holmami.
Vremya bezhit bystro - i vot uzhe s yablon' obletel pochti ves' cvet i v
lugah vdol' veselyh ruch'ev raskryli svoi chashechki strojnye sabel'niki. Zdes',
kogda vblizi net lyudej, Orfej, sidya na kamne, zvukami svoej svireli
primanivaet dikih poni. I, esli pritaish'sya na sosednem holme, chasto udaetsya
podsmotret', kak Pan plyashet so svoimi nimfami v bukovoj roshche, gde vsegda
carit sumrak.
Razve mozhno poverit', chto vperedi nas zhdet starost', kogda vokrug kipit
takoj prazdnik krasok, stremitel'noj zhizni i pesen, kogda my mozhem sozercat'
etu nevoobrazimuyu krasotu? Po lugu brodyat krotkoglazye ovcy, na pletne
sushatsya meshki dlya shersti, a pod nimi koposhatsya stai krohotnyh utyat, takih
doverchivyh, chto ne odnogo uzhe utashchili vorony.
Kogda smotrish' na golubye cvety, kazhetsya, chto vse oni zavorozheny
mechtoj. Ved' goluboj cvet - cvet yunosti. Da i vse vokrug tak yuno, slishkom
yuno, chtoby trudit'sya. Zanyat tol'ko skvorec - on to i delo proletaet u menya
nad golovoj, nosya pishchu svoej semejke, i, navernoe, za den' sovershaet ne
men'she dvuhsot takih rejsov. YA dumayu, chto ptency osnovatel'no razzhireyut za
leto.
Kogda nebo dyshit yasnoj radost'yu i cvety blistayut kraskami, ne veritsya,
chto etot siyayushchij den' skroyut temnye kryl'ya nochi, usnet kukushka, ustav
voshvalyat' sebya, i beshenaya plyaska moshkary v vozduhe vozvestit nastuplenie
vechera, zadrozhit trava pod osypavshej ee rosoj, utihnet veter, i zamrut
ptich'i golosa...
Ne veritsya, no tak ono est'. Uhodit den' s ego volshebstvom, i pesnyami,
i mel'kaniem kryl'ev v podnebes'e. Medlenno konchaetsya divnaya misteriya.
Vot i noch'. Odnako Radost' ne ushla, ona tol'ko smenila svoj dnevnoj
naryad na barhatnuyu mantiyu mraka i zhemchuzhnyj veer lunnogo sveta. Vse usnulo,
ne spit tol'ko odna-edinstvennaya zvezdochka na nebe da nochnye fialki na
zemle. Ne znayu, pochemu oni bodrstvuyut, kogda vse cvety spyat. Naklonites' k
nim v sumerki i vy uvidite, chto oni glyadyat na vas s milym lukavstvom. Dolzhno
byt', tut kroetsya kakoj-to zagovor.
Vse golosa dnya smolkli. U nochi ostalsya tol'ko odin golos - zhurchanie
ruch'ya vo t'me.
K prihodu nochi vse gotovitsya, kak k svyashchennodejstviyu. Lyutiki vse do
edinogo svernuli lepestki, ot tisov uzhe protyanulis' dlinnye teni. V etu poru
goda nochnyh babochek eshche ne vidno, slishkom rano poyavlyat'sya i kozodoyam, molchat
eshche sovy. I kto reshitsya skazat', chto v etoj tishine, v nevernom, prozrachnom
sumrake i vozduhe, blagouhayushchem tol'ko svezhest'yu, men'she togo nevyrazimogo
ocharovaniya, pered kotorym bessil'ny slova?
Vslushajsya, pritaiv dyhanie, i s udivleniem pojmesh', chto v etoj nochnoj
tishine, kazalos' by, takoj glubokoj, prodolzhaetsya zhizn'. Vot v vereske
zableyal yagnenok; v dal'nem pole melodichno shchebechet kakaya-to ptichka; vse eshche
shchiplyut travu korovy. Skvoz' nochnuyu svezhest' pronikaet vdrug blagouhanie -
eto, dumaetsya mne, shipovnik i zhimolost', nikakoj drugoj aromat ne vpletaetsya
tak neulovimo v vozduh. I dazhe v temnote rozy ne utratili svoih krasok, oni
eshche prekrasnee, chem dnem. Govoryat, okraska - eto tol'ko vozdejstvie sveta na
razlichnye volokna. No ved' mozhno sebe voobrazit', chto kraski - ta zhe
melodiya, blagodarstvennaya pesn', kotoruyu poet kazhdyj cvetok solncu i lune,
zvezdam i ognyu. |ti rozy lunnogo cveta, oni poyut ochen' tiho.
YA vdrug zamechayu, chto na nebe zazhglos' uzhe mnogo zvezd, krome toj
krasnovatoj, chto eshche nedavno odna ozirala zemlyu. A vot letit bumazhnyj zmej,
segodnya on zabralsya ochen' vysoko.
Bozhe, kak tiha i bezmyatezhna eta noch'! Kak trudno sebe predstavit', chto
ona snova ozhivet, stanet dnem! Ved' sejchas na mir nakonec soshel dolgij i
glubokij son, i zhemchuzhnyj svet luny, kazhetsya, nikogda ne pomerknet, divnaya
tishina ne smenitsya shumom, a lilovatyj mrak etoj volshebnoj nochi ne stanet
nikogda svetlym, kak zoloto...
Odnako nevozmozhnoe svershaetsya. Misteriya nochi konchilas', blizitsya utro.
V blednom svete zari ya zhdu pervyh zvukov. Nebo eshche - kak seraya bumaga, na
kotoroj koe-gde probegayut teni, eto letyat dikie gusi. Derev'ya pohozhi na
prizraki. No vot on, pervyj golos kakoj-to pticy, oshelomlennoj vozvrashcheniem
dnya! Na ee prizyv zdes' i tam s derev'ev letyat otvetnye golosa, slivayas' v
chudesnyj bespechno-radostnyj ptichij hor. A nebo uzhe shafrannogo cveta. I snova
nastupaet tishina - pochemu molchat pticy posle pervogo horala? Dumayut o svoih
grehah i predstoyashchih zabotah? Ili snova zasypayut? Derev'ya bystro utrachivayut
prizrachnyj vid, i uzhe slyshen golos kukushki. Cvety opyat' pylayut yarkimi
kraskami, no eshche pahnut rosoj.
CHary nochi rasseyalis', ibo skvorec uzhe prinyalsya za delo, i solnce kropit
zolotom ego temnye, neugomonnye kryl'ya. Den' v razgare. No lik ego nemnogo
porazhaet - on ne pohozh na vcherashnij! Ne stranno li eto: ni odin den' ne
pohozh na proshedshij, ni noch' - na tu, chto gryadet! Tak zachem zhe boyat'sya
smerti? Ved' i smert' - tol'ko noch', nastupayushchaya posle dnya. O chem
trevozhit'sya, esli u zavtrashnego dnya budet inoj lik, inaya dusha?
Solnce ozarilo polyanu, porosshuyu lyutikami, veterok naletel na lipu. Da i
menya kosnulos' chto-to podnimayas' vvys' nad moej golovoj.
|to Radost' letit, raskinuv kryl'ya!
1910-1912 gg.
Last-modified: Mon, 13 Feb 2006 18:29:45 GMT