enk? Vysokij, dlinnonogij, pohozhij na borodatogo SHillera, s posedevshimi viskami i bol'shimi zadumchivymi serymi glazami, kotorye inogda stanovilis' osobenno vyrazitel'nymi i pochti prekrasnymi, s chut' asimmetrichnym nosom i slegka priotkrytymi gubami, |sherst - sorokavos'miletnij molchalivyj chelovek - vzyal korzinku i tozhe vyshel iz mashiny. - O Frenk, smotri: mogila! U perekrestka, gde tropinka peresekala shosse pod pryamym uglom i ubegala cherez izgorod' dal'she, k opushke roshchicy, vidnelsya holmik futov v shest' dlinoj i v fut shirinoj, s bol'shim zamshelym kamnem. Kto-to brosil na kamen' vetku shipovnika i puchok sinih kolokol'chikov. |sherst vzglyanul na mogilu, i poeticheskaya struna drognula v ego dushe. Na perekrestke... mogila samoubijcy... Bednye smertnye: skol'ko u nih predrassudkov! No tomu, kogo pohoronili, - ne luchshe li emu lezhat' zdes', gde net ryadom bezobraznyh pamyatnikov, ispisannyh napyshchennymi pustymi slovami, a tol'ko prostoj kamen', shirokoe nebo da uchastlivaya zhalost' prohozhih... V lone sem'i |shersta ne osobenno pooshchryali filosofstvovaniya, poetomu on nichego ne skazal pro mogilu i, vernuvshis' k shosse, postavil u kamennoj izgorodi korzinku s zavtrakom, razostlal pled dlya zheny - ona dolzhna byla vernut'sya so svoih etyudov, kogda progolodaetsya, - a sam vynul iz karmana "Ippolita" v perevode Merreya. On prochel o Kipride i zloj ee mesti i zadumchivo ustavilsya v nebo. I v etot den', den' ego serebryanoj svad'by, ot bega belyh oblakov v chistoj sineve |shersta vdrug ohvatila toska, on i sam ne znal o chem. Kak malo prisposoblen k zhizni chelovecheskij organizm! Kakoj by polnoj i znachitel'noj zhizn' ni byla, vsegda ostaetsya kakaya-to neudovletvorennost', kakaya-to podsoznatel'naya zhadnost', oshchushchenie uhodyashchego vremeni. Byvaet li takoe chuvstvo u zhenshchin? Kto znaet? I vse zhe lyudi, kotorye vechno rvalis' k novizne v nenasytnoj zhazhde novyh priklyuchenij, novyh derzanij, novyh strastej, - takie lyudi, nesomnenno, stradali ot chuvstva, protivopolozhnogo neudovletvorennosti, - ot presyshcheniya. Da, ot etogo ne ujdesh'. Kakoe vse-taki ploho prisposoblennoe k zhizni zhivotnoe - civilizovannyj chelovek! Dlya nego ne sushchestvuet blazhennogo uspokoeniya v prekrasnom sadu, gde "cvet yabloni i zoloto vesny", kak poet divnyj grecheskij hor v "Ippolite", net v zhizni dostizhimogo blazhenstva, tihoj gavani schast'ya, - nichego, chto moglo by sopernichat' s krasotoj, plenennoj v proizvedeniyah iskusstva, krasotoj vechnoj i neizmennoj. I chitat' o nej, smotret' na nee - znachit ispytyvat' ni s chem ne sravnimyj vostorg, schastlivoe op'yanenie... Pravda, i v zhizni byvayut probleski toj zhe nezhdannoj i upoitel'noj krasoty, no oni ischezayut bystree, chem mimoletnoe oblako, skol'znuvshee po solncu. I nevozmozhno uderzhat' ih, kak uderzhivaet krasotu vysokoe iskusstvo. Oni ischezayut podobno zolotym, sverkayushchim videniyam, chto vsplyvayut v soznanii cheloveka, pogruzhennogo v sozercanie prirody, pronikayushchego v sokrovennye ee nedra. I sejchas, kogda solnce goryacho pril'nulo k ego licu i zov kukushki zvenel iz zaroslej boyaryshnika, kogda medvyanyj vozduh kolyhalsya nad molodoj zelen'yu paporotnika i zvezdochkami ternovnika, a vysoko nad holmami i sonnymi dolami plyli svetlye oblaka, |sherstu kazalos', chto blizko polnoe poznanie prirody. No on znal: eto oshchushchenie ischeznet, kak lik Pana, vyglyanuvshego iz-za skaly, ischezaet pri vide cheloveka. Vdrug |sherst privstal. Neobychajno znakomym pokazalsya emu ves' pejzazh - dlinnaya lenta dorogi, staraya kamennaya ograda, uzkaya tropa. On nichego ne zametil, kogda oni proezzhali, - sovershenno nichego, on dumal sovsem o drugom, ili, vernee, ni o chem ne dumal. No sejchas on vspomnil vse. Dvadcat' shest' let tomu nazad, v takoj zhe vesennij den', on ushel po etoj samoj doroge s fermy, lezhavshej v polumile otsyuda, ushel v Torki i nikogda bol'she ne vozvrashchalsya. I vdrug ostraya bol' szhala ego serdce: on vspomnil nechayanno o toj minute v proshlom, kogda on ne sumel uderzhat' nastoyashchuyu krasotu i radost', uskol'znuvshuyu ot nego v neizvestnoe. Nechayanno on voskresil ugasshee vospominanie o sladkom, dikom schast'e, oborvannom tak bystro i neozhidanno. On leg v travu i, podperev golovu rukami, stal razglyadyvat' molodye stebel'ki, sredi kotoryh cvel goluboj lenok. Vot chto vspomnilos' emu. 1 Pervogo maya Frenk |sherst i ego drug Robert Garton, tol'ko chto okonchivshie universitet, byli v puti. Oni sovershali bol'shuyu progulku i v etot den' vyshli iz Brenta, sobirayas' dojti do SHegforda. No koleno |shersta, povrezhdennoe vo vremya igry v futbol, davalo o sebe znat', a sudya po karte im ostavalos' idti eshche okolo semi mil'. U dorogi, gde tropa uglublyalas' v les, oni priseli, chtoby dat' otdohnut' bol'noj noge |shersta, i stali obsuzhdat' mirovye voprosy, kak eto vsegda delayut molodye lyudi. Oba byli rostom v shest' futov s lishnim i hudye, kak zherdi; |sherst - blednyj, mechtatel'nyj, rasseyannyj; Garton - dikovatyj, poryvistyj, kurchavyj i muskulistyj, kak pervobytnyj zver'. Oba pitali sklonnost' k literature, oba hodili bez shapok. Svetlye, myagkie i volnistye volosy |shersta vilis' vokrug lba, kak budto ih vse vremya otkidyvali, a temnye nepokornye kudri Gartona pohodili na grivu. Na mnogo mil' krugom oni ne vstretili ni dushi. - Dorogoj moj, - govoril Garton, - zhalost' - prosto sledstvie kopaniya v sebe. |to bolezn' poslednih pyati tysyach let. Mir byl gorazdo schastlivee, kogda ne znal zhalosti. |sherst zadumchivo sledil za oblakami. - No, vo vsyakom sluchae, zhalost' - zhemchuzhina mira. - Net, moj drug, vse nashi sovremennye neschast'ya proishodyat ot zhalosti. Voz'mi, k primeru, zhivotnyh ili krasnokozhih indejcev, ih volnuyut tol'ko sobstvennye bedy, a my vechno muchaemsya ot chuzhoj zubnoj boli. Davaj perestanem zhalet' drugih, i my budem kuda schastlivej. - Ty sam na eto ne sposoben. Garton zadumchivo vz®eroshil svoyu gustuyu shevelyuru. - Kto hochet poznat' zhizn' po-nastoyashchemu, tot ne dolzhen byt' slishkom shchepetil'nym. Morit' golodom svoe emocional'noe "ya" - oshibka. Vsyakaya emociya tol'ko obogashchaet zhizn'. - Da? A esli ona protivorechit chesti? - O, kak eto harakterno dlya anglichanina! Kogda zagovarivaesh' ob emociyah, o chuvstve, anglichane vsegda podozrevayut, chto rech' idet o fizicheskoj chuvstvennosti, i eto ih strashno shokiruet. Oni boyatsya strasti, no ne sladostrastiya, - o net! Lish' by vse udalos' skryt'. |sherst nichego ne otvetil. On sorval goluben'kij cvetok i stal sravnivat' ego s nebom. Kukushka zakukovala v zelenoj gushche vetvej. Nebo, cvety, ptich'i golosa... Robert govorit vzdor. - Pojdem poishchem kakuyu-nibud' fermu, gde my mogli by perenochevat', - skazal |sherst i v etu minutu zametil devushku, shedshuyu v ih storonu. CHetko vyrisovyvalas' ona na sinem nebe, pod sognutoj v lokte rukoj - ona nesla korzinku - tozhe vidnelsya kusochek neba. I |sherst, nevol'no i beskorystno otmechavshij vse prekrasnoe, srazu podumal: "Kak krasivo" Veter vzduval ee temnuyu sherstyanuyu yubku i trepal sinij beret. Ee seraya bluza byla iznoshena, bashmaki potreskalis', malen'kie ruki ogrubeli i pokrasneli, a sheya sil'no zagorela. Temnye volosy v besporyadke padali na vysokij lob, podborodok myagko zakruglyalsya, korotkaya verhnyaya gubka otkryvala belye zuby. Resnicy u nee byli gustye i temnye, a tonkie brovi pochti shodilis' nad pravil'nym, pryamym nosom. No nastoyashchim chudom kazalis' ee serye glaza, vlazhnye i yasnye, kak budto vpervye otkryvshiesya v etot den'. Ona glyadela na |shersta: ee, veroyatno, porazil strannyj hromoj chelovek bez shlyapy, s otkinutymi nazad volosami, ustavivshijsya na nee svoimi ogromnymi glazami. On ne mog snyat' shlyapy, ibo na nem ee ne bylo, a prosto podnyal ruku v znak privetstviya i skazal: - Ne ukazhete li vy nam poblizosti kakuyu-nibud' fermu, gde by my mogli perenochevat'? U menya razbolelas' noga. - Zdes' nepodaleku tol'ko nasha ferma, ser, - progovorila ona bez smushcheniya priyatnym, ochen' nezhnym i zvonkim golosom. - A gde eto? - Von tam dal'she, ser, - Ne priyutite li vy nas na noch'? - Da, ya dumayu, mozhno budet. - Vy nam pokazhete dorogu? - Da, ser. |sherst molcha zahromal vsled za nej, a Garton prodolzhal rassprosy: - Vy urozhenka Devonshira? - Net, ser. - A otkuda zhe vy? - Iz Uel'sa. - Aga! YA tak i dumal, chto v vas kel'tskaya krov'. Znachit, eto ne vasha ferma? - Net, ona prinadlezhit moej tetke, ser. - I vashemu dyade? - On umer. - A kto zhe tam zhivet? - Moya tetka i tri dvoyurodnyh brata. - No dyadya vash byl iz Devonshira? - Da, ser. - Vy davno zdes' zhivete? - Sem' let. - A vam zdes' nravitsya bol'she, chem v Uel'se? - N-ne znayu, ser. - Vy, verno, ploho pomnite te kraya! - O net! No tam kak-to vse po-drugomu. - Ohotno veryu. |sherst vdrug sprosil: - Skol'ko vam let? - Semnadcat', ser. - A kak vas zovut? - Migen Devid, ser. - |to - Robert Garton, a ya - Frenk |sherst. My hotim popast' v SHegford. - Kak zhal', chto u vas bolit noga! |sherst ulybnulsya, a kogda on ulybalsya, ego lico stanovilos' pochti prekrasnym. Za nebol'shoj roshchicej srazu otkrylas' ferma - dlinnoe nizkoe kamennoe zdanie s shirokimi oknami i bol'shim dvorom, gde koposhilis' kury, svin'i i paslas' staraya kobyla. Nebol'shoj zelenyj holm za domom poros redkim sosnyakom, a staryj fruktovyj sad, gde yabloni tol'ko chto stali raspuskat'sya, tyanulsya do ruch'ya i perehodil v bol'shoj zapushchennyj lug. Mal'chugan s temnymi raskosymi glazami tashchil svin'yu, a iz dverej navstrechu neznakomcam vyshla zhenshchina. - |to missis Narakomb, moya tetushka, - progovorila devushka. Bystrye temnye glaza "tetushki" i ee dlinnaya sheya pridavali ej strannoe shodstvo s dikoj utkoj. - My vstretili vashu plemyannicu na doroge, - obratilsya k nej |sherst. - Ona skazala, chto vy nas, mozhet byt', priyutite na noch'. Missis Narakomb oglyadela ih s nog do golovy. - Pozhaluj, esli vy udovol'stvuetes' odnoj komnatoj. Migen, prigotov' gostevuyu komnatu da podaj kuvshin slivok. Naverno, vam zahochetsya chayu. Devushka vbezhala v dom cherez kryl'co, u kotorogo rosli dva tisa i kusty cvetushchej smorodiny. Ee sinij beret veselo mel'knul v temnoj zeleni sredi rozovyh cvetov. - Vojdite v komnaty, otdohnite, - priglasila hozyajka. - Vy, naverno, iz universiteta? - Da, byli v universitete, nedavno okonchili. Missis Narakomb s ponimayushchim vidom kivnula golovoj. V paradnoj komnate bylo tak neveroyatno chisto, kirpichnyj pol, polirovannye stul'ya u pustogo stola i bol'shoj zhestkij divan tak blesteli, chto kazalos', zdes' nikogda nikto ne byval. |sherst srazu uselsya na divan, obhvativ bol'noe koleno rukami, a missis Narakomb stala pristal'no ego razglyadyvat'. On byl edinstvennym synom skromnogo prepodavatelya himii, no lyudyam on kazalsya vysokomernym, byt' mozhet, potomu, chto malo obrashchal na nih vnimaniya. - A gde zdes' mozhno vykupat'sya? - Est' u nas za sadom rucheek, tol'ko esli dazhe stat' na koleni - i to s golovoj ne okunesh'sya. - A kakaya glubina? - Da tak - futa poltora, pozhaluj, budet. - Nu i chudesno, vpolne dostatochno. Kak tuda projti? - Pryamo po dorozhke, a potom cherez vtoruyu kalitku napravo. Tam, okolo bol'shoj yabloni, kotoraya stoit otdel'no, est' malen'kij zaton. V nem dazhe foreli vodyatsya, mozhet, vy ih spugnete. - Skoree oni nas spugnut. Missis Narakomb ulybnulas'. - Kogda vernetes', chaj budet gotov. V zatone, obrazovannom vystupom skaly, bylo chudesnoe peschanoe dno. Bol'shaya yablonya rosla tak blizko, chto ee vetvi pochti kasalis' vody. Ona zazelenela i vot-vot dolzhna byla rascvesti: uzhe nalivalis' alye pochki. V uzkom zatone ne hvatalo mesta dlya dvoih, i |sherst dozhidalsya svoej ocheredi, rastiraya koleno i oglyadyvaya lug - kamni, - vsyudu zarosli ternovnika, polevye cvety, a dal'she, na nevysokom holme, bukovaya roshcha! Svezhij veter trepal vetvi derev'ev, solnce zolotilo travu, zvonko zalivalis' vesennie pticy, i |sherst dumal o Feokrite, o reke CHerrel, o lune i devushke s glazami prozrachnymi, kak rosa, dumal srazu o stol'kih veshchah, chto emu kazalos', budto on ni o chem ne dumaet, a prosto blazhenno i glupo schastliv... 2 Vo vremya dolgogo i obil'nogo chaepitiya so svezhimi yajcami, slivkami, varen'em i tonen'kim domashnim pechen'em, pahnushchim shafranom, Garton rassuzhdal o kel'tah. V to vremya voskreshali kel'tskuyu kul'turu, i Garton, schitavshij sebya kel'tom, prishel v vostorg, otkryv v sem'e svoih hozyaev kel'tskih predkov. Rastyanuvshis' v myagkom kresle, s samokrutkoj v zubah, on pristal'no ustavilsya na |shersta svoimi holodnymi, pronzitel'nymi, kak igly, glazami i prevoznosil utonchennost' vallijcev. Perebrat'sya iz Uel'sa v Angliyu vse ravno chto promenyat' kitajskij farfor na glinyanuyu posudu. Konechno, Frenk, chertov anglichanin, ne obratil vnimaniya na neobyknovennuyu utonchennost' i ocharovanie etoj vallijskoj devushki. I, erosha svoi eshche mokrye ot kupaniya temnye volosy, on stal ob®yasnyat', kakoj zamechatel'noj illyustraciej mogla by sluzhit' eta devushka k proizvedeniyam vallijskogo barda Morgana-of-Imyareka, zhivshego v dvenadcatom veke. |sherst, vo vsyu dlinu vytyanuvshijsya na korotkom divane tak, chto sveshivalis' nogi, kuril temnuyu trubku i, pochti ne slushaya, videl pered soboj lico devushki, kotoraya tol'ko chto prihodila s tarelkoj svezhego pechen'ya. Smotret' na nee bylo vse ravno chto lyubovat'sya cvetkom ili kakim-nibud' chudesnym yavleniem prirody, - i on smotrel na nee, poka ona ne opustila glaza, drognuv resnicami, i ne vyshla iz komnaty tiho, kak mysh'. - Pojdem na kuhnyu, - predlozhil Garton, - posmotrim na nee podol'she. V chisto vybelennoj kuhne s perekladin svisali kopchenye okoroka; na oknah stoyali cvety v glinyanyh gorshkah; po stenam viseli ruzh'ya, portrety korolevy Viktorii, polki so starinnoj posudoj, s mednymi i glinyanymi kuvshinami. Na uzkom derevyannom stole byli prigotovleny miski i lozhki, dlinnye svyazki repchatogo luka spuskalis' s potolka do samogo stola. Dve ovcharki i tri koshki lezhali na polu. U ochaga tiho i smirno sideli dva mal'chugana. Po druguyu storonu ochaga korenastyj svetloglazyj i krasnolicyj yunosha chistil ruzh'e paklej, sovershenno pohozhej po cvetu na ego volosy i resnicy. Tut zhe missis Narakomb gotovila v bol'shoj chashke kakoe-to vkusno pahnushchee mesivo. Eshche dvoe parnej s takimi zhe, kak u mal'chuganov, raskosymi temnymi glazami, temnymi volosami i lukavymi licami o chem-to tiho govorili, prislonyas' k stene. Pozhiloj nevysokij chisto vybrityj chelovek v kurtke iz vel'veta sidel na podokonnike i prosmatrival staryj zhurnal. Odna Migen vse vremya hlopotala: rasstavlyala posudu, nalivala sidr v kruzhki, bystro perehodya ot bochonka k stolu. Vidya, chto oni sobirayutsya uzhinat', Garton skazal: - Esli mozhno, my pridem, kogda vy pouzhinaete. I, ne dozhidayas' otveta, oba vernulis' v bol'shuyu komnatu. No posle yarko osveshchennoj kuhni, gde bylo teplo, vkusno pahlo, gde sideli lyudi, ih nachishchennaya do bleska komnata pokazalas' im holodnoj i neuyutnoj, i oni unylo uselis' v svoi kresla. - Nastoyashchij cyganskij tip u etih mal'cov. Iz vseh odin tol'ko paren', kotoryj chistil ruzh'e, - nastoyashchij anglosaks. A eta devochka ves'ma interesnyj psihologicheskij ob®ekt. Guby |shersta drognuli. Kakoj osel etot Garton! "Interesnyj ob®ekt"! Ona prosto dikij cvetok, kotorym radostno lyubovat'sya. "Ob®ekt"! Garton prodolzhal: - V nej tayatsya neobychajnye emocional'nye vozmozhnosti. Ee nuzhno tol'ko razbudit', i togda ona stanet izumitel'noj. - A ty chto, sobiraesh'sya ee razbudit'? Garton posmotrel na nego i usmehnulsya. "Vot grubaya anglijskaya natura!" - kak budto govorila ego prezritel'naya usmeshka. |sherst zapyhtel trubkoj. Razbudit' ee! |tot glupec dovol'no vysokogo mneniya o sebe. On otkryl okno i vyglyanul v sad. Sumerki sgustilis' do chernoty. Steny saraev i konyushni smutno sineli, sad kazalsya neprohodimoj chashchej. Iz kuhni tyanulo dushistym dymom. Kakaya-to ptica, ochevidno, zasypavshaya pozzhe drugih, robko shchebetala, ispugavshis' temnoty. Iz konyushni donosilsya topot i fyrkan'e zhuyushchej loshadi. A dal'she lezhala tumannaya pustosh', a eshche dal'she mercali pervye zvezdy, svetlymi tochkami prokolovshie temno-sinee nebo. Prokrichala serditaya sova. |sherst gluboko vzdohnul. Kak chudesno brodit' takoj noch'yu! Zastuchali nekovanye kopyta, i na lugu pokazalis' tri temnyh silueta: zherebyat gnali v nochnoe. Ih chernye mohnatye golovy mel'knuli nad izgorod'yu. |sherst stuknul trubkoj - i ot snopa melkih iskr oni sharahnulis' proch' i poskakali po lugu. Letuchaya mysh' besshumno skol'znula v vozduhe, ele slyshno pisknuv. |sherst protyanul ruku - na ladoni on oshchutil rosistuyu vlazhnost'. Vdrug on uslyshal nad golovoj detskie golosa, stuk sbroshennyh bashmakov i drugoj golos, nezhnyj i zvonkij, - ochevidno, devushka ukladyvala mal'chishek spat'. CHetko poslyshalos': "Net, Rik, nel'zya klast' s soboj v postel' koshku", - potom hohot, vzvizgi, myagkij shlepok i smeh, takoj melodichnyj i chistyj, chto |sherst dazhe slegka vzdrognul. Kto-to dunul, i tonkie polosy sveta, slovno pal'cami hvatavshie iz okna temnotu, vdrug ischezli. Vse stihlo, |sherst otoshel ot okna i sel v kreslo. Koleno bolelo, i na dushe stalo tosklivo. - Ty idi na kuhnyu, esli hochesh', - progovoril on, - a ya lozhus' spat'. |sherstu kazalos', chto son podhvatil ego v besshumnom i bystrom kruzhenii, no na samom dele on ne spal i slyshal, kak prishel Garton. Eshche dolgo posle togo, kak Garton, ulegshis' na druguyu krovat' v nizkoj mansarde, stal proslavlyat' t'mu tonkim nosovym hrapom, Frenk slyshal krik sovy. Esli ne schitat' noyushchej boli v kolene, on chuvstvoval sebya otlichno: zhiznennye zaboty ne omrachali ego nochnoe bdenie. I dejstvitel'no, o chem bylo zabotit'sya? On tol'ko chto poluchil diplom yurista, obladal nedyuzhinnym literaturnym talantom, sem'i u nego ne bylo, i chetyresta funtov v god ego obespechivali vpolne: ves' mir byl emu otkryt. Komu kakoe delo, gde on, chto delaet, kuda otpravitsya. Tverdaya postel' davala oshchushchenie prohlady. On lezhal, vdyhaya nochnye zapahi, pronikavshie skvoz' otkrytoe okno nad ego golovoj. V etu bessonnuyu noch' vospominanie |shersta byli yasny i laskovy, a mechty - uvlekatel'ny. Pravda, kakoe-to razdrazhenie po otnosheniyu k Gartonu davalo sebya znat', no eto tak chasto byvaet, kogda probudesh' s chelovekom tri dnya podryad. Potom sovershenno neizvestno pochemu pered glazami Frenka yasno vstalo lico yunoshi, chistivshego ruzh'e, ego pristal'nyj i vmeste s tem udivlennyj vzglyad, kakim on ih vstretil v dveryah kuhni i potom posmotrel na devushku, kotoraya prinesla kuvshin s sidrom. Zagoreloe lico, sinie glaza s belesymi resnicami i volosy cveta pakli, vrezalis' v pamyat' |shersta tak zhe prochno, kak i prosto svezhee lichiko devushki. V temnom kvadrate nezanaveshennogo okna nachinalo svetlet'. Vdali sonno k gluho zamychala korova. Snova vse stihlo, poka ne sovsem eshche prosnuvshiesya drozdy ne popytalis' robkim shchebetom razbit' tishinu. I, otvedya glaza ot svetleyushchego okoshka, |sherst krepko zasnul. Na sleduyushchee utro koleno |shersta sil'no raspuhlo: ih pohod, ochevidno, konchilsya. Gartonu nuzhno bylo vernut'sya v London, on ushel okolo poludnya s ironicheskoj ulybkoj, carapnuvshej |shersta. No eta carapina srazu zazhila, kak tol'ko dlinnaya figura Gartona skrylas' za povorotom. Ves' den' |sherst otdyhal, vytyanuv bol'nuyu nogu, na zelenoj derevyannoj skam'e, stoyavshej na luzhajke, gde ot solnca sil'nee chuvstvovalis' zapahi levkoev i gvozdiki i chut' slyshnyj aromat smorodiny. On blazhenno kuril, mechtal, smotrel krugom. Vesnoj na ferme nachinaetsya nastoyashchee probuzhdenie zhizni. Iz yaic vyluplyaetsya molodnyak, raspuskayutsya pochki, i lyudi s trepetom sledyat za novorozhdennymi rasteniyami i zhivotnymi, holyat, kormyat i poyat ih. Frenk sidel tak tiho, chto vazhnaya staraya gusynya vperevalku podvela k samym ego nogam svoj vyvodok, i shest' zheltorotyh seryh gusyat stali klevat' moloduyu travku, ottachivaya svoi malen'kie klyuvy. To i delo missis Narakomb ili Migen podhodili i sprashivali, ne nuzhno li emu chego-nibud'. On ulybalsya i govoril: "Net, net, spasibo, zdes' zamechatel'no horosho". Pered chaem oni vmeste prishli k nemu s dlinnoj teploj povyazkoj, smochennoj v kakoj-to temnoj zhidkosti, i posle dolgogo, vnimatel'nogo osmotra opuhshej nogi sdelali emu perevyazku. Kogda oni ushli, Frenk stal dumat' o tom, kakoj zhalost'yu napolnilis' glaza devushki pri vide ego kolena, kak ona nahmurila brovi i tihon'ko protyanula: "O-o-o!" I snova ego ohvatilo neponyatnoe razdrazhenie protiv ushedshego priyatelya: kakuyu chush' on boltal ob etoj devushke! Kogda ona prinesla chaj, |sherst sprosil: - Kak vam ponravilsya moj drug, Migen? Ona prikusila verhnyuyu gubku, starayas' ne ulybnut'sya, - ochevidno, ona schitala eto nevezhlivym. - CHudnoj dzhentl'men, rassmeshil nas vseh. Naverno, on ochen' umnyj. - CHem zhe on vas tak rassmeshil? - On skazal, chto ya doch' bardov. A kto oni takie? - Vallijskie poety, zhivshie sotni let nazad. - No pochemu zhe ya ih doch'? - On hotel skazat', chto vy pohozhi na devushek, kotoryh oni vospevali. Ona nahmurila brovi. - Po-moemu, on prosto lyubit shutit'. Razve ya i v samom dele pohozha na nih? - A vy poverite tomu, chto ya skazhu? - O, konechno! - Dumayu, chto on skazal pravdu. Ona ulybnulas'. I |sherst podumal: "Da ty ocharovatel'noe sushchestvo!" - Potom on skazal, chto Dzho - saksonskij tip. CHto eto znachit? - Kotoryj eto Dzho? Tot, goluboglazyj, s takim krasnym licom? - Da. Plemyannik tetinogo muzha. - Znachit, on vam ne dvoyurodnyj brat? - Net. - Vidite, on hotel skazat', chto Dzho pohozh na teh lyudej, kotorye prishli v Angliyu tysyacha chetyresta let tomu nazad i zavoevali ee. - A-a, pro eto ya znayu. A on, pravda, pohozh? - Garton pomeshan na istorii. No, po pravde govorya, Dzho dejstvitel'no nemnogo pohozh na drevnego saksa. - Da, konechno. |to "da, konechno" sovershenno pokorilo |shersta. Tak graciozno, vezhlivo i milo ona podtverdila to, chto dlya nee yavno bylo kitajskoj gramotoj. - A potom on skazal, chto oba drugih mal'chika pohozhi na cyganyat. Ne nado bylo tak govorit'. Moya tetushka smeyalas', no ej, konechno, bylo nepriyatno, a brat'ya dazhe rasserdilis'. Dyadya byl fermer - fermery vovse ne cygane. Nehorosho obizhat' lyudej. |sherstu strashno hotelos' shvatit' i pozhat' ee ruku, no on tol'ko skazal: - Konechno, nehorosho, Migen. Kstati, ya slyhal, kak vy vchera vecherom ukladyvali malyshej spat'. Ona slegka pokrasnela. - Pozhalujsta, pejte chaj, on stal sovsem holodnyj. Prinesti vam goryachego? - A u vas kogda-nibud' byvaet vremya chto-libo sdelat' dlya sebya? - O da. - A ya vot vse smotryu i ni razu etogo ne videl, Ona smushchenno nahmurila brovi i eshche bol'she pokrasnela. Kogda ona ushla, |sherst podumal: "Neuzheli ej pokazalos', chto ya ee draznyu? Vot chego by mne ne hotelos' ni za chto na svete". On byl v tom vozraste, kogda krasota kazhetsya, po slovam poeta, "nebesnym cvetkom" i probuzhdaet tol'ko rycarskie chuvstva. |sherst, obychno ne obrashchavshij vnimaniya na to, chto delaetsya vokrug, ne zametil, chto paren', kotorogo Garton nazval "saksonskim tipom", stoyal okolo dverej konyushni. On ochen' krasochno vydelyalsya na temnom fone v svoih ispachkannyh bryukah iz korichnevogo plisa, gryaznyh sapogah i sinej rubahe. Ego medno-krasnye ruki i lico rezko ottenyalis' svetlymi volosami, napominavshimi na solnce uzhe ne paklyu, a len. Bez ulybki, nepodvizhno i tupo on smotrel vdal'. Pojmav na sebe vzglyad |shersta, on povernulsya i poshel toj tipichnoj pohodkoj krest'yanskih parnej, kogda oni stesnyayutsya idti bystro i neuklyuzhe topayut nogami. On ischez za uglom, u kuhonnoj dveri. |sherstu stalo kak-to ne po sebe. CHurbany! Kak trudno pri vsem zhelanii podojti blizko k etim lyudyam, kak oni chuzhdy emu! A vmeste s tem posmotret' na etu devushku! Bashmaki rvanye, ruki ogrubeli, no razve eto vazhno? Prichinoj li tomu ee kel'tskaya krov', kak govorit Garton, no ona kazhetsya prirozhdennoj ledi. Nastoyashchaya zhemchuzhina! A ved' ona, navernoe, edva umeet chitat' i pisat'. Pozhiloj chisto vybrityj chelovek, kotorogo on videl vchera na kuhne, proshel po dvoru s sobakoj. On gnal doit' korov. |sherst uvidel, chto on hromaet. - Korovy u vas otlichnye! Lico hromogo cheloveka prosiyalo. On smotrel slegka ispodlob'ya, kak chasto smotryat mnogo ispytavshie lyudi. - Da, oni u nas krasavicy. I moloka mnogo dayut. - I moloko zamechatel'noe. - Nadeyus', vashej noge luchshe, ser? - Spasibo, kak budto zazhivaet. Hromoj dotronulsya do svoej bol'noj nogi. - YA-to znayu, chto eto za shtuka. Huzhe net, chem bol'noe koleno. Moe tozhe vot uzhe desyatyj god bolit. |sherst sochuvstvenno pokachal golovoj: zhalost' tak legko daetsya lyudyam obespechennym! Hromoj starik ulybnulsya: - Vprochem, mne-to zhalovat'sya greh. Horosho, chto etu nogu ne otnyali. - Ogo! - Da, da! Teper'-to chto - vot ran'she bolelo, tak bolelo, a teper' kak noven'koe! - Mne segodnya sdelali primochku iz kakoj-to zamechatel'noj nastojki. - |to devochka sobiraet. Ona v travah znaet tolk. Est' takie - razbirayutsya, kakie travy lechebnye. Moya matushka pokojnaya na redkost' vse eto ponimala. Nu, pozhelayu vam skoree vyzdorovet', ser. |j, ty poshla! |sherst ulybnulsya. Znaet tolk v travah. Sama ona kak polevaya travinka... Vecherom, kogda on pouzhinal holodnoj utkoj, tvorogom i sidrom, voshla devushka. - Izvinite, ser, tetya sprashivaet, ne poprobuete li vy kusochek nashego piroga? - Esli mne pozvolyat pojti na kuhnyu. - O, konechno! No vam budet skuchno bez vashego druga. - Mne? Nu net! A nikto ne budet vozrazhat'? - Kto zhe? My budem ochen' rady. |sherst vskochil slishkom pospeshno, zabyv o bol'noj noge, spotknulsya i upal. Devushka ahnula i protyanula k nemu obe ruki. |sherst shvatil ih - malen'kie, grubye, zagorelye - i, s trudom podaviv zhelanie podnesti ih k gubam, pozvolil ej pomoch' emu vstat'. Ona podderzhala ego, podstavila emu plecho. Opershis' na nego, |sherst poshel k dveri. On ispytyval ni s chem ne sravnimoe udovol'stvie ot etoj zhivoj opory. No on vovremya soobrazil, chto luchshe vzyat' po doroge svoyu palku i snyat' ruku s plecha devushki pered tem, kak vojti v kuhnyu. V etu noch' on spal kak ubityj, i, kogda prosnulsya, opuhol' na kolene pochti proshla. Snova on provel vse utro na luzhajke, v kresle, zapisyvaya obryvki stihov. Posle poludnya on uzhe mog pojti pobrodit' s mal'chikami Nikom i Rikom. Byla subbota, oni rano vernulis' iz shkoly. Temnoglazye, chernovolosye malen'kie shaluny - odnomu bylo sem', drugomu shest' - skoro perestali dichit'sya |shersta i boltali bez umolku, - on umel razgovarivat' s det'mi. CHasa v chetyre dnya on uzhe byl znakom so vsemi sposobami, kakimi oni unichtozhali vsyakuyu zhivnost'; tol'ko lovit' forelej oni ne nauchilis'. Podvernuv shtanishki, oni lezhali na zhivotah u ruch'ya, pytayas' pojmat' ih rukami, kak nastoyashchie rybolovy. Konechno, oni nichego ne pojmali, potomu chto ih vizg i hohot raspugal vseh forelej. |sherst sidel na bol'shom kamne u berega, smotrel na detej i slushal kukushku. Starshij, Nik, bolee smelyj, podoshel k nemu i vstal ryadom. - A na etom kamne vsegda sidit strashnyj cygan, - Kakoj strashnyj cygan? - Ne znayu. Nikogda ne videl. Migen govorit, chto on tut sidit, staryj Dzhim ego videl svoimi glazami. On sidel tut v tu noch', kogda loshad' razbila otcu golovu. On igraet na skripke. - A chto on igraet? - Ne znayu! - A kakoj on? - Ves' chernyj. Staryj Dzhim govoril - on ves' volosatyj! Strashnyj-prestrashnyj. Hodit po nocham. - Temnye raskosye glaza mal'chugana ispuganno zabegali. - A on menya mozhet zabrat'? Migen ego boitsya. - A ona ego videla? - Net! Zato vas-to ona ne boitsya. - Konechno, ne boitsya. CHego zh ej menya boyat'sya? - Ona vecherami za vas molitsya! - Otkuda ty znaesh', plut ty etakij? - Kogda ya zasypal, ona skazala: "Bozhe, blagoslovi nas vseh i mistera |shesa!" Sam slyshal, kak ona sheptala. - Ty malen'kij predatel', zachem rasskazyvat' to, chto ty podslushal! Mal'chugan zamolk, potom vdrug vyzyvayushche skazal: - A ya umeyu obdirat' krolikov. Migen vot ne mozhet videt', kak ih obdirayut. A ya lyublyu krov', - Ah ty malen'koe chudovishche! - CHto eto takoe? - CHudovishche - eto sushchestvo, kotoroe lyubit delat' drugim bol'no. Mal'chik obidelsya: - Da ved' my-to edim tol'ko mertvyh krolikov! - Ty prav, Nik, proshu proshcheniya. - A ya i lyagushek umeyu obdirat'. No |sherst uzhe ne slushal. "Bozhe, blagoslovi nas vseh i mistera |shesa!" Nik, udivlennyj ego molchaniem, pobezhal nazad k ruch'yu, ottuda snova poslyshalis' vizg i plesk. Kogda Migen prinesla chaj, |sherst sprosil: - CHto eto za strashnyj cygan, Migen? Ona ispuganno vzglyanula na nego: - On prinosit neschast'e. - No ved' vy ne verite v privideniya? - Daj bog mne ego nikogda ne videt'! - Ne bojtes', ne uvidite. Nikakih prividenij net. Staryj Dzhim, naverno, videl prosto loshad'. - O net! V gorah brodyat privideniya - teni lyudej, teh, chto zhili zdes' v davnie vremena. - No zhili-to zdes' ne cygane. Te lyudi umerli gorazdo ran'she, chem poyavilis' cygane. - Vse cygane zlye, - korotko otvetila devushka. - Pochemu? Dazhe tam, gde oni eshche est', eto prosto dikie sushchestva, vrode krolikov. V prirode mnogo dikogo - cvety, naprimer, dikij shipovnik, ih nikto ne sazhal, oni vyrosli sami po sebe, a ved' vy ne skazhete, chto oni durnye, zlye. Vot pogodite, ya segodnya noch'yu pojdu podkaraulyu vashego strashnogo cygana i pogovoryu s nim. - Oj, net, ne nado! - Net, pojdu i nepremenno syadu na ego kamen'. Ona umolyayushche slozhila ruki. - Nu, pozhalujsta, ne nado! - Pochemu? A potom, ne vse li vam ravno, esli dazhe so mnoj chto-nibud' sluchitsya? Ona ne otvetila, i on vdrug brosil kak budto nevznachaj: - Tol'ko, pozhaluj, mne ego ne pridetsya uvidet', skoro ya dolzhen budu uehat'. - Pochemu skoro? - Vasha tetushka, dolzhno byt', ne zahochet menya dol'she derzhat'. - O, net, u nas letom vsegda byvayut zhil'cy. On pristal'no posmotrel na nee. - A vam hotelos' by, chtob ya ostalsya? - Da, - prosheptala ona. - Nu, segodnya vecherom ya budu molit'sya za vas! Ona vsya zalilas' rumyancem, nahmurilas' i vyshla iz komnaty. I vse vremya, poka gotovili chaj, on proklinal sebya za neostorozhnost'. Slovno tolstymi podoshvami sapog on rastoptal kust sinih kolokol'chikov. Zachem on skazal etu idiotskuyu frazu? Neuzheli on takoj zhe poshlyj fat, kak Robert Garton, i tozhe ne ponimaet etu devushku? 3 Vsyu sleduyushchuyu nedelyu |sherst uprazhnyal svoe bol'noe koleno, delaya nedalekie progulki. Vesna v etom godu byla dlya nego nastoyashchim otkroveniem. V kakom-to vostorge on sozercal belo-rozovye pochki neraspustivshihsya bukov, zalityh zolotom solnca na fone sinego neba, ryzhie stvoly sosen; smotrel na sognutye buryami vyazy na holmah, sledya, kak veter treplet moloduyu zelen', ottenennuyu rzhavoj chernotoj kory. Ili, lezha na beregu ruch'ya i glyadya na raspuskayushchiesya cvety, na poburevshij paporotnik, na pereleski, perebiraya pal'cami prozrachno-rozovye zavyazi ezheviki, on slushal zovy kukushki, stuk dyatla i bisernuyu, rassypchatuyu trel' vzletevshego vvys' zhavoronka. Da, takoj vesny on eshche nikogda ne znal: ona byla v nem samom, vnutri nego. Dnem on redko videl svoih hozyaev, i kogda Migen prinosila emu poest', ona vsegda byla tak zanyata voznej po domu ili s molodnyakom vo dvore, chto ne mogla s nim dolgo razgovarivat'. No po vecheram on usazhivalsya u okna v kuhne, kuril trubku i boltal so starym hromym Dzhimom ili s missis Narakomb, a devushka shila ili ubirala so stola, besshumno dvigayas' po kuhne. Inogda, s chuvstvom togo udovol'stviya, kakoe ispytyvaet koshka, kogda ona murlychet, on zamechal, chto glaza Migen, eti serye vlazhnye glaza, ustremleny na nego, i on lovil ih grustnyj nezhnyj vzglyad, chuvstvuya sebya neobychajno pol'shchennym. Odnazhdy v voskresen'e vecherom, kogda |sherst, lezha v sadu i slushaya drozda, sochinyal lyubovnye stihi, on uslyshal, kak hlopnula kalitka, i uvidel, chto Migen ubegaet ot neuklyuzhego krasnoshchekogo Dzho. SHagah v dvadcati ot nego oni ostanovilis' drug protiv druga, ne zamechaya ego v gustoj trave. |sherst videl serditoe, rasteryannoe lico devushki, pytayushchejsya uklonit'sya ot ob®yatij Dzho. A on! Dazhe predstavit' sebe nel'zya bylo, chto etot krasnorozhij churban mog prijti v takoe volnenie. |shersta tak bol'no zadela eta scena, chto on vskochil na nogi. Oni uvideli ego. Migen opustila ruki, otshatnulas' i spryatalas' za derevo. Paren' chto-to serdito burknul, pereprygnul cherez zabor i ischez. |sherst medlenno podoshel k devushke. Ona stoyala, kusaya guby, neobychajno krasivaya, s rastrepavshimisya temnymi volosami i opushchennymi resnicami. - Prostite menya! - skazal on. Ona bystro glyanula na nego ispodlob'ya rasshirennymi zrachkami i, vzdohnuv, poshla proch'. |sherst brosilsya za nej. - Migen! No ona ne ostanovilas'. On vzyal ee za plecho i myagko povernul k sebe. - Postojte, davajte pogovorim! - Pochemu vy izvinilis' peredo mnoj? Ne u menya vam prosit' proshcheniya. - Nu, znachit u Dzho. - Kak on smeet begat' za mnoj? - Vlyublen, kak vidno. Ona topnula nogoj. |sherst korotko zasmeyalsya. - Hotite, ya razob'yu emu golovu? - Vy smeetes' nado mnoj, vy smeetes' nad vsemi nami! - vskriknula ona vdrug s neozhidannoj goryachnost'yu. On shvatil ee ruki, no ona vse otstupala, vsya raskrasnevshis', poka temnye pryadi ee volos ne zaputalis' v cvetushchih vetvyah staroj yabloni. |sherst podnes odnu iz ee ruk k gubam. On pochuvstvoval sebya istinnym rycarem, stoyashchim neizmerimo vyshe etogo churbana Dzho, - da, on tol'ko chut'-chut' kosnulsya gubami malen'koj zagrubeloj ruki. Migen vdrug ostanovilas'. Kazalos', ona drognula i potyanulas' k nemu. Teplota i nezhnost' zahlestnuli |shersta: neuzhto etoj tonen'koj devushke, takoj prostoj, prelestnoj i trogatel'noj, bylo priyatno prikosnovenie ego gub? Poddavshis' neozhidannomu poryvu, on obnyal ee, prizhal k sebe, poceloval v lob - i srazu ispugalsya. Ona vnezapno poblednela i zakryla glaza, tak chto dlinnye resnicy temnoj kajmoj legli na blednye shcheki. Ruki ee bessil'no povisli vdol' tela. Prikosnovenie poludetskoj grudi drozh'yu pronzilo |shersta. "Migen", - shepnul on i vypustil ee iz ob®yatij. V tishine rezko prozvenel drozd. Vdrug devushka shvatila ruku yunoshi, podnesla ee k svoej shcheke, k serdcu, k gubam, strastno pocelovala i pomchalas' proch' mezh obomshelymi stvolami yablon', poka oni ne skryli ee ot |shersta. |sherst uselsya na krivoj stvol dereva, prignuvshijsya pochti k samoj zemle, i rasteryanno, ohvachennyj drozh'yu i volneniem, ustavilsya na yablonevye vetki, kotorye tol'ko chto venchali ee golovku. Tam sredi rozovyh butonov odinokoj zvezdoj belel raspustivshijsya cvetok... CHto on nadelal! Kak on mog dat' krasote tak okoldovat' sebya? Ili tut vinoyu vesna?.. On chuvstvoval sebya stranno schastlivym, nesmotrya na ugryzeniya sovesti, i torzhestvoval. Ego telo snova pronzila sladostnaya drozh', neyasnoe predchuvstvie. |to bylo nachalom - chego? Ego kusali komary, tancuyushchie moshki lezli emu v rot, no vesna zhila i dyshala vokrug. Zvonche kukovali kukushki, peli drozdy, gromche stuchali dyatly, i solnce zaputalos' v yablonevyh vetvyah, kak tol'ko chto zaputalis' ee volosy... On vstal i vyshel iz sada: emu nuzhno byl pojti na prostor, v otkrytoe pole, chtoby privyknut' k novym oshchushcheniyam. On ushel daleko v zarosli vereska, i soroka, sorvavshis' s vysokogo buka, veselym vestnikom pomchalas' vperedi nego. Ni ob odnom muzhchine (lyubogo vozrasta, nachinaya s pyati let) nel'zya s uverennost'yu skazat', chto on nikogda ne byl vlyublen. |sherst byl vlyublen v svoih partnersh na urokah tancev, v svoyu guvernantku, v raznyh baryshen' vo vremya letnih kanikul, - pozhaluj, on nikogda ne zhil bez lyubvi, postoyanno ispytyvaya kakoe-nibud' bolee ili menee vydumannoe uvlechenie. No to, chto ohvatilo ego sejchas, ne bylo vydumkoj. |to bylo sovsem novoe chuvstvo, do zhuti prekrasnoe soznanie svoej sovershennoj muzhskoj sily. Derzhat' v rukah takoj dikij cvetok, prizhimat' ego k svoim gubam, oshchushchat' drozh' etogo tonkogo tela - kakoe naslazhdenie... i kak nelovko... CHto delat'? Kak vstretit'sya s nej? Ego pervaya laska byla ostorozhnoj, pochti holodnoj, no dal'she tak idti ne moglo. On znal, znal po tomu, kak ee poceluj obzheg emu ruku, po tomu, kak ona prizhalas' k nemu, chto ona lyubit ego. Odnih lyudej ozhestochaet slishkom bol'shaya lyubov' po otnosheniyu k nim, no drugih, takih, kak |sherst, ona razmyagchaet, obezvolivaet, uvlekaet goryachej volnoj chuzhogo chuvstva, kotoroe kazhetsya im pochti chudom. I tut sredi skal ego ohvatilo strastnoe zhelanie eshche polnee perezhit' te novye oshchushcheniya, kotorymi zahlestnula ego vesna, i smutnoe, no ves'ma nastojchivoe bespokojstvo. To on vspyhival ot gordosti, raduyas', chto zavoeval eto chudesnoe doverchivoe seroglazoe sushchestvo, to vdrug govoril sebe ser'ezno i trezvo: "|to vse horosho, moj mal'chik... No ty ponimaesh', chto delaesh'? Znaesh', chem eto konchaetsya?" On ne zametil, kak nastupili sumerki, kak pomrachneli temnye skaly, pohozhie na drevneassirijskie postrojki. I golos prirody sheptal: "Pered toboj otkryvaetsya novyj mir!" Tak inogda chelovek, vstav v chetyre chasa utra, vyhodit v pole vesennim utrom: zveri, derev'ya, pticy - vse udivlenno glyadyat na nego, i emu kazhetsya, budto vselennaya tol'ko chto sozdana zanovo... |sherst sidel na kamnyah, poka ne prozyab, potom spustilsya po obomshelym glybam na zarosshuyu vereskom tropu, proshel lugom i snova vernulsya v sad. Tam on zazheg spichku i posmotrel na chasy. Skoro dvenadcat'. Sad kazalsya temnym i strashnym, sovsem ne pohozhim na privetlivyj, polnyj ptich'ih golosov solnechnyj mir, kakim on byl shest' chasov nazad. I vdrug |sherst vzglyanul na svoyu "idilliyu" chuzhimi glazami, emu predstavilos', kak missis Narakomb, vytyanuv svoyu zmeinuyu sheyu, bystro oziraetsya vokrug i nedovol'no hmuritsya; on uvidel nasmeshlivo-nedoverchivye grubye lica dvoyurodnyh brat'ev Migen, raz®yarennogo tupogo Dzho. I tol'ko hromoj Dzhim kak budto smotrel tem zhe myagkim stradal'cheskim vzglyadom. A derevenskaya tolpa! Spletnichayushchie kumushki, mimo kotoryh on chasto prohodil, a potom ego sobstvennye druz'ya! On vspomnil ironicheskuyu ulybku Roberta Gartona, s kotoroj tot pokinul ego desyat' dnej tomu nazad. Kak protivno! |sherst vdrug voznenavidel etot zhestokij beskrylyj mir, v kotorom on volej-nevolej prinuzhden zhit'. Kalitka, k kotoroj on prislonilsya, stala seroj, chto-to zabrezzhilo vperedi, razlilos' v sinevatoj t'me. Neuzheli luna? On uvidel ee za ogradoj, ona byla sovsem krasnoj, pochti polnoj - strannaya luna! On poshel cherez sad, po dorozhke, pahnushchej molodymi list'yami, navozom i nochnoj syrost'yu. V glubine skotnogo dvora sbilis' v kuchu korovy. V temnote ih zagnutye roga kazalis' blednymi malen'kimi polumesyacami, upavshimi koncami vverh. On ostorozhno otkryl kalitku. V dome bylo temno. Starayas' zaglushit' shagi, on proshel k kryl'cu i, prislonyas' k molodomu tisu, stal smotret' na okno Migen. Ono bylo otkryto. Spala li ona, ili, mozhet byt', bodrstvovala, ogorchennaya ego dolgim otsutstviem? Sova zakrichala v lesu, ee krik, kazalos', napolnil soboj noch' - takaya tishina stoyala vokrug. Tol'ko neumolchnoe zhurchanie ruch'ya za sadom narushalo ee. Dnem - kukushka, a noch'yu - zloveshchie sovy... Kak udivitel'no oni vtorili smyateniyu i vostorgu v ego dushe! I vdrug |sherst uvidel devushku v okne. On podoshel nemnogo blizhe i shepnul: "Migen". Ona otshatnulas', na mig skrylas', potom snova pokazalas' v okne, naklonilas' vniz. On tihon'ko prokralsya po trave, ushib nogu o zelenuyu derevyannuyu skamejku i zatail dyhanie, ispugavshis' shuma. V temnote smutno i nepodvizhno belelo ee lico, ee protyanutaya vniz ruka. On pododvinul skam'yu i besshumno vstal na nee. Vytyanuv ruku, on kak raz mog dostat' do ee ruki, v kotoroj ona derzhala ogromnyj klyuch ot vhodnoj dveri. On szhal etu goryachuyu ruku i pochuvstvoval v nej holodnoe zhelezo klyucha. On edva mog rassmotret' ee lico, blesk zubov mezh poluotkrytymi gubami, rastrepannye volosy. Ona vse eshche byla odeta - bednyazhka ne spala, nesomnenno, ozhidaya ego. "Migen, milaya!" Ee goryachie shershavye pal'cy pril'nuli k ego ruke, lico bylo grustnoe, rasteryannoe. Esli by tol'ko mozhno bylo dotyanut'sya do nee, hotya by tronut' eto lico. Snova uhnula sova, potyanulo zapahom shipovnika. Gde-to zalayala sobaka, pal'cy devushki razzhalis', i on