- |ta milaya sobachka? - Ot sobak luchshe podal'she. - Ty vsegda kak-to stranno otnosilsya k sobakam, druzhok, - uteshila ego tetushka. - Vot smotri, dazhe nasha Sili nedolyublivaet tebya. - Ona prizvala svoyu malen'kuyu belen'kuyu sobachku, na kotoruyu plemyannichek ne obratil nikakogo vnimaniya. - Ty ne zametil, kak on odet? V pervyj raz ya prinyala ego za pastuha, vo vtoroj... Kak ty dumaesh', chto nado sdelat'? - Za nim nuzhen prismotr, - skazal plemyannichek. - Nel'zya, chtoby sumasshedshie svobodno razgulivali po Hempstedu. - No, Uilfrid, - vozrazila prestarelaya ledi, - hvatit li v Anglii muzhchin dlya togo, chtoby sledit' drug za drugom? Voobshche govorya, ya sama mogla by prismotret' za nim. YA tak polyubila ego ocharovatel'nuyu sobachku! - Postarayus' pomoch', - skazal plemyannichek. - Net, ne nado. YA zajdu k ego sosedyam. |to semejstvo Skarlet. Oni, bez somneniya, znayut ego. Snachala nado vse obdumat'. Plemyannichek, vorcha i oshchupyvaya ukushennuyu ikru, udalilsya v svoj kabinet. A prestarelaya ledi, nadev shlyapu, mirno otpravilas' v put', na sej raz bez malen'koj belen'koj sobachki. Pribyv k kreposti, kotoraya utopala v kustah akacii i kaliny, ona sprosila u gornichnoj, otkryvshej dver': - Mogu ya videt' missis Skarlet? - Net, - ravnodushno otvetila gornichnaya, - ona umerla. - A mistera Skarleta? - Net, - otvetila gornichnaya, - on major. - O bozhe! - voskliknula prestarelaya ledi. - Doma miss Izabel, - skazala gornichnaya, kotoraya, podobno bol'shinstvu lyudej v voennoe vremya, okazalas' prostodushnoj i otkrovennoj. - Ona v sadu. - I vypustila prestareluyu ledi v sad cherez steklyannuyu dver'. V dal'nem konce sada pod akaciej missis Sinkin uvidela yunuyu ledi v golubom, kotoraya s sigaretoj vo rtu i zheltoj knizhkoj v rukah lezhala v gamake. Ona priblizilas' k nej, dumaya: "Bozhe moj, kak ona udobno ustroilas', i eto v takoe vremya!" I, skloniv golovu nabok, ona progovorila s ulybkoj: - Moya familiya Sinkin. Nadeyus', ya ne potrevozhila vas? YUnaya ledi poryvisto podnyalas'. - O net! Niskol'ko. - YA iskrenne voshishchayus' lyud'mi, u kotoryh na vse hvataet vremeni, - skazala prestarelaya ledi. YUnaya ledi blazhenno potyanulas'. - Otdyhayu pered tem, kak otpravit'sya na rabotu v ocherednoj gospital'. Sadites', - skazala ona, ukazyvaya na gamak. - Tut udobno. Hotite sigaretu? - Boyus', chto ya slishkom stara i dlya gamaka i dlya sigarety, - skazala prestarelaya ledi, - vprochem, mne chasten'ko kazalos', chto oni udivitel'no uspokaivayut. YA hotela by pogovorit' s vami o vashem sosede. YUnaya ledi shiroko raskryla svoi bol'shie serye glaza. - Ah! - skazala ona. - On ocharovatelen. - YA znayu, - skazala prestarelaya ledi, - i u nego eshche takaya chudnaya sobachka. Moj plemyannik ochen' interesuetsya imi. Byt' mozhet, vy slyshali o nem - Uilfrid Sinkin, chrezvychajno umnyj chelovek, chlen mnogih komitetov. - Neuzheli? - skazala yunaya ledi. - Da, da! U nego takaya golova, chto ego ne mozhet smutit' nichto na svete, eto tak cenno v nashe vremya. - A kakoe u nego serdce? - sprosila yunaya ledi, vypuskaya kolechko dyma. - Stol' zhe blagorazumnoe. Veroyatno, mne ne sledovalo by etogo govorit', no on pryamo-taki sovershenstvo. - |to potomu, chto on ne vrach! Vy sebe predstavit' ne mozhete, kak eti vrachi dejstvuyut na nervy. So mnogimi ya chut' ne dralas'. V konce koncov oni menya zaklejmili. - Ne mozhet byt'! V kakoe mesto? YA do sih por dumala, chto klejmyat tol'ko loshadok. Kak vy prelestno smeetes'! Znaete li, v nashi dni tak otradno uslyshat' smeh. - A po-moemu, vse tol'ko i delayut, chto smeyutsya! YA hochu skazat', chto na moem meste nichego drugogo i ne pridumaesh' - hot' pomiraj! - Veroyatno, vy chereschur mrachno smotrite na veshchi, - uspokoila ee prestarelaya ledi. - No vernemsya k vashemu sosedu. Kak ego familiya? - Levender. No ya zovu ego don Pikvihot. - CHto vy govorite! Veroyatno, vy zamechali, on byvaet dovol'no ekscentrichen. - |to zavisit ot togo, kak ponimat' ekscentrichnost'. Skazhem, gulyanie v nochnoj rubashke? Ponimaete, ya ne znayu, chto vy schitaete normoj. Prestarelaya ledi uzhe bylo otvetila ej, no vdrug iz sosednego sada donessya golos: - Blink! Ne trogaj etu miluyu lunnuyu koshechku! - Ts! - shepnula yunaya ledi i, shvativ gost'yu za ruku, energichno potyanula ee pod akaciyu. Skrytye tonkimi gustolistvennymi vetvyami, oni skvoz' shcheli v zhivoj izgorodi iz zhasmina uvideli malen'kuyu serebristuyu koshechku, gotovuyu vskorosti prinesti kotyat, kotoraya podavala lapku sovsem po-sobach'i i smotrela svoimi svetlymi glazkami na mistera Levendera, stoyavshego posredi luzhajki so svoej Blink. - Esli uvidite, chto ya sejchas ne vyderzhu i rashohochus', ushchipnite menya posil'nee, - prosheptala yunaya ledi. - O lunnaya koshechka, - povtoril mister Levender, - skazhi, otkuda ty? I chego ty zhelaesh', protyagivaya mne svoyu lunnuyu lapochku? I kak stranno zvuchit tvoj golos, utochka ty moya. Zvuki, izdavaemye koshechkoj, dejstvitel'no otdalenno napominali tihoe kryakan'e. Ona priblizilas' k misteru Levenderu, oboshla vokrug ego botinok i poterlas' o Blink, provedya svoim zadrannym serebristym hvostom po ee nosu. - |to neobyknovenno, - uslyshali oni golos mistera Levendera. - YA by pogladil ee, esli by mne ne bylo gak trudno nagnut'sya. Kak eto milo, o lunnaya koshechka, chto ty podruzhilas' s moej igrun'ej! Razve est' chto-nibud' na svete milee, chem druzhba koshki i sobaki! Prestarelaya ledi, strastnaya lyubitel'nica zhivotnyh, byla tak rastrogana etimi slovami, chto po oshibke ushchipnula yunuyu ledi v bok. - Poka eshche rano! - zadyhayas', prosheptala ta. - Slushajte! - O lunnaya koshechka, - prodolzhal mister Levender, - v tvoih zolotyh glazah svetitsya schastlivaya Arkadiya. YA veryu, ty prishla k nam dlya togo, chtoby pokazat', kak daleki my ot nee. - I, ne v sostoyanii naklonit'sya k koshechke, chtoby pogladit' ee, mister Levender stal potihon'ku opuskat'sya na travu. - Bog Pan umer, - skazal on, usevshis' i polozhiv nogu na nogu, - i Hrista tozhe net v zhivyh. O lunnaya koshechka! Koshechka polozhila golovu emu na ladon', a Blink tknulas' emu nosom v guby. - Oj, ya sejchas chihnu, - zasheptala stranno rastrogannaya prestarelaya ledi. - Potyanite sebya za verhnyuyu gubu posil'nee, poka ona ne stanet kak u germanskoj imperatricy, i schitajte do devyati - probormotala v otvet yunaya ledi. Poka prestarelaya ledi tyanula sebya za gubu, mister Levender snova zagovoril: - ZHizn' v nashe vremya - eto cep' vzryvov. Blagovospitannost' ischezla, krasota stala nedosyagaemoj mechtoj. Kogda u tebya budut kotyata, o lunnaya koshechka, vospitaj v nih dobruyu volyu, nauchi ih lyubit' moloko, sobachek i solnce. Lunnaya koshechka, kotoraya sidela uzhe u nego na pleche, provela konchikom hvosta po ego podergivayushchejsya pravoj brovi, a revnivaya Blink totchas zhadno liznula hozyaina v levuyu skulu. Odnoj rukoj mister Levender gladil koshechku po golove, drugoj igral zavitkami, spadayushchimi na lob Blink; i nashi nablyudatel'nicy mogli videt' ego siyayushchie glaza i vz®eroshennye volosy. - Kak eto divno! - probormotala prestarelaya ledi. - Ushchipnite menya, - prosheptala yunaya, - ponizhe, posil'nee! O-o! - O lunnaya koshechka, - prodolzhal mister Levender, - pridi k nam i bud' s nami! Prinesi nam kotyat v vannoj komnate i pozabud' etot krovavyj zheleznyj vek. I yunaya i prestarelaya ledi vytirali slezy, vystupivshie u nih na glazah, no vdrug sil'no izmenivshijsya golos mistera Levendera zastavil ih udvoit' vnimanie. Ego lico vnezapno stalo napryazhennym i obespokoennym. - Nikogda, - progovoril on, - nikogda my ne primem doktriny nashih obshchih vragov. Sila ne est' pravo, dzhentl'meny. Podnyavshij mech ot mecha i pogibnet. ZHelezom i krov'yu my istrebim eto vredonosnoe plemya. V ih strane ne ostanetsya kamnya na kamne, ni odnogo mirno spyashchego rebenka. My vosstanovim zakony chelovekolyubiya i dlya etogo, esli nuzhno, projdem cherez krovavye reki i zheleznye gory. - Kogo eto on nazyvaet dzhentl'menami? - prosheptala prestarelaya ledi. No Blink, vzvolnovanno liznuv mistera Levendera v guby, ustanovila stol' polnuyu tishinu, chto yunaya ledi ne otvazhilas' otvetit'. Pauzu prervalo murlykan'e. - Proch', Blink, proch'! - skazal mister Levender. - Posmotri, kakie prekrasnye manery u etoj lunnoj koshechki! My vse mozhem pouchit'sya u nee, kak sebya vesti. Vidish', kak krasivo prosvechivayut ee ushki? Zametiv pticu, koshechka sprygnula s plecha mistera Levendera, zamerla i stala sledit' za nej; shevelilsya lish' konchik ee hvosta. - Ona by hotela polakomit'sya ptichkoj, - skazal mister Levender, vstavaya, - no my luchshe pojdem domoj i dadim ej molochka... - YA dumayu, on sovershenno normalen, - prosheptala prestarelaya ledi, - razve chto po vremenam na nego nahodit... kak vy polagaete? - Prekrasnejshaya pechat'! - vnezapno voskliknul mister Levender: na glaza emu popalas' lezhashchaya v otdalenii gazeta, kotoraya vypala u nego iz karmana. - Prekrasnejshaya pechat'! YA mogu prochest' dazhe otsyuda: "Kogda vrag roda chelovecheskogo govorit "Bog", on bogohul'stvuet! Kak eto ne pohozhe na nas!" - I, otorvav vzglyad ot gazety, on ustremil ego, kak pokazalos' vzvolnovannym slushatel'nicam, na derevo, pod kotorym oni skryvalis'. - Da! Te nevidimye sushchestva, kotorym otkryty sokrovennye pomysly nashih serdec, znayut, chto dazhe samyj otpetyj dzhingoist mozhet s polnym pravom skazat': "YA luchshe ih". O lunnaya koshechka, pojdem zhe! I on napravilsya k domu, bormocha i shchelkaya yazykom, Blink soprovozhdala ego. - On chto, imel v vidu nas? - trevozhno sprosila prestarelaya ledi. - Net, eto kak raz na nego nashlo. On ved' ne sovsem sumasshedshij, on tol'ko tak, pomeshannyj. - Razve est' kakaya-nibud' raznica, dorogaya moya? - Nu, znaete li, my vse pomeshany na chem-nibud', vsya shtuka tol'ko v tom, na chem imenno. - Na chem zhe on pomeshan? - On, vidite li, poluchil soobshchenie. Po vozduhu. Nikogda v zhizni ne poluchala soobshchenij po vozduhu, - skazala prestarelaya ledi. - Veroyatno, eto potomu, chto ya vse vremya provozhu u sebya doma, razve chto hozhu sobirat' lekarstvennyj moh. - |to nichego. Eshche poluchite. - Nu horosho. YA rasskazhu plemyanniku obo vsem, chto zdes' uvidela, - skazala prestarelaya ledi. - Do svidaniya. - Do svidaniya, - otvetila yunaya ledi, i, podnyav s travy zheltuyu knizhku, ona opyat' udobno ustroilas' v gamake i zazhgla pogasshuyu sigaretu. VII ...POSESHCHAET REDAKTORA I OTYSKIVAET KRESTXYANINA Lish' cherez neskol'ko dnej posle padeniya iz okna telo mistera Levendera nachalo priobretat' utrachennuyu gibkost', stol' neobhodimuyu dlya vozvrashcheniya k obshchestvennoj zhizni. Tem ne menee on provodil vremya s pol'zoj, pogloshchaya gazety i preispolnyayas' vdohnoveniem. Vo vtornik utrom, vspomniv, chto emu do sih por ne prislali granok interv'yu, i reshiv, chto on ne mozhet bolee prenebregat' stol' vazhnym delom, on napravil stopy v redakciyu vydayushchejsya gazety, ot kotoroj kak on ponyal, ishodya iz chisto okkul'tnyh raschetov, - i prihodil korrespondent. V kamennom pod®ezde on sprosil kakogo-to molodogo cheloveka, kak najti redaktora, molodoj chelovek vnimatel'no posmotrel na nego i skazal: - Ah, ser, eto vy! Redaktor vas ozhidaet! Ne podnimetes' li naverh? Obradovannyj tem, chto ego ozhidayut, mister Levender podnyalsya po lestnice. Molodoj chelovek provel ego cherez neskol'ko vertyashchihsya dverej v priemnuyu, gde molodaya zhenshchina pechatala na mashinke. - Odnu minutochku, - skazal molodoj chelovek i ischez za sleduyushchej dver'yu. Iz-za dveri donessya priglushennyj golos, i pochti totchas mimo mistera Levendera v kolonnu po odnomu proshagali vyshedshie ottuda chetyre raspiraemyh smehom dzhentl'mena s bloknotami v rukah. - Proshu vas, ser, - skazal molodoj chelovek. Mister Levender voshel v prostornuyu komnatu s pochti roskoshnoj obstanovkoj, gde sedovlasyj gospodin s dlinnoj verhnej guboj i tumannym vzorom vozlezhal v kresle za pis'mennym stolom i kuril sigaru. Uvidev posetitelya, on vstal i protyanul ruku. - Rad vas videt', ser, - skazal on. - Sadites'. Vy kurite? Mister Levender pokachal golovoj i prisel na konchik stula s zelenoj kozhanoj obivkoj. Snova razvalivshis' v kresle, redaktor v znak uvazheniya k misteru Levenderu polozhil nogu na nogu i, utknuv podborodok v grud', zagovoril: - Otnositel'no vashej stat'i. Edinstvennaya pomeha, razumeetsya, v tom, chto ya sejchas iz nomera v nomer pechatayu etu shtuku ob anglichanah v plenu - bol'shoj uspeh! Veroyatno, vy videli? - Da, konechno, - otvetil mister Levender, - ya chitayu vas ezhednevno. Redaktor sdelal zhest, pokazyvayushchij, chto on pol'shchen, i, eshche sil'nee utknuv podborodok v grud', prodolzhal: - Mozhet byt', eto budet idti eshche nedelyu, mozhet byt', konchitsya zavtra - nichego ne predugadaesh'. No poka ya poluchayu gory pisem. Ogromnyj chitatel'skij interes. - Da, da, - podtverdil mister Levender, - eto ves'ma vazhno. - Konechno, my mogli by napechatat' i eto i vashe odnovremenno. No boyus', oni ub'yut drug druga. Vse zhe... - YA by ne hotel... - nachal mister Levender. - Znaete li, ya ubezhden, chto publike nado davat' tol'ko to, chego ona hochet, - prodolzhal redaktor. - Polagayu, luchshe pogovorit' s redaktorom poslednih izvestij, - i on podul v rozhok. - Prishlite mne mistera Treskinsona. Vashe delo chrevychajno vazhno, ser. Dumayu, chto my nachnem pechatat' vas s chetverga. Da-da, sleduet ozhidat', chto k tomu vremeni publike nadoedyat anglichane v plenu. - No ne zastavlyajte menya... - nachal mister Levender. Vzglyad redaktora na sekundu proyasnilsya. - Vy hotite otnesti eto kuda-nibud' eshche, esli my... Prekrasno! Itak, ya dumayu, my budem pechatat' ih odnovremenno. Poslushajte, mister Treskinson, - mister Levender uvidel chelovechka, pohozhego na Bethovena, kotoryj hmuro smotrel, iz-pod ochkov, - kak po-vashemu, mozhem my pechatat' o nemeckih plennyh odnovremenno s anglijskimi ili zhe oni ub'yut drug druga? Izumlennyj mister Levender chut' ne upal so stula. - Vy chto... - skazal on. - Razve eto?.. CHelovechek, pohozhij na Bethovena, iknul i hriplo vygovoril: - Potok pisem umen'shaetsya. - Vot ono chto, - probormotal redaktor, - polagayu, my prikroem etu shtuku k chetvergu. Novuyu pustim so vtornika. Na vidnom meste, Treskinson. |to podogreet chuvstva i napravit ih. Vse k luchshemu, vse k luchshemu. Mnenie sozrelo. - Zatem on, kazalos', na mgnovenie zasomnevalsya, i ego podborodok vnov' opustilsya na grud'. - Ne znayu, - bormotal on, - konechno, eto mozhet... - Pozhalujsta, - nachal mister Levender, podnimayas'; chelovechek v ochkah snova iknul. |ti dva dvizheniya, vidimo, pridali redaktoru reshimost'. - Vse v poryadke, ser, - skazal on, tozhe podnimayas', - vse v polnom poryadke. My govorim "chetverg", i my risknem. CHetverg, Treskinson. - I on protyanul ruku misteru Levenderu. - Do svidaniya, ser, do svidaniya. Rad byl videt' vas. Tak vy ne hotite pechatat' pod svoim imenem? Vprochem, eto ne imeet znacheniya, vse ravno, tol'ko vy mogli napisat' tak. Fraza zakruchena prevoshodno! Vas i tak uznayut. - I mister Levender v soprovozhdenii Treskinsona okazalsya v priemnoj. "Kak oshelomlyayushche bystro on reshil vse voprosy, - dumal on. - I pritom ne tol'ko reshal, on vse eto vremya otdyhal! No ne proizoshlo li oshibki?" Mister Levender hotel bylo sprosit' ob etom u svoego sputnika, no tot, iknuv gde-to v otdalenii, ischez iz vidu. Ostavshis' v odinochestve, mister Levender podumal, ne stoit li vnov' poprosit'sya na priem k redaktoru, no v eto vremya chetyre dzhentl'mena s bloknotami v rukah kolonnoj po odnomu proshagali v kabinet. - Moya familiya Levender, - reshitel'no skazal on molodoj zhenshchine. - Zdes' ne proizoshlo nedorazumeniya? - Net, - otvetila ona, ne podnimaya golovy. Mister Levender tihon'ko vyshel iz priemnoj. "Byt' mozhet, v interv'yu ya skazal bol'she, chem sejchas pomnyu, - dumal on. - V sleduyushchij raz ya obyazatel'no potrebuyu granki. A mozhet byt', oni prinyali menya za kakogo-nibud' drugogo obshchestvennogo deyatelya?" No eta mysl' byla emu nastol'ko nepriyatna, chto on postaralsya vykinut' ee iz golovy i vyshel na ulicu. V chetverg - eto kak raz byl den', kogda mister Levender sobiralsya vozobnovit' svoi oratorskie poezdki - on s volneniem raskryl uzhe upominavshuyusya vydayushchuyusya gazetu. Na pervoj zhe stranice nad tret'im stolbcom stoyal zagolovok: "Velikij Deyatel' prizyvaet nas ispolnit' dolg". Stat'ya, zanimavshaya odin stolbec dragocennoj gazetnoj polosy, nachinalas' prizyvom stol' volnuyushchim, chto, ne prochitav i dvadcati strok, mister Levender sovershenno ubedilsya v tom, chto ee avtor ne kto inoj, kak on sam; skazhi emu kto-nibud', budto dannoe izliyanie chuvstv ne prinadlezhit emu, on totchas zhe ob®yavil by skazavshego eto lzhecom. Stat'ya brosala chitatelya v zhar i v holod i zakanchivalas' strastnym prizyvom k anglichanam umorit' golodom vseh germanskih voennoplennyh. Siyaya ot vostorga, mister Levender polozhil gazetu na stol. "Ot slov ya perejdu k delu, - podumal on, - ya nemedlenno poedu v kakoj-libo sel'skij rajon, gde rabotayut plennye nemcy, i dob'yus', chtoby nashi krest'yane ispolnili svoj dolg". Ot volneniya pozabyv pozavtrakat', on sunul gazetu v karman, nadel pyl'nik i shirokopoluyu shlyapu i vyshel k podannomu avtomobilyu, v kotorom uzhe sidela Blink, ne uspevshaya pozabyt' pechal'nyj opyt nedavnego puteshestviya. - My poedem v sel'skuyu mestnost', Dzho, - skazal on, vlezaya v avtomobil'. - Otlichno, ser, - otvetil Dzho, i, ne zamechennye naseleniem, oni uglubilis' v marevo zharkogo iyun'skogo utra. - CHto zhe dal'she, ser? - sprosil Dzho posle trehchasovoj ezdy. - My vrode priehali. Mister Levender, zavorozhennyj krasotoj smenyavshihsya pejzazhej, ochnulsya ot grez i skazal: - YA ishchu germanskih voennoplennyh. Dzho, kogda vy uvidite krest'yanina, ostanovites'. - Kakogo sorta krest'yanina? - sprosil Dzho. - Razve oni byvayut raznyh sortov? - ulybayas', vozrazil mister Levender. Dzho podmignul. - Vy nikogda ne zhili v derevne, ser? - Ne dolee, chem po neskol'ku nedel', Dzho, esli ne schitat' Rochestera. Razumeetsya, ya prekrasno znayu Istbern. - YA znayu Istbern naskvoz', - skazal Dzho, uklonyayas' ot temy razgovora, - ya tam odnazhdy byl oficiantom. - ZHizn' oficianta, veroyatno, ochen' interesna. - Eshche by. Tol'ko terpeniem zapastis' prihodilos'. Govoryat, terpelivym vse v zhizni daetsya. A naschet krest'yan vy uznaete mnogo neozhidannogo, ser. - YA vsegda gotov k etomu, Dzho, ved' predstavit' v detalyah vse raznoobrazie obshchestvennoj deyatel'nosti prosto nevozmozhno. - YA vam sejchas rasskazhu o krest'yanah. Mne kak-to prishlos' puteshestvovat' na svoih dvoih. - I chem vy tol'ko ne zanimalis', Dzho! - CHto verno, to verno, ser. YA byl moryakom, brodyachim torgovcem, oficiantom, rabochim sceny, kochegarom, i ya ne znayu, chto iz etogo mozhno nazvat' teplen'kim mestechkom. No opyat' zhe o krest'yanah: est' staryj anglijskij tip, takoj hodit v plisovyh shtanah, - obhodite ego podal'she, mozhet ukusit'. Est' sovremennyj nauchnyj fermer, no, chtoby najti takogo, nam prishlos' by poiskat' nedel'ku. I est' zhalkij, obsharpannyj muzhichonka, ne dumayu tol'ko, chtoby takoj mog vam prigodit'sya. - CHto zhe mne delat'? - sprosil mister Levender. - Zakusit', - otvetil Dzho. Mister Levender vzdohnul: chuvstvo goloda v nem borolos' s chuvstvom dolga. - Mne by hotelos' snachala otyskat' krest'yanina, - skazal on. - Ladno, ser, my pod®edem von k tem bukam, vy tam pohodite, poishchete, a ya tem vremenem prigotovlyu zavtrak. - |to prevoshodnaya mysl'. - Eshche odna veshch', - skazal Dzho, kogda ego hozyain sobralsya na poiski, - ne prinimajte kazhdyj dom za fermu. |to teper' v osnovnom kottedzhi nashej znati, v nih zhivut odni psihi. - YA budu ochen' ostorozhen, - zaveril mister Levender. "O prekrasnaya zemlya! - dumal on, udalyayas' ot bukov v soprovozhdenii Blink. - Kak radostno videt', chto pod vliyaniem voennoj neobhodimosti ty vnov' daesh' nam obil'nye urozhai! Nash krest'yanin, bezuslovno, dolzhen chuvstvovat' sebya schastlivym chelovekom, ibo on blagorodno truditsya na blago otechestva, pozabyv o sobstvennom blagosostoyanii. Kak druzhno cvetut eti boby! - razmyshlyal on, glyadya na kartofel'noe pole. - Raz uzh ya zdes', ya dolzhen prizvat' krest'yan ne tol'ko ispolnit' dolg po otnosheniyu k plennym nemcam, no i uvelichit' proizvodstvo produktov pitaniya". - Blink! Blink zaderzhalas' u vorot, mimo kotoryh on uzhe proshel. Vozvrativshis' k sobake, mister Levender uvidel, chto mudroe zhivotnoe smotrit skvoz' shtaketiny na spinu krest'yanina, kotoryj nepodvizhno stoit na pole yardah v tridcati ot vorot. - Skazhite, vy ne... - zhivo nachal mister Levender. - U vas rabotayut germanskie voennoplennye, ser? Krest'yanin, vidimo, ne slyshal ego slov. "|to, dolzhno byt', staryj anglijskij tip, flegmatik", - podumal mister Levender. Krest'yanin, kotoryj dejstvitel'no byl v kotelke i plisovyh shtanah, prodolzhal ozirat' svoi vladeniya, dazhe ne poglyadev v storonu mistera Levendera. - YA hochu zadat' vam vopros, ser, - skazal mister Levender pogromche. - No kak by patrioticheski ni uvlekal vas vid vozdelannoj vami zemli, vse zhe net osnovanij byt' nevezhlivym. Krest'yanin i uhom ne povel. - Ser, - vnov' zagovoril ispolnennyj terpeniya mister Levender, - hotya ya slyhal, chto izo vseh lyudej na svete anglijskij krest'yanin menee vsego poddaetsya vozdejstviyu novyh idej, ya nikogda ne veril etomu; i ya ubezhden, chto stoit vam menya vyslushat', kak vse vashi vzglyady na budushchee sel'skogo hozyajstva Anglii v korne izmenyatsya. Emu vnezapno prishlo v golovu, chto ne skoro eshche mozhet predstavit'sya sluchaj skazat' pered sel'skoj auditoriej rech' ob uvelichenii proizvodstva produktov pitaniya, ne mog zhe on upustit' takoj sluchaj. Krest'yanin tem ne menee po-prezhnemu stoyal k nemu spinoj, udelyaya ego slovam vnimaniya ne bolee, chem zhuzhzhaniyu muhi. - Vy obyazany menya vyslushat', - zakrichal mister Levender, bessoznatel'no podrazhaya nekoemu oratoru proshlogo, i, uloviv, kak emu pokazalos', zvuki hihikan'ya, on vybrosil pravuyu ruku vpered i voskliknul: - Trava, dzhentl'meny, trava - vot osnova osnov. My vzyalis' za rukoyati pluga, - pri etih slovah ego voobrazhenie vzygralo, i on prodolzhal svoyu rech' golosom, rasschitannym na ogromnuyu tolpu krest'yan, kotorye, kak emu kazalos', stoyali k nemu spinoj, - i my ne vypustim: ih do teh por, poka kazhdyj akr nashej rodiny ne budet raspahan. V budushchem my dolzhny prokormit' ne tol'ko sebya, no i nashih sobak, nashih loshadej, nashih detej, my dolzhny vernut' nashej strane ee byluyu slavu v oblasti drevnejshego truda. Ne pytajtes' vozrazhat' mne, - prodolzhal on, ocharovatel'no ulybnuvshis', ibo vspomnil, chto, govorya s sel'skoj publikoj, nado proyavlyat' dobrodushie, - i ne pytajtes' namazyvat' mne hleb maslom, potomu chto v budushchem nam pridetsya podumat' i o margarine. Odnim slovom, davajte ostavim vse predrassudki i otrinem malodushie, poka nasha strana vnov' ne rascvetet, kak sploshnoe pshenichnoe pole s nesmetnymi stadami korov. Gospodi, ya voobshche ne protiv tradicij, tol'ko snachala davajte reshim stoyashchuyu pered nami problemu, ne otstupaya ni na shag ot velikih principov Svobodnoj Torgovli, CHastnoj Sobstvennosti i Lichnoj Svobody, kotorye prevratili nashi goroda v ogromnejshie, naselennejshie i bogatejshie mesta pod solncem, kotoroe, kak izvestno, nikogda ne zahodit nad Britanskoj imperiej. Nam sleduet postoyanno izuchat' etu problemu v detalyah i v celom, tol'ko togda my dob'emsya polnogo perevorota v zhizni strany, ne pozhertvovav ni odnim principom i ni edinym penni. Ver'te mne, dzhentl'meny, my nepremenno dob'emsya togo, chto nashi volki budut syty i ovcy cely. Mister Levender perevel duh, i v glazah ego zaprygali zagolovki zavtrashnih gazet s ego rech'yu: "Krizis" - "Volki syty i ovcy cely" - "Vazhnejshij vyvod". Veter, neskol'ko okrepshij za vremya rechi mistera Levendera, vzdul v etot mig odezhdu krest'yanina, i ona izdala zvuk, pohozhij na shoroh, probegayushchij po vzvolnovannoj auditorii. - Ah! - voskliknul mister Levender. - YA vizhu, chto vzvolnoval vas, dzhentl'meny. Klevetniki, kto nazyvaet vas ravnodushnymi! Da i razve vy ne stanovoj hrebet otechestva, zaklyuchayushchij v sebe spinnoj mozg, po kotoromu prohodyat soki, pitayushchie golovnoj mozg? I razve vy ne srazu zhe otkliknetes' na prizyv, stol' prostoj i stol' zhiznenno vazhnyj? Uveryayu vas, dzhentl'meny, zdes' nechego razdumyvat', chem men'she vy budete dumat', tem luchshe, ibo razdum'ya lish' umen'shili by vashu reshimost' i otvlekli by vas ot postavlennoj celi. Vash dolg - smelo idti tverdoj postup'yu vpered, idti, pylaya ochami. Lish' tak pobedim my nashego obshchego vraga. Vykriknuv eti slova, mister Levender vdrug ostanovilsya, kak chasy, v kotoryh konchilsya zavod, i proter glaza. Blink, vo vremya rechi hozyaina ryskavshaya po polyu, vstretila nevedomoe ej chetveronogoe, nazyvaemoe krolikom, i, v uzhase brosivshis' proch' ot nego, tknulas' v nogi krest'yaninu, otchego ego shtany upali nazem', obnazhiv palki, na kotoryh oni derzhalis'. Uvidev eto, mister Levender gromko voskliknul: - Ser, vy obmanuli menya. YA prinyal vas za cheloveka. Teper' ya vizhu, chto vy samovlyublennyj avtomat, zanyatyj lish' svoimi delami i lishennyj malejshej chasticy patrioticheskogo chuvstva. Proshchajte zhe! VIII ...MORIT GOLODOM NEMCEV Rasstavshis' s pugalom, golodnyj mister Levender prihodil v otchayanie ot togo, chto ne vstretil ni odnogo plennogo nemca. I vdrug on uvidel pered soboyu nebol'shoj kar'er i v nem treh chelovek. U etih odetyh v grubye kurtki, naskvoz' propylennyh rabochih bylo v lice nechto stol' bezoshibochno tevtonskoe, chto mister Levender ostanovilsya kak vkopannyj. Oni ne pridali ego poyavleniyu nikakogo znacheniya, a mozhet, ne zametili ego sovsem, i prodolzhali mrachno i molchalivo proseivat' shchebenku. Mister Levender uselsya naprotiv nih na pridorozhnyj kamen', i serdce ego szhalos'. "Kakie oni hudye i grustnye! - podumal on. - YA by ni za chto ne hotel okazat'sya v plenu vdali ot rodiny, sredi vrazhdebnogo naroda, gde ni odna zhenshchina ne ulybnetsya tebe i ni odna sobaka ne pomashet hvostom. Bednyagi! Hotya i neobhodimo nenavidet' nemcev, vse zhe, mne kazhetsya, nel'zya zabyvat', chto vse my lyudi. |to slabost', - sderzhival on sebya, - kotoroj ni odin redaktor ne dopustit ni na sekundu. YA dolzhen borot'sya s nej, esli hochu ispolnit' svoj dolg i ubedit' nash narod morit' ih golodom. No u nih uzhe takoj golodnyj vid, takie vpalye shcheki! YA dolzhen byt' tverdym. Byt' mozhet, doma u nih est' zheny i deti, kotorye sejchas dumayut o nih. No v konce koncov oni zhe gunny. Kak eto skazal nash velikij pisatel'? "CHerv' - sushchestvo ne bolee dostojnoe sozhaleniya, chem tigr ili krysa". Kak eto verno! I vse zhe... Blink! - Sobaka, sidevshaya pered nim, glyadela na nego s pristal'nost'yu, izoblichavshej zhelanie poest'. - Da, - prodolzhal mister Levender, - zhalost' - svojstvo slabyh. |tot porok byl nekogda - shiroko rasprostranen v nashej strane; vojna proizvela v nas po krajnej mere odnu blagodetel'nuyu peremenu - my vse bolee priblizhaemsya k muzhestvennoj, nichego ne proshchayushchej nature tigra i krysy! Da zdravstvuet zhestokost'! Vot edinstvennyj poleznyj urok, kotoryj nam prepodali germancy, my ved' sovsem pozabyli iskusstvo byt' zhestokimi. O, kakoj opasnosti my podvergalis'! Slava bogu, segodnya v nashih ryadah snova stoyat znatoki etogo dela. - Glubokaya morshchina poyavilas' u nego mezhdu brovyami. - Da, istinnye znatoki! Kak ya preklonyayus' pered slavnymi gazetchikami i velikoj tolpoyu ochevidcev, kotorye prevozmogli zhalost', etot pagubnyj porok. "Gunny dolzhny byt' sterty s lica zemli, vyrvany s kornem, unichtozheny v zarodyshe - v etom glavnejshij dolg velikogo chelovekolyubivogo naroda Britanii. Zapisyvajtes', ledi i dzhentl'meny, zapisyvajtes'!" Velikie mysli - velikie slova! I vse zhe... Lob mistera Levendera pokrylsya isparinoj; nemcy prodolzhali proseivat' shchebenku, a Blink, ne otryvayas', glyadela na nego svoimi nemigayushchimi blestyashchimi glazami. "Kak uzhasno byt' chelovekom, - podumal on. - Esli by ya byl tol'ko obshchestvennym deyatelem i mog by otrinut' vse chelovecheskoe, individual'noe, kak legko by mne stalo! Kogda zhe ty ne tol'ko obshchestvennyj deyatel', no k tomu zhe i chelovek, polozhenie tvoe zatrudnitel'no. U cheloveka est' chuvstva, i eto meshaet, meshaet! Ne dolzhno byt' nikakoj svyazi mezhdu ispolneniem grazhdanskogo dolga i chelovecheskimi chuvstvami! Nado, chtoby ty mog, ne drognuv, umorit' golodom svoego vraga, chtoby ty, ne morgnuv, mog smotret', kak on tonet. Koroche govorya, nado stat' nastoyashchim gunnom. My vse dolzhny stat' gunnami. Blink, dorogaya, my vse dolzhny byt' gunnami! YA dolzhen zakalyat' volyu!" - I mister Levender oter isparinu so lba; hotya ego i posetila velikaya ideya, emu vse zhe ne hvatalo zverskogo geroizma osushchestvit' ee. "Moj dolg, - podumal on, - prikazat' etim golodnym, neschastnym lyudyam sledovat' za mnoj, chtoby oni videli, kak ya zavtrakayu. |to moj dolg. Bozhe, pridaj mne sily! Ibo poka ya ne prinesu v zhertvu svoe myagkoserdechie, ya nedostoin nazyvat'sya obshchestvennym deyatelem, nedostoin pechatat' svoi mysli v gazetah. En avant, de Bracy!" {Vpered, de Brasi! (franc.).}. Prinyav eto reshenie, on podnyalsya, Blink tozhe vstala. Perejdya cherez dorogu, on stisnul kulaki i vizglivym ot volneniya golosom sprosil: - Golodny li vy, druz'ya moi? Nemcy perestali proseivat' shchebenku i vzglyanuli na nego. Odin iz nih kivnul. - Hotite li vy pit'? Na etot raz vse troe zakivali golovami. - Sledujte za mnoj, - skazal mister Levender. I on zashagal po doroge nazad, soprovozhdaemyj Blink i tremya nemcami. Dojdya do bukov, teni kotoryh pokazyvali, chto bylo uzhe daleko za polden', mister Levender uvidel, chto Dzho davno uzhe razlozhil zavtrak na rovnoj polyanke i dokanchivaet svoyu dolyu. "CHto u nas na zavtrak? - podumal mister Levender, ispytyvaya nekij uzhas. - U menya takoe chuvstvo, slovno ya sobirayus' est' chelovechinu". I on oglyanulsya na troih nemcev, neuklyuzhe toptavshihsya pozadi nego. - Proshu vas, sadites', - skazal on. Nemcy seli. - Dzho, - obratilsya mister Levender k udivlennomu shoferu, - podajte moj zavtrak. Pobol'she, pobol'she, i eshche stakanchik piva. - I, stav blednee svoego pyl'nika, on reshitel'no sel na bukovyj pen'; Blink raspolozhilas' ryadom s nim. Poka Dzho nakladyval pashtet na tarelku i nalival stakan penyashchegosya piva, mister Levender smotrel v upor na nemcev i ispytyval muki osuzhdennogo na kazn'. "YA ne sdamsya, - govoril on sebe, - esli bog pomozhet mne, ya, konechno, ne sdamsya. Nichto ne pomeshaet mne vypolnit' moj dolg". I glazami, vytarashchennymi, kak u zagnannogo krolika, on smotrel na priblizhayushchegosya Dzho s tarelkoj i stakanom v rukah. Te troe tozhe sledili za dejstviyami shofera, i, kak pokazalos' misteru Levenderu, na ih glazah prostupili slezy. "Smelej!" - prikazal on sebe, poddevaya vilkoj kusochek posochnee i otpravlyaya ego v rot. Ne menee minuty on katal ego yazykom, ibo ne mog proglotit', a nemcy, ne otryvayas', smotreli na nego, i v glazah ih poyavilos' mrachnoe udivlenie. "Esli by eto ya byl plennym v Germanii, - lihoradochno dumal, on. - Nu, nu zhe! Ved' eto tol'ko pervyj kusok!" - I, sdelav nechelovecheskoe usilie, on proglotil ego. - Smotrite na menya! - vykriknul on, obrashchayas' k nemcam. - Smotrite na menya! Menya... menya... menya sejchas vytoshnit! - I, otstaviv tarelku v storonu, on, shatayas', poshel proch'. - Dzho, - bormotal on, - kormite etih bednyakov, kormite! Pust' oni p'yut, pust' edyat! - I, vyjdya iz bukov, on izverg vse, chto tol'ko chto proglotil, k velikoj radosti Blink. Zatem, otognav rukoj podospevshego Dzho, terzaemyj sovest'yu, mister Levender rinulsya k zaroslyam oreshnika i tam brosilsya nazem'. On hotel provalit'sya skvoz' zemlyu. "Net, - dumal on, - net, ya ne sozdan dlya obshchestvennoj deyatel'nosti. YA ne vyderzhal pervogo zhe ispytaniya. Videl li mir chto-nibud' bolee otvratitel'noe? YA predal svoyu stranu i brosil ten' na obshchestvennuyu deyatel'nost'. |ti nemcy teper' do otvala naelis' pashteta i naglotalis' piva. YA nichtozhnyj trus, nedostojnyj zashnurovyvat' botinki velikim vozhdyam Anglii! Samo solnce - svidetel' moego pozora". On ne znal, skol'ko prolezhal tam, prizhavshis' licom k zemle, no vdrug poslyshalsya golos Dzho: - Vot vy gde, ser! - Dzho, - ele slyshno otvetil mister Levender, - moe telo zdes', no duh otletel ot nego. - Nu da! - skazal Dzho. - Rasstroilis' malost'. Vot glotnite-ka, ser! - I on protyanul hozyainu kolpachok ot flyazhki, napolnennyj kon'yakom. Mister Levender vypil. - Oni ushli? - tyazhelo dysha, vygovoril on. - Ushli, ser, - otvetil Dzho, - ne syty, ne golodny. Otkuda vy ih vykopali? - Iz kar'era, - skazal mister Levender. - Nikogda ne proshchu sebe, chto izmenil korolyu i otechestvu. YA nakormil treh nemcev. Ostav'te menya, ya nedostoin byt' v obshchestve svoih sootechestvennikov. - CHto vy takoe govorite, ser! - udivilsya Dzho. - Kakie nemcy? Vzglyanuv v lico shoferu, mister Levender uvidel na nem vse priznaki bezgranichnogo izumleniya. - Otchego vy na menya tak smotrite? - sprosil on. - Nemcy? - povtoril Dzho. - Kakie nemcy? |ti, tri bolvana s dorogi takie zhe anglichane, kak my s vami. O chem vy govorite, ser? - Kak! - voskliknul mister Levender. - Tak eto ne nemcy? - Ih zovut Tomkins, Hobson i Braun, eto takie idioty! - Slava tebe, gospodi! - skazal mister Levender. - Vyhodit, ya eshche mogu nazyvat' sebya anglijskim dzhentl'menom. Dzho, ya ochen' progolodalsya. Ostalos' li u nas chto-nibud'? - Ni kroshki, ser, - otvetil Dzho. - Togda otvezite menya domoj, - skazal mister Levender. - Teper' mne nichego ne strashno, ibo moj duh vozvratilsya ko mne. Progovoriv eto, on vstal i, podderzhivaemyj Dzho, prosledoval k avtomobilyu, vsem serdcem blagodarya boga za to, chto tot ne dal emu opozorit' otechestvo. IX ...BESEDUET S CHELOVEKOM, OTKAZYVAYUSHCHIMSYA IDTI NA VOENNUYU SLUZHBU - M-da, - progovoril mister Levender, kogda oni ot®ehali mil' dvadcat', - moj golod stanovitsya nesterpimym. Esli nam popadetsya kakaya-nibud' gostinica, ostanovites', Dzho. - Poryadok, ser, - otvetil Dzho. - Pravda, gostinicy teper' ne te, chto byli, no chto-nibud' perekusit' nam dadut. Vashi kartochki ya prihvatil. Mister Levender, sidevshij ryadom s Dzho, v to vremya kak Blink zanimala vse zadnee siden'e, molchal ne menee minuty, ibo ego posetila filosoficheskaya mysl'. - Kak vy polagaete, Dzho, - vnezapno sprosil on, - polezny li vam zhertvy, na kotorye vas prinuzhdayut idti? - |to polezno dlya zhazhdy, ser, - otvetil Dzho. - Nikogda v zhizni ya tak diko ne hotel pit', kak teper', kogda pivo baluyut vodoj. Ot takogo tol'ko rastrava. Kstati, ta butylochka, chto byla na zavtrak, - poslednyaya iz domashnih pripasov, ser, s uma mozhno sojti! I podumat' tol'ko, eti bolvany ee prikonchili! Kaby mne znat', chto oni nemcy, uzh ya by im ee ne ustupil! - Proshu vas, - skazal mister Levender, - ne napominajte mne ob etom. Inogda mne kazhetsya, - prodolzhal on nastol'ko mechtatel'no, naskol'ko pozvolyal golod, - chto kogda cheloveka vynuzhdayut terpet' lisheniya, v nem probuzhdayutsya samye nizmennye strasti, razumeetsya, ya govoryu kak prostoj chelovek, a ne kak obshchestvennyj deyatel'. Kak vy dumaete, Dzho, chto proizojdet, kogda nam ne nuzhno budet bolee zhertvovat' soboj? - Togda my budem delat' to, chto vsegda delali: budem zhertvovat' drugimi, - legkomyslenno otvetil Dzho. - Bud'te ser'ezny, Dzho, - skazal mister Levender. - Ladno, - otvetil Dzho, - ne znayu, chto budete delat' vy, ser, a ya-to uzh gul'nu godok-drugoj. Mister Levender vzdohnul. - Somnevayus', chtoby ya mog posledovat' vashemu primeru, - skazal on. Dzho vzglyanul na hozyaina, i v ego zelenovatyh glazah zasvetilos' sochuvstvie. - Ne goryujte, ser, - skazal on, - vse delo v tom, kto kak ustroen. Vas by takaya zhizn' v nedelyu dokonala. - Nedelyu! - progovoril mister Levender, zahlebyvayas' slyunoj. - Veryu, chto ya ne smogu zabyt' svoi obyazannosti na celuyu nedelyu. Obshchestvennye deyateli ne "gulyayut", kak vy vyrazhaetes', Dzho. - Ostorozhno, ser, ya ne mogu vesti mashinu, ne glyadya na dorogu. - Da i kak im "gulyat'"? - prodolzhal mister Levender. - Ved' oni, kak atlety, dolzhny ezhednevno trenirovat'sya, chtoby pobezhdat' v svoej vechnoj bor'be s narodom. - Nu, - snishoditel'no otvetil Dzho, - eto tozhe p'yanstvo osobogo roda, oni vse vremya na vzvode, nakachivayut sebya i usyplyayut drugih. - Ne znayu, Dzho, chto vy imeete v vidu, - strogo skazal mister Levender. - Razve vy ne zamechali, ser? Sushchestvuyut dva mira: mir, kak on est' na samom dele, i mir, kakim on kazhetsya obshchestvennomu deyatelyu. - Mozhet byt', eto i tak, - soglasilsya neskol'ko vzvolnovannyj mister Levender, - no skazhite, Dzho, kotoryj iz etih mirov velichestvennee, blagorodnee? I razve drugoj mir imeet hot' kakoe-nibud' znachenie? Konechno zhe, ya za mir, kotoryj voznikaet v umah velikih lyudej, sushchestvuet na bumage, k kotoroj prikasalos' ih pero, i procvetaet na slovah, s kotorymi oni obrashchayutsya k narodu. Razve ne luchshe zhit' v mire, gde nikto ne boitsya umeret' s golodu ili byt' ubitym, kol' skoro eto oznachaet smert' za korolya i otechestvo? Razve etot mir ne prekrasnee togo, v kotorom lyudi hotyat zhit' i tol'ko? - Nu, - skazal Dzho, - my vse gotovy umeret' za otechestvo, koli nado. Tol'ko smert' nam ne kazhetsya uveselitel'noj progulkoj, my ved' ne obshchestvennye deyateli. Uzh ochen' vse legko u nih poluchaetsya. - Dzho, - skazal mister Levender i dazhe na mig zatknul ushi, - eto samoe uzhasnoe koshchunstvo, kotoroe ya kogda-libo slyshal. - YA eshche i ne to mogu skazat', ser, - otvetil Dzho. - Kak, prodolzhat'? - Prodolzhajte, - skazal mister Levender, stisnuv kulaki, - obshchestvennyj deyatel' ne uklonyaetsya ni ot chego, dazhe ot vrazhdebnyh nasmeshek. - Ladno, tak chto zhe poluchaetsya, ser? Posmotrite, chto oni govoryat i chto est' na samom dele. Imejte v vidu, ya ne govoryu pro anglijskih ili eshche kakih deyatelej, ya govoryu pro teh, kakih mnogo v lyuboj strane. |to chto-to vrode tajnogo obshchestva, osnovannogo na trepotne. Poslushajte, ser. Vot odin prosizhivaet shtany i sochinyaet chto-nibud' vysokoe. Potom vylezaet drugoj i krichit chto-nibud' eshche bolee vysokoe, potom oni vmeste prosizhivayut shtany i krichat do teh por, poka atmosfera ne nakalitsya tak, chto ne prodohnesh'; prichem vse eto vremya my vse hotim, chtoby nas ostavili v pokoe, i slushaem ih tol'ko po dobrote dushevnoj. U etih tipov tol'ko dve slabosti: odna - eto idejki, a drugaya - ih sobstvennye persony. Im nado byt' vazhnymi, a bez idej ne povazhnichaesh', obrazuetsya porochnyj krug. Kogda ya vizhu, chto chelovek vazhnichaet, ya govoryu sebe: "Gospodi, pomogi nam, nam eto ochen' skoro ponadobitsya!" Ran'she ili pozzhe tak ono i vyhodit. YA skazhu vam, ser, kakoe proklyatie tyagoteet nad mirom: lyudi nauchilis' govorit' to, chego ne chuvstvuyut. I, gospodi, skol'ko ih takih! - Dzho, - skazal mister Levender, u kotorogo glaza vylezali na lob, - vashi slova - eto pohoronnyj zvon po poezii, filosofii i proze, osobenno proze. Oni mogila istorii, kotoraya, kak vam izvestno, sostoit iz vojn i intrig, porozhdennyh myslyami obshchestvennyh deyatelej. Esli by vashi nizkie vzglyady sootvetstvovali dejstvitel'nosti, kto by skazal nam, uchastnikam velikoj epicheskoj bor'by, obodryayushchie slova o tom, chto my tvorim istoriyu? Razve byla proiznesena u nas hot' odna rech', kotoraya ne prolila by celitel'nyj bal'zam v nashi ushi? Podumajte o tom, kakuyu podderzhku dayut eti slova sirotam i vdovam i ranenym bojcam, kotorye lezhat pod zvezdami i strazhdut. "Tvorit' istoriyu", "igrat' reshayushchuyu rol' v velikoj drame" - vot lozung, vechno stoyashchij pered nami, kotoryj sluzhit utesheniem nam i oporoj im. I vy by hoteli lishit' nas etih slov? Pozor, pozor! - povtoril mister Levender. - Vy by hoteli razrushit' volshebstvo zhizni i unichtozhit' vse principy. - Dajte mne fakty, - upryamo skazal Dzho, - i zaberite moi principy. Naschet volshebstva ne znayu, chto eto takoe, no mozhete ego tozhe vzyat' sebe. I vot eshche chto, ser: razve vy ne zamechali, chto, kogda deyatel' kipyatitsya i chto-nibud' govorit, eto prevrashchaet ego v kuklu? Nevazhno, chto budet posle, on dolzhen tverdit' svoe, chtoby ne vyglyadet' durakom. - Razumeetsya, ne zamechal, - otvetil mister Levender, - ya pochti nikogda ne vstrechal takoj uzosti u obshchestvennyh deyatelej, i nikogda