s teh samyh por, kak v glazah cheloveka vpervye zasvetilas' dusha. Nash mir (kak priznayut vse) - odno iz beschislennyh vyrazhenij nepoznavaemogo Tvorcheskogo nachala, kotoroe my v obihode nazyvaem bogom; no ne vse priznayut, chto eto Tvorcheskoe nachalo formiruet ne tol'ko materiyu, no i to, chto my zovem duhom, pri pomoshchi treniya: stalkivaya lyudej nosami, serdcami, myslyami. Poka material'noe sostoyanie nashej planety - teplota ili trenie vnutri ee - budet ostavat'sya blagopriyatnym dlya zhizni cheloveka, do teh por neizbezhno budet narastat' chelovecheskoe velichie v silu vse narastayushchego treniya odnoj chelovecheskoj dushi o druguyu; treniya, vyzyvaemogo samoj zhizn'yu, a sledom za nej - temi izobrazheniyami zhizni, temi vyrazheniyami chelovecheskih poiskov i poryvov, kotorye my zovem iskusstvom. Iskusstvo dlya iskusstva - esli slovam etim kogda-libo pridavali ih nastoyashchij smysl, chto somnitel'no, - vsegda bylo pustym i neumnym devizom. S tem zhe uspehom mozhno skazat', chto hudozhnik ne chelovek. Iskusstvo ne tol'ko vlastvuet nad chelovekom, no i sluzhit emu. Civilizaciya, kotoraya, po suti dela, est' vsego lish' postepennoe prevrashchenie zhivotnogo pod nazvaniem chelovek v cheloveka, poshla ot iskusstva v bol'shej stepeni, chem ot religii, zakona i nauki. Ibo bol'she vsego, posle samoj zhizni, obogashchaet chelovecheskoe serdce imenno "vyrazhenie neosoznannogo stremleniya cheloveka k Nepoznavaemomu v bolee ili menee... sovershennyh formah iskusstva". Nesomnenno, chto cel' chelovecheskoj zhizni - schast'e. No chto takoe schast'e? Rabotosposobnost', bogatstvo, material'nyj komfort? Mnogie utverzhdayut eto svoej zhizn'yu; koe u kogo hvataet cinizma utverzhdat' eto na slovah; no na smertnom lozhe nikto etogo ne oshchushchaet. Dazhe svoboda sama po sebe eshche ne daet schast'ya. Schast'e v dushevnom bogatstve. A dushevnoe bogatstvo - eto ta vnutrennyaya svoboda, kotoraya pozvolyaet nam ponimat' drugih lyudej, sochuvstvovat' im i, esli nuzhno, pomogat' im. V dushevnom bogatstve istoki spravedlivosti, lyubvi, samopozhertvovaniya; bez nego vse nashi usiliya teryali by smysl, i istoriya chelovechestva byla by ne bolee kak istoriej ochen' odarennyh zhivotnyh; ved' mnogie iz nih ves'ma trudosposobny i obladayut chuvstvom obshchnosti - otchasti v silu instinkta, otchasti potomu, chto na opyte ubedilis' v ego poleznosti; no ni odnomu iz nih nedostupen soznatel'nyj al'truizm pri polnom otsutstvii zaboty o sobstvennoj vygode, dvizhimyj tol'ko oshchushcheniem svoej krasoty. V obshchem, vsya civilizaciya - eto rost soznatel'nogo al'truizma; a napravlyayushchaya nravstvennaya cel' - nashe smutnoe, no ot duhovnogo treniya nepreryvno rastushchee prozrenie togo, chto my vse bol'she priblizhaemsya k ponimaniyu samih sebya i drug druga i ko vsemu, chto iz etogo vytekaet. A sledovatel'no, voobrazhat', budto nyneshnyaya vojna, pri vsem ee razmahe i uzhase, mozhet prekratit' rost etogo ponimaniya (a ne prosto zaderzhat' ego na korotkoe vremya), - znachit upuskat' iz vidu ves' tot medlennyj process, kotoryj na protyazhenii vekov vse bol'she otdalyal cheloveka ot zhivotnogo; i boyat'sya, chto vojna issushit i sozhzhet iskusstvo, etot osnovnoj faktor vzaimnogo ponimaniya, - znachit libo prichislyat' sebya k tem melkim eklektikam, kotorye proizvodyat lish' estetskie bezdelki, libo otkrovenno raspisyvat'sya v polnom neznanii togo, chto est' iskusstvo. Te, kto govorit i pishet ob iskusstve, splosh' i ryadom zabyvayut o ego otnositel'nosti. Dlya odnoj shkoly publika kak by ne sushchestvuet; dlya drugoj net nichego, krome publiki. Obe eti tochki zreniya yavno oshibochny. Iskusstvo mozhet byt' ochen' naivnym i vse zhe byt' iskusstvom - vse zhe vyrazhat' detskoe videnie, obrashchennoe k detskomu videniyu, zastavlyayushchee bit'sya detskie serdca. Tak, Byla u Meri ovechka, SHerstka - snega belej, I povsyudu eta ovechka Hodila sledom za nej - eto iskusstvo dlya pyatiletnego rebenka, na ch'e serdce i voobrazhenie ono vozdejstvuet. A Tigr, o tigr, svetlo goryashchij V glubine polnochnoj chashchi! Kem zaduman ognevoj Sorazmernyj obraz tvoj? {*} {* Uil'yam Blejk (1757-1827). Perevod S. Marshaka.} - iskusstvo dlya pishushchego i chitayushchego eti stroki. S drugoj storony, Tolstoj, svedya vse iskusstvo lish' k tomu, chto ponyatno prostomu narodu, prevoshodno vypolnil odnu svoyu zadachu - razoblachenie estetskih vyvertov, no ot pravdy v bolee shirokom smysle okazalsya do uzhasa daleko. Sushchnost' iskusstva - v obshchenii serdec. Verno. No tak zhe, kak chelovecheskoj prirode nel'zya skazat': "Bud' takoj-to ili takoj-to", kak nel'zya skazat' volnam chelovecheskogo ponimaniya: "Do sih por i ne dal'she", tak zhe nel'zya skazat' etogo iskusstvu. Vsyakij mozhet narisovat' derevo, no nemnogie mogut narisovat' ego tak, chtoby drugie ego uznali, a peredat' samuyu dushu dereva mozhet tol'ko odin chelovek iz milliona. Esli chelovek ne sposoben pereshagnut' cherez rampu k toj ili inoj publike, nikto, krome nego samogo, ne priznaet v nem hudozhnika. No stoit emu ustanovit' podlinnuyu svyaz' mezhdu svoim tvoreniem i vospriyatiem drugih lyudej, i on uzhe proizvodit iskusstvo - pust' v bol'shinstve sluchaev i ochen' nehitroe. Ob odnom sleduet napominat' eshche i eshche: iskusstvo cherpaet vdohnovenie iz zhizni, i sushchestvovanie ego kak iskusstva zavisit ot togo, vozdejstvuet li ono, rano ili pozdno, na drugih lyudej. Statuya, kartina, kniga, kotoraya pri polnoj k tomu vozmozhnosti ne vzvolnovala nikogo, krome svoego sozdatelya, bezuslovno, ne iskusstvo. Iz etogo ne sleduet, chto hudozhnik dolzhen podlazhivat'sya k publike ili starat'sya ugodit' komu by to ni bylo, krome samogo sebya; no esli, ugozhdaya svoemu luchshemu "ya", on ne sumeet ugodit' drugim, bud' to v proshlom, nastoyashchem ili budushchem, znachit, to, chto on proizvel, ne iskusstvo. Razumeetsya, dostoinstvo hudozhnika izmeryaetsya ne chislennost'yu ego publiki. Publika - eto obychno lish' ochen' ogranichennaya gruppa v kazhduyu dannuyu epohu. Tolstoj kak budto zabyvaet ob etom i upuskaet iz vidu, kak vazhno samoe kachestvo publiki. Ibo esli (kak on priznaet) sushchnost' iskusstva v tom, chtoby svyazyvat' voedino serdca, cennost' ego mozhet byt' bol'she ot togo, chto ponachalu ono trogaet i obogashchaet serdca ne stol'ko shirokoj publiki, skol'ko drugih hudozhnikov, - ved' cherez etih drugih hudozhnikov ono rashoditsya vdal' i vshir', krugami i volnami vyrazheniya. Iskusstvo - vsemirnyj puteshestvennik, ego vliyanie ne znaet gosudarstvennyh granic. Raskryvaya sushchnost', lezhashchuyu pod vidimoj kazhdomu poverhnost'yu i sluchajnymi obstoyatel'stvami, pogruzhayas' v okruzhayushchuyu prirodu i v prirodu chelovecheskuyu i vossozdavaya mir iz pocherpnutogo tam materiala, ono odolevaet desyatki tysyach mil' v prostranstve, desyatki tysyach let vo vremeni i vse zhe nahodit otklik u teh, kto vstrechaet ego na etih dalekih beregah. Iskusstvo - edinstvennoe dostoyanie vsyakoj strany, kotoroe obychno uvazhayut i lyubyat dazhe ee vragi. Vojna - razrushitel', porozhdenie toj grani chelovecheskoj prirody, chto vrazhdebna dushevnomu bogatstvu, - mozhet na vremya paralizovat' deyatel'nost' hudozhnikov, no mozhet li ona skovat' samyj duh iskusstva ili prekratit' brozhenie tvorcheskogo instinkta? S nezapamyatnyh vremen vojna byla estestvennym sostoyaniem chelovechestva, odnako naryadu s vojnoj procvetalo iskusstvo, otrazhaya chayaniya i ustremleniya cheloveka i cherez beschislennye vyrazheniya individual'nogo v_i_deniya i chuvstva sobiraya chelovecheskuyu zhizn' voedino, poskol'ku bezlichnye emocii peredavalis' i peredayutsya ot serdca k serdcu putyami nezrimymi, kak puti vetra, nesushchego semena i pyl'cu rastenij. Esli b mozhno bylo uvidet' eti neschetnye hrupkie mostiki, sotkannye iskusstvom, pautinki v rose, protyanuvshiesya nad vsej luzhajkoj zhizni! Esli b my hot' na minutu mogli ih uvidet', unyloe zhuzhzhanie somnenij i otchayaniya perestalo by smushchat' nash sluh. V silah li eta vojna sdelat' to, chego ne sdelali milliony prezhnih vojn? Da, ona bolee grandiozna i krovava, no tem bolee sil'nuyu reakciyu ona vyzovet. Dazhe esli v zapadnom mire budut unichtozheny vse proizvedeniya iskusstva i ubity vse hudozhniki, neuzheli chelovecheskaya priroda vernetsya v to zhivotnoe sostoyanie, iz kotorogo iskusstvo v izvestnoj mere ee podnyalo? Net. Iskusstvo uderzhit vse pozicii, kakie ono uspelo zavoevat' v dushe cheloveka. Kogda vojna konchitsya, lyudi obnaruzhat, chto men'she vsego izmenilos' iskusstvo. Oni uvidyat, chto poubavilos' deneg, kotorye mozhno bylo by na nego tratit'; chto nekotorye hudozhniki ubity; chto s dereva obleteli koe-kakie zasohshie list'ya, narosty i suhie vetki, - vot i vse. No samoe derevo ustoit - veter vojny, nesushchij zlovonie smerti, ne otravit ego i ne pogubit. Poleznost' iskusstva, vyzyvayushchaya stol'ko nasmeshek v eti dni stradanij i krovi, snova stanet ochevidna dazhe dlya nasmeshnikov eshche do togo, kak zatihnet grohot poslednego vzryva. "Krasota polezna", - govorit Roden. O da, eshche kak polezna! Kto znaet, mozhet byt', dazhe v razgar etogo nebyvalogo poboishcha budut sozdany proizvedeniya iskusstva, kotorye po sovokupnosti svoego vliyaniya na chelovechestvo perevesyat i perezhivut sovokupnost' posledstvij vojny, kak tvoreniya Evripida, SHekspira, Leonardo, Bethovena i Tolstogo perevesili rezul'taty vojn Peloponesskoj, shestnadcatogo veka, napoleonovskih i Krymskoj. Vojna nevyrazimo tragichna potomu, chto i bez nee priroda, daj ej tol'ko vremya, dostigla by teh zhe rezul'tatov, tol'ko po-inomu. Vsyakaya vojna - eto ocherednoj bunt drevnih instinktov dikarya protiv medlennogo i postepennogo ochelovechivaniya zhivotnogo, nazyvaemogo chelovekom. Ona ishodit ot bespokojnyh i tak nazyvaemyh muzhestvennyh lyudej, dlya kotoryh nesterpimo dvizhenie chelovechestva po puti k vzaimnomu ponimaniyu, lyudej, neredko koshchunstvenno provozglashayushchih svoyu veru v iskusstvo, svoyu priverzhennost' bogu. I sejchas eshche, vidimo, dostatochno kuchke takih lyudej sojtis' vmeste i poigrat' na strahah i patrioticheskih chuvstvah shirokih mass, chtoby razzhech' pozhar na celom kontinente. A k chemu eto vedet? Te iz nas, komu dovedetsya cherez tridcat' let oglyanut'sya nazad, na etot uragan smerti, gor'ko posmeyutsya, pridya k vyvodu, chto esli by vojny i ne bylo, v osnovnom vse v mire obstoyalo by tochno tak zhe. Govorya eto, ya dalek ot mysli otricat' pervostepennuyu vazhnost' etoj vojny teper', kogda my v nee vstupili: Gumanizm i Demokratiya okazalis' vnezapno vvergnuty v smertel'nuyu shvatku so svoimi iskonnymi vragami; i nado sdelat' tak, chtoby ishod etoj shvatki sootvetstvoval medlennomu, no vernomu i vseobshchemu progressu chelovechestva. No esli by sud'ba okazalas' milostivee i eta strashnaya vojna ne obrushilas' na civilizaciyu, ta zhe pobeda byla by so vremenem oderzhana drugimi putyami. V tom-to i sostoit ironiya. Ibo, nezavisimo ot vojn, budushchee, bezuslovno, za gumanizmom. Odnako u iskusstva net osnovanij unyvat', a u hudozhnikov - opuskat' ruki. Oni sluzhat budushchemu ne men'she, a bol'she, chem sluzhili proshlomu; oni verno sluzhat i nastoyashchemu, potomu chto dolzhny sohranyat' svoe umenie i ostryj glaz v predvidenii togo vremeni, kogda ih snova nachnut cenit'. Podlinno prekrasnaya kartina - eto radost', kotoraya kogda-nibud' budet volnovat' serdca, dazhe esli sejchas kartinu etu ne prodat' i nel'zya budet prodat' eshche neskol'ko let posle vojny; krasota ostaetsya "vyrazheniem togo luchshego, chto est' v cheloveke", hotya sejchas zemlya i propitana krov'yu. Russkij poet Sologub, govorya nedavno o budushchem iskusstva, kak budto vyrazil mnenie, chto posle vojny iskusstvo otojdet ot putej realizma; a realistov on opredelyaet kak "lyudej, opisyvayushchih zhizn' s pozicij material'nogo udovletvoreniya". YA lichno sovsem ne soglasen s takim opredeleniem, no sporit' o slovah bessmyslenno. V terminologii, otnosyashchejsya k iskusstvu, carit takaya putanica, chto luchshe vsego vykinut' iz golovy vsyakie terminy i, rassuzhdaya o tom, v kakie formy dolzhno vylit'sya iskusstvo, uhodit' glubzhe, k kriteriyu obshcheniya mezhdu serdcami. Vazhno odno - oblekat' videnie, voobrazhenie, chuvstva v takuyu odezhdu, kotoraya pozvolit drugim serdcam polnee vsego vosprinyat' ih; chem proshche forma, chem yasnee i obshchedostupnej, tem luchshe; vot i vse, chto mozhno skazat' na etu temu. Iskat' dlya vymysla odezhd uslozhnennyh, izoshchrennyh, vychurnyh, znachit, lish' meshat' vospriyatiyu i stavit' pod ugrozu obshchenie; hudozhniki, zanimayushchiesya takimi poiskami, obychno ne slishkom znachitel'ny. Velichie Blejka - eto velichie sravnitel'no prostyh ego stihov. Vprochem, delat' vid, budto lyudi bolee rebyachlivy, chem oni est' na samom dele, v takoj zhe mere affektaciya, kak i delat' vid, budto vse oni obladayut utonchennost'yu Roberta Brauninga. Esli krugozor hudozhnika shirok, voobrazhenie sleduet pravde, a chuvstva goryachi, togda, chem bolee prostuyu i dostupnuyu formu on vyberet, tem shire otklik najdet, tem glubzhe zatronet serdca, tem cennee budet ego iskusstvo. "Nam nuzhno nastoyashchee iskusstvo", - govorit gospodin Sologub. Sovershenno verno! V proizvedenii iskusstva nuzhno estestvennoe, nevymuchennoe sootvetstvie mezhdu zamyslom i formoj, soderzhaniem i duhom, tak chtoby my, ne otvlekayas' soobrazheniyami o naturalizme, misticizme, kubizme i prochih izmah, mogli prosto volnovat'sya, gluboko i beskorystno, peredannymi nam chuvstvami hudozhnika. Sejchas mne prihodyat v golovu dva primera. V Luvre visit kartina ZHana Fransua Mille "Vesna". V nej hudozhnik putem prostogo otbora, niskol'ko ne otstupaya ot normal'nogo izobrazheniya zhizni, ishodya tol'ko iz svoego videniya i chuvstva, voplotil samuyu sut' vesny, ee zadumchivost' i belye vspyshki, ozhidanie peremen, oshchushchenie polovod'ya - vse to, chto s kazhdoj vesnoj snova i snova perezhivaet kazhdoe chelovecheskoe serdce, - voplotil i peredal ot svoego zreniya i serdca zreniyu i serdcu drugih lyudej. A vtoroj primer - te glavy iz romana "Otcy i deti" sootechestvennika gospodina Sologuba, Turgeneva, v kotoryh opisana prosto i realistichno smert' Bazarova. Zdes' tozhe bienie chuvstva samogo obshchechelovecheskogo, i peredano ono tak zhivo, chto i ne dumaesh' o tom, kak eto sdelano. |to dva sluchaya togo polnogo sliyaniya formy i duha, kotoroe tol'ko i trebuetsya i kotorogo tol'ko i mozhno trebovat' ot iskusstva; ostal'noe zavisit ot velichiya i sily chuvstv hudozhnika. Posle vojny iskusstvo, kak i ran'she, pojdet samymi raznymi putyami; i vremya ot vremeni kakoj-nibud' hudozhnik budet dostigat' istinnogo sliyaniya formy i zamysla, kotoroe i est' krasota. Dlya Rodena krasota - eto blagogovenie pered vsem, chto chelovek vosprinimaet svoimi duhovnymi chuvstvami. Da, tak ono i est'. I zadacha hudozhnika - sklonyat'sya nic pered zhizn'yu, poka emu ne udastsya vyrvat' ee serdce i slepit' ego so svoim; ot takih soyuzov rozhdayutsya dragocennye otpryski, krylatye poslancy. V Luvre visit odna kartina Francheski, ne v meru otrestavrirovannaya (est' mnenie, chto eto ne podlinnyj Francheska, no togda ne podlinniki i te ego kartiny, chto visyat v Nacional'noj galeree v Londone, a ih podlinnost', skol'ko mne izvestno, ne osparivaetsya), - Madonna, szhav ruki, stoit na kolenyah pered obnazhennym Mladencem na fone holmov i rek. Vo vsej ee figure - neiz®yasnimaya, shchemyashchaya lyubov' i krasota. ZHivopisec ulovil ih svoimi duhovnymi chuvstvami i, blagogoveya, napisal to, chto uvidel, smeshav s poryvami sobstvennogo serdca. Kto odnazhdy posmotrel na etu kartinu, tot vsegda budet znat', chto takoe materinskaya lyubov' i krasota. A hudozhnik uhodit ot nee vdohnovlennyj i s novymi silami beretsya za dolgie poiski. Vot v chem poleznost' iskusstva. Ono, kak svet, perebegaet ot cheloveka k cheloveku, pokazyvaya vysoty i glubiny prirody, zovet vpered ili predosteregaet ot gibeli i, budya chuvstva, otkryvaet odno serdce drugim. Iskusstvo - zhrica Gumanizma, ono ukreplyaet nashu slabeyushchuyu veru v vozmozhnost' priblizit'sya k Nepoznavaemomu, i tak budet do teh por, poka volny Tvorcheskogo nachala ne pojdut na ubyl', i planeta nasha ostynet, i CHelovek, prozhiv svoj den' v polnuyu meru svoih sil, postepenno otojdet ko snu. 1915 g. RUSSKIJ I ANGLICHANIN Perevod M. Lorie {* Stat'ya byla napechatana na anglijskom i russkom yazykah v zhurnale "Rossiya XX veka", vyhodivshem v Anglii vo vremya pervoj mirovoj vojny.} Eshche mnogo let nazad u menya slozhilos' ubezhdenie, chto russkij i anglichanin sostavlyayut kak by dve dopolnyayushchie drug druga poloviny odnogo celogo. To, chego nedostaet russkomu, est' u anglichanina, to, chego nedostaet anglichaninu, est' u russkogo. Proizvedeniya Gogolya, Turgeneva, Dostoevskogo, Tolstogo, CHehova - porazitel'naya iskrennost' i pravdivost' etih masterov - pozvolili mne, dumaetsya, proniknut' v nekotorye tajny russkoj dushi, tak chto russkie, kotoryh ya vstrechal v zhizni, kazhutsya mne bolee ponyatnymi, chem drugie inostrancy. Dlya takogo ponimaniya u menya bylo to, chto shkol'niki nazyvayut shpargalkoj. Tol'ko durak mozhet utverzhdat', chto on znaet vse: chuzhaya dusha, nesomnenno, temnyj les; no russkaya dusha predstavlyaetsya mne lesom menee temnym, chem mnogie drugie, - otchasti potomu, chto dostoinstva i nedostatki russkih tak brosayutsya v glaza anglichaninu, otchasti zhe potomu, chto velikie russkie pisateli, dostavivshie mne stol'ko naslazhdeniya, veliki prevyshe vsego svoej pravdivost'yu. Sopostavlyaya russkih i anglichan, luchshe vsego, pozhaluj, i nachat' s voprosa o "pravde". U anglichanina est' to, chto mozhno nazvat' strast'yu k bukve pravdy: on hozyain svoego slova... pochti vsegda; on ne lzhet... pochti nikogda; chestnost', po anglijskoj pogovorke, - luchshaya politika. No samyj duh pravdy on ne osobenno uvazhaet. On bessoznatel'no zanimaetsya samoobmanom, otkazyvayas' videt' i slyshat' to, chto mozhet pomeshat' emu "preuspet'". Im dvizhet duh sorevnovaniya, on hochet ne stol'ko zhit' polnoj zhizn'yu, ne stol'ko ponyat', skol'ko pobedit'. A dlya togo, chtoby pobedit', ili, skazhem, sozdat' sebe illyuziyu pobedy, nado na mnogoe staratel'no zakryvat' glaza. Russkij, skol'ko ya ponimayu, legche otnositsya k bukve pravdy, no upivaetsya samopoznaniem i samoraskrytiem, lyubit issledovat' glubiny svoih myslej i chuvstv, dazhe samyh mrachnyh. Russkij - tak mne po krajnej mere predstavlyaetsya - zhadno nakidyvaetsya na zhizn', p'et chashu do dna, potom chestno priznaet, chto obnaruzhil na dne mutnyj osadok, i kak-to miritsya s etim razocharovaniem. Anglichanin beret chashu ostorozhno i prihlebyvaet malen'kimi glotkami, v tverdoj reshimosti rastyanut' udovol'stvie, ne vzmutit' osadka i umeret', ne dobravshis' do dna. |to dva polyusa odnogo i togo zhe instinktivnogo zhelaniya - zhelaniya vzyat' ot zhizni vse vozmozhnoe, kotorym spokon vekov rukovodstvuetsya chelovek. Russkomu vazhno lyuboj cenoj poznat' vsyu polnotu chuvstva i dostich' predela ponimaniya; anglichaninu vazhno sohranit' illyuziyu i pobezhdat' zhizn' do teh por, poka v odin prekrasnyj den' ego samogo ne pobedit smert'. CHem ob®yasnit' eto sushchestvennoe razlichie, ya ne znayu, razve chto neshozhest'yu nashih klimaticheskih i geograficheskih uslovij. Vy, russkie, - deti neob®yatnyh ravnin i lesov, suhogo vozduha, rezkih smen holoda i zhary; my, anglichane, - deti morya, miniatyurnyh, peresechennyh izgorodyami landshaftov, tumana i srednih temperatur. Kak eto ni paradoksal'no, my s nashej soznatel'noj slepotoj k etomu bespokojnomu faktoru - pravde, a mozhet byt', i v silu etoj slepoty, dobilis' takoj svobody slova i dejstvij, kakaya vam eshche ne dana, hotya vy, konechno, daleko prevzoshli nas v stremlenii vse vyvorachivat' naiznanku, chtoby dokopat'sya do suti. Politicheskoe ustrojstvo strany, kak mne kazhetsya, osnovano na nacional'nom sklade haraktera; i politicheskaya svoboda, kotoraya goditsya dlya nas, staroj nacii s prakticheskim i ostorozhnym vzglyadom na zhizn', poka eshche byla nevozmozhna dlya vas, nacii molodoj i tak shchedro sebya rastrachivayushchej. Vy rastete glavnym obrazom v molodosti, u nas molodost' - sravnitel'no vyalaya pora, a rost nachinaetsya v zrelosti. Odnako v politicheskom smysle vy vse molody, a my vse stary, i oprometchivo bylo by predskazyvat', k chemu vy pridete. Da i voobshche tainstvennaya igra politicheskih sil, prichin i sledstvij politiki, vyhodit daleko za ramki etogo kratkogo ocherka. Vas, russkih, dolzhny bol'she vsego porazhat' v nas, a mozhet byt', i vyzyvat' vashu zavist', nash prakticheskij, zdravyj smysl, vekami vyrabotannoe ponimanie togo, chego v zhizni mozhno dostignut', i samyh luchshih i prostyh sposobov etogo dostigat'. Nam zhe sledovalo by zavidovat' vam potomu, chto vy "ne ot mira sego". YA vovse ne hochu skazat', chto vy smotrite na etot mir kak na preddverie drugogo mira, - eto znachilo by obvinit' vas v merkantil'nosti. YA imeyu v vidu vashe estestvennoe raspolozhenie k tomu, chtoby zhit' bez oglyadki, zhit' chuvstvami. Neumenie otdat'sya chuvstvam - nash bol'shoj nedostatok. Sumeete li vy, v rezul'tate nyneshnego nashego sblizheniya, nemnogo zarazit'sya nashim zdravym smyslom, a my - vashim "ne ot mira sego" - v etom ves' vopros. I ya by otvetil na nego tak: v iskusstve my mozhem pozaimstvovat' koe-chto u vas; v zhizni vy mozhete pozaimstvovat' koe-chto u nas. Vasha literatura, vo vsyakom sluchae za poslednie dva desyatiletiya, sil'no povliyala na nashu. Russkaya proza vashih masterov - eto samaya moshchnaya zhivotvornaya struya v more sovremennoj literatury, struya bolee moshchnaya, osmelyus' utverzhdat', chem lyubaya iz teh, kakie proslezhivaet v svoem monumental'nom trude Georg Brandes. Vashi pisateli vnesli v hudozhestvennuyu literaturu - na moj vzglyad, iz vseh oblastej literatury samuyu vazhnuyu - pryamotu v izobrazhenii uvidennogo, iskrennost', udivitel'nuyu dlya vseh zapadnyh stran, osobenno zhe udivitel'nuyu i dragocennuyu dlya nas - naimenee iskrennej iz nacij. |to svojstvo vashih pisatelej, kak vidno, gluboko nacional'noe, ibo dazhe Turgenevu s ego vysokim professional'nym masterstvom ono prisushche v takoj zhe mere, kak ego menee izoshchrennym sobrat'yam. |to, nesomnenno, odno iz proyavlenij vashej sposobnosti gluboko okunat'sya v more opyta i perezhivanij, samozabvenno i strastno otdavat'sya poiskam pravdy. U teh iz vashih sovremennyh pisatelej, kotoryh ya chital - u Kuprina, Gor'kogo i nekotoryh drugih, - ya tozhe s radost'yu otmetil etu osobuyu sposobnost' pokazyvat' zhizn', okrashivaya ee - no ne zatemnyaya - svoim lichnym mirooshchushcheniem, tak chto vpechatlenie poluchaetsya takoe, slovno mezhdu toboj i zhizn'yu net pechatnogo teksta. Utverzhdaya, chto vy okazali glubokoe vliyanie na nashu literaturu, ya ne hochu skazat', chto my, podobno vam, uzhe vostorzhestvovali nad etim promezhutochnym zvenom - pechatnym tekstom - ili chto nash dushevnyj sklad upodobilsya vashemu; ya hochu skazat', chto nekotorye iz nas zarazilis' stremleniem videt' i izobrazhat' pravdu i otreshit'sya ot moralizirovaniya, kotoroe s nezapamyatnyh vremen proklyatiem tyagotelo nad anglijskim iskusstvom. Drugimi slovami, vashe stremlenie ponyat' neskol'ko umerilo nashe stremlenie dostignut'. V vashej literature nas osobenno plenyaet pravdivost', glubokaya i vseob®emlyushchaya terpimost'. Naskol'ko mne izvestno, vas v nashej literature osobenno privlekaet zdravomyslie i utverzhdayushchaya sila, to est' to, chto dlya vas neprivychno i novo. Smeyu nadeyat'sya, chto vy ne zarazites' etim ot nas; chto nikakoe sblizhenie mezhdu nami ne zamutit duhovnoj i umstvennoj chestnosti vashih pisatelej, ne lishit ih iskrennosti. Esli vy voshishchaetes' nashej bolee energichnoj literaturoj, ee nasyshchennymi syuzhetami, ee poziciej "K chertu psihologiyu!", to, proshu vas, dlya vashego zhe blaga, voshishchajtes' izdali, ne davajte ej kosnut'sya vas slishkom blizko! Ne voobrazhajte, chto, esli vam hochetsya privit' russkoj dushe praktichnost', dejstvennost', metodichnost', vy mozhete pozvolit' sebe shutit' shutki so svoej literaturoj. V etoj oblasti vam nichego ot nas ne nuzhno, vy mozhete spokojno dovol'stvovat'sya toj luchshej dolej, kotoraya u vas uzhe est'. Tut my dolzhny zaimstvovat' ot vas, dolzhny po vozmozhnosti nauchit'sya podobno vam okunat'sya v zhizn' i vossozdavat' ee, nichego ne navyazyvaya chitatelyu ot sebya, krome toj neulovimoj lichnoj okraski, kotoraya pridaet kazhdomu proizvedeniyu iskusstva ego nepovtorimo individual'noe svojstvo. Dazhe esli vashej literature v poslednee vremya nedostaet sderzhannosti, vy mozhete pouchit'sya ej u vashih zhe staryh masterov luchshe, nezheli u nas; ibo nasha sderzhannost' v iskusstve - eto libo poverhnostnost', libo hanzheskoe nasledie puritanstva. Sderzhannost' v zhizni, v povedenii - inoe delo. Tut vam, pozhaluj, est' chemu pouchit'sya u nas, ved' my neprevzojdennye mastera po chasti togo, chtoby derzhat' svoi chuvstva v uzde. V voprosah povedeniya my, mozhno skazat', starshe vas; dumaetsya, v etom otnoshenii my bol'she pohodili na vas v dni Elizavety, trista let tomu nazad. Lyudi, s kem by oni ni obshchalis', ne stanovyatsya molozhe. I esli v budushchem, v rezul'tate nashego nyneshnego boevogo sodruzhestva, nam dovedetsya rasshirit' nashi torgovye i obshchestvennye svyazi, ya dumayu, chto vashi obychai i nravy, a mozhet byt', i vashi social'nye i politicheskie vzglyady skoree poddadutsya nashemu vliyaniyu, chem naoborot. Povtoryayu, nam est' chemu pouchit'sya u vas v iskusstve, vam est' chemu pouchit'sya u nas v zhizni. Obychno vzaimnoj simpatiej pronikayutsya drug k drugu lyudi libo ochen' shozhie mezhdu soboj, libo ochen' neshozhie. Mne govorili, chto nashi soldaty kak nel'zya luchshe ladyat s vashimi. No kogda vojna konchitsya, obshchat'sya mezhdu soboj budut ne voennye, a shtatskie - delovye lyudi i turisty. Nel'zya ozhidat', chto my, esli ne schitat' redkih isklyuchenij v toj i drugoj strane, do konca pojmem drug druga, a tem bolee stanem odinakovo dumat' i postupat'. Nasha vzaimnaya terpimost' budet vo mnogom zaviset' ot priznaniya togo polozheniya, s kotorogo ya nachal: chto my kak by dve poloviny edinogo celogo, sovershenno mezhdu soboj ne shozhie; my dopolnyaem drug druga, my sovmestimy, no otnyud' ne vzaimozamenimy. I vy i my, hot' i ochen' po-raznomu, ves'ma sushchestvennye raznovidnosti chelovechestva, ochen' zamknutye v sebe, ochen' otgranichennye ot vsego nerusskogo i neanglijskogo; ochen' neizmennye i nepronicaemye dlya postoronnih vliyanij. Otnyat' u anglichanina ego anglijskie kachestva pochti nevozmozhno, i tak zhe trudno, veroyatno, otnyat' russkie kachestva u russkogo. Anglichanin za granicej kak budto rasschityvaet, chto aborigeny budut smotret' na vse ego glazami, i dazhe sklonen serdit'sya, kogda etogo ne proishodit! Nam sleduet osteregat'sya etoj svoej cherty: ne glupo li ozhidat' tozhdestva ot polnoj sebe protivopolozhnosti! Nam sleduet usvoit', chto v Rossii vremya i prostranstvo ne imeyut togo znacheniya, kakoe oni imeyut u nas, chto zhit' dlya russkih vazhnee, chem ovladevat' zhizn'yu, chto chuvstva tam ne stesnyayut, a dayut im polnuyu volyu; chto v Rossii vstrechayutsya ne tol'ko krajnosti zhary i holoda, no i krajnosti skepsisa i very, intellektual'noj tonkosti i prostodushiya; chto pravda dlya vas imeet sovsem drugoe znachenie; chto nravy u vas inye, a to, chto my nazyvaem "horoshim tonom", dlya vas bessmyslennaya uslovnost'. I poskol'ku anglichanin uchitsya tugo i harakter u nego nevazhnyj, my prosim vas proyavit' terpenie. Vam, so svoej storony, predstoit uznat', chto skryvat' svoi chuvstva eshche ne znachit ne imet' serdca; chto pod chopornoj delovitost'yu anglichanina neredko pryachetsya i dushevnoe teplo i dushevnaya tonkost', chto on i ne tak glup i ne tak hiter, kak poroyu kazhetsya. YA ne zhdu slishkom mnogogo ot duhovnogo obshcheniya mezhdu nashimi dvumya narodami, ibo ne ochen' veryu v vospriimchivost' i sochuvstvennoe lyubopytstvo ryadovogo cheloveka, bud' to anglichanin ili russkij. Ton budut zadavat' interesy torgovye i politicheskie. I vse zhe ya dumayu, chto te russkie i te anglichane, kotorye umeyut videt', najdut drug v druge mnogo privlekatel'nogo i interesnogo i chto eto obogatit ih um i serdce. 1916 g. DETI I VOJNA (Otkrytoe pis'mo) Perevod M. Lorie Vse my byli kogda-to det'mi, no te, kto vershit sud'by politiki, edva li pomnyat ob etom; i sejchas, nakanune konferencii po razoruzheniyu, ya schitayu svoim dolgom skazat' o tom, chto znachit vojna dlya detej, i vystupit' ot ih imeni, poskol'ku sami oni ne mogut etogo sdelat'. YA ne budu peregruzhat' eto otkrytoe pis'mo statistikoj, no prilagayu k nemu kratkuyu - ochen' kratkuyu - svodku teh razlichnyh posledstvij, kakie imela dlya detej Mirovaya vojna. Esli v mirnoe vremya rebenka podvergayut nadrugatel'stvu ili ubivayut, vsya strana prihodit v volnenie. Vo vremya vojny podvergayutsya nadrugatel'stvu i gibnut milliony detej - po-inomu, no ne menee uzhasno. Na nih obrushivayutsya golod, epidemii, uvech'ya, sirotstvo, smert' ot boleznej, yadovityh gazov i bomb. Lishennye otcovskogo nadzora, mnogie iz nih stanovyatsya maloletnimi prestupnikami. Istoshchennye, fizicheski i nravstvenno oslablennye, oni ran'she vremeni brosayut shkolu i idut rabotat' na voennye zavody. Posledstviya vojny oni chuvstvuyut na sebe eshche mnogo let spustya, inogda vsyu svoyu zhizn'. Schastlivy te sotni tysyach, kotorye rodilis' by, ne bud' vojny, no ne uspeli. I, veroyatno, stradaniya detej v proshlyh vojnah - nichto po sravneniyu s tem, chto ih ozhidaet v vojnah budushchego, kogda zhizn' celoj strany vozmozhno budet paralizovat' napadeniem s vozduha na gustonaselennye goroda i unichtozheniem zavodov i morskih portov. Vojna, kak ni posmotri na nee, - vsegda bezumie. Ona ne dostigaet nikakih real'nyh celej; ne daet zdorovogo i prochnogo udovletvoreniya nacional'noj chesti, ne prinosit podlinnyh ekonomicheskih vygod, dazhe ne ukreplyaet harakter stradaniyami, ibo esli vnachale ona i mozhet okazat' ochistitel'noe dejstvie, to ochen' skoro uzhe stanovitsya zatyazhnoj bolezn'yu. No esli posmotret' na vojnu s tochki zreniya detej, yavlyayushchih soboj bespomoshchnoe budushchee strany, otdannoe vo vlast' naglomu i rastochitel'nomu nastoyashchemu, - vojna srazu predstanet pered nami kak chudovishche s prozhorlivoj, okrovavlennoj past'yu, ubivayushchee i kalechashchee bez zhalosti i bez razbora, - tot samyj svirepyj drakon, kakim pugayut detej. Dopuskaya vojnu, my otdaem v zaklad svoe budushchee - ne tol'ko v tom smysle, kak eto stalo nam sejchas do uzhasa yasno v svyazi s nashimi ekonomicheskimi zatrudneniyami, no i sposobom gorazdo bolee tonkim i pagubnym - chastichno unichtozhaya i celikom portya urozhaj, kotoryj my poseyali dlya zavtrashnego dnya i bol'shuyu chast' kotorogo nam ne dovedetsya sobrat' v zhitnicy. Pust' kazhdyj iz teh, kto skoro soberetsya na konferenciyu s cel'yu, kak oni ob®yavili, rassmotret', v kakoj stepeni vozmozhno svesti k minimumu veroyatnost' i razmery budushchej vojny, zadast sebe vopros: "Esli by menya podstrekali k tomu, chtoby nadrugat'sya nad rebenkom ili ubit' rebenka, chto ya skazal by takomu podstrekatelyu, kak postupil by s nim?" I pust' oni pomnyat, chto zdorov'e, moral'noe blagopoluchie i zhizn' millionov detej, pokolenie za pokoleniem, zavisyat ot togo, naskol'ko im, etim lyudyam, udastsya uberech' budushchee ot raznuzdannyh bezumstv nastoyashchego i ot strashnyh zhestokostej i unizhenij proshlogo. 1920 g. K CHEMU MY PRISHLI Perevod M. Lorie Civilizaciya? CHto eto takoe? Bogatoe, nauchno organizovannoe obshchestvo? Ili vseobshchaya gumannost'? Ne ishcha vo chto by to ni stalo edinogo eticheskogo opredeleniya, my vse zhe mozhem priznat', chto samym civilizovannym gosudarstvom budet to, v kotorom (proporcional'no ego naseleniyu) bol'she vsego schastlivyh, zdorovyh, razumnyh i gumannyh grazhdan. Esli sudit' po etim kriteriyam, dostigala li kogda-nibud' civilizaciya vysokogo urovnya? Edva li: pered vojnoj uroven' etot, vo vsyakom sluchae, byl dostatochno nizok, a sejchas on eshche nizhe. Velikaya vojna ne obrushilas' na nevinnoe chelovechestvo kak grom sredi yasnogo neba: eto bylo vozmezdie, staratel'no vzrashchennoe v nedrah sovremennoj civilizacii; estestvennyj, ispodvol' dostignutyj rezul'tat gruboj sistemy konkurencii, dovedennoj pochti do predela, - kul'minaciya lichnyh, politicheskih i mezhnacional'nyh rasprej, kotorye, nachinaya so srednih vekov, neuklonno k etomu veli. Razvitie chelovechestva napravlyaetsya ne volej ego i ne ego verovaniyami, no vozdejstviem velikih i, tak skazat', sluchajnyh otkrytij na chelovecheskuyu prirodu. Otkrytie i ispol'zovanie yazyka, ognya, hleba, lodki, metallov, poroha, knigopechataniya, uglya, para, elektrichestva, letatel'nyh apparatov (ispol'zovanie atomnoj energii eshche vperedi), vozdejstvuya na chelovecheskuyu prirodu, kotoraya, po sushchestvu, neizmenna, opredelyaet formy chelovecheskoj zhizni, a religii, principy, lichnosti, idei i politicheskie kursy lish' sluzhat etomu udobnoj i priyatnoj maskirovkoj. Posle otkrytiya i ispol'zovaniya poroha i knigopechataniya veka na nekotoroe vremya priostanovili svoj beg, no zatem poyavilsya ugol', par i sovremennye mashiny, i nachalsya bystryj rost promyshlennosti, kotoryj i privel mir k ego tepereshnemu sostoyaniyu. Po sravneniyu s rol'yu etih otkrytij i ih kak budto by i nezametnym vliyaniem na zhizn' cheloveka vliyanie politicheskih idej predstavlyaetsya neznachitel'nym. Ibo teorii ne predshestvuyut material'nym usloviyam, ne vyzyvayut ih, a voznikayut iz nih kak ih sledstvie. Tak, naprimer, anglijskij liberalizm ne porodil Svobodu Torgovli (eto praktichnoe ditya Bogatstva i Nedal'novidnosti); on dazhe ne vvel v obihod teoriyu "nevmeshatel'stva". On lish' uvenchal tumannym oreolom davno priznannoe sostoyanie obshchestva, v kotorom promyshlennost' vozobladala nad sel'skim hozyajstvom. Prusskaya "volya k vlasti" ne vyzvala, a lish' uvenchala terniyami narastayushchuyu volnu promyshlennosti i bogatstva Germanii. I nel'zya skazat', chto vydayushchiesya lichnosti, podobnye Gladstonu i Bismarku, vozvelichivayut svoyu epohu: skoree sama epoha vydvigaet i vozvelichivaet ih. |to odna iz dvuh prostejshih istin, s kotorymi nuzhno schitat'sya, kogda dumaesh' o budushchem civilizacii; vtoraya - uzhe upomyanutaya neizmennost' chelovecheskoj prirody. To obstoyatel'stvo, chto v nashe vremya lyudi bolee tonki, chestolyubivy i gumanny, chem pervobytnyj chelovek, ne tak uzh vazhno dlya sozdanij, kotorye zhivut na svete kakih-nibud' sem'desyat let i po svoemu duhovnomu obliku v obshchem ne vyshe, a po fizicheskomu razvitiyu, veroyatno, nizhe, chem drevnie greki i rimlyane. Takoj kataklizm, kak Mirovaya vojna, vseh nas zastavil oglyanut'sya na projdennyj put'; i sejchas my na sto ladov, s kakoj-to avtomaticheskoj delovitost'yu, rassuzhdaem o tom, k chemu my prishli, - ochevidno, s pohval'nym namereniem prijti k chemu-to inomu. My budem i dal'she pytat'sya ponyat', v chem my poterpeli neudachu i chto nam teper' delat', a postupat', veroyatno, budem tak, kak nam velyat nashi otkrytiya i izobreteniya, vozdejstvuyushchie na obshchuyu nashu naturu. Odnako stol' fatalisticheskoe soobrazhenie dolzhno ne obeskurazhit' nas, a pobudit' k novym usiliyam. Ibo ne budem teshit' sebya illyuziyami: chelovechestvo, ne ponimayushchee, kakuyu vlast' zabrali nad nim ego zhe otkrytiya, tem bolee bessil'no protiv etoj vlasti. Ne stoit takzhe zakryvat' glaza na to, chto my soboj predstavlyaem. Zadumajtes' na minutu nad etoj dikovinnoj smes'yu, chto zovetsya obshchechelovecheskoj prirodoj. Prostoj chelovek, prevoshodyashchij svoih ekspluatatorov, hozyaev i pastyrej vynoslivost'yu, vyderzhkoj, terpeniem i yumorom, ustupaet im v sposobnosti voobrazhat', rassuzhdat', pridumyvat', sopernichat' i komandovat'. Porozhdennye konkurenciej i intrigami svojstva etih vozhdej obshchestva - politikov, generalov, kapitanov promyshlennosti i ekspluatatorov, gazetnyh magnatov, rabochih liderov, yuristov, svyashchennikov i pisatelej - vmeste s prostymi kachestvami lyudej, kotoryh oni za soboyu vedut, i obrazuyut tu amal'gamu, chto zovetsya obshchechelovecheskoj prirodoj. No kak vedushchim, tak i vedomym pochti odinakovo nedostaet chistogo al'truizma, zabveniya sobstvennyh interesov; tak chto, v obshchem, chelovecheskaya priroda - eto nechto egoistichnoe, napryazhennoe, vynoslivoe, terpelivoe, nedal'novidnoe, voinstvennoe i chestolyubivoe - kak raz tot material, kakomu vporu rasteryat'sya ot uzhasa pered sobstvennymi otkrytiyami i izobreteniyami. Vojna ni na jotu ne izmenila chelovecheskuyu prirodu, chislo zhe nashih neosvoennyh otkrytij i izobretenij ona ne umen'shila, a skoree uvelichila: ona sposobstvovala razvitiyu orudij unichtozheniya i letatel'nyh apparatov, bud' to dlya celej torgovli ili vojny, ona razvila vseobshchuyu izobretatel'nost' i umnozhila vozmozhnosti material'nogo proizvodstva. CHto eshche ona sdelala? Zacherknula starye granicy i problemy i porodila mnozhestvo novyh. Smela neskol'ko samoderzhavnyh gosudarstv i sozdala drugie, stol' zhe chrevatye tiraniej men'shinstva nad bol'shinstvom. Revolyucionizirovala Rossiyu, veroyatno - navsegda; i do takoj stepeni istoshchila molodezh' i bogatstvo Evropy, chto podlinnyj centr ciklona peremestilsya na Tihij okean i v tri ne obeskrovlennye vojnoyu strany, raspolozhennye k vostoku i k zapadu ot nego. Razdula ponyatie nacii i v obshchem suzila ponyatie lichnoj svobody. Vojna vydvinula teoriyu ob®edineniya nacij, kotoraya, uvy, tak i ostanetsya prekrasnoj teoriej, esli tol'ko derzhavy, zanimayushchie sejchas pervye mesta v mire, k svoemu velikomu udivleniyu, ne proniknutsya vnezapno al'truizmom. Ona sil'no prodvinula vpered zhenskuyu emansipaciyu i oslabila semejnye uzy. Ona ukrepila nadezhdy i povysila potrebnosti "rabochih" - termin, predpolagayushchij monopoliyu, v prirode ne sushchestvuyushchuyu. Razviv aviaciyu, ona svela i suhoputnuyu i morskuyu vojnu k azartnoj igre v vozduhe. Ona pokazala, chto kazhdoj strane neobhodimo obespechit' sebya sobstvennymi produktami pitaniya, ne vyzvav, vprochem, v Anglii ni malejshego zhelaniya etim zanimat'sya. I, naskol'ko mozhno sudit', ona ni v chem ne izmenila edinstvennyj ideal, prinyatyj vsemi sovremennymi gosudarstvami, - maksimal'noe proizvodstvo bogatstva na kvadratnuyu milyu. A mezhdu tem nechego nadeyat'sya, chto budushchee civilizacii okazhetsya luchshe, chem ee proshloe i nastoyashchee, esli vmesto etogo obankrotivshegosya ideala ne prinyat' drugoj - maksimal'noe proizvodstvo zdorov'ya i schast'ya (chto by my ni govorili i ni dumali, raznica mezhdu etimi dvumya idealami est'). Sudya po recham nekotoryh liderov, "rabochie" stremyatsya k takoj zamene. No somnitel'no, mnogie li iz nih dorosli do ob®ektivnogo ponimaniya etoj neobhodimosti ili pravil'no ocenili korni zla. Privedem odin primer: v Anglii sejchas mnogo krichat o dobyche uglya, nacionalizacii shaht i t. p. Lish' izredka kakoj-nibud' glas vopiet v pustyne o neobhodimosti sosredotochit' vnimanie strany na tom, chtoby obuzdyvat' reki i stroit' gidroelektrostancii, razrabatyvat' zalezhi nefti ili obrashchat' ugol' v tu zhe neft'. Ugol' - eto proklyatie, nuzhno iskat' lyubogo puti obojtis' bez nego. Ibo, hotya sam po sebe on nuzhen, dym ot nego sgubil bol'she zdorov'ya i schast'ya, chem lyuboe drugoe iz nashih velikih otkrytij. I dazhe esli by ugol' ne daval dyma, vse ravno ego nuzhno dobyvat', a znachit, milliony lyudej v nashem prekrasnom mire dolzhny rabotat' pod zemlej. Nam krichat, chto ot dobychi uglya zavisyat nashi vozmozhnosti eksporta - vozmozhnost' platit' za pishchu, kotoruyu my vynuzhdeny vvozit'. I lish' robkim shepotom nam govoryat, chto vmesto etogo my sami dolzhny rastit' svoyu pishchu, - a eto vozmozhno v gorazdo bolee shirokih razmerah, chem sejchas, - i takim obrazom sokrashchat' svoyu potrebnost' v ugle. Otkuda takoj fatalizm v otnoshenii uglya? Da prosto my ne mozhem vybrat'sya iz privychnoj kolei, osvoennoe otkrytie dejstvuet na chelovecheskuyu prirodu: my znaem, chto u nas imeyutsya ogromnye nerazrabotannye zalezhi uglya; mnogie iz nas vladeyut ugol'nymi shahtami ili akciyami ugol'nyh kompanij; ochen' mnogie zarabatyvayut na zhizn' dobychej uglya; nashi praviteli zavisyat ot golosov obshchestva, poklonyayushchegosya uglyu; my zhazhdem bystrogo obogashcheniya; koroche govorya, vse my lyudi, kazhdyj iz nas predpochitaet sobstvennuyu neposredstvennuyu vygodu tomu, chto v budushchem prineset pol'zu nam vsem. |to konkretnyj primer togo, pochemu budushchee civilizacii dostatochno mrachno. Vseh nas mchit vpered v kolesnice promyshlennosti, a pravit eyu slepoj voznica, nash duh konkurencii. |to mozhno skazat' ne tol'ko ob Anglii. Amerika i YAponiya bystro sleduyut po nashemu puti, prevrashchayutsya v strany, zadushennye gorodami, pomeshannye na promyshlennosti. Sleduyushchaya ser'eznaya vojna, veroyatno, vspyhnet mezhdu nimi. Dazhe kitajcy zarazilis' zapadnoj ideej - dobivat'sya maksimal'nogo bogatstva na kvadratnuyu milyu. Ih "peredovye" lyudi govoryat: "My dolzhny perenyat' zapadnye metody, inache my ne mozhem konkurirovat' s zapadnoj promyshlenno