, podnyataya soldatskimi sapogami, povisla v vozduhe; kazalos', ves' mir zadyhalsya, vsyudu zamerla zhizn'. Topot nog zamer vdali. Vdrug na rasstoyanii protyanutoj ruki ot nee poyavilsya chelovek, derzhavshij na pleche palku, kak sablyu. On pripodnyal shlyapu. - Dobryj vecher! Vy menya ne pomnite? Sarelli. Izvinite! YA podumal, chto eto prividenie v kustah. Kak ploho marshiruet eta derevenshchina! Vidite li, my vse ne mozhem zabyt' svoej professii i kritikuem; tol'ko na eto my i godimsya. Vzglyad ego chernyh glaz, bespokojnyh i zlyh, kak u lebedya, vpivalsya ej v lico. - Prekrasnyj vecher! No slishkom zharko. Budet groza, vy chuvstvuete? Tomitel'no zhdat' grozu, no zato posle grozy, moya dorogaya miss Devorell, prihodyat mir i tishina. On ulybnulsya, na etot raz privetlivo, i, snova pripodnyav shlyapu, skrylsya iz vidu v teni derev'ev. V etom cheloveke Kristian vdrug pochudilas' kakaya-to skrytaya ugroza. Ona vytyanula vpered ruki, slovno zashchishchayas' ot nee. CHto pol'zy: ugroza byla v nej samoj, ot sebya ne zashchitish'sya! Ona poshla v komnatu missis Disi, gde ta tiho razgovarivala s miss Nejlor. Zvuchanie ih golosov vernulo ee v mir povsednevnosti, kotoryj ne imel nikakogo otnosheniya k oshchushcheniyam, vselyavshim v nee takoj uzhas. Doni teper' nocheval na ville. Glubokoj noch'yu on prosnulsya ot yarkogo sveta. Nad nim stoyala Kristian, lico ee bylo blednym i iskazhennym ot uzhasa, volosy temnymi volnami padali na plechi. - Spasite ego! Spasite! - krichala ona. - Bystrej! U nego krovotechenie! On uvidel, kak ona zakryla lico belymi rukavami, i, vyhvativ u nee svechu, vskochil s posteli i brosilsya k bol'nomu. Snova proizoshlo vnutrennee krovoizliyanie, i Nikolas Trefri byl na volosok ot smerti. Kogda krovoizliyanie prekratilos', on vpal v zabyt'e. CHasam k shesti on prishel v soznanie; po glazam ego bylo vidno, chto ego chto-to tomit. Nakonec, on pomanil Kristian. -- YA proigral, Kris, - prosheptal on. - Daj emu znat', ya hochu ego videt'. Golos ego nemnogo okrep. - YA dumal, chto smogu proderzhat'sya... i vot konec. On chut' pripodnyal i bessil'no uronil ruku. Kogda nemnogo pogodya emu skazali, chto Garcu poslana telegramma, v glazah ego poyavilos' udovletvorenie. Gerr Paul' soshel vniz v polnom nevedenii o sobytiyah nochi. On ostanovilsya pered barometrom i postuchal po nemu, skazav miss Nejlor: - Barometr padaet, pogoda budet prohladnaya... emu stanet eshche luchshe. Kogda on uvidel ee iskazhennoe zhalost'yu i trevogoj smugloe lico i uslyshal, chto zhit' misteru Trefri ostalos' schitannye chasy, gerr Paul' snachala pobagrovel, potom poblednel i sel, potomu chto ego vsego tryaslo. - Ne mogu poverit'! - pochti serdito voskliknul on. - Eshche vchera on chuvstvoval sebya ochen' horosho! Ne mogu poverit'! Bednyaga Nikolas! Eshche vchera on razgovarival so mnoj! On szhal ruku miss Nejlor, - Ah! - zakrichal on, vdrug otpustiv ruku miss Nejlor i udariv sebya po lbu. - Kak eto uzhasno! Eshche vchera on govoril so mnoj o herese. No neuzheli nikto ne mozhet pomoch' emu? - Tol'ko bog, - tiho otvetila miss Nejlor. - Bog? - peresprosil ispuganno gerr Paul'. - Nam... ostaetsya... tol'ko... molit'sya vsevyshnemu, - probormotala miss Nejlor; shcheki ee poshli pyatnami. - YA hochu pomolit'sya... sejchas zhe. Gerr Paul' vzyal ee ruku i poceloval. - Vy budete molit'sya? - skazal on. - Horosho! YA tozhe. On proshel k sebe v kabinet, ostorozhno zakryl za soboj dver' i zachem-to podper ee spinoj. Fu! Smert'! Ona zhdet vseh! Kogda-nibud' pridet i ego ochered'. Ona mozhet prijti zavtra! Nado molit'sya! Den' tashchilsya k koncu. V nebe sobiralis' tuchi, oni gromozdilis' drug na druga, zavolakivali solnce - myagkie, bledno-serye, budto peryshki na grudi u golubya. K vecheru vremya ot vremeni stali oshchushchat'sya legkie tolchki, slovno otgoloski dalekogo zemletryaseniya. V tu noch' nikto ne lozhilsya. No i nautro nichego ne izmenilos'. "Bol'noj bez soznaniya, emu ostalos' zhit' vsego neskol'ko chasov", - soobshchil Donn. Tol'ko raz on prishel v soznanie i sprosil o Garce. Ot Garca prishla telegramma, on byl v puti. CHasam k semi vechera dolgozhdannaya groza raskolola chernil'noe nebo. Slovno nevidimaya ruka prolivala bokaly svetlogo vina na doliny i gornye hrebty i razmahivala lezviem molnii nad derev'yami, kryshami, shpilyami, gornymi vershinami, vonzaya ego v samyj nebosvod, kotoryj otvechal na kazhdyj udar gromovym raskatom. Nad samoj verandoj Greta uvidela svetlyachka, kotorogo mozhno bylo prinyat' za oskolok upavshej molnii. Vskore vse zakryl liven'. Poroj snop sveta vyryval iz t'my massivnye gornye vershiny, kak by navisavshie nad domom, no i oni zatem ischezali za stenoj dozhdya i trepeshchushchih list'ev. Kazhdyj vzdoh, istorgnutyj grozoj, byl kak zvon tysyachi litavr, no mister Trefri v svoej komnate ne slyshal ee neistovstva. Greta nezametno prokralas' v komnatu bol'nogo, uselas' v ugolke so Skrafom na rukah i stala ego tihon'ko pokachivat'. Kogda mimo prohodila Kristian, ona pojmala ee za yubku i prosheptala: - Segodnya tvoj den' rozhdeniya, Kris! Mister Trefri shevel'nulsya. - CHto eto? Grom? Stalo prohladnej. Gde ya? Kris! Doni sdelal znak Kristian vstat' na ego mesto. - Kris! - skazal mister Trefri. - Teper' uzhe skoro. Ona sklonilas' nad nim, i ee slezy zakapali emu na lob. - Prostite menya! - sheptala ona. - Lyubite menya, kak prezhde! On dotronulsya pal'cem do ee shcheki. Bol'she chasa on nichego ne govoril, tol'ko raza dva zastonal i slegka szhal ej ruku. Groza proshla, no gde-to ochen' daleko eshche rokotal grom. Glaza ego otkrylis' eshche raz, vzglyad ih ostanovilsya na Kristian, a potom ushel v nebytie, v propast', otdelyayushchuyu yunost' ot starosti, ubezhdenie ot ubezhdeniya, zhizn' ot smerti. U krovati, zakryv lico rukami, stoyal Doni; pozadi nego na kolenyah Dominik, vozdev ruki k nebu; v tishine slyshalos' rovnoe dyhanie usnuvshej Grety. XXIX  Odnazhdy v marte, bolee chem cherez tri goda posle smerti mistera Trefri, u okna masterskoj na Sent-Dzhons-Vud sidela Kristian. Nebo bylo pokryto pushistymi oblakami, mezhdu kotorymi proglyadyvali kusochki golubogo neba. Vremya ot vremeni svetlyj dozhdichek okroplyal derev'ya, kotorye kazhdoj vetkoj tyanulis' vverh, slovno ozhidaya, kogda ih uberut molodoj listvoj. Kristian kazalos', chto pochki nabuhayut na glazah. Na vetkah sobralos' beschislennoe mnozhestvo pronzitel'no chirikavshih vorob'ev. V dal'nem uglu komnaty rabotal nad kartinoj Garc. Lico Kristian osveshchala spokojnaya ulybka, ulybka zhenshchiny, kotoraya znaet, chto stoit ej obernut'sya, i ona uvidit to, chto hochet videt', ulybka zhenshchiny, kotoraya znaet, chto ee sobstvennost' nahoditsya v sohrannosti zdes', pod rukoj. I ona posmotrela na Garca s etoj ulybkoj sobstvennicy. No tut, slovno trevozhnyj son, prividevshijsya cheloveku, kotoryj nezhilsya v posteli i vdrug zadremal, v ee pamyati neozhidanno vsplyl davnij rassvet, kogda Garc zastal ee na kolenyah u tela mistera Trefri. Vot ona snova vidit lico pokojnika, takoe torzhestvennoe, spokojnoe, pomolodevshee. Vidit, kak ee vozlyublennyj i ona sama idut po dambe, na kotoroj oni vpervye vstretilis', kak oni molcha sidyat pod topolem, gde vesnoj vse bylo usypano tel'cami majskih zhukov. Vidit, kak derev'ya iz chernyh prevrashchayutsya v serye, iz seryh v zelenye, a v temnom nebe dlinnye belye polosy oblakov proletayut na yug, kak pticy, i ochen' dalekie rozovatye vershiny gor nablyudayut za probuzhdeniem, zemli. I teper' vot snova, cherez neskol'ko let, on predstavilsya ej takim zhe chuzhim i dalekim, kakim on byl togda, kogda ej kazalos', chto ona nenavidit sebya. Ona vspomnila svoi slova: "U menya bol'she net serdca. Vy ego razorvali, podeliv mezhdu soboj. Lyubov' zastavlyaet dumat' tol'ko o sebe... ya hotela ego smerti". Ona vspomnila eshche dozhdevye kapel'ki, kotorye sverkali na vinogradnyh list'yah, kak milliony kroshechnyh lampochek, i drozda, kotoryj zapel. Potom, kak sny, kotorye uhodyat v blazhennoe nebytie, ushli vospominaniya, i na gubah ee snova poyavilas' ulybka. Kristian dostala pis'mo. "...O Kris! My v samom dele edem k vam; ya bez konca povtoryayu sebe eto i vtolkovyvayu Skrafu, no emu vse ravno, potomu chto on stareet. Miss Nejlor govorit, chto my priedem k zavtraku i chto my budem golodnye, no, mozhet byt', ona ne budet ochen' golodna, esli more budet burnym. Papa skazal mne: "Je serai inconsolable, mais inconsolable!" {YA budu bezuteshen! (franc.).} No ya dumayu, chto ne ochen', potomu chto on sobiraetsya v Venu. Kogda my uedem, na ville Rubejn nikogo ne ostanetsya; tetya Konstans eshche dve nedeli tomu nazad uehala vo Florenciyu. V ee otele zhivet molodoj chelovek, iz kotorogo, po ee slovam, vyjdet odin iz velichajshih dramaturgov Anglii. Ona prislala mne pochitat' ego p'esu; pro lyubov' tam sovsem malo, mne ona ne ochen' ponravilas'... O Kris! YA, naverno, rasplachus', kogda uvizhu tebya. Tak kak ya uzhe sovsem vzroslaya, miss Nejlor so mnoj uzhe ne vernetsya; inogda u nee grustnoe nastroenie, no ona budet ochen' rada uvidet' tebya, Kris. Po-vidimomu, vesnoj ona vsegda grustit. Segodnya ya gulyala po dambe, na topolyah uzhe vidny zelenye pushistye shariki, i segodnya ya videla pervogo majskogo zhuka; skoro uzhe zacvetet vishnya; mne i grustno i veselo odnovremenno, a odnazhdy u menya bylo takoe oshchushchenie, slovno u menya vyrosli kryl'ya, i ya mogu vzletet' nad dolinoj i poletet' v Meran... no kryl'ev ne bylo, i ya sela na tu samuyu skamejku, na kotoroj my sideli, kogda zabirali kartiny, i vse dumala, dumala, no nichego ne mogla pridumat'. Mne i priyatno i grustno, a v golove tak tihon'ko gudit, slovno tam majskij zhuk. YA chuvstvuyu sebya ochen' ustaloj, a krov' vo mne tak i kipit. No ya ne obrashchayu na eto vnimaniya, tak kak znayu, chto eto vesna vo vsem vinovata. Na dnyah k nam prihodil Dominik; on zhivet ochen' horosho, i emu prinadlezhit teper' polovina gostinicy "Adler" v Merane. On sovsem ne izmenilsya i vse sprashivaet pro tebya i Aloiza. (Znaesh', Kris, pro sebya ya zovu ego gerrom Garcem, no posle togo, kak ya uvizhu ego na etot raz, ya budu i v myslyah nazyvat' ego Aloizom.) YA poluchila pis'mo ot doktora |dmunda; on v Londone, tak chto ty, naverno, videla ego. U nego ochen' mnogo pacientov, i nekotoryh iz nih on "nadeetsya vskore prikonchit'!", osobenno odnu staruyu damu, potomu chto ona vsegda kapriznichaet, a on ne mozhet perechit' ej - vot on i nedolyublivaet ee. On govorit, chto stareet. Kogda ya konchu pisat' eto pis'mo, ya emu tozhe napishu i skazhu, chto, naverno, my skoro uvidimsya, i ya dumayu, chto ego eto ochen' ogorchit. Teper' uzhe prishla vesna i mozhno nosit' bol'she cvetov na mogilu dyadi Nika. Kogda ya uedu, Barbi budet kazhdyj den' nosit' cvety, chtoby on ne skuchal po tebe, Kris, potomu chto vse cvety ya kladu na mogilu za tebya. Dlya svoej plemyannicy ya kupila nekrashenyh igrushek. O Kris! |to budet moj samyj pervyj znakomyj mladenec. Mne razreshili pobyt' s toboj tol'ko tri nedeli, no ya dumayu, chto raz uzh ya priedu, to pobudu s toboj podol'she. Celuyu svoyu plemyannicu, peredaj privet gerru Garcu (poslednij raz zovu ego gerrom Garcem) i tebya celuyu, Kris, krepko, krepko. Tvoya lyubyashchaya Greta". Kristian vstala, medlenno povernulas' i, oblokotivshis' na spinku stula, posmotrela na muzha. V ee vnimatel'nom, svetlom, nemnogo ulybchivom vzglyade byla kakaya-to grustinka, slovno etot userdnyj chelovek, sklonivshijsya nad holstom, na kakoe-to mgnovenie perestal byt' dlya nee samym blizkim, samym dorogim na svete. - Ustala? - sprosil Garc, kasayas' gubami ee ruki. - Net, vot tol'ko Greta napomnila o vesne; vesna zastavlyaet zhelat' bol'she togo, chto imeesh'. Tihon'ko vysvobodiv ruku, ona vernulas' k oknu. Garc posmotrel ej vsled, potom, vzyav palitru, snova stal pisat'. Za oknom, vysoko v nebe proletali pushistye oblaka; derev'ya nalivalis' sokom, i lopalis' pochki. A Kristian dumala: "Neuzheli my nikogda ne byvaem dovol'ny?" 1900 g.