anglijskogo zemledel'ca. Esli isklyuchit' neskol'kih pisatelej i hudozhnikov, kotorymi staralis' razbavit' odnorodnuyu massu gostej, Beket stal mestom sbora borcov za zemel'nuyu reformu, tut ih po subbotam i voskresen'yam zhdal radushnyj priem, a takzhe priyatnye i interesnye besedy o bezuslovnoj neobhodimosti chto-to predprinyat' i o koznyah, zamyshlyaemyh obeimi politicheskimi partiyami protiv zemlevladel'cev. Zemli, lezhavshie v samom serdce Anglii i vstar' blagogovejno vozdelyvavshiesya Moretonami, kotorym sochnye travy i volnistye nivy davali prostoe, no sovsem ne skudnoe propitanie, - i ne tol'ko im samim, no i mnogim vokrug, - teper' prevratilis' v gazony, park, ohotnich'i ugod'ya, pole dlya igry v gol'f i to kolichestvo travy, kotoroe trebovalos' korovam, kruglyj god postavlyavshim moloko dlya priglashennyh i detej Klary, - vse ee otpryski byli devochki, krome mladshego, Frensisa, i eshche ne vyshli iz samogo yunogo vozrasta. Ne men'she dvadcati slug - sadovniki, egerya, skotniki, shofery, lakei i konyuhi - tozhe kormilis' s teh polutora tysyach akrov, iz kotoryh sostoyalo nebol'shoe pomest'e Beket. Nastoyashchih zemledel'cev, to bish' obizhennyh selyan, o kotoryh stol'ko zdes' govorili, yakoby ne zhelavshih zhit' "na zemle" (hotya dlya nih s trudom nahodilsya krov, kogda oni iz座avlyali takoe zhelanie), k schast'yu, ne bylo ni odnogo, i poetomu Stenli, ch'ya zhena nastaivala na tom, chtoby on vystavil svoyu kandidaturu ot ih okruga, i ego gosti (mnogie iz nih zasedali v parlamente) mogli priderzhivat'sya, zhivya v Bekete, vpolne ob容ktivnyh vzglyadov na zemel'nyj vopros. K tomu zhe mesta eti byli ochen' krasivye - prostornye, svetlye luga byli okajmleny gromadnymi vyazami, travy i derev'ya dyshali bezmyatezhnym pokoem. Belyj dom s temnymi brevnami, kak prinyato stroit' v Vustershire (k "emu vremya ot vremeni chto-nibud' pristraivalos'), sohranil blagodarya horoshemu arhitektoru staromodnuyu velichavost' i po-prezhnemu gospodstvoval nad svoimi cvetnikami i luzhajkami. Na bol'shom iskusstvennom ozere s beschislennymi zarosshimi trostnikom zalivchikami, s vodyanymi liliyami i lezhashchej na vode listvoj, pronizannoj solncem, privol'no zhili v svoem ukromnom mirke dovol'no ruchnye utki i robkie vodyanye kurochki; kogda ves' Beket othodil ko snu, oni letali i pleskalis', i kazalos', budto duh chelovecheskij so vsemi svoimi prodelkami i iskroj bozhestvennogo ognya eshche ne voznik na zemle. V teni buka, tam, gde pod容zdnaya alleya vlivalas' v krug pered domom, na skladnom stule sidela staraya dama. Na nej bylo legkoe plat'e iz serogo al'paka, temnye s prosed'yu volosy zakryvala chernaya kruzhevnaya nakolka. Na kolenyah u nee lezhali nomer zhurnala "Dom i ochag" i malen'kie nozhnicy, podveshennye na nedorogoj cepochke k poyasu, - ona sobiralas' vyrezat' dlya dorogogo Feliksa recept, kak predohranit' golovu ot peregreva v zharu, no pochemu-to etogo ne sdelala i sidela, sovsem ne dvigayas'. Tol'ko vremya ot vremeni szhimalis' tonkie blednye guby i bespreryvno shevelilis' tonkie blednye ruki. Ona, vidimo, zhdala chego-to, sulivshego ej priyatnuyu neozhidannost' i dazhe udovol'stvie: na pergamentnye shcheki leg rozovyj lepestok rumyanca, a shiroko rasstavlennye serye glaza pod pravil'nymi i eshche temnymi brovyami, mezhdu kotorymi ne bylo i nameka na morshchiny, prodolzhali pochti bessoznatel'no zamechat' vsyakie melochi, sovsem kak glaza araba ili indejca prodolzhayut videt' vse, chto tvoritsya krugom, dazhe kogda mysli ih obrashcheny v budushchee. Vot tak Frensis Fliming Frilend (urozhdennaya Morton) podzhidala svoego syna Feliksa i vnukov Alana i Neddu. Vskore ona zametila starika, kotoryj brel, prihramyvaya i opirayas' na palochku, tuda, gde alleya vyhodila na otkrytoe mesto, i srazu zhe podumala: "Zachem on syuda idet? Naverno, ne znaet dorogi k chernomu hodu. Bednyaga, on sovsem hromoj. No vid u nego prilichnyj". Ona vstala i poshla k nemu; ego lico s akkuratnymi sedymi usami bylo na redkost' pravil'nym, pochti kak u dzhentl'mena; on dotronulsya do zapylennoj shlyapy so staromodnoj uchtivost'yu. Ulybayas' - ulybka u nee byla dobraya, no chut'-chut' neodobritel'naya, - ona skazala: - Vam luchshe vsego vernut'sya von na tu dorozhku i projti mimo parnikov. Vy ushibli nogu? - Noga u menya, sudarynya, povrezhdena vot uzhe skoro pyatnadcat' let. - Kak zhe eto sluchilos'? - Zadel plugom. Pryamo po kosti, a teper', govoryat, myshcy vrode kak vysohli. - A chem vy ee lechite? Samoe luchshee sredstvo - vot eto. Iz glubin svoego karmana, prishitogo tam, gde nikto karmanov ne nosit, ona vytashchila banochku. - Pozvol'te ya vam ee dam. Namazh'te pered snom i horoshen'ko votrite! Uvidite, eto prekrasno pomogaet. Starik, pokolebavshis', pochtitel'no vzyal banochku. - Horosho, sudarynya. Spasibo, sudarynya. - Kak vas zovut? - Gont. - A gde vy zhivete? - Vozle Dzhojfildsa, sudarynya. - A-a, Dzhojfilds! Tam zhivet drugoj moj syn, mister Morton Frilend. No tuda sem' mil'! - Poldorogi menya podvezli. - U vas tut est' kakoe-nibud' delo? Starik molchal. Unyloe, neskol'ko skepticheskoe vyrazhenie ego morshchinistogo lica stalo eshche bolee unylym i skepticheskim. Frensis Frilend podumala: "On strashno ustal. Nado, chtoby ego napoili chaem i svarili emu yajco. No zachem on tak daleko shel? On ne pohozh na nishchego". Starik, kotoryj ne byl pohozh na nishchego, vdrug proiznes: - YA znayu v Dzhojfildse mistera Frilenda. Ochen' dobryj dzhentl'men. - Da. Stranno, pochemu ya ne znayu vas? - YA malo vyhozhu iz-za nogi. Vnuchka moya tut u vas v usluzhenii, vot ya k nej i prishel. - Ah, vot ono chto! Kak ee zovut? - Gont. - YA tut nikogo ne znayu po familii. - Ee zovut Alisoj. - A-a, na kuhne, - milaya, horoshen'kaya devushka. Nadeyus', u vas ne sluchilos' kakoj-nibud' bedy? Snova starik sperva nichego ne otvetil, a potom vdrug prerval molchanie: - Da kak na eto posmotret', sudarynya... Mne nado s nej peremolvit'sya parochkoj slog po semejnomu delu. Otec ee ne smog prijti, vmesto nego prishel ya. - A kak zhe vy doberetes' nazad? - Da, vidno, pridetsya peshkom, razve chto menya podvezut na kakoj-nibud' povozke. Frensis Frilend strogo podzhala guby. - S takoj bol'noj nogoj nado bylo sest' na poezd. Starik ulybnulsya. - Da razve u menya est' den'gi na dorogu? - skazal on. - YA ved' poluchayu posobiya vsego pyat' shillingov v nedelyu i dva iz nih otdayu synu. Frensis Frilend snova sunula ruku v tot zhe glubokij karman i tut zametila, chto levyj bashmak u starika ne zashnurovan, a na kurtke nedostaet dvuh pugovic. V ume ona bystro prikinula: "Do sleduyushchego polucheniya deneg iz banka ostalos' pochti dva mesyaca. YA, konechno, ne mogu sebe etogo pozvolit', no ya dolzhna dat' emu zolotoj". Ona vynula ruku iz karmana i pristal'no poglyadela na nos starika. Nos byl tochenyj i takoj zhe bledno-zheltyj, kak i vse lico. "Nos prilichnyj, ne pohozh na nos p'yanicy", - podumala ona. V ruke u nee byli koshelek i shnurok. Ona vynula zolotoj. - YA vam ego dam, esli vy poobeshchaete ne istratit' ego v traktire. A vot vam shnurok dlya bashmaka. Nazad poezzhajte poezdom. I skazhite, chtoby vam prishili pugovicy. A kuharke ot menya, pozhalujsta, peredajte, chtoby ona napoila vas chaem i svarila vam yajco. - Zametiv, chto on vzyal zolotoj i shnurok ochen' pochtitel'no i voobshche vyglyadel chelovekom dostojnym, ne grubiyanom i ne propojcej, ona dobavila: - Do svidaniya. Ne zabud'te kazhdyj vecher i kazhdoe utro kak sleduet vtirat' maz', kotoruyu ya vam dala. Potom ona vernulas' k svoemu stulu, sela, vzyala v ruki nozhnicy, no opyat' zabyla vyrezat' iz zhurnala recept i sidela, kak prezhde, zamechaya vse do poslednej melochi i dumaya ne bez vnutrennego trepeta o tom, chto dorogie ee Feliks, Alan i Nedda skoro budut tut; na ee shchekah snova prostupil legkij rumyanec, ee guby i ruki snova zadvigalis', vyrazhaya i v to zhe vremya starayas' skryt' to, chto tvoritsya u nee na serdce. A ottuda, gde nekogda stoyal dom Moretonov, za ee spinoj poyavilsya pavlin, rezko zakrichal i medlenno proshestvoval, raspustiv hvost, pod nizkimi vetkami bukov, slovno ponimaya, chto eti goryashchie temnoj bronzoj list'ya prekrasno ottenyayut ego geral'dicheskoe velikolepie. GLAVA V  Na sleduyushchij den' posle semejnogo soveta u Dzhona Feliks poluchil sleduyushchee poslanie: "Dorogoj Feliks! Kogda ty poedesh' navestit' starinu Toda, pochemu by tebe ne ostanovit'sya u nas v Bekete? Priezzhaj v lyuboe vremya, i avtomobil' dostavit tebya v Dzhojfilds, kogda ty zahochesh'. Daj otdohnut' svoemu peru. Klara tozhe nadeetsya, chto ty priedesh', i mama eshche u nas. Polagayu, chto Floru zvat' bespolezno. Kak vsegda, lyubyashchij tebya Stenli". Vse dvadcat' let, kotorye brat ego prozhil v Bekete, Feliks poseshchal ego ne chashche raza v god i poslednee vremya ezdil tuda odin. Flora pogostila tam neskol'ko raz vmeste s nim, a potom naotrez otkazalas'. - Dorogoj moj, - zayavila ona, - tam uzh slishkom zabotyatsya o nashej brennoj ploti. Feliks proboval s nej sporit': - Izredka eto ne tak uzh ploho. No Flora stoyala na svoem. ZHizn' tak korotka! Ona nedolyublivala Klaru. Da Feliks i sam ne ochen'-to priyatno chuvstvoval sebya v obshchestve nevestki; no instinkt, vynuzhdavshij ego nadevat' seryj cilindr, zastavlyal ego ezdit' v Beket: nado zhe podderzhivat' otnosheniya s brat'yami! On otvetil Stenli: "Dorogoj Stenli! S radost'yu priedu, esli mne razreshat vzyat' s soboj moyu molodezh'. Budem zavtra bez desyati pyat'. Lyubyashchij tebya Feliks". Ezdit' s Neddoj vsegda bylo veselo: nablyudaesh', kak glaza ee zamechayut vse vokrug, o chem-to sprashivayut, a poroj chuvstvuesh', kak mizinec ee zacepilsya za tvoj i legon'ko ego pozhimaet... Ezdit' s Alanom bylo udobno: etot molodoj chelovek umel ustraivat'sya v puti tak horosho, kak otcu i ne snilos'. Deti nikogda ne byvali v Bekete, i hotya Alan pochti nikogda nichem ne interesovalsya, a Nedda tak goryacho interesovalas' vsem, chto vryad li na etot raz pochuvstvuet osoboe lyubopytstvo, tem ne menee Feliks predvidel, chto poezdka s nimi budet zanimatel'noj. Priehav v Trenshem - nebol'shoj gorodok na holme, vyrosshij vokrug Mortonovskogo zavoda sel'skohozyajstvennyh mashin, - oni tut zhe seli v avtomobil' Stenli i rinulis' v sonnuyu tish' vustershirskogo predvechernego chasa. Interesno, povtorit li pichuzhka, pristroivshayasya u ego plecha, prigovor Flory: "Tut slishkom zabotyatsya o nashej brennoj ploti", - ili zhe pochuvstvuet sebya v etoj sytoj roskoshi, kak ryba v vode? On sprosil: - Kstati, v subbotu priezzhayut "shishki" vashej tetushki. Hotite poglyadet' na kormlenie l'vov ili nam luchshe vovremya ubrat'sya vosvoyasi? Kak on i ozhidal, Alan otvetil: - Esli u nih est' gde poigrat' v gol'f, to, pozhaluj, mozhno poterpet'. Nedda sprosila: - A chto eto za "shishki", papochka? - Takih ty, milochka, eshche ne videla. - Togda mne hochetsya ostat'sya. Tol'ko kak byt' s plat'yami? - A kakaya u tebya s soboj amuniciya? - Vsego dva vechernih, belyh. I mama dala mne svoj sharf iz brabantskih kruzhev. - Sojdet! Feliksu Nedda v belom vechernem plat'e kazalas' luchistoj, kak zvezda, i samoj privlekatel'noj devushkoj na svete, - Tol'ko, papa, pozhalujsta, rasskazhi mne o nih zaranee. - Nepremenno, milochka. I da spaset tebya bog. Smotrite, vot nachinaetsya Beket. Avtomobil' svernul na dlinnuyu pod容zdnuyu alleyu, obsazhennuyu derev'yami, eshche molodymi, no nastol'ko paradnymi, chto oni vyglyadeli starshe svoih dvadcati let. Sprava, na moguchih vyazah, sumatoshno krichali grachi: zheny vseh treh egerej tol'ko chto ispekli svoi ezhegodnye pirogi s nachinkoj iz grachej, i pticy eshche ne uspeli ot etogo opomnit'sya. Vyazy rosli zdes' eshche togda, kogda Moretony shestvovali mimo nih po polyam na voskresnuyu obednyu. Sleva, nad ozerom, pokazalsya obnesennyj stenoyu holmik. Pri vide ego u Feliksa, kak vsegda, chto-to shevel'nulos' v dushe, i on szhal ruku Neddy. - Vidish' tu nelepuyu zagorodku? Za nej kogda-to zhili babushkiny predki. Teper' uzh nichego etogo neti dom novyj, i ozero novoe, i derev'ya - vse novoe. No spokojnyj vzglyad docheri skazal emu, chto ego chuvstvo ej neponyatno. - Ozero mne nravitsya, - skazala ona. - A von i babushka... Ah, kakoj pavlin! Kazhdyj raz, kogda Feliksa s zharom obnimali slaben'kie ruki materi i k shcheke prikasalis' ee suhie myagkie guby, v nem prosypalis' ugryzeniya sovesti. Pochemu on ne umeet vyrazhat' svoi chuvstva tak prosto i iskrenne, kak ona? On smotrel, kak ona prizhimaet eti guby k shcheke Neddy, slushal, kak ona govorit. - Ah, milochka moya, kak ya schastliva tebya videt'! Ty znaesh', kak eto pomogaet ot komarinyh ukusov! - Ruka nyrnula v karman i dostala ottuda obernutyj v serebryanuyu bumagu karandashik s sinevatym ostriem. Feliks uvidel, kak karandashik vzmetnulsya nad lbom Neddy i dva raza bystro v nego tknulsya. - Oni tut zhe prohodyat! - Babushka, no eto sovsem ne ot komarov. |to naterla shlyapa. - Vse ravno, milochka, ot nego vse prohodit. A Feliks podumal: "Net, mama - izumitel'nyj chelovek!" Avtomobil' stoyal vozle doma - iz nego uzhe vynesli ih veshchi. Dozhidalsya ih tol'ko odin sluga, no zato, bezuslovno, dvoreckij! Vojdya, oni srazu pochuvstvovali osobyj zapah cvetochnoj smesi, kotoruyu upotreblyala Klara. |tot zapah struilsya iz sinego farfora, iz kazhdogo otverstiya i ugolka, slovno prirodnyj zapah roskoshi. Da i ot samoj Klary, sidevshej v utrennej gostinoj, kazalos', ishodil tot zhe zapah. Temnoglazaya, s bystrymi dvizheniyami, lovkaya, eshche milovidnaya, podtyanutaya, ona prevoshodno umela prisposobit'sya k vkusam svoego vremeni i ni v chem ot nih ne otstavat'. Vdobavok k etomu bescennomu svojstvu ona obladala horoshim nyuhom, instinktivnym svetskim taktom i iskrennej strast'yu delat' zhizn' dlya lyudej kak mozhno bolee udobnoj; ne udivitel'no, chto slava ee kak hozyajki salona rosla, a ee dom cenili i te, kto lyubil vo vremya subbotnego otdyha chuvstvovat' zabotu o svoej brennoj ploti. Dazhe Feliks, nesmotrya na ironicheskij sklad uma, ne reshalsya perechit' Klare i oblichat' poryadki Beketa, - vopros byl chereschur delikatnyj. Odna tol'ko Frensis Frilend (i ne potomu, chto u nee byli kakie-nibud' filosofskie vozzreniya na etot schet, a potomu, chto "neprilichno, dorogaya, byt' takoj rastochitel'noj", esli delo i kasaetsya vsego lish' sushenyh rozovyh lepestkov, ili "chereschur ukrashat' dom", naprimer, veshat' yaponskie gravyury v teh mestah, kuda... gm...), odna ona inogda delala zamechaniya nevestke, hotya eto i ne proizvodilo na tu ni malejshego vpechatleniya, ibo Klara ne byla vpechatlitel'noj, i k tomu zhe, kak ona govorila Stenli, eto ved' "vsego tol'ko mama". Kogda oni vypili osobogo kitajskogo chayu, kotoryj byl poslednim krikom mody, no nikomu, po pravde govorya, ne nravilsya, v intimnoj utrennej, ili maloj, gostinoj - paradnye gostinye byli slishkom veliki i nedostatochno uyutny, chtoby sidet' tam v budni, - oni poshli pozdorovat'sya s det'mi, kotorye vse predstavlyali soboj nekuyu smes' Stenli i Klary (za isklyucheniem! malen'kogo Frensisa - u nego ne tak yavno preobladala "brennaya plot'"). Potom Klara provodila ih v otvedennye im komnaty. Ona lyubezno zaderzhalas' v komnate u Neddy, podozrevaya, chto devochka eshche ne chuvstvuet sebya tut kak doma, zaglyanula v myl'nicu - polozheno li tuda horoshee mylo s zapahom verbeny, vzglyanula na tualetnyj stol - est' li tam shpil'ki, duhi i dostatochnoe kolichestvo cvetochnoj smesi, i podumala: "Devochka prehoroshen'kaya i milaya - ne to, chto ee mat'". Podrobno ob座asniv, pochemu ee pomestili vvidu subbotnego s容zda gostej v "takuyu skromnuyu komnatu", otkuda ej pridetsya perejti koridor, chtoby popast' v vannuyu, Klara sprosila, est' li u plemyannicy steganyj halat, i, uslyshav otricatel'nyj otvet, vyshla, poobeshchav prislat' ej eto neobhodimoe odeyanie; mozhet li ona sama zastegnut' plat'e, ili prislat' ej Sirret? Devushka ostalas' odna posredi komnaty - v takoj "skromnoj" spal'ne ona ochutilas' vpervye. V nej stoyal nezhnyj aromat rozovyh lepestkov i verbeny, pol byl ustlan obyussonskim kovrom, krovat' pokryta steganym odeyalom iz belogo shelka, vse eto dopolnyali kushetka s mnozhestvom podushek, izyashchnye zanaveski i nikelirovannyj yashchichek dlya suharikov na stolike s gnutymi nozhkami. Nedda postoyala, namorshchiv nos, vdohnula zapah, potyanulas' i myslenno reshila: "Ochen' milo, no tol'ko slishkom sil'no pahnet!" Potom ona prinyalas' rassmatrivat' kartiny, odnu za drugoj. Oni otlichno podhodili k komnate, no Nedde vdrug zahotelos' domoj. |to prosto smeshno! Odnako esli by ona znala, gde nahoditsya komnata otca, ona tut zhe pobezhala by k nemu; no vse eti lestnicy i koridory pereputalis' v ee golove, dazhe dorogu nazad, v prihozhuyu, ona nashla by lish' s trudom. Voshla gornichnaya i prinesla goluboj shelkovyj halat, ochen' teplyj i myagkij. Mozhet ona chem-nibud' pomoch' miss Frilend? Net, spasibo, nichem, no ne znaet li ona, gde komnata mistera Frilenda? - Kakogo mistera Frilenda, miss: starogo ili molodogo? - Konechno, starogo! - Skazav eto, Nedda ogorchilas': otec ee sovsem ne star. - Ne znayu, miss, no sejchas sproshu. Naverno, v kashtanovom fligele. Ispugavshis', chto svoim voprosom! ona zastavit lyudej begat' po mnozhestvu fligelej, Nedda probormotala: - Spasibo, ne nado... |to ne tak vazhno... Ona uselas' v kreslo i stala glyadet' v okno, starayas' rassmotret' vse do dal'nej gryady holmov, okutannyh sinevatoj dymkoj teplogo letnego vechera. |to, dolzhno byt', Molvern, a tam, eshche dal'she k yugu, zhivut "Tody". Dzhojfilds - krasivoe nazvanie! Da i kraya zdes' krasivye - zelenye i bezmyatezhnye, s belymi domikami, kotorye tak chudno ottenyayutsya temnymi brevnami. Naverno, lyudi v etih belyh domikah schastlivy, im horosho i pokojno zdes', kak zvezdam ili pticam; ne to, chto v Londone, gde tolpy tesnyatsya na ulicah, v magazinah i na Hempsted-Hit, ne to, chto vechno nedovol'nym zhitelyam predmestij, kotorye tyanutsya na mnogo mil', tuda, gde Londonu davno by pora bylo konchit'sya; ne to, chto tysyacham i tysyacham bednyakov v Betnal-Grin, gde ona byvala s mater'yu, chlenom obshchestva pomoshchi obitatelyam trushchob. Da, mestnyj lyud, naverno, ochen' schastliv. No est' li tut on, etot mestnyj lyud? Ona ego chto-to ne videla. Sprava pod ee oknom nachinalsya fruktovyj sad: dlya mnogih derev'ev vesna uzhe minovala, no yabloni tol'ko zacveli, i nizkie solnechnye luchi, probivshiesya skvoz' vetvi dal'nih vyazov, koso legli na ih rozovuyu kipen', kropya ee, kak podumalos' Nedde, kaplyami sveta. I kak krasivo zvuchalo penie drozdov v etoj tishine! Do chego zhe horosho byt' pticej, letat', kuda vzdumaetsya, i videt' s vyshiny vse, chto tvoritsya na svete; a potom skol'znut' vniz po solnechnomu luchu, napit'sya rosy, sest' na samuyu verhushku ogromnogo dereva; probezhat'sya po vysokoj trave tak, chtoby tebya ne bylo vidno; snesti rovnen'koe golubovato-zelenoe yaichko ili zhemchuzhno-seroe v krapinku; vsegda nosit' odin naryad i vse ravno ostavat'sya krasivoj! Ved', pravo zhe, dusha vselennoj zhivet v pticah i v letuchih oblakah, i v cvetah i derev'yah, kotorye vsegda aromatny, vsegda prekrasny i vsegda dovol'ny svoej sud'boj. Pochemu zhe ee tomit bespokojstvo, pochemu ej hochetsya togo, chto ej ne dano, - chuvstvovat', znat', lyubit' i byt' lyubimoj? I pri etoj mysli, kotoraya tak neozhidanno k nej prishla i eshche nikogda tak yasno ne byla eyu osoznana, Nedda polozhila lokti na okonnuyu ramu i podperla ladonyami podborodok. Lyubov'! |to znachit chelovek, s kotorym mozhno vsem podelit'sya, komu i radi kogo mozhno vse otdat', kogo ona mozhet oberegat' i uteshat', chelovek, kotoryj prineset ej dushevnyj mir. Mir... otdyh - ot chego? Ah, etogo ona sama ne ponimala! Lyubov'! A kakaya zhe ona budet, eta lyubov'? Vot ee lyubit otec i ona lyubit ego. Ona lyubit mat', da i Alan, v obshchem, k nej horosho otnositsya, no vse eto ne to. No chto zhe takoe lyubov' i gde ona, kogda pridet, razbudit ee i ubayukaet poceluem? Pridi, napolni moyu zhizn' teplom i svetom, prohladoj, solncem i mgloj etogo prekrasnogo majskogo vechera, napoi serdce do otkaza peniem etih ptic i myagkim svetom, sogrevayushchim cvety yabloni! Nedda vzdohnula. I tut - vnimanie molodosti vsegda nepostoyanno, kak motylek, - vzglyad ee privlekla hudaya figura s vysoko podnyatymi plechami; ona, hromaya i opirayas' na palku, udalyalas' ot doma po tropinke sredi yablon'. Zatem chelovek etot neuverenno ostanovilsya, slovno ne znaya dorogi. Nedda podumala: "Bednyj starik! Kak on hromaet!" Ona uvidela, kak on sgorbilsya, dumaya, chto ego ne vidno za derev'yami, i vynul iz karmana chto-to malen'koe. On dolgo rassmatrival etot predmet, poter ego o rukav i spryatal obratno. CHto eto bylo, Nedda izdaleka ne videla. Potom, opustiv ruku, on nachal razminat' i rastirat' lodyzhku. Glaza ego, kazalos', byli zakryty. On postoyal nepodvizhno, kak kamennyj, a potom medlenno zahromal proch', poka ne skrylsya iz vidu. Otojdya ot okna, Nedda stala pospeshno pereodevat'sya k obedu. Kogda ona byla gotova, ona eshche dolgo razdumyvala, nadet' li ej maminy kruzheva sejchas ili priberech' ih do priezda "shishek". No sharf byl takoj krasivyj i nezhno-kremovyj, chto ona tak i ne smogla ego snyat' i vse prodolzhala vertet'sya pered zerkalom. Glyadet'sya v zerkalo bylo glupo, staromodno, no Nedda nichego ne mogla s soboj podelat', - ej tak hotelos' byt' krasivee, chem na samom dele, ved' kogda-nibud' pridet zhe to, chego ona zhdet! A na samom dele ona byla horoshen'kaya, no ne prosto horoshen'kaya: v ee lice byla zhivost', dobrota, chto-to svetloe i stremitel'noe. U nee vse eshche byla detskaya manera bystro podnimat' glaza i smotret' otkryto, s nevinnym lyubopytstvom, za kotorym nichego nel'zya bylo prochest'; no kogda ona opuskala glaza, kazalos', chto oni zakryty: tak dlinny byli temnye resnicy. Polukruzhiya shiroko rasstavlennyh brovej s nebol'shim izlomom k visku chut'-chut' spuskalis' zh perenosice. CHistyj lob pod temno-kashtanovymi volosami; na malen'kom podborodke yamochka. Slovom, ot etogo lica nel'zya bylo otvesti glaz. No Nedda ne stradala tshcheslaviem; ej kazalos', chto lico u nee slishkom shirokoe, glaza - slishkom temnye i neopredelennogo cveta: ne to karie, ne to serye. Nos, slava bogu, pryamoj, no slishkom korotkij. Kozha u nee byla matovaya i legko zagorala, a ej hotelos' byt' beloj, kak mramor, s golubymi glazami i zolotymi kudryami ili zhe pohodit' na madonnu. Da i rost u nee, pozhaluj, slishkom mal. I ruki hudye. Edinstvennoe, chem ona byla dovol'na, - eto nogami, kotoryh sejchas ona, pravda, ne videla, no oni u nee i v samom dele sovsem nedurny! Potom, ispugavshis', chto opazdyvaet, ona otvernulas' ot zerkala i s trepeshchushchim serdcem nyrnula v labirint koridorov i lestnic. GLAVA VI  Klara, zhena Stenli Frilenda, byla zhenshchina krupnaya i v fizicheskom smysle i v duhovnom; mnogo let nazad, vskore posle zamuzhestva, ona zayavila o namerenii zavyazat' znakomstvo so svoej nevestkoj Kerstin, nesmotrya na sluhi o ee bog znaet kakih vzglyadah. To byli vremena karet, upryazhek, grumov i kucherov, i, prikazav podat' sebe vse eto srazu, ona so svojstvennoj ej reshitel'nost'yu nemedlenno pustilas' v put'. Mozhno bez vsyakogo preuvelicheniya skazat', chto etot vizit zapomnilsya ej na vsyu zhizn'. Predstav'te sebe drevnij, vybelennyj derevyannyj dom, krytyj solomoj, v kotorom davnym-davno vse pokosilos'. Dom, prishedshij v neopisuemuyu vethost', do samoj kryshi zarosshij v'yushchimisya rozami, plyushchom i zhimolost'yu, vysoko vzgromozdivshijsya nad perekrestkom dorog. Dom, pochti nedostupnyj dlya postoronnih iz-za svoih ul'ev i pchel - k etim nasekomym Klara pitala glubochajshee otvrashchenie. Predstav'te sebe neudobnuyu kamenistuyu dorozhku k dveri etogo doma (a Klara nosila izyashchnuyu obuv') i na nej - strannoe podobie lyul'ki s chernoglazym rebenkom, spokojno vzirayushchim na dvuh pchel, kotorye dremlyut na pokryvale iz grubogo polotna, kakogo Klare v zhizni ne prihodilos' videt'. Predstav'te sebe sovershenno goluyu devchushku let treh, prinimayushchuyu solnechnuyu vannu na poroge doma. Klara bystro povernulas' i zakryla pletenuyu kalitku, otdelyavshuyu kamenistuyu dorozhku ot porosshih mhom stupenek, kotorye veli tuda, gde sideli i kucher i lakej, nepodvizhnye, kak izvayaniya, - takaya uzh u etih lyudej privychka. Klara srazu ponyala, chto vizit obeshchaet byt' ne sovsem obychnym. Togda ona nabralas' muzhestva, dvinulas' vpered i, glyadya s ispugannoj ulybkoj na devchushku, postuchala v dver' rukoyatkoj zelenogo zontika. V dveryah poyavilas' zhenshchina molozhe ee - sovsem eshche yunoe sushchestvo. Potom Klara rasskazala Stenli, chto nikogda ne zabudet svoej pervoj vstrechi (vtoroj s teh por tak i ne proizoshlo) s zhenoj Toda. Zagoreloe lico, chernye volosy, pod chernymi resnicami - goryashchie serye glaza, kotorye, kazalos', izluchali svet, i "kakaya-to strannaya ulybka"; bluza iz togo zhe grubogo zheltovatogo polotna ottenyala obnazhennye ruki i sheyu - zagorelye i krasivye, a iz-pod yarko-sinej yubki vyglyadyvali zagorelye shchikolotki bosyh nog! Golos takoj ubijstvenno tihij, chto, kak potom govorila Klara: "U menya prosto murashki pobezhali po telu, - a tut eshche eti glaza! A krugom, dorogoj moj, - prodolzhala ona, - golye, oshtukaturennye steny, golyj kirpichnyj pol, ni edinoj kartiny, ni zanavesochki, dazhe ne vidno shchipcov dlya uglya v kamine. CHisto - prosto do uzhasa! Oni, vidno, sovsem chudaki. Edinstvennoe, ne skroyu, chto tam bylo priyatno, - eto zapah. Pahlo rozami, medom, kofe i pechenymi yablokami - prosto chudo! Nado poprobovat' zavesti i u nas takoj zapah. No pri vide etoj zhenshchiny, vernee, eshche devchonki, u menya otnyalsya yazyk. YA ne somnevayus', chto ona by menya prosto s容la, vzdumaj ya zavesti s nej obychnyj razgovor. Deti byli, v obshchem, ochen' mily. No brosat' ih sredi pchel! Kerstin! Podhodyashchee imya! Net, spasibo! Nogi moej bol'she tam ne budet! A Toda ya tak i ne videla: navernoe, gde-nibud' zamechtalsya sredi svoih zhivotnyh!" S toj vstrechi proshlo semnadcat' let, no, vspomniv o nej, Klara snishoditel'no ulybnulas', kogda Stenli rasskazal ej o semejnom sovete. Ona tut zhe zayavila, chto Feliks dolzhen ostanovit'sya u nih, a so svoej storony, ona rada okazat' lyubuyu pomoshch' bednym detyam Toda, dazhe priglasit' ih v Beket i postarat'sya ih hot' chutochku civilizovat'... "No chto kasaetsya etoj zhenshchiny, tut uzh, uveryayu tebya, nichego ne podelaesh'. A Tod, naverno, u nee pod bashmakom". S Feliksom, kotoryj vel ee k stolu, ona govorila ochen' voodushevlenno, no vpolgolosa. Feliks ej nravilsya, nesmotrya na ego zhenu; oka ego uvazhala: on ved' byl chelovek znamenityj. Ledi Malloring, rasskazyvala ona emu, - a Mallorkngi vladeyut vsej zemlej vokrug Dzhojfildsa - zhalovalas' ej, chto zhena Toda za poslednee vremya prosto pomeshalas' na zemel'nom voprose. Tody zaodno so vsemi batrakami. Lichno ona, Klara, ne protiv teh, kto sochuvstvuet polozheniyu zemledel'cev, sovsem naoborot! Beket, kak Feliksu izvestno, chut' li ne centr etogo dvizheniya, hotya ne ej, konechno, eto govorit'; no vsyakuyu veshch' mozhno sdelat' po-raznomu. I, pravo zhe, nel'zya terpet', chtoby zhenshchiny vrode etoj Kerstin - o, eto nevozmozhnoe kel'tskoe imya! - sovali svoj nos v dela gosudarstvennoj vazhnosti. Tut bujstvom nichego ne dob'esh'sya! Esli Feliks imeet hot' kakoe-nibud' vliyanie na Toda, horosho by ego ugovorit' hot' na vremya uslat' etih bednyh detej, iz domu, chtoby oni mogli nemnogo pobyt' s lyud'mi zdravomyslyashchimi! Ona ohotno priglasila by ih v Beket, no s takimi vzglyadami u nih, veroyatno, net dazhe prilichnogo plat'ya! (Ona nikak ne mogla zabyt' etu goluyu malyshku, prinimavshuyu solnechnuyu vannu, ili bednogo mladenca, pokrytogo deryugoj i pchelami.) Feliks pochtitel'no otvetil - v chuzhih domah on derzhalsya izyskanno vezhlivo i pozvolyal sebe lish' legkuyu ironiyu, - chto on gluboko uvazhaet Toda i dumaet, chto vryad li zhenshchina, kotoroj brat tak predan, mozhet obladat' dejstvitel'no ser'eznymi nedostatkami. A na detej on napustit svoyu molodezh', - oni razuznayut vse, chto tam delaetsya, kuda bystree, chem takoj pozhiloj i staromodnyj chelovek, kak on. CHto zhe kasaetsya zemel'nogo voprosa, na nego sushchestvuet mnogo tochek zreniya, i on, naprimer, rad byl by oznakomit'sya eshche s odnoj. V konce koncov Tody neposredstvenno soprikasayutsya s batrakami, a eto samoe glavnoe. Emu budet ochen' interesno uznat' ih mnenie. Da, Klara vse eto ponimaet, no... tut ona tak ponizila golos, chto on sovsem propal - raz Feliks tuda edet, ona dolzhna ob座asnit' emu samuyu sut' dela. Ledi Malloring rasskazala ej vsyu etu istoriyu. Istorii, v sushchnosti, dve: tam prozhivaet sem'ya po familij Gont - starik i ego syn, u kotorogo dve docheri; odna iz nih, Alisa, slavnaya devushka, sluzhit sudomojkoj zdes', v Bekete, no ee sestra, Uilmet... Nu chto zh, Feliks, dolzhno byt', znaet, chto podobnye devicy byvayut v kazhdoj derevne. Ona sovrashchala molodyh lyudej, i ledi Malloring reshila eto presech'; ona peredala cherez svoego upravlyayushchego tomu fermeru, u kotorogo rabotaet Gont, chto ih sem'e pridetsya uehat', esli on ne otoshlet kuda-nibud' etu devicu. |to odin sluchaj. A drugoj - eto batrak po familii Trajst, kotoryj hochet zhenit'sya na sestre svoej pokojnoj zheny. Konechno, u Mildred Malloring, mozhet byt', slishkom uzh puritanskij vzglyad na veshchi, poskol'ku takie braki razresheny, - Klara tut ne sud'ya; no v konce koncov, esli ona schitaet, chto derevenskie nravy nado oberegat', to ona v svoem prave. |tot Trajst - horoshij rabotnik, fermeru ne hotelos' ego teryat', no ledi Malloring, konechno, nastoyala na svoem; esli etot sub容kt budet uporstvovat', ego vygonyat. A tak kak vse doma po sosedstvu prinadlezhat seru Dzheraldu Malloringu, to, znachit, v oboih sluchayah lyudyam pridetsya pokinut' okrugu. Feliks sam znaet, chto v voprosah derevenskoj nravstvennosti nel'zya davat' poblazhek... Feliks nevozmutimo prerval ee: - YA by ne daval ih ledi Malloring. - Nu, ob etom my govorit' ne budem. No, pravo, kogda zhena Toda podbivaet svoih detej vozmushchat' umy krest'yan - eto uzhe iz ruk von! Bog znaet, k chemu eto mozhet privesti. Zemli i dom Toda - ego sobstvennost', on edinstvennyj melkij zemlevladelec v nashih krayah, a to, chto on brat Stenli, stavit Malloringov v osobenno zatrudnitel'noe polozhenie. - O, konechno! - probormotal Feliks. - Odnako, dorogoj Feliks, vnushat' etim prostodushnym lyudyam preuvelichennye ponyatiya o ih pravah - veshch' ochen' opasnaya, osobenno v derevne. YA slyshala, chto narod tam vozbuzhden. Alisa Gont mne govorila, budto molodye Tody povsyudu zayavlyayut, chto sobakam i tem luchshe zhivetsya, chem lyudyam, s kotorymi tak obrashchayutsya; vy sami ponimaete, kakaya eto chush'! Nechego delat' iz muhi slona! Razve ne tak? Feliks ulybnulsya svoej strannoj, chut' pritornoj ulybkoj i otvetil: - YA rad, chto priehal imenno sejchas. Klara, ne znavshaya, chto Feliks tak ulybaetsya, tol'ko kogda ochen' serdit, ne zamedlila s nim soglasit'sya. - Da, vy chelovek nablyudatel'nyj. Vy sumeete uvidet' vse v pravil'nom svete. - Popytayus'. A chto govorit Tod? - Ah! Da Tod, po-moemu, nikogda nichego ne govorit. Mne, vo vsyakom sluchae, ego mnenie neizvestno. - Tod - istochnik v pustyne, - probormotal Feliks. Klara ne nashlas', chto otvetit' na eto glubokoe zamechanie, - ona, vprochem, ego dazhe ne ponyala. Vecherom, kogda Alan, vslast' naigravshis' na bil'yarde, pokinul kuritel'nuyu i otpravilsya spat', Feliks osvedomilsya u Stenli: - Poslushaj, a chto soboj predstavlyayut eti Malloringi? Stenli, kotoryj gotovilsya provesti poslednie dvadcat' minut pered snom za viski s sodoj i "Obozreniem", chem on obychno uspokaival svoi nervy na noch', nebrezhno otvetil: - Malloringi? Da, pozhaluj, luchshaya raznovidnost' pomeshchika, kakaya u nas est'. - CHto ty pod etim podrazumevaesh'? Stenli ne toropilsya otvetit': za ego grubovatym dobrodushiem skryvalas' hot' i neskol'ko ogranichennaya, no zato upornaya priverzhennost' k faktam, otlichayushchaya anglijskogo del'ca; k tomu zhe on ne ochen'-to doveryal "starine Feliksu". - Nu chto zh, - otvetil on nakonec, - oni stroyat svoim arendatoram horoshie doma, iz zheltogo kirpicha... bezobraznye, priznat'sya, kak smertnyj greh; sledyat za nravstvennost'yu teh, kto tam zhivet; kogda neurozhaj, delayut skidku v arendnoj plate; pooshchryayut plemennoe skotovodstvo i pokupku mashin - kupili dazhe neskol'ko moih plugov, no krest'yane imi nedovol'ny, i, mezhdu nami govorya, oni pravy: plugi ne prednaznacheny dlya takih malen'kih uchastkov... Akkuratno hodyat v cerkov', chtoby pokazat' primer svoim arendatoram, pokrovitel'stvuyut strelkovomu obshchestvu, skupayut, kogda udaetsya, kabaki i derzhat ih v svoih rukah; posylayut bol'nym zhele i puskayut posetitelej k sebe v park na prazdniki. CHert voz'mi, chego tol'ko oni ne delayut! A pochemu ty sprashivaesh'? - Ih lyubyat? - Lyubyat? Net, ne dumayu, chtoby ih lyubili, no zato uvazhayut i vse takoe... Malloring - chelovek solidnyj i vpolne delovoj, zabotlivyj zemlevladelec i nastoyashchij dzhentl'men; ona, pozhaluj, chereschur nabozhna. U nih odin iz samyh krasivyh domov epohi Georgov vo vsej Anglii. Slovom, oni, kak govoritsya, "obrazcovye" hozyaeva. - No beschelovechnye. Stenli opustil "Obozrenie" i poglyadel poverh nego na brata. Emu bylo yasno, chto na "starinu Feliksa" snova napalo svobodomyslie. - Oni domosedy, - vozrazil on, - lyubyat svoih detej i priyatnye sosedi. Ne budu sporit': u nih chereschur sil'no razvito chuvstvo dolga, no v nashi dni eto nuzhno. - Dolga po otnosheniyu k chemu? Stenli vzdernul brovi. Vot eto vopros! Togo i glyadi, zaberesh'sya v filosofskie debri i popadesh' v tupik! - Esli by ty zhil v derevne, starina, ty ne stal by zadavat' takih voprosov. - Neuzheli ty voobrazhaesh', chto vy ili Malloringi zhivete v derevne? Milyj, vy, zemlevladel'cy, takie zhe gorozhane, kak ya: i obraz myslej, i privychki, i odezhda, i ubezhdeniya, i dusha - vse u vas gorodskoe. Dlya nas, lyudej, prinadlezhashchih k "vysshim klassam", v Anglii net bol'she "derevni". Ona uzhe ne sushchestvuet. Povtoryayu: dolg po otnosheniyu k chemu? Vstav, on podoshel k oknu i stal glyadet' na zalituyu lunoyu luzhajku: emu vdrug oprotivel etot razgovor. Razve dojdut slova cheloveka, nastroennogo na odin lad, do cheloveka, nastroennogo na drugoj? Odnako v nego tak v容las' privychka sporit', chto on tut zhe prodolzhal: - Nichut' ne somnevayus', chto Malloringi iskrenne veryat, budto ih dolg - sledit' za nravstvennost'yu lyudej, zhivushchih na ih zemle. Na eto mozhno skazat' sleduyushchee: vo-pervyh, vy ne mozhete sdelat' lyudej nravstvennee, stav v poziciyu shkol'nogo nastavnika; vo-vtoryh, iz etogo sleduet, chto oni schitayut sebya bolee nravstvennymi, chem ih blizhnie. V-tret'ih, eta teoriya nastol'ko udobna dlya ih blagopoluchiya, chto oni byli by na redkost' horoshimi lyud'mi, esli by eyu ne vospol'zovalis', no, po tvoim zhe slovam, oni prosto obyknovennye, poryadochnye lyudi. To, chto ty nazyvaesh' chuvstvom dolga, na samom dele u nih tol'ko chuvstvo samosohraneniya, k kotoromu primeshivaetsya chuvstvo prevoshodstva. - Gm-m!.. - provorchal Stenli. - YA ne ochen'-to ponimayu, kuda ty gnesh'. - Vsyu zhizn' ya nenavidel zapah hanzhestva. YA predpochel by, chtoby oni skazali pryamo i otkryto: "|to - moya zemlya, i, zhivya na nej, uzh bud'te lyubezny postupat' tak, kak ya vam govoryu!" - No, milyj moj, v konce-to koncov, oni imeyut pravo chuvstvovat' svoe prevoshodstvo nad etimi lyud'mi! - V etom ya pozvolyu sebe usomnit'sya samym reshitel'nym obrazom! - skazal Feliks. - Zastav' tvoih Malloringov samih zarabatyvat' sebe na hleb i zhit' na pyatnadcat' - vosemnadcat' shillingov v nedelyu, horoshi oni budut! U Malloringov, naverno, est' svoi dostoinstva. Eshche by, ved' v kakih blagopriyatnyh usloviyah oni zhivut! No chto kasaetsya podlinnyh dobrodetelej: terpeniya, stojkosti, postoyannoj, pochti organicheskoj gotovnosti zhertvovat' soboj, bodrosti vopreki vsem tyagotam, - v etom oni stol' zhe ustupayut tem lyudyam, kotoryh prezirayut, kak ya tebe v delovyh kachestvah. - CHert voz'mi! - voskliknul Stenli. - A ty vse-taki uzhasnyj smut'yan! Feliks nahmurilsya. - Ty dumaesh'? No bud' zhe chesten. Voz'mi zhizn' takogo Malloringa, luchshego iz nih, i sravni ee s tochki zreniya samyh prostyh dobrodetelej s zhizn'yu srednego fermera-arendatora ili batraka. Tvoego Malloringa podnimayut iz udobnoj, chistoj i teploj posteli, prinesya emu chashku chaya, skazhem, v sem' chasov utra; on vlezaet v vannu, kotoruyu emu prigotovili, a potom, v kostyum i bashmaki, kotorye emu pochistili, posle chego spuskaetsya v komnatu, gde uzhe zatoplen kamin, esli na dvore holodno; pishet koe-kakie pis'ma, a potom saditsya za zavtrak i est to, chto hochet, vkusno dlya nego prigotovlennoe, i chitaet tu gazetu, kotoraya emu priyatnee drugih; poev i pochitav, on zakurivaet sigaru ili trubku i perevarivaet pishchu po vsem pravilam komforta i gigieny; potom on saditsya za stol v svoem kabinete i prinimaetsya rukovodit' drugimi lyud'mi libo ustno, libo pis'menno. I, takim obrazom, rasporyazhayas' drugimi lyud'mi i pogloshchaya pishchu v svoe udovol'stvie, on provodit ves' den', esli ne schitat' togo, chto dva-tri chasa, a inogda i sem' ili vosem', on, zabotyas' o svoem zdorov'e, ezdit verhom, kataetsya v avtomobile, igraet v tennis ili gol'f ili zanimaetsya tem vidom sporta, kotoryj predpochitaet. A posle etogo on skoree vsego opyat' prinimaet vannu, kotoruyu emu nalili, nadevaet chistuyu odezhdu, kotoruyu emu podali, saditsya za sytnyj obed, kotoryj emu prigotovili, kurit, chitaet i perevarivaet pishchu, libo igraet v karty, na bil'yarde, libo zanimaet gostej do teh por, poka ego ne klonit ko snu, a zatem ego zhdet opyat' chistaya, teplaya postel' v chistoj, horosho provetrennoj komnate... Razve ya preuvelichivayu? - Net, no kogda ty govorish' o tom, chto on rasporyazhaetsya drugimi lyud'mi, ne zabud', chto on delaet to, chego oni delat' ne mogut. - Pust' on dazhe delaet to, chego oni ne mogut, no obychno sposobnost' rukovodit' drugimi ne yavlyaetsya prirozhdennoj, ee vyrabatyvayut privychka i opyt. Predstav' sebe, chto po vole sud'by Malloriig pri rozhdenii pomenyalsya by mestom s Gontom ili Trajstom. Togda oni obladali by etoj sposobnost'yu, a on - net. I tol'ko potomu, chto pri ih rozhdenii nichego podobnogo ne sluchilos', ogromnoe preimushchestvo poluchaet Malloring. - Rukovodit' - delo neshutochnoe, - provorchal Stenli. - Vsyakaya rabota - delo neshutochnoe, no ya tebya oprashivayu: govorya o samoj rabote, a ne o tom, chto ty za nee poluchaesh', ty by hot' na minutu zahotel promenyat' svoj trud na trud odnogo iz tvoih rabochih? Net. Ravno kak i Malloring na trud kakogo-nibud' iz svoih Gontov. I vot, moj milyj, Malloring poluchaet za rabotu, nesravnenno bolee interesnuyu i priyatnuyu, v sto i dazhe v tysyachu raz bol'she deneg, chem Gont. - No ved' to, chto ty govorish', - chistejshej vody socializm, moj milyj. - Net, chistejshaya pravda. Teper' predstavim sebe zhizn' Gonta. Vstaet on zimoj i letom gorazdo ran'she, chem Malloring. U nego net ni deneg, ni vremeni sledit' za tem, chtoby postel' ego byla ochen' teploj i ochen' chistoj, da i komnata, gde on spal, mala, i okonce v nej nebol'shoe. Vstav, on vlezaet v odezhdu, zaskoruzluyu ot pota, i v bashmaki, zaskoruzlye ot gliny; gotovit sebe chto-nibud' goryachee, a mozhet, i otnosit chaj zhene i detyam; vyhodit iz doma, ne imeya vozmozhnosti pozabotit'sya o svoem pishchevarenii, rabotaet ne pokladaya ruk s poloviny sed'mogo utra do pyati chasov vechera, s dvumya pereryvami na to, chtoby s容st' prostuyu pishchu, otnyud' ne po svoemu vkusu. Vozvrashchaetsya domoj k chayu, kotoryj emu prigotovili, nemnozhko privodit sebya v poryadok sam, bez chuzhoj pomoshchi; vykurivaet trubku deshevogo tabaka; chitaet gazetu dvuhdnevnoj davnosti i idet porabotat' uzhe dlya sebya, na sobstvennyj ogorod, ili posidet' na derevyannoj lavke v tabachnom dymu i pivnyh parah. A potom, smertel'no ustalyj, no ne ottogo, chto rukovodil drugimi, on rano lozhitsya spat' v svoyu somnitel'noj chistoty postel'. YA preuvelichivayu? - Dumayu, chto net. No on... - Koe-chem voznagrazhden? CHistoj sovest'yu... spokojnoj dushoj... chistym vozduhom i tak dalee! Znayu, znayu. CHistoj sovest'yu, soglasen, no, po-moemu, i tvoego Malloriyaga ne ochen'-to muchaet sovest'. Spokojnaya dusha - da, poka ne prohudilis' bashmaki ili ne zabolel kto-nibud' iz detej; togda uzh emu est' o chem bespokoit'sya! Svezhij vozduh, no zato i promokshaya n