pcami! I pochti neslyshno s ee gub sorvalis' slova: - Technique merveilleuse! {Velikolepnaya tehnika! (franc.).} U nego zabegali glaza i otvisla guba. Dzhip peresekla komnatu i polozhila ruku na zvonok. Straha kak ne byvalo. Rosek bez edinogo slova povernulsya i vyshel v sad. Ona molcha smotrela, kak on shel po dorozhke. Ona unichtozhila ego tem oruzhiem, protiv kotorogo ne ustoit dazhe samaya neistovaya strast', - oruzhiem smeha. No kak moglo sluchit'sya, chto ona po-nastoyashchemu ispugalas', chut' ne otstupila v etoj shvatke, chut' ne podpala pod vlast' etogo cheloveka - v svoem sobstvennom dome, gde ryadom prisluga! V sadu na nee pahnulo pervym teplym dyhaniem leta. Seredina iyunya! Dremotnyj vozduh polon zhuzhzhaniya nasekomyh i aromata. Dzhip sela v teni. SHCHenki prinyalis' katat'sya po trave i vizzhat', a ona vse pytalas' najti kakoj-libo smysl v svoem malen'kom mire, hot' kakuyu-nibud' zashchitu dlya sebya. Ej kazalos', chto vokrug vse okutano goryachej, tyazheloj mgloj, v kotoroj pritailos' chto-to strashnoe; gordost' i volya - vot chto pomozhet ej ne vydavat' nikomu svoego straha. Vyjdya v to utro iz domu, F'orsen dolgo shel peshkom, poka emu ne vstretilos' taksi. Otkinuvshis' na spinku siden'ya, on snyal shlyapu i velel ehat' pobystree - kuda glaza glyadyat! On privyk tak delat', kogda u nego byvalo plohoe nastroenie. Bystraya ezda uspokaivala. A segodnya emu osobenno neobhodimo bylo uspokoit'sya. Prosnut'sya v svoej sobstvennoj krovati i dazhe ne pomnit', kak ty tuda popal! |to bylo dlya nego ne novo, kak i dlya mnogih dvadcativos'miletnih muzhchin; no posle zhenit'by eto sluchilos' vpervye. Esli by on sovsem nichego ne pomnil, bylo by legche. No on smutno pripominal temnuyu gostinuyu i ryadom s soboj Dzhip, pohozhuyu na prividenie. Pochemu-to vse eto ego ochen' pugalo. A uzh esli on trusit, kak mnogie drugie, znachit, delo ego ploho. Bud' ona pohozha na drugih zhenshchin, s kotorymi on ispytal utehi lyubvi, on ne chuvstvoval by takogo gnetushchego unizheniya. Bud' ona pohozha na nih, on uzhe davno by "pokonchil" s nej, kak vyrazhaetsya Rosek. No on horosho znal, chto ne "pokonchit". On mozhet napivat'sya, mozhet vesti rasputnyj obraz zhizni, no Dzhip prirosla k ego serdcu. V ee pokornosti - ee sila, tajna ee prityagatel'noj vlasti. On uzhe znal v nej etu neponyatnuyu dlya nego vrozhdennuyu chuvstvitel'nost'; i esli Dzhip dazhe i ustupaet ego pylkoj strasti, ona vse ravno kak by ostaetsya v storone, so svoej slaboj, neulovimoj ulybkoj. Takoj nepostizhimoj ulybkoj dnem i noch'yu ulybayutsya lesa i polya; ona proglyadyvaet v krotkom, trepetnom ravnodushii cvetov, derev'ev, potokov, skal, ptich'ego peniya, vsego etogo vechnogo dvizheniya prirody pod solncem ili pri svete luny. Ee temnye, myagko ulybayushchiesya glaza prityagivali ego, vyzyvali neutolimuyu zhazhdu. On byl iz teh lyudej, kotorye, vstretivshis' so slozhnymi dushevnymi perezhivaniyami, srazu otshatyvayutsya ot nih, ishchut uspokoeniya, starayutsya vsyakimi bezrassudnymi postupkami zalechit' ranu, nanesennuyu ih egoizmu; slovom, eto byl isporchennyj rebenok, kapriznyj i v to zhe vremya ne lishennyj vozvyshennyh poryvov, poroj ottalkivayushchij, poroj chem-to privlekatel'nyj, kak i vse podobnye lyudi. On pozhelal dostat' lunu, i vot on poluchil ee, a teper' ne znaet, chto s nej delat'; on vse eshche hvataetsya za nee, no chuvstvuet, chto ona otdalyaetsya vse bol'she i bol'she. Neudacha, kotoruyu on poterpel v svoih popytkah slit'sya s nej duhovno, dovodila ego do bezumiya. Tol'ko rabota eshche kak-to pomogala emu upravlyat' soboj. Rabotal on mnogo i uporno; no i zdes' uzhe chego-to ne hvatalo. U nego bylo vse dlya togo, chtoby dostignut' sovershenstva, - vse, krome moral'noj ustojchivosti, kotoraya tol'ko odna mogla prinesti emu zasluzhennoe, kak on polagal, prevoshodstvo nad drugimi. CHasto on udivlyalsya i razdrazhalsya, kogda uznaval, chto kto-nibud' iz ego sverstnikov dobivalsya bol'shih uspehov, chem on. Sidya v taksi, on razmyshlyal: "Mozhet byt', ya pozvolil sebe noch'yu chto-nibud' takoe, chto po-nastoyashchemu vozmutilo ee? Pochemu ya ne dozhdalsya ee i ne uznal obo vsem - pust' dazhe samom hudshem?" On krivo usmehnulsya: uznavat' o hudshem on ne ochen'-to lyubil. Mysli ego v poiskah kozla otpushcheniya obratilis' k Roseku. Kak u vsyakogo uvlekayushchegosya zhenshchinami sebyalyubca, u F'orsena bylo malo druzej. Rosek byl samym postoyannym. No i Roseka F'orsen preziral i odnovremenno boyalsya: lyudi slabovol'nye, no bol'shogo talanta, vsegda tak otnosyatsya k lyudyam menee talantlivym, no obladayushchim bol'shoj siloj voli. F'orsen obrashchalsya s Rosekom, kak kapriznyj rebenok s nyan'koj; no on ne mog obojtis' bez nego, mecenata s tugo nabitym koshel'kom. "Proklyatyj Pol'! - dumal on. - On dolzhen byl znat' da i znaet, chto ego kon'yak p'esh' legko, kak vodu. On videl, chto ya p'yaneyu. Ne inache kak u nego bylo chto-to na ume. Kuda ya poshel potom? Kak dobralsya do doma? Neuzheli ya obidel Dzhip?.. Esli slugi byli pri etom - eto moglo uzhasno ogorchit' ee!" On pochuvstvoval novyj pristup straha. On ne znaet ee, nikogda ne znal, chto ona dumaet i chuvstvuet, on voobshche nichego ne znaet o nej. |to nespravedlivo! Sam on ne utaival nichego. On otkryt dlya nee kak bozhij svet - pozhalujsta, smotri! CHto zhe vse-taki on natvoril vchera? Gornichnaya glyadela na nego utrom kak-to stranno... I vdrug on prikazal shoferu: - Beri-strit, Sent-Dzhejms! Na vsyakij sluchaj nado uznat', ne uehala li Dzhip k otcu. Poka mashina dobiralas' do etoj malen'koj ulicy, on neskol'ko raz menyal svoe namerenie. Legkij pot vystupil u nego na lbu, kogda on pozvonil i zhdal, poka otvoryat dver'. - Missis F'orsen zdes'? - Net, ser. - I ne priezzhala segodnya utrom? - Net, ser. On ne podumal o tom, chto nado bylo kak-to ob®yasnit' svoj priezd, snova sel v mashinu i velel shoferu ehat' na Kerzon-strit. Esli ee net i u "etoj tetki Rozamundy", togda vse v poryadke: bol'she ej byt' ne u kogo. U tetki ee ne okazalos'. On oblegchenno vzdohnul i stal dumat' o tom, kak by pozavtrakat'. Pozhaluj, nado zaehat' k Roseku, zanyat' u nego deneg dlya uplaty shoferu i zaodno podkrepit'sya. No Roseka tozhe ne bylo. Prishlos' ehat' domoj, chtoby tam uplatit' za taksi. SHofer posmatrival kak-to iskosa, slovno dogadyvayas' o ego zatrudneniyah. U ogrady svoego doma on vstretil cheloveka s bol'shim konvertom v ruke. Dzhip sidela v svoem kabinete i perelistyvala koreshki chekovoj knizhki. Ona ne obernulas'. - YA mogu pozavtrakat'? - sprosil on. Ona protyanula ruku k zvonku i pozvonila. Emu stalo zhal' ee. On uzhe gotov byl obnyat' ee i kriknut': "Prosti menya, Dzhip, ya strashno vinovat!" No v etu minutu na zvonok yavilas' Betti. - Pozhalujsta, podajte zavtrak misteru F'orsenu. On uslyshal, kak, vyhodya, tolstuha chto-to provorchala sebe pod nos. Ona tozhe uchastvovala v ego otluchenii. I on razdrazhenno skazal: - Ty hochesh', chtoby tvoj muzh umer ot goloda, esli on opozdal k zavtraku? Dzhip protyanula emu chekovuyu knizhku. On prochel na koreshke: "M-ry Travers i Senborn, portnye. Schet oplachen: 54 funta 3 shillinga, 7 pensov". " F'orsen pokrasnel, no tut zhe prinyal vid oskorblennogo dostoinstva. - Ty uplatila? Moi scheta tebya ne kasayutsya. - Posyl'nyj skazal, chto, esli schet ne budet nemedlenno oplachen, oni podadut v sud. YA schitayu, chto ne platit' dolgi neprilichno. Mnogo ih u tebya? - YA ne skazhu tebe. - Mne nado vesti hozyajstvo i platit' prisluge, i ya dolzhna znat', na chto mogu rasschityvat'. YA ne sobirayus' delat' dolgi. V lice ee poyavilas' zhestkost', kakoj on ne videl prezhde. |to byla sovsem ne ta Dzhip, s kotoroj on razgovarival vo vseoruzhii svoej vlasti, v etot zhe chas vchera utrom. |tot bunt uyazvil ego tshcheslavie, vyzval neponyatnuyu trevogu i v to zhe vremya kak-to vstryahnul ego. On skazal tiho: - Den'gi! Proklyatye den'gi! Poceluj menya. - |to rebyachestvo - proklinat' den'gi. YA gotova istratit' ves' svoj dohod, no ne bol'she. I ya ne sobirayus' prosit' deneg u otca. On brosilsya v kreslo. - Ha, ha! Dobrodetel'! - Net, gordost'. - Znachit, ty ne verish' v menya, - skazal on ugryumo. - Ne verish', chto ya mogu zarabotat' stol'ko, skol'ko hochu, bol'she, chem est' u tebya? Ty nikogda v menya ne verila! - Mne kazhetsya, ty zarabatyvaesh' teper' stol'ko, skol'ko voobshche sposoben zarabotat'. - Ah, ty tak dumaesh'! Ladno! Mne ne nuzhny tvoi den'gi. - T-s-s-s! On oglyanulsya. V dveryah stoyala gornichnaya. - Prostite, ser! SHofer sprashivaet, zaplatite li vy emu, ili on vam eshche budet nuzhen? Dvenadcat' shillingov. F'orsen posmotrel na nee vzglyadom, ot kotorogo, kak govorit prisluga, "mozhno oduret'". - Net, on mne ne nuzhen. Zaplatite emu. Devushka vzglyanula na Dzhip, skazala "da, ser" i ischezla. F'orsen rassmeyalsya. |to byla zabavnaya popravka k ego samouverennomu zayavleniyu. - Neploho, a, Dzhip? No ee lico ostavalos' nepodvizhnym; znaya, chto nad zabavnymi nelepostyami ona lyubit posmeyat'sya dazhe bol'she, chem on, F'orsen snova pochuvstvoval pristup straha. CHto-to izmenilos'. Da, v samom dele, chto-to v nej izmenilos'. - YA obidel tebya vchera noch'yu? Ona pozhala plechami i otoshla k oknu. On mrachno posmotrel na nee i vybezhal v sad. I pochti tut zhe neistovye zvuki skripki poneslis' iz studii cherez luzhajku. Dzhip slushala s gor'koj ulybkoj. Vot teper' i den'gi tozhe! No ne vse li ravno? Ej uzhe ne ujti ot etogo. Nikogda ne ujti. Noch'yu on budet celovat' ee, i ona budet pritvoryat'sya, chto vse horosho. I tak budet vsegda! CHto zh, ona sama vinovata. Dostav dvenadcat' shillingov iz koshel'ka, ona polozhila ih na stol, chtoby otdat' gornichnoj. I neozhidanno ej prishla v golovu mysl': "A mozhet byt', ya emu nadoela? Esli by tol'ko ya emu nadoela!" No vperedi lezhala dlinnaya doroga, kuda dlinnee toj, kotoruyu ej uzhe dovelos' projti. GLAVA VII Tot, kto hot' raz videl, kak na ekvatore vo vremya polnogo shtilya bezvol'no povisayut parusa i s kazhdym dnem umiraet nadezhda na spasenie, legko pojmet, kakoj stala teper' zhizn' Dzhip. Vse menyaetsya - dazhe shtilyu prihodit konec. No chto mozhet izmenit'sya dlya molodoj zhenshchiny dvadcati treh let, kotoraya oshiblas', vstupiv v brak, i ne mozhet korit' za eto nikogo, krome sebya, esli ona ne "sovremennaya" zhenshchina, kakoj nikogda ne byla Dzhip? Reshiv nikomu ne priznavat'sya v svoej neudache i stisnuv zuby zhdat' rebenka, Dzhip prodolzhala skryvat' svoe sostoyanie ot vseh, dazhe ot Uintona. S F'orsenom ej udavalos' derzhat' sebya kak obychno, ona po-prezhnemu staralas' sdelat' dlya nego vneshnyuyu storonu zhizni legkoj i priyatnoj: akkompanirovala emu, vkusno kormila, terpela ego lyubovnye izliyaniya. Izobrazhat' iz sebya zhertvu bylo by glupo! Ee malaise {Podavlennost' (franc.).}, kotoruyu ona tak uspeshno utaivala, imela bolee glubokie prichiny: to byl upadok duha, neizbezhnyj v cheloveke, kotoryj sam obrezal sebe kryl'ya. CHto do Roseka, to Dzhip vela sebya s nim tak, slovno toj malen'koj sceny nikogda i ne bylo. Nadezhda na to, chto v trudnuyu minutu mozhno obratit'sya k muzhu, navsegda rasseyalas' uzhe v tu noch', kogda on vernulsya domoj p'yanym. A rasskazyvat' o Roseke otcu ona ne reshalas'. No ona postoyanno byla nastorozhe, znaya, chto Rosek nikogda ne prostit ej pushchennogo v hod protiv nego oruzhiya smeha. Ego nameki naschet Dafny Uing ona poprostu vybrosila iz golovy, chego nikogda ne sdelala by, esli by lyubila F'orsena. Dzhip vozdvigla sebe idola gordosti i stala emu poklonyat'sya. Tol'ko Uinton da, pozhaluj, Betti mogli by ponyat', chto ona neschastna. Legkomyslennoe otnoshenie F'orsena k den'gam ne slishkom ee bespokoilo: ona sama oplachivala vse rashody po domu - arendnuyu platu, zhalovan'e prisluge, svoi naryady, i ej poka udavalos' svodit' koncy s koncami, a s ego tratami vne doma ona nichego ne mogla podelat'. Leto tyanulos' medlenno. Konchilsya sezon koncertov, i stalo yasno, chto ostavat'sya v Londone nevozmozhno. No ona boyalas' uezzhat' iz svoego malen'kogo spokojnogo doma. Imenno eto i posluzhilo prichinoj togo, chto odnazhdy vecherom ona otkryla F'orsenu svoyu tajnu. Na ego lice, blednom, osunuvshemsya ot londonskoj zhizni, vspyhnul strannyj tusklyj rumyanec; on vskochil i ustavilsya na nee. Dzhip nevol'no otodvinulas'. - Nechego smotret' na menya. |to pravda. On shvatilsya za golovu i razrazilsya potokom slov: - No ya ne hochu! YA ne hochu rebenka!.. On isportit moyu Dzhip! I vdrug on podskochil k nej s iskazhennym ot straha licom: - YA ne hochu! YA boyus' ego! Ne nado rebenka! Dzhip pochuvstvovala to zhe samoe, chto i v tot chas, kogda on stoyal zdes', u steny, p'yanyj, - skoree eto bylo sostradanie, chem prezrenie k ego rebyachestvu. Vzyav ego za ruku, ona skazala: - Horosho, Gustav. Pust' eto tebya ne bespokoit. Kogda ya stanu nekrasivoj, ya uedu s Betti, poka vse ne konchitsya. On opustilsya pered nej na koleni. - O, net! O, net! O, net! Moya Dzhip, krasivaya! Dzhip sidela nepodvizhno, vsya v strahe ottogo, chto i u nee mogut vyrvat'sya te zhe slova: "O, net!" Okna byli otkryty, v komnatu zaletali motyl'ki. Odin uselsya na beluyu gortenziyu, razrosshuyusya nad kaminom. Dzhip smotrela na nezhnoe, pushistoe rastenie, socvetie kotorogo napominalo golovu sovy, pritaivshejsya v zelenyh list'yah. Ona smotrela na lilovye izrazcy kamina, na yarkuyu tkan' svoego plat'ya, smyagchennuyu svetom lamp. I ee lyubov' k krasote vosstala, razbuzhennaya ego krikom: "O, net!" Skoro ona stanet urodlivoj i budet muchit'sya i, mozhet byt', umret, kak umerla ee mat'... V tot vecher i ves' sleduyushchij den' ona s interesom nablyudala, kak usvaivaet F'orsen stol' rasstroivshuyu ego novost'. Kogda on nakonec ponyal, chto pridetsya pokorit'sya prirode, on nachal izbegat' vsego, chto moglo by napomnit' emu o budushchem rebenke. Ona poostereglas' sama predlozhit' emu uehat' otdyhat' bez nee. No kogda on uehal v Ostende, vmeste s Rosekom, na Dzhip snizoshel pokoj. Ne oshchushchat' ezheminutno prisutstviya v dome etogo chuzhdogo ej, besporyadochnogo cheloveka! I, kogda na sleduyushchij den' ona prosnulas' v tishine letnego utra, ona ne mogla ubedit' sebya, kak ni staralas', chto ej ne hvataet ego. V serdce ne bylo ni pustoty, ni boli; ona chuvstvovala tol'ko odno: kak priyatno i spokojno lezhat' vot tak, odnoj! Ona dolgo ne vstavala. |to bylo voshititel'no - okna i dveri raspahnuty nastezh', v komnatu to i delo zabegayut shchenki, a ty lezhish' v poludreme, slushaesh' vorkovan'e golubej, dalekie otzvuki gorodskogo dvizheniya i chuvstvuesh', chto ty snova hozyajka nad soboj, nad svoej dushoj i telom. Raz uzh ona vse skazala F'orsenu, u nee otpalo vsyakoe zhelanie derzhat' dol'she v sekrete svoe polozhenie. I Dzhip pozvonila otcu, chto ona odna. Uinton ne uezzhal iz Londona. Mezhdu skachkami, kotorye proshli v Gudvude i sleduyushchimi - v Donkastere, ne predvidelos' sostyazanij, kotorye stoili by vnimaniya; da i voobshche eto vremya goda ne dlya ohoty, tak chto ne bylo nuzhdy pokidat' London. Bol'she vsego on lyubil zhizn' v stolice v avguste: klub byl bezlyuden, mozhno bylo prosizhivat' tam dolgie chasy, ne boyas', chto kakoj-nibud' nadoedlivyj starik shvatit tebya za pugovicu i zavedet dlinnyj razgovor. K ego uslugam vsegda byl malen'kij Bonkart, uchitel' fehtovaniya. Uinton uzhe davno staralsya nauchit'sya orudovat' levoj rukoj tak, kak kogda-to dejstvoval pravoj; tureckie bani na Dzhermi-strit tozhe pochti pustovali - tuchnye klienty raz®ehalis'; mozhno progulyat'sya v Kovent-garden, kupit' dynyu i otnesti ee domoj, ne vstretiv nikogo, razve chto kakuyu-nibud' zahudaluyu gercoginyu na Pikadilli; v teplye vechera - prosto poflanirovat' po ulicam ili parkam, pokurivaya sigaru, otdavayas' smutnym myslyam, smutnym vospominaniyam. Bylo ochen' priyatno uznat', chto doch' odna i v dome net sub®ekta. Gde by nakormit' ee obedom? Missis Marki byla v otpuske. A pochemu by ne u Blefarda? Tam spokojno - nebol'shie zaly, ne slishkom respektabel'no, no vsegda prohladno. Resheno: u Blefarda! Kogda ona pod®ehala k domu na Beri-strit, on uzhe byl gotov i chuvstvoval sebya shkol'nikom, kotorogo na neskol'ko dnej otpustili iz shkoly. Kak ona ocharovatel'na - pravda, nemnogo bledna, - kak horoshi ee temnye glaza, ulybka! I, bystro podojdya k mashine, on skazal: - Net, ne vyhodi. YA syadu s toboj. Obedaem u Blefarda, Dzhip, segodnya vecher razvlechenij! Emu dostavilo istinnoe udovol'stvie prosledovat' za nej v malen'kij restoran, projti po nizkim, okrashennym v krasnyj cvet zalam, videt', kak posetiteli s zavist'yu provozhayut ego glazami. On usadil Dzhip v dal'nem uglu, u okna, gde ee bylo vidno i otkuda ona mogla vse videt'. Emu ochen' hotelos', chtoby eyu lyubovalis'; sam zhe on sel k zalu spinoj, predostaviv posetitelyam obozrevat' svoj sedeyushchij zatylok. On vovse ne sobiralsya portit' sebe udovol'stvie, i smotret' na vsyu etu raznosherstnuyu publiku, pogloshchayushchuyu shampanskoe i rasparennuyu ot zhary. Ibo vtajne on hotel nasladit'sya ne tol'ko segodnyashnim vecherom, no i vospominaniyami o drugom vechere iz dalekogo proshlogo, kogda v etom samom ugolke on obedal s ee mater'yu. Togda v storonu atakuyushchih vzglyadov bylo obrashcheno ego lico, ona zhe pryatala svoe. No ob etom on nichego ne govoril Dzhip. Novost', kotoruyu ona emu soobshchila, on prinyal s vyrazheniem, horosho ej znakomym, - szhatye guby, glaza smotryat kuda-to vverh. - Kogda? - sprosil on. - V noyabre. Tot samyj mesyac! Protyanuv ruku cherez stol, on krepko szhal ee pal'cy. - Vse budet horosho, ditya moe. YA rad. Shvativ ego ruku, Dzhip probormotala: - A ya - net. No ya ne budu boyat'sya, obeshchayu! Ni odin iz nih ne obmanyvalsya ni v chem. Oba umeli sohranyat' spokojstvie pri lyubyh obstoyatel'stvah. K tomu zhe eto byl "vecher razvlechenij" - pervyj svobodnyj vecher so dnya ee zamuzhestva. Posle slov Uintona "Znachit, on uehal v Ostende?" i ego vosklicaniya "Eshche by!" oni ni razu bol'she ne upominali o F'orsene. Razgovarivali o loshadyah, o Mildenheme. - Dzhip kazalos', chto proshli gody s teh por, kak ona byla tam - vspominali ee detskie shalosti. Lukavo posmotrev na nego, Dzhip sprosila: - A kakim ty byl v detstve, otec? Tetushka Rozamunda govorit, ty inogda vpadal v takuyu yarost', chto k tebe bylo ne podstupit'sya. Ona govorit, chto ty lazal po derev'yam, strelyal iz rogatki da draznil vseh, i ne bylo sluchaya, chtoby ty skazal chto-nibud', esli ne hotel etogo skazat'. A eshche - budto ty byl otchayanno vlyublen v svoyu guvernantku, eto pravda? Uinton ulybnulsya. Miss Hantli! S zavitymi kashtanovymi volosami, golubymi glazami, vsegda izyashchno odetaya! - Da, da, - skazal on. - Bozhe, kak davno eto bylo! Moj otec uezzhal togda v Indiyu. On bol'she ne vernulsya - ego ubili v pervuyu afganskuyu kampaniyu. Kogda ya v detstve vlyublyalsya, - ya vlyublyalsya ochertya golovu. No ya i napolovinu ne byl tak vospriimchiv, kak ty. Niskol'ko ne byl pohozh na tebya, Dzhip. Uinton uvidel, chto ona bessoznatel'no sledit vzglyadom za dvizheniyami oficiantov, slovno vbiraet v sebya vse proishodyashchee vokrug, i podumal: "Samoe ocharovatel'noe sushchestvo na svete!" - Nu, - skazal on, - chto budem delat' dal'she? Mozhet byt', zaglyanem v teatr ili v myuzik-holl? Dzhip pokachala golovoj. Ochen' uzh zharko! Pochemu by ne prokatit'sya v mashine, a potom posidet' v parke? Vecherelo, duhota byla uzhe ne takoj iznuryayushchej - legkij veterok, veyavshij na bul'varah i v parkah, smeshivalsya s zapahom pyli i benzina. Uinton nazval shoferu tot zhe adres, chto i v dalekij, ushedshij v proshloe vecher: Najtsbridzhskie vorota. Togda oni ehali v ekipazhe, i nochnoj veterok dul im v lico, a ne v zatylok, kak sejchas, v taksi. Oni vyshli iz mashiny, peresekli Rou, minovali Long-Uoter i po tropinke, v'yushchejsya mezhdu derev'yami, podnyalis' naverh. Zdes' oni uselis' ryadom na dvuh stul'yah, pokrytyh pal'to Uintona. Rosa eshche ne vypala. List'ya derev'ev viseli nepodvizhno i legko v teplom, napoennom aromatom vozduhe. Pod derev'yami ili na trave tiho sideli, uzhe ne vydelyayas' v temnote, drugie parochki. Dymok ot sigary Uintona podymalsya kol'cami. On ves' ushel v vospominaniya. Pepel ot sigary upal na ego kostyum, i on podnyal ruku, chtoby sbrosit' ego. Dzhip prosheptala emu na uho: - Kak chudesno - teplo i zapah cvetov v temnote! Uinton vzdrognul. - Prosto velikolepno! No u menya pogasla sigara, a spichek net. Dzhip vzyala ego pod ruku. - Temnota, etot shepot vlyublennyh - slovno my v kakom-to tainstvennom mire. Tebe ne kazhetsya? Poryv vetra vskolyhnul listvu, i na mgnovenie noch' stala polna shepota; potom doneslos' ch'e-to hihikan'e. Dzhip vstala. - Uzhe prohladno ot rosy. Mozhet byt', pojdem? Ocharovanie ischezlo. Noch' opyat' stala obyknovennoj londonskoj noch'yu. Park snova prevratilsya v pokrytyj pyl'noj travoj i graviem uchastok zemli, vlyublennye v klerkov i prodavshchic na progulke. GLAVA VIII Ot F'orsena prihodili dlinnye poslaniya. On strashno toskoval bez nee, no, sudya po vsemu, ves'ma userdno razvlekalsya. On prosil deneg, no zabyval soobshchit', na chto on ih tratit. Vyhodya iz byudzheta, i bez togo urezannogo, Dzhip posylala emu denezhnye perevody: eto ved' byl i ee otpusk, i ona mogla sebe razreshit' oplachivat' ego. Odnazhdy ona razyskala magazin, gde mozhno bylo prodat' dragocennosti, i vse, chto vyruchila, otpravila emu. |to dalo ej eshche odnu nedelyu. Kak-to vecherom oni poshli s Uintonom v "Oktagon", gde vse eshche vystupala Dafna Uing. Dzhip vspomnila, kak vostorgalas' devushka ee sadom, i napisala ej pis'mo, v kotorom priglashala pozavtrakat' i otdohnut' u nee do vechera. Miss Dafna s zhadnost'yu uhvatilas' za priglashenie; ona prishla, blednaya i ponikshaya ot zhary, v plat'e iz shelka liberti, v prostoj solomennoj shlyape s shirokimi polyami. Pozavtrakav, oni raspolozhilis' v samom tenistom ugolke sada - Dzhip v pletenom kresle, Dafna na podushkah v trave. Posle dlinnoj serii vosklicanij malen'kaya tancovshchica prinyalas' otkrovenno izlivat' dushu. I Dzhip - vnimatel'nejshaya slushatel'nica - s interesom sledila za rasskazom etoj devushki, stol' otlichnoj ot nee samoj. - Konechno, kak tol'ko smogu, ya ujdu iz doma. Tol'ko nehorosho vyhodit' v zhizn', - eto vyrazhenie ona upotreblyala dovol'no chasto, - esli ne znaesh', chto k chemu. V moej professii nado byt' ochen' ostorozhnoj. Pravda, mnogie dumayut, chto ona huzhe, chem na samom dele; otec dazhe inogda vyhodit iz sebya. No, pravo, missis F'orsen, doma uzhasno! My edim baraninu - vy ved', znaete, chto takoe baranina! Prosto nevozmozhno spat' letom v komnate, kogda pahnet baraninoj. A tut eshche nuzhno uprazhnyat'sya. CHego by ya hotela, tak eto imet' studiyu. Vot bylo by divno - gde-nibud' u reki ili zdes', naverhu, vozle vas! Pravo, divno! Znaete, ya ponemnogu otkladyvayu den'gi. Kak tol'ko soberu dvesti funtov, ya sbegu. A chto bylo by sovsem chudesno - eto zainteresovat' hudozhnikov, muzykantov. YA ne hochu byt' obyknovennym "nomerom" - baletnye angazhementy god za godom i prochee. YA hochu byt' chem-to osobennym! No mat' rassuzhdaet tak glupo - ona schitaet, chto ya ni v koem sluchae ne dolzhna riskovat'. A ya s nej ne soglasna... Tak priyatno besedovat' s vami, missis F'orsen, potomu chto vy tozhe molody i ponimaete menya; i ya uverena, chto vy ne obidites', esli ya koe o chem vas sproshu. Vot naschet muzhchin; kak vy schitaete: nado vyhodit' zamuzh ili imet' lyubovnika? Govoryat, chto nel'zya stat' horoshej artistkoj, poka ne ispytaesh' strasti. No esli vyjti zamuzh, togda snova baranina, a mozhet byt', i deti, da eshche vdrug popadetsya plohoj muzh. Uf! I vse zhe ya protiv besputstva. YA nenavizhu besputnyh lyudej, prosto nenavizhu. Vy kak schitaete? Vse eto uzhasno trudno, pravda? Dzhip otvechala s polnoj ser'eznost'yu: - Takie veshchi ulazhivayutsya sami soboj. YA by ne bespokoilas' na vashem meste. Dafna Uing operlas' podborodkom na ruki. - Da, ya i sama tak dumala. I, konechno, ya by mogla sejchas sdelat' libo to, libo drugoe. No, vidite li, menya sovershenno ne interesuyut obyknovennye, nichem ne vydayushchiesya muzhchiny. YA ubezhdena, chto vlyublyus' tol'ko v vydayushchegosya muzhchinu. Vy ved' tozhe tak postupili, pravda? Poetomu vy dolzhny menya ponyat'. YA schitayu, chto mister F'orsen - udivitel'no vydayushchijsya! Probivshijsya cherez listvu teplyj solnechnyj luch vdrug upal na otkrytuyu sheyu Dzhip. Ona po-prezhnemu ser'ezno slushala Dafnu Uing. - Konechno, mat' ustroila by isteriku, esli by ya sprosila ee ob etom, a uzh pro otca i govorit' ne prihoditsya. No eto ved' tak vazhno, pravda? Mozhno s samogo nachala nadelat' oshibok, a mne tak hochetsya vydvinut'sya... YA prosto obozhayu svoyu rabotu. YA ne hochu, chtoby lyubov' meshala rabote, ya hochu, chtoby ona mne pomogala, ponimaete? Graf Rosek govorit, chto moim tancam ne hvataet strasti. Mne hochetsya, chtoby vy skazali, tak li eto. Vam ya poveryu. Dzhip pokachala golovoj. - V etom ya ne sud'ya. Dafna Uing posmotrela na nee s uprekom. - O, ya uverena, chto eto ne tak! Bud' ya muzhchinoj, ya by strastno vlyubilas' v vas. U menya est' novyj tanec - tanec nimfy, kotoruyu presleduet favn; no tak trudno chuvstvovat' sebya nimfoj, kogda znaesh', chto favn - vsego-navsego baletmejster. Vy schitaete, chto mne nado vlozhit' strast' v etot tanec? Ponimaete, ya dolzhna vse vremya ubegat'; no bylo by namnogo ton'she, esli by sozdat' vpechatlenie, chto ya sama hochu byt' pojmannoj. Vy ne soglasny? U Dzhip neozhidanno vyrvalos': - Da, ya dumayu, chto vam pojdet na pol'zu, esli vy polyubite. Rot Dafny Uing slegka priotkrylsya, glaza okruglilis'. - Vy ispugali menya, - probormotala ona. - U vas byl takoj... takoj... vzglyad, kogda vy govorili eto. I vpravdu, v Dzhip zagorelsya kakoj-to ogonek. |tot pustoj, bessoderzhatel'nyj razgovor o lyubvi vzbudorazhil vsyu ee dushu. Ona ne hochet lyubvi; ona ne sumela polyubit'. No chem by ni byla lyubov', ona ne terpit boltovni o sebe. Kak zhe poluchaetsya, chto eta devica iz predmest'ya, edva tol'ko stavshaya na puanty, smogla tak zadet' ee za zhivoe, tak vzvolnovat'? - Znaete, chto by dostavilo mne samoe bol'shoe naslazhdenie? - prodolzhala Dafna Uing. - Potancevat' kak-nibud' dlya vas v etom sadu! |to, naverno, chudesno - tancevat' na svezhem vozduhe; i trava prekrasnaya, sovsem suhaya. Tol'ko boyus', chto slugi sochtut eto neprilichnym. Oni zaglyadyvayut syuda? - Dzhip otricatel'no pokachala golovoj. - YA mogla by tancevat' von tam, protiv okon vashej gostinoj. No tol'ko nuzhna lunnaya noch'. YA mogu prijti v lyuboe voskresen'e. U menya est' tanec, gde ya - cvetok lotosa, on podhodit kak nel'zya luchshe! A potom - nastoyashchij lunnyj tanec, na muzyku SHopena. YA by prinesla svoi kostyumy i pereodevalas' by v vashej studii, pravda? - Ona sidela, skrestiv nogi i slozhiv ruki, i glyadela na Dzhip. - O, vy pozvolite? ZHelanie dostavit' ej udovol'stvie, neobychnost' zatei, da i dejstvitel'nyj interes k ee tancam zastavili Dzhip skazat': - Horosho. V budushchee voskresen'e. Dafna Uing vskochila, brosilas' k Dzhip i pocelovala ee. Ee guby byli vlazhny, ot nee pahlo fler-d'oranzhem; Dzhip slegka otshatnulas' - ona ne vynosila vostorzhennyh poceluev. Skonfuzivshis', miss Dafna opustila golovu i skazala: - Vy tak prelestny; ya ne mogla uderzhat'sya. Dzhip pochuvstvovala raskayanie, vzyala ruku Dafny Uing i laskovo pozhala ee. Oni voshli v dom, chtoby podobrat' muzyku dlya oboih tancev, i vskore Dafna Uing ushla, dosyta naevshis' ledencov i polnaya nadezhd. V sleduyushchee voskresen'e ona yavilas' tochno v vosem' s zelenym holshchovym sakvoyazhem, gde lezhali ee kostyumy. Ochevidno, ona nemnogo pobaivalas'. Salat iz omara, rejnvejn i persiki bystro vernuli ej muzhestvo. Ela ona s bol'shim appetitom. Vidimo, ej bylo bezrazlichno - tancevat' s polnym ili s pustym zheludkom; no ot sigarety ona naotrez otkazalas'. - |to ploho... slovom, vy znaete! - skazala ona. Posle uzhina Dzhip prognala shchenkov v zadnie komnaty. Ona predstavlyala sebe, s kakoj yarost'yu oni vcepyatsya v tuniku ili dazhe v ikry miss Dafny Uing. Potom obe oni snova poshli v gostinuyu i, ne zazhigaya ognya, stali zhdat' lunnogo sveta. V etu poslednyuyu avgustovskuyu noch' zhara eshche ne spala - vozduh byl nepodvizhen i dushen; medlenno vshodila luna, brosaya poka tol'ko odinochnye bliki skvoz' gustuyu listvu. Oni razgovarivali vpolgolosa, bessoznatel'no podchinyayas' ocharovaniyu etogo vechera. Kogda luna podnyalas' vysoko, oni ostorozhno probralis' cherez sad v studiyu. Dzhip zazhgla svechi. - Vam dostatochno sveta? Dafna uzhe pochti osvobodilas' ot svoej odezhdy. - O, kak ya volnuyus', missis F'orsen! YA nadeyus', chto budu tancevat' horosho. Dzhip vernulas' v dom i sela za royal', povernuvshis' licom k sadu. Iz temnoty dal'nego ugla vdrug vystupila i zastyla v nepodvizhnosti v ozhidanii lunnogo sveta smutnaya figura v belom. Dzhip nachala igrat'. |to byla malen'kaya sicilijskaya pastoral' - ee igrayut na svoih svirelyah pastuhi, spuskayas' so stadom s gor. Melodiya donosilas' kak by izdaleka, potom narastala do polnogo zvuchaniya i snova ugasala, stanovyas' pochti neslyshnoj. Luna podnyalas' nad derev'yami; ee svet zalival dom, rastekalsya po gazonu i tiho struilsya dal'she, dobirayas' do podsolnechnikov, rosshih vdol' ogrady. Vse priobrelo kakoj-to nevidannyj kolorit - zolota, kotoroe ne bylo zolotom. Dzhip nachala igrat' tanec. Smutnaya ten' v temnote shevel'nulas'. Teper' lunnyj svet padal pryamo na devushku, stoyavshuyu s pokryvalom v raskinutyh rukah - belaya, krylataya statuya. I vdrug ona besshumno porhnula vpered i, kak gigantskaya belaya babochka, proletela nad luzhajkoj, kruzhas' i parya v vozduhe. Luna chetko vygravirovala siluet golovy devushki, okrasiv ee volosy v tot zhe cvet blednogo zolota. Kazalos', kakoj-to duh soshel v sad, napolnennyj nezemnym mercaniem, i mechetsya vo vse storony, ne nahodya vyhoda. Za spinoj Dzhip chej-to golos proiznes: - Bog moj! CHto eto? Angel? V polutemnoj komnate stoyal F'orsen. On, zastyv na meste, smotrel v sad. Devushka zamerla na meste, glaza ee stali ogromnymi, kak blyudca, rot raskrylsya, ruki okameneli ot neozhidannosti i straha. Ona povernulas' i, podhvativ pokryvalo, pomchalas' tak, chto tol'ko nogi sverkali v lunnom svete. Dzhip ne dvinulas' s mesta, ona glyadela snizu vverh na vnezapno poyavivshegosya muzha. Ona yasno videla, kak ego glaza sledyat za ubegayushchej nimfoj. Favn miss Dafny! Nu, konechno; dazhe ushi u nego ostrokonechnye! Neuzheli ona ne zamechala ran'she, kak on pohozh na favna? Ah, da, v tu svadebnuyu noch'... I ona spokojno progovorila: - Dafna Uing repetirovala novyj tanec. Znachit, ty vernulsya? Pochemu zhe ne izvestil menya? Kak ty sebya chuvstvuesh'? Vyglyadish' ty prevoshodno! F'orsen naklonilsya i poceloval ee. No dazhe v eto mgnovenie, kogda ego guby byli prizhaty k ee gubam, Dzhip chuvstvovala, hotya i ne videla etogo, chto ego glaza po-prezhnemu ustremleny v sad. Ona podumala: "On by ne proch' pocelovat' sejchas etu devushku!" Poka on hodil k mashine za veshchami, ona vyskol'znula iz komnaty i pobezhala v studiyu. Miss Dafna, uzhe odetaya, pospeshno ukladyvala kostyumy v zelenyj holshchovyj sakvoyazh. Ona podnyala glaza. - O, on nedovolen? |to uzhasno, pravda? Dzhip podavila pristup smeha. - |to vy dolzhny byt' nedovol'ny. - O, ya... chto vy! Tol'ko by vy... A kak vam ponravilsya tanec? - CHudesno! Kogda budete gotovy, prihodite v gostinuyu. - O, ya luchshe pojdu domoj. |to, naverno, bylo tak smeshno... - Togda ne zhelaete li projti cherez dver', vyhodyashchuyu v pereulok? Povernite napravo i vyjdete na dorogu. - O, da! Konechno. Naverno, bylo by luchshe, esli by mister F'orsen uvidel tanec, kogda on budet gotov, pravda? CHto on tol'ko podumaet? Dzhip ulybnulas' i otkryla dver'. Kogda ona vernulas' v gostinuyu, F'orsen stoyal u okna i smotrel v temnotu. Kogo on iskal - ee ili ubegayushchuyu nimfu? GLAVA IX Minovali sentyabr' i oktyabr'. Koncertov u F'orsena stalo bol'she, no sbory byli ne ochen' horoshi. F'orsen uzhe perestal byt' novinkoj, i k tomu zhe v ego igre bylo nedostatochno slashchavosti i sentimental'nosti, kotoryh ishchet shirokaya publika. Nachalis' denezhnye zatrudneniya, no Dzhip vse eto kazalos' dalekim i kakim-to ne nastoyashchim: vse otoshlo v ten', priblizhalsya ee srok. Ona ne shila pridanogo rebenku, nichego ne gotovila voobshche. Zachem delat' to, chto, mozhet byt', nikogda i ne prigoditsya? Dzhip mnogo akkompanirovala F'orsenu, a dlya sebya ne igrala sovsem; mnogo chitala knig - stihi, romany, zhizneopisaniya, proglatyvaya vse v odin prisest i tut zhe zabyvaya prochitannoe. Uinton i tetushka Rozamunda, po molchalivomu ugovoru, prihodili k nej po ocheredi cherez den', posle poludnya. Vechernim poezdom Uinton, rasproshchavshis' s nej, uezzhal kuda-nibud' na skachki ili ohotit'sya na lis; vozvrashchalsya on utrom togo dnya, kogda byla ego ochered' sidet' u Dzhip. No imenno v eti dni, ne zanyatye ohotoj i skachkami, emu stanovilos' osobenno strashno za nee. Betti, prisutstvovavshaya pri rozhdenii Dzhip, byla sejchas v kakom-to strannom sostoyanii. ZHenshchinam, kotorye zhazhdut stat' materyami, no po vole sud'by lisheny detej, takie sobytiya, kak to, kotoroe predstoyalo teper', vsegda bezuslovno zhelatel'ny; no u Betti etomu prepyatstvovali vospominaniya o ponesennoj v proshlom utrate i strah za "svoyu krasavicu", gorazdo bolee sil'nyj, chem esli by Dzhip byla ee sobstvennoj docher'yu. To, chto pion schitaet estestvennym i zauryadnym dlya pionov, vyzyvaet u nego trevogu, esli eto zhe sluchitsya s liliej. CHto kasaetsya drugoj pozhiloj i odinokoj zhenshchiny, tetushki Rozamundy, etoj pryamoj protivopolozhnosti Betti - dlinnyj tonkij nos u odnoj i kruglaya knopka u drugoj; soznanie svoih bozhestvennyh prav - i nikakogo ponyatiya o pravah voobshche; rastyanutaya, medlitel'naya rech' - i priyatnyj siplyj govorok; hudoba - i okruglost'; reshitel'nost' i pokornost' vole provideniya; yumor - i polnoe otsutstvie takovogo; zheludochnye nedomoganiya - i pishchevarenie strausa, - tak vot i tetushka Rozamunda tozhe bespokoilas', nastol'ko, pravda, naskol'ko ona voobshche priznavala dlya sebya vozmozhnym bespokoit'sya, polagaya, chto eto prosto smeshno. No iz vsego okruzheniya Dzhip lyubopytnee vsego bylo povedenie F'orsena. U nego ne bylo ni malejshego namereniya skryvat' svoi perezhivaniya. A perezhivaniya byli primitivny. Emu nuzhna byla prezhnyaya Dzhip. Mysli o tom, chto ona nikogda uzhe ne budet prezhnej, on staralsya utopit' v kon'yake i vozvrashchalsya domoj edva li bolee trezvym, chem v pervyj raz. Dzhip chasten'ko prihodilos' pomogat' emu dobirat'sya do krovati. Odin ili dva raza on provel vne doma vsyu noch'. CHtoby ob®yasnit' eto, ona pridumala versiyu, budto u Roseka est' komnata, gde F'orsen nochuet, esli zaderzhitsya na koncerte, - on ne hochet bespokoit' ee. Verila li ej prisluga ili net, ona ne znala. No sama ona nikogda ne sprashivala ego, gde on byl: meshali gordost' i soznanie, chto ona ne vprave zadavat' takie voprosy. Dzhip ponimala, chto podurnela i stala dlya nego neprivlekatel'noj; da i moglo li byt' inache: on tak neuravnoveshen, tak neterpim ko vsyakomu urodstvu! A chto do bolee glubokih chuvstv k nej - byli li oni u nego? On ved' nikogda ni ot chego ne otkazyvalsya, ni v chem i nikak ne zhertvoval soboj. Esli by ona lyubila, ej samoj hotelos' by chem-nibud' pozhertvovat' dlya lyubimogo; no teper', net, ona nikogda ne budet lyubit'! I vse-taki on kak budto trevozhilsya za nee. |to bylo dlya nee zagadkoj! No ej, mozhet byt', nedolgo pridetsya lomat' golovu nad zagadkami; vse chashche Dzhip ohvatyvalo predchuvstvie, chto ona umret; i vremenami ona dumala, chto umeret' budet dlya nee schast'em. ZHizn' obmanula ee, vernee, ona sama obmanula sebya. Neuzheli vsego god proshel s togo voshititel'nogo dnya na ohote, kogda ona, otec i tot molodoj chelovek s chut' derzkoj ulybkoj, vyrvavshis' vpered, mchalis' po polyu, - s togo rokovogo dnya, kogda, kak s neba, svalilsya F'orsen i sdelal ej predlozhenie? Ej ochen' zahotelos' v Mildenhem - ukryt'sya tam ot vsego, byt' tol'ko s otcom i Betti. Ona uehala tuda v nachale noyabrya. K ee ot®ezdu F'orsen otnessya kak utomlennyj rebenok, ne zhelayushchij idti spat'. On ne mog vynesti mysli, chto ona budet gde-to daleko ot nego; no kak tol'ko ona uehala, on ustroil popojku v duhe podlinnoj bogemy. Okolo pyati utra on prosnulsya "s uzhasnym oshchushcheniem holoda v serdce", kak pisal on Dzhip na sleduyushchij den', "s uzhasnym oshchushcheniem, moya Dzhip; ya chasami shagal vzad i vpered po komnate" (na samom dele, ne bolee poluchasa). "Kak mogu ya vyterpet' razluku s toboj v takoe vremya? YA chuvstvuyu sebya zabroshennym". Eshche cherez den' on uzhe byl s Rosekom v Parizhe. "Mne stal nevynosim, - pisal on, - vid nashih ulic, sada, nashej komnaty. Vernuvshis', ya budu zhit' u Roseka. Kogda pridet srok, ya priedu; ya dolzhen priehat' k tebe". No Dzhip, prochitav eto pis'mo, skazala Uintonu: "Otec, kogda eto sluchitsya, ne posylaj za nim. YA ne hochu, chtoby on byl zdes'". |ti pis'ma razrushili v nej nadezhdu na to, chto v ee muzhe eshche sohranilos' chto-to dobroe i krasivoe, kak zvuki, kotorye on izvlekaet iz svoej skripki. I vse-taki ej eshche kazalos', chto pis'ma eti v svoem rode iskrenni, chto v nih est' nechto trogatel'noe, kakoe-to nastoyashchee chuvstvo. V Mildenheme ee perestali muchit' beznadezhnye mysli o sebe; poyavilos' zhelanie zhit' - ot oshchushcheniya novoj zhizni, kotoruyu ona v sebe nosila. Ona vpervye ponyala eto, kogda voshla v svoyu staruyu detskuyu, gde vse sohranilos' takim, kak v to vremya, kogda ej bylo vosem' let: staryj krasnyj domik dlya kukol s otkryvayushchejsya bokovoj stenoj, otkuda byli vidny vse etazhi; vycvetshie shirokie zhalyuzi, padavshie so stukom, kotoryj ona slyshala sotni raz; vysokaya kaminnaya reshetka, u kotoroj ona tak chasto lezhala na polu i, opershis' podborodkom na ruki, chitala skazki brat'ev Grimm, ili "Alisu v strane chudes", ili rasskazy iz istorii Anglii. Ee rebenok tozhe budet zhit' zdes', sredi vsego etogo, privychnogo i znakomogo. I ee ohvatilo zhelanie, vernee, eto byla bezuderzhnaya prihot' - vstretit' svoj chas zdes', v staroj detskoj, a ne v komnate, gde ona spala devushkoj; zdes' spokojnee, udobnee! Probyv v Mildenheme s nedelyu, ona velela Betti perevesti sebya v detskuyu. V dome nikto ne byl tak spokoen, kak sama Dzhip. Betti hodila s zaplakannymi glazami. Missis Marki nikogda ne gotovila takih plohih supov. Ee muzh stal bezuderzhno boltliv. Uinton brodil po domu, ne nahodya sebe mesta. V ego golose, obychno razmerennom i holodnom, teper' yavno slyshalas' trevoga, kotoruyu on nosil v serdce. A Dzhip chuvstvovala sebya prevoshodno ottogo, chto vse tak lyubili ee i bespokoilis' o nej. Ona vse sidela, ustavivshis' na ogon' temnymi glazami, nemigayushchimi, slovno u nochnoj sovy, i dumala, chem ona smozhet otblagodarit' otca, kotoryj chut' ne lishil sebya zhizni v to vremya, kogda ona poyavilas' na svet. GLAVA X S togo dnya, kak priehala sidelka, Uinton zabrosil ohotu i ne uhodil iz domu bol'she chem na polchasa. On ne veril vracham, no eto ne meshalo emu kazhdoe utro vesti desyatiminutnyj razgovor so starym doktorom, kotoryj lechil Dzhip ot svinki, kori i prochih detskih boleznej. Starik Rivershou byl zhivym i zabavnym pamyatnikom davnih vremen. U nego byli bagrovye shcheki, venchik krashenyh volos vokrug lysiny, vypuchennye, nalitye krov'yu serye glaza, i ot nego vsegda pahlo prorezinennym plashchom. Rostom on byl mal, stradal odyshkoj, pil portvejn, nyuhal tabak, chital "Tajms", govoril siplym golosom i priezzhal v krohotnom ekipazhe, zapryazhennom dryahloj voronoj loshad'yu. No on byl iskusnym lekarem i umel pobezhdat' razlichnye bolezni; ego cenili i kak horoshego akushera, s legkoj rukoj pri rodah. Kazhdoe utro, rovno v dvenadcat', slyshalsya skrip koles ego ekipazha. Uinton nalival v grafin portvejna, dostaval zhestyanku s biskvitami i stakan. I edva doktor vozvrashchalsya ot Dzhip, on sprashival: - Nu, doktor? Kak ona? - Prekrasno; prosto prevoshodno! - Opasat'sya nechego? Ne svodya glaz s grafina, doktor bormotal: - Sostoyanie serdca velikolepno... nemnozhko... gm... nu, eto pustyaki! Vse idet svoim cheredom. Vot tak! - Stakan portvejna, doktor? Doktor neizmenno izobrazhal priyatnoe udivlenie. - Prohladnyj denek... Da, pozhaluj... - On smorkalsya v yarko-krasnyj batistovyj platok. Nablyudaya, kak on p'et portvejn, Uinton govoril: - My ved' mozhem rasschityvat' na vas v lyuboe vremya, ne pravda li? - Ne bespokojtes', dorogoj ser! Malen'kaya miss Dzhip - moj staryj drug. K ee uslugam dnem i noch'yu. Ne bespokojtes'. Uinton chuvstvoval oblegchenie, no etogo hvatalo rovno na dvadcat' minut - poka vdali ne zamolknet skrip koles i ne rasseetsya slozhnyj aromat, ostavlennyj doktorom. Po pros'be Dzhip ot Uintona skryli, chto nachalis' boli. Kogda utihli pervye shvatki i ona zadremala, otec sluchajno podnyalsya k nej v staruyu detskuyu. Sidelka - priyatnaya na vid zhenshchina - vstretila ego v gostinoj. Privykshaya k "suetlivosti i nazojlivost