ne udivitsya, esli vsya imperiya razvalitsya i vse pojdet prahom. I eto videnie imperii, obrativshejsya v prah, vyzvalo u nego na celye chetvert' chasa oshchushchenie muchitel'noj durnoty. Iz-za etogo on pochti nichego ne el za zavtrakom. No samoe uzhasnoe potryasenie emu prishlos' perezhit' posle zavtraka. On dremal i vdrug uslyshal golosa, tihie golosa, Ah, emu nikogda, nikogda nichego ne govoryat! Golosa Uinifrid i ee materi. "Monti!" Opyat' Darti, vechno etot Darti! Golosa udalilis', i Dzhems ostalsya odin, s nastorozhennymi, kak u zajca, ushami, ob®yatyj pronizyvayushchim do kostej strahom. Pochemu oni ostavili ego odnogo? Pochemu oni ne pridut, ne rasskazhut emu? I strashnaya mysl', presledovavshaya ego uzhe davno, s vnezapnoj otchetlivost'yu sverknula v ego soznanii. Darti obankrotilsya, zlostno obankrotilsya, i, chtoby spasti Uinifrid i detej, emu, Dzhemsu, pridetsya platit'! Smozhet li on... Smozhet li Soms obezopasit' ego, prevratit' ego, tak skazat', v kompaniyu s ogranichennoj otvetstvennost'yu? Net, ne mozhet! Vot, vot ono! S kazhdoj sekundoj, poka ne vernulas' |mili, prizrak stanovilsya vse bolee groznym. CHto esli Darti poddelal vekselya? Vperiv ostanovivshijsya vzglyad v somnitel'nogo Ternera, visevshego na stene. Dzhems perezhival adskie muki. On videl Darti na skam'e podsudimyh, vnukov v nishchete i sebya samogo prikovannogo k posteli. On videl, kak somnitel'nogo Ternera prodayut u Dzhobsona, kak vse velichestvennoe zdanie sobstvennosti obrashchaetsya v prah. V ego voobrazhenii vstavala Uinifrid, odetaya koekak, ne po mode, a golos |mili govoril: "Nu polno. Dzhems, ne volnujsya". Ona vsegda govorit: "Ne volnujsya". U nee net nervov. Emu ne sledovalo zhenit'sya na zhenshchine na vosemnadcat' let molozhe ego. Tut yavstvennyj golos zhivoj |mili proiznes: - Horosho li ty vzdremnul. Dzhems? Vzdremnul! On muchaetsya, a ona sprashivaet, horosho li on vzdremnul! - CHto takoe s Darti? - sprosil on, glyadya na nee pronizyvayushchim vzglyadom. |mili nikogda ne teryala samoobladaniya. - A chto ty slyshal? - myagko sprosila ona. - CHto s Darti? - povtoril Dzhems. - On obankrotilsya? - Kakaya erunda! Dzhems sdelal gromadnoe usilie i podnyalsya vo vsyu dlinu svoej aistopodobnoj figury. - Ty nikogda nichego mne ne govorish'. On obankrotilsya. Izbavit' ego ot etoj navyazchivoj idei kazalos' sejchas |mili samym glavnym. - Net, - reshitel'no otvetila ona, - on uehal v Buenos-Ajres. Esli by ona skazala - na Mars, eto ne proizvelo by na Dzhemsa bolee oshelomlyayushchego vpechatleniya; ego voobrazheniyu, vsecelo pogloshchennomu britanskimi akciyami, Mars i Buenos-Ajres predstavlyalis' odinakovo smutno. - Zachem on tuda poehal? - sprosil on. - U nego net deneg. S chem on poehal? Vzvolnovannaya uslyshannymi ot Uinifrid novostyami i razdosadovannaya etimi nepreryvno povtoryayushchimisya zhalobami, |mili spokojno otvetila: - S zhemchugami Uinifrid i s tancovshchicej. - CHto? - skazal Dzhems i upal v kreslo. |ta vnezapnaya reakciya ispugala |mili; poglazhivaya ego po lbu, ona skazala: - Nu polno, ne volnujsya, Dzhems! Bagrovye pyatna vystupili na lbu i na shchekah Dzhemsa. - YA zaplatil za nih, - skazal on drozhashchim golosom. - On vor, ya... ya znal, chem eto konchitsya. On menya v mogilu svedet; on... YAzyk otkazalsya sluzhit' emu, i on zatih. |mili, schitavshaya, chto ona ego tak horosho znaet, ispugalas' i poshla k shkafchiku, gde u nee stoyal brom. No ona ne videla, kak v etoj hiloj, drozhashchej obolochke stojkij duh Forsajtov vstupil v bor'bu s nepozvolitel'nym volneniem, vyzvannym takim nadruganiem nad forsajtskimi principami; duh Forsajtov, prochno vnedrennyj v Dzhemse, govoril: "Ne shodi s uma, ne goryachis', etim ne pomozhesh'. Tol'ko isportish' sebe pishchevarenie, s toboj sluchitsya pripadok". I etot nevidimyj eyu duh okazalsya sil'nee broma. - Vypej-ka eto, - skazala ona. Dzhems otmahnulsya. - O chem tol'ko Uinifrid dumala, chto ona pozvolila emu vzyat' svoi zhemchuga? |mili ponyala, chto krizis minoval. - Ona mozhet nosit' moi zhemchuga, - spokojno skazala ona. - YA ih nikogda ne nadevayu. A ej nuzhno hlopotat' o razvode. - Vot do chego doshlo! - skazal Dzhems. - Razvod! Nikogda v nashej sem'e ne bylo razvodov. Gde Soms? - On sejchas pridet. - Nepravda, - skazal Dzhems pochti zlobno. - On na pohoronah. Ty dumaesh', ya nichego ne znayu. - Nu horosho, - spokojno skazala |mili, - no ty ne dolzhen tak volnovat'sya, kogda my tebe chto-nibud' rasskazyvaem. I, vzbiv emu podushku i postaviv brom na stolik vozle nego, ona vyshla iz komnaty. A Dzhems ostalsya so svoimi videniyami - Uinifrid v sude na brakorazvodnom processe, imya Forsajtov v gazetah, kom'ya zemli, padayushchie na grob Rodzhera; Vel idet po stopam otca; zhemchuga, za kotorye on zaplatil i kotoryh on bol'she ne uvidit; dohod s kapitala, ponizivshijsya do chetyreh procentov; strana, razorivshayasya v prah; i po mere togo kak den' perehodil v sumerki i proshlo vremya chaya i obeda, videniya stanovilis' vse bolee putanymi i zloveshchimi - i emu nichego ne skazhut, poka nichego ne ostanetsya ot vseh ego deneg, emu nikto nichego ne govorit. Gde zhe Soms? Pochemu on ne idet?.. Ruka ego protyanulas' k stakanu s glintvejnom, on podnes ego ko rtu i uvidel syna, kotoryj stoyal ryadom i smotrel na nego. Vzdoh oblegcheniya razomknul ego guby, i, opustiv stakan, on skazal: - Nakonec-to! Darti uehal v Buenos-Ajres! Soms kivnul. - Luchshego i zhelat' nel'zya, - skazal on, - slava bogu, izbavilis'. Slovno volna umirotvoreniya razlilas' v soznanii Dzhemsa. Soms znaet, Soms - u nih edinstvennyj, u kogo est' zdravyj smysl - Pochemu by emu ne pereehat' syuda i ne poselit'sya s nimi? Ved' u nego zhe net svoego syna? I on skazal zhalobnym golosom: - V moi gody trudno sovladat' s nervami. YA by hotel, chtoby ty pobol'she byval doma, moj mal'chik. Soms opyat' kivnul. Besstrastnoe, slovno maska, lico nichem ne vyrazilo soglasiya, no on podoshel i slovno sluchajno kosnulsya plecha otca. - Vam vse prosili klanyat'sya u Timoti, - skazal on. - Vse soshlo ochen' horosho. YA zahodil k Uinifrid. YA dumayu predprinyat' koe-kakie shagi. I podumal: "Da, no ty ne dolzhen o nih znat'". Dzhems podnyal glaza, ego dlinnye sedye bakenbardy vzdragivali, mezhdu koncami vorotnichka vidnelas' tonkaya sheya, hryashchevataya i golaya. - Mne tak bylo ploho ves' den', - skazal on, - oni nikogda nichego mne ne rasskazyvayut. Serdce Somsa szhalos'. - Da chto zhe, vse idet svoim poryadkom. I volnovat'sya ne iz-za chego. Pojdemte, ya provozhu vas naverh, - i on tihon'ko vzyal otca pod ruku. Dzhems poslushno podnyalsya, vzdragivaya, i oni vdvoem medlenno proshli po komnate, kazavshejsya takoj roskoshnoj pri svete kamina, i vyshli na lestnicu. Ochen' medlenno oni podnyalis' naverh. - Spokojnoj nochi, moj mal'chik, - skazal Dzhems u dveri v spal'nyu. - Spokojnoj nochi, otec, - otvetil Soms. Ego ruka skol'znula pod shal'yu po rukavu Dzhemsa. Kazalos', rukav byl pochti pustoj - tak huda byla ruka. I, otvernuv lico ot sveta, padavshego cherez otkrytuyu dver'. Soms podnyalsya eshche na odin prolet v svoyu spal'nyu. "Hochu syna, - skazal on pro sebya, sidya na krayu posteli, - hochu syna!" VI. UZHE NE MOLODOJ DZHOLION U SEBYA DOMA Derev'ya malo poddayutsya vliyaniyu vremeni, i staryj dub na verhnej luzhajke v Robin-Hille, kazalos', ne postarel ni na odin den' s teh por, kak Bosini, rastyanuvshis' pod nim, govoril Somsu: "Forsajt, ya nashel samoe podhodyashchee mesto dlya vashego doma". Posle togo tam dremal Suizin, i staryj Dzholion usnul vechnym snom pod ego vetvyami. A teper', raspolagayas' obychno okolo kachelej, uzhe ne molodoj Dzholion chasto risoval zdes'. Vo vsem mire eto bylo dlya nego, pozhaluj, samoe svyashchennoe mesto, potomu chto on lyubil svoego otca. Glyadya na etot gromadnyj stvol, koryavyj i koe-gde porosshij mhom, no eshche ne duplistyj, on razmyshlyal o tom, kak techet vremya. |to derevo, byt' mozhet, videlo vsyu istoriyu Anglii. Ono roslo zdes', on pochti ne somnevalsya v etom, po krajnej mere so vremen Elizavety. Ego sobstvennye pyat'desyat let kazalis' pustyakom v sravnenii s vozrastom dereva. Kogda etomu domu pozadi nego, kotorym on teper' vladeet, budet ne dvenadcat', a trista let, derevo po-prezhnemu budet stoyat' zdes', gromadnoe, duplistoe... Nu kto zhe reshitsya na takoe svyatotatstvo - spilit' ego? Mozhet byt', kakoj-nibud' Forsajt budet eshche zhit' v etom dome i revnivo ohranyat' ego. I Dzholion staralsya predstavit' sebe, na chto budet pohozh etot dom, dostignuv takogo glubokogo vozrasta. Steny ego uzhe teper' zarosli gliciniej, on uzhe ne kazhetsya novym. Sohranit li on svoe lico i to blagorodnoe velichie, kotorym oblek ego Bosini, ili gigant London poglotit ego i obratit v zhalkoe ubezhishche sredi tesnyashchego haosa naskoro sbityh domov? I vnutrennij, i vneshnij oblik doma ne raz ubezhdal Dzholiona, chto Bosini podchinyalsya vdohnoveniyu, stroya ego. I pravda, arhitektor vlozhil v nego svoyu dushu. On mog by, pozhaluj, stat' odnim iz dostoprimechatel'nyh domov Anglii - redkij obrazec iskusstva v eti dni upadka arhitektury. I Dzholion, v kotorom chuvstvo prekrasnogo uzhivalos' s forsajtskim instinktom prodolzheniya roda, pronikalsya radost'yu i gordost'yu ot soznaniya, chto dom etot prinadlezhit emu. V ego zhelanii, chtoby etot dom pereshel k ego synu i k synu ego syna, byl kakoj-to ottenok pokloneniya i blagogovejnoj lyubvi k predkam ("po krajnej mere k odnomu iz nih). Ego otec lyubil etot dom, lyubil etot vid, etu zemlyu, eto derevo; ego poslednie gody schastlivo protekli zdes', i nikto zdes' ne zhil do nego. |ti poslednie odinnadcat' let, provedennye Dzholionom v Robin-Hille, byli vazhnym periodom v ego zhizni hudozhnika - periodom uspeha. On byl teper' v samom avangarde hudozhnikov-akvarelistov i pol'zovalsya vseobshchim Priznaniem. Kartiny ego prodavalis' za bol'shie den'gi. Specializirovavshis' v odnoj etoj oblasti s uporstvom cheloveka ego sklada, on zavoeval sebe "imya", nemnozhko pozdno, pravda, no ne slishkom pozdno dlya otpryska roda, kotoryj postavil sebe cel'yu sushchestvovat' vechno. Ego iskusstvo dejstvitel'no stalo bolee glubokim i bolee Sovershennym. V sootvetstvii s dostignutym polozheniem on otrastil korotkuyu svetluyu borodku, nachinavshuyu chut'chut' sedet' i skryvavshuyu ego forsajtskij podborodok; ego smugloe lico poteryalo napryazhennoe vyrazhenie vremennogo ostrakizma, i on vyglyadel polozhitel'no molozhe. Smert' zheny v 1894 godu byla odnoj iz teh semejnyh tragedij, kotorye v konce koncov prinosyat blago vsem. On dejstvitel'no lyubil ee do samogo konca, buduchi gluboko privyazchivym po nature, no ona stanovilas' den' oto dnya trudnee: revnovala ego k svoej padcherice Dzhun, dazhe k svoej dochurke Holli i vechno prichitala, chto on ne mozhet ee lyubit', takuyu bol'nuyu i nikomu ne nuzhnuyu, i luchshe by ej umeret'. On iskrenne goreval po nej, no stal vyglyadet' molozhe s teh por, kak ona umerla. Esli by ona tol'ko byla sposobna poverit' v to, chto on s nej schastliv, naskol'ko schastlivee byli by eti dvadcat' let ih sovmestnoj zhizni! Dzhun, v sushchnosti, nikogda ne mogla kak sleduet uzhit'sya s etoj zhenshchinoj, nezakonno zanyavshej mesto ee materi, i posle smerti starogo Dzholiona ona poselilas' v Londone, ustroiv sebe nechto vrode atel'e; no kogda macheha umerla, ona vernulas' v Robin-Hill i zabrala brazdy pravleniya v svoi malen'kie reshitel'nye ruchki. Dzholli v to vremya byl v Herrou, a Holli vse eshche uchilas' s mademuazel' Bos. Nichto ne uderzhivalo Dzholiona doma, i on povez svoe gore i svoj yashchik s kraskami za granicu. On dolgo brodil po Bretani i v konce koncov ochutilsya v Parizhe. On prozhil tam neskol'ko mesyacev i vernulsya pomolodevshij, s korotkoj rusoj borodkoj. Tak kak on, v sushchnosti, byl odnim iz teh lyudej, kotorym dom nuzhen tol'ko kak krov i priyut, emu, bylo ochen' udobno, chto Dzhun vernulas' hozyajnichat' v Robin-Hill i on mog svobodno otluchat'sya so svoim mol'bertom kogda i kuda ugodno. Ona, pravda, obnaruzhivala sil'nuyu sklonnost' rassmatrivat' etot dom glavnym obrazom kak ubezhishche dlya svoih protezhe, no gody izgnaniya preispolnili Dzholiona uchastiem ko vsem otverzhennym, i "neschastnen'kie" Dzhun, naselyavshie dom, ne razdrazhali ego. Pust' sebe podbiraet i kormit ih. I hotya on so svoim slegka cinichnym yumorom podmechal, chto oni ne tol'ko trogayut ee dobroe serdce, no v ne men'shej mere udovletvoryayut i ee potrebnost' vlastvovat', ego vse zhe umilyalo, chto u nee stol'ko "neschastnen'kih". S kazhdym godom ego otnosheniya s docher'mi i synom stanovilis' vse bolee neprinuzhdennymi i bratskimi, priobretaya harakter kakogo-to svoeobraznogo ravenstva. Kogda on priezzhal k Dzholli v shkolu, emu vsegda bylo kak-to neyasno, kto iz nih starshe; sidya ryadom s synom, on el s nim vishni iz bumazhnogo paketa, laskovo ulybayas' i chut'-chut' ironicheski pripodymaya brov'. Otpravlyayas' v Herrou, Dzholion vsegda zabotilsya o tom, chtoby u nego byli den'gi v karmane, i odevalsya osobenno tshchatel'no, chtoby synu ne prihodilos' krasnet' za nego. Oni byli po-nastoyashchemu druz'yami, no u nih, kazalos', ne bylo potrebnosti v slovesnyh izliyaniyah, potomu chto oba otlichalis' odinakovoj forsajtskoj sklonnost'yu zamykat'sya v sebe. Oni znali, chto podderzhat drug druga v neschastii, no govorit' ob etom ne bylo nadobnosti. Dzholionu, otchasti po svojstvam ego natury, otchasti v rezul'tate ego yunosheskogo grehopadeniya, hodyachaya moral' vnushala panicheskij uzhas. Samoe bol'shee, chto on mog by skazat' svoemu synu, bylo by priblizitel'no sleduyushchee: "Poslushaj, starina, ne zabyvaj, chto ty poryadochnyj chelovek, dzhentl'men", - i potom on eshche dolgo, udivlyayas' samomu sebe, razdumyval by, ne snobizm li eto. Bol'shoj kroketnyj match, na kotorom oni ezhegodno prisutstvovali vmeste, byl dlya nih, pozhaluj, samym opasnym ispytaniem, tak kak Dzholion byl itoncem. Oni byli osobenno predupreditel'ny drug k drugu vo vremya etogo matcha i, vosklicaya "Urra! ", prigovarivali: "|h, ne povezlo, starina!" ili: "Urra! Ne vezet vashim, papa! - v to vremya, kak serdce u nih zamiralo ot radosti pri kazhdom promahe v komande protivnika. I Dzholion v etot den', vmesto svoej obychnoj myagkoj shlyapy, nadeval seryj cilindr, chtoby poshchadit' chuvstva syna; chernyj cilindr on vsetaki nikak ne mog reshit'sya nadet'. Kogda Dzholli otpravilsya v Oksford, Dzholion poehal vmeste s nim, radostnyj, smushchennyj i dazhe nemnozhko pobaivayas', kak by emu ne diskreditirovat' svoego syna v glazah vseh etih yuncov, kotorye emu kazalis' gorazdo samouverennee i starshe ego samogo. On chasto dumal: "Horosho, chto ya hudozhnik. (On uzhe davno brosil sluzhbu u Llojda.) |to tak bezobidno. Nikto ne smotrit sverhu vniz na hudozhnika, ne prinimaet ego slishkom vser'ez". Dzholli, v kotorom byl kakoj-to vrozhdennyj aristokratizm, srazu voshel v ochen' tesnyj zamknutyj kruzhok, chto vtajne nemnozhko zabavlyalo ego Otca. U mal'chika byli svetlye, slegka v'yushchiesya volosy i gluboko sidyashchie sero-stal'nye glaza deda. On byl horosho slozhen, ochen' stroen i voshishchal esteticheskoe chuvstvo Dzholiona tak, chto tot dazhe chut'-chut' pobaivalsya ego, kak eto vsegda byvaet s hudozhnikami, kogda oni voshishchayutsya fizicheskim sovershenstvom lyudej odnogo s nimi gola. I na etot raz on sobral vse svoe muzhestvo i zastavil sebya dat' synu sleduyushchij sovet: - Vot chto, starina, ty, konechno, zalezesh' v dolgi; smotri zhe, nemedlenno obratis' ko mne; razumeetsya, ya zaplachu za tebya. No pomni, chto chelovek vsegda uvazhaet sebya bol'she, kogda sam platit svoi dolgi. I ni u kogo ne zanimaj, krome menya, horosho? I Dzholli otvetil: - Horosho, papa, ne budu, - i nikogda ni u kogo ne zanimal. - I potom eshche odna veshch'. YA ne ochen'-to razbirayus' v voprosah morali i vo vsem etom, no mne kazhetsya tak: prezhde chem sovershit' kakoj-nibud' postupok, vsegda stoit podumat', ne obidish' li ty etim drugogo cheloveka bol'she, chem eto neobhodimo. Dzholli na sekundu zadumalsya, potom kivnul i krepko pozhal otcu ruku. A Dzholion podumal: "Imel li ya pravo govorit' emu eto?" U nego vsegda byl panicheskij strah lishit'sya togo molchalivogo doveriya, kotoroe oni pitali drug k drugu; on ne zabyl, kak sam on na dolgie gody lishilsya doveriya svoego otca i kak potom uzhe nichto ne svyazyvalo ih, krome bol'shoj lyubvi na rasstoyanii. Dzholion, razumeetsya, nedoocenival, naskol'ko izmenilsya duh vremeni s 1865 goda, kogda on yunoshej postupal v Kembridzh, a takzhe nedoocenival, pozhaluj; i sposobnost' svoego syna pochuvstvovat' i ponyat' bezgranichnuyu terpimost' otca. |ta-to terpimost', a vozmozhno, i nekotoryj skepticizm i zastavlyali ego priderzhivat'sya takoj strannoj oboronitel'noj pozicii v otnoshenii Dzhun, Ona byla takaya reshitel'naya osoba, tak porazitel'no horosho znala, chego hochet, tak neuklonno dobivalas' vsego, chto by ni zadumyvala, hotya potom, pravda, neredko otkazyvalas' ot etogo vnezapno, slovno obzhegshis'. Mat' ee byla sovershenno takaya zhe, otkuda i proizoshli vse neschast'ya. Ne to chtoby ego rashozhdeniya s docher'yu hot' skol'ko-nibud' napominali ego raznoglasiya s pervoj missis Dzholion: chto mozhet kazat'sya zabavnym v docheri, sovsem ne zabavno v zhene. Videt', kak Dzhun, szhav chelyusti, uporno i reshitel'no dobivaetsya chego-nibud', kazalos' v poryadke veshchej, potomu chto eto "chto-nibud'" nikogda ne zadevalo vser'ez svobody Dzholiona - edinstvennoe, protiv chego on vosstal by, s ne men'shej reshitel'nost'yu szhav chelyusti, i dovol'no-taki vnushitel'nye chelyusti, pod etoj korotkoj sedeyushchej borodkoj. A krome togo, k ser'eznym stolknoveniyam mezhdu nimi ne bylo nikakogo povoda. Vsegda mozhno bylo otdelat'sya shutkoj, kak on obychno i delal. Gorazdo ogorchitel'nee dlya nego bylo to, chto Dzhun nikogda ne radovala ego esteticheskoe chuvstvo, hotya, kazalos', u nee byli vse dannye dlya etogo; zolotisto-ryzhie volosy, svetlye, kak u vikingov, glaza, chto-to voinstvennoe vo vsem ee oblike. Sovsem inache obstoyalo delo s Holli, spokojnoj, krotkoj, zastenchivoj, laskovoj, hot' v nej i pryatalsya shalovlivyj besenok. On s neobyknovennym interesom sledil za svoej mladshej dochkoj, kogda ona eshche byla nesformirovavshimsya utenkom. Stanet li ona lebedem? Ee smugloe s pravil'nym ovalom lico, zadumchivye serye glaza s dlinnymi temnymi resnicami kak budto i obeshchali, i net. Tol'ko v etot poslednij god Dzholionu stalo kazat'sya, chto on mozhet skazat' bezoshibochno: da, ona budet lebedem, temnym, stydlivo zastenchivym, no istinnym lebedem. Ej minulo vosemnadcat' let, mademuazel' Bos retirovalas' - eta osoba posle odinnadcati let, nasyshchennyh nepreryvnymi vospominaniyami, horosho vospitannyh malen'kih Tejlorah", pereselilas' v drugoe semejstvo, ch'e lono otnyne budet postoyanno potryasat'sya ee vospominaniyami o "horosho vospitannyh malen'kih Forsajtah". Ona nauchila Holli govorit' po-francuzski tak zhe, kak govorila sama. Hotya Dzholion ne byl osobenno silen v portrete, tem ne menee on uzhe tri raza pisal portret svoej mladshej docheri i teper', 4 oktyabrya 1899 goda, pisal v chetvertyj raz, kogda emu podali vizitnuyu kartochku, zastavivshuyu ego brovi izumlenno popolzti vverh: M-r Soms Forsajt. SHelter, "Klub znatokov", Mejplderhem. Ssnt-Dzhems. No zdes' my pozvolim sebe novoe otstuplenie v sage o Forsajtah... Vernut'sya iz dolgogo puteshestviya po Ispanii v dom, gde opushcheny shtory, k malen'koj perepugannoj dochke i uvidet' lyubimogo otca, mirno spyashchego poslednim snom, - takoe vospominanie ne moglo izgladit'sya iz pamyati stol' vpechatlitel'nogo i dobrogo cheloveka, kak Dzholion. Oshchushchenie kakoj-to tajny bylo svyazano s etim pechal'nym dnem i smert'yu togo, ch'ya zhizn' tekla tak plavno, razmerenno i otkryto dlya vseh. Kazalos' neveroyatnym, chtoby otec mog tak vnezapno ischeznut', ne soobshchiv o svoem namerenii, ne skazav poslednego slova synu, ne prostivshis' s nim; a bessvyaznye rasskazy kroshki Holli o "dame v serom" i mademuazel' Bos o kakoj-to madam |ront (kak emu poslyshalos') zavolakivali vse kakim-to tumanom, kotoryj neskol'ko rasseyalsya, kogda on prochel zaveshchanie otca i pripisku, sdelannuyu pozzhe. Ego obyazannost'yu kak dusheprikazchika bylo uvedomit' Iren, zhenu ego dvoyurodnogo brata Somsa, o tom, chto ej ostavleny v pozhiznennoe pol'zovanie procenty s pyatnadcati tysyach funtov. On otpravilsya k nej, chtoby soobshchit', chto kapital, s kotorogo ej budut idti procenty, pomeshchen v Indijskih akciyah i chto dohod ee budet ravnyat'sya primerno 130 funtam v god, svobodnym ot podohodnogo naloga. |to byla ego tret'ya vstrecha s zhenoj ego dvoyurodnogo brata Somsa, esli tol'ko ona vse eshche ostavalas' ego zhenoj, v chem on byl ne sovsem uveren, On vspomnil, kak uvidel ee v pervyj raz, kogda ona sidela v Botanicheskom sadu, dozhidayas' Bosini, - prekrasnaya bezvol'naya figura, napomnivshaya emu Ticianovu "Lyubov' nebesnuyu", i potom, kogda, po porucheniyu otca, on yavilsya na Monpel'e-skver vecherom, v tot den', kogda oni uznali o smerti Bosini. On do sih por otchetlivo pomnil ee poyavlenie v dveryah gostinoj - ee prekrasnoe lico, vdrug vspyhnuvshee bezumnoj nadezhdoj i snova okamenevshee v otchayanii; on pomnil chuvstvo zhalosti, ohvativshee ego, zlobnuyu ulybku Somsa i ego slova: "My ne prinimaem" - i stuk zahlopnuvshejsya dveri. I teper', v tretij raz, on uvidel lico eshche bolee prekrasnoe - ne iskazhennoe bezumnoj nadezhdoj ili otchayaniem Glyadya na nee, on dumal: "Da, ne mudreno, chto otec voshishchalsya eyu". I tut v pamyati ego voznik i postepenno stal yasnym strannyj rasskaz o zolotom zakate ego otca. Ona govorila o starom Dzholione s blagogoveniem i so slezami na glazah. - On byl tak udivitel'no dobr ko mne, ne znayu pochemu. On kazalsya takim umirotvorennym i prekrasnym v svoem kresle pod derevom - vy znaete, ya ego pervaya uvidela. Takoj chudesnyj byl den'. Mne kazhetsya, chto schastlivej smerti nel'zya sebe predstavit'. Vsyakij byl by rad tak umeret'. "|to pravda, - podumal on. - Vsyakij byl by rad umeret', kogda siyaet leto i sama krasota idet k tebe po zelenoj luzhajke". I, okinuv vzglyadom malen'kuyu, pochti pustuyu gostinuyu, on sprosil ee, chto ona teper' namerena delat'. - YA nachnu snova zhit' ponemnozhku, kuzen Dzholion. Tak chudesno imet' sobstvennye den'gi. U menya ih nikogda ne bylo. YA, naverno, ostanus' v etoj kvartire, ya privykla k nej, no ya smogu teper' poehat' v Italiyu! - Konechno, - probormotal Dzholion, glyadya na ee robko ulybavshiesya guby. Vozvrashchayas' ot nee, on dumal: "Kakaya obayatel'naya zhenshchina! ZHalost' kakaya! YA rad, chto papa ostavil ej eti den'gi". On bol'she ne videlsya s nej, no kazhdye tri mesyaca vypisyval chek na ee bank i posylal ej ob etom zapisku v CHelsi; i kazhdyj raz poluchal ot nee pis'mo s podtverzhdeniem, obychno iz ee kvartiry v CHelsi, a inogda iz Italii; i teper' ee obraz byl nerazryvno svyazan dlya nego s seroj, slegka nadushennoj bumagoj, izyashchnym pryamym pocherkom i slovami: "Dorogoj kuzen Dzholion". On byl teper' bogatym chelovekom i, podpisyvaya skromnyj chek, chasto dumal: "Ved' etogo ej, navernoe, ele-ele hvataet", - i chuvstvo smutnogo udivleniya shevelilos' v nem - kak ona voobshche sushchestvuet v etom mire, naselennom muzhchinami, kotorye ne terpyat, chtoby krasota ne byla ch'ej-nibud' sobstvennost'yu. Vnachale Holli inogda zagovarivala o nej, no "damy v serom" bystro ischezayut iz detskoj pamyati, a plotno szhimavshiesya guby Dzhun, kogda v pervye nedeli posle smerti dedushki kto-nibud' upominal imya ee byvshej podrugi, otbivali ohotu govorit' o nej. No odin raz, pravda, Dzhun vyskazalas' vpolne opredelenno: - YA prostila ej, ya ochen' rada, chto ona teper' nezavisima... Poluchiv kartochku Somsa, Dzholion skazal gornichnoj, ibo on ne terpel lakeev: - Poprosite ego, pozhalujsta, v kabinet i skazhite, chto ya sejchas pridu, - i, vzglyanuv na Holli, sprosil: - Pomnish' ty "damu v serom", kotoraya davala tebe uroki muzyki? - Pomnyu, konechno, a chto? |to ona priehala? Dzholion pokachal golovoj i, nadevaya pidzhak vmesto svoej holshchovoj bluzy, vspomnil vnezapno, chto eta istoriya ne dlya yunyh ushej, i promolchal. No ego lico, poka on shel v kabinet, ves'ma krasnorechivo izobrazhalo polnoe nedoumenie. U steklyannoj dveri, glyadya cherez terrasu na dub, stoyali dva cheloveka odin srednih let, drugoj sovsem yunosha, i Dzholion podumal: "Kto etot mal'chik? Ved' u nih zhe nikogda ne bylo detej". Starshij obernulsya. Vstrecha etih dvuh Forsajtov vtorogo pokoleniya, znachitel'no menee neposredstvennogo, chem pervoe, v etom dome, kotoryj byl vystroen dlya odnogo i v kotorom poselilsya hozyainom drugoj, otlichalas' kakojto skrytoj nastorozhennost'yu pri vsem ih staranii byt' privetlivymi. "Uzh ne prishel li on po povodu svoej zheny?" - dumal Dzholion. "S chego by mne nachat'?" - dumal Soms, a Vel, kotorogo vzyali s soboj dlya togo, chtoby razbit' led, ravnodushno stoyal, okidyvaya etogo borodacha ironicheskim vzglyadom iz-pod temnyh pushistyh resnic. - |to Vel Darti, - skazal Soms, - syn moej sestry. On na dnyah otpravlyaetsya v Oksford; ya by hotel poznakomit' ego s vashim synom. - Ah, kak zhal', Dzholli uzhe uehal. Vy v kakoj kolledzh? - Brejsnoz, - otvetil Vel. - A Dzholli v Krajst-CHerch-kolledzhe; no on, konechno, budet rad poznakomit'sya s vami. - Ochen' priznatelen vam. - Holli doma. Esli vy udovol'stvuetes' kuzinoj vmesto kuzena, ona pokazhet vam sad. Vy najdete ee v gostinoj, esli projdete za etu port'eru, ya kak raz pisal ee portret. Povtoriv eshche raz "Ochen' priznatelen", Vel ischez, predostaviv oboim kuzenam samim razbivat' led. - YA videl vashi akvareli na vystavkah, - skazal Soms. Dzholiona peredernulo. On uzhe okolo dvadcati shesti let ne podderzhival nikakoj svyazi so svoej forsajtskoj rodnej, no v ego predstavlenii oni tesno svyazyvalis' s "Derbi" Frisa i gravyurami Lendsira. On slyshal ot Dzhun, chto Soms slyvet znatokom, no eto tol'ko uhudshalo celo. On pochuvstvoval, kak v nem prosypaetsya chuvstvo neob®yasnimogo otvrashcheniya. - Davno ya vas ne videl, - skazal on. - Da, - otvetil Soms, ne razzhimaya gub, - s teh por kak... nu, da ya, sobstvenno, ob etom i priehal pogovorit'. Vy, kazhetsya, ee popechitel'. Dzholion kivnul. - Dvenadcat' let nemalyj srok, - otryvisto skazal Soms. - Mne... mne nadoelo eto. Dzholion ne nashelsya nichego otvetit' i sprosil: - Vy kurite? - Net, blagodaryu. Dzholion zakuril. - YA hochu pokonchit' s etim, - korotko skazal Soms. - Mne ne prihoditsya vstrechat'sya s nej, - probormotal Dzholion skvoz' klub dyma. - No, ya polagayu, vy znaete, gde ona zhivet. Dzholion kivnul. On ne namerevalsya davat' ee adres bez razresheniya. Soms, kazalos', ugadal ego mysli. - Mne ne nuzhno ee adresa, - skazal on, - ya ego znayu. - CHto zhe vy, sobstvenno, hotite? - Ona menya brosila. YA hochu razvestis'. - Nemnozhko pozdno, pozhaluj? - Da, - skazal Soms, i nastupilo molchanie. - YA ploho razbirayus' v etih veshchah, esli i znal chto, tak perezabyl, promolvil Dzholion, krivo ulybnuvshis'. Emu samomu prishlos' zhdat' smerti, kotoraya i razvela ego s pervoj missis Dzholion. - Vy chto, hotite, chtoby ya pogovoril s nej? Soms podnyal glaza i posmotrel v lico svoemu kuzenu. - YA polagayu, tam est' kto-nibud', - skazal on. Dzholion pozhal plechami. - YA nichego ne znayu. Mne kazhetsya, vy mogli oba zhit' tak, kak esli by odin iz vas davno umer. Tak obychno i delaetsya. Soms povernulsya k oknu. Rano opavshie dubovye list'ya uzhe ustilali terrasu, kruzhilis' po vetru. Dzholion uvidel dve figury, Holli i Vala Darti, napravlyavshihsya cherez luzhajku k konyushnyam. "Ne mogu zhe ya sluzhit' i nashim i vashim, - podumal on. - YA dolzhen stat' na ee storonu. YA dumayu, i otec byl by togo zhe mneniya". I na korotkoe mgnovenie emu pokazalos', chto on vidit figuru otca, sidyashchego v starom kresle, kak raz pozadi Somsa, polozhiv nogu na nogu, s "Tajmsom" v rukah. Videnie ischezlo. - Moj otec lyubil ee, - tiho skazal on. - Ne ponimayu, za chto, - ne oborachivayas', otvetil Soms. - Skol'ko gorya ona prichinila vashej docheri Dzhun; ona vsem prichinyala tol'ko gore. YA daval ej vse, chto ona hotela. YA dazhe gotov byl prostit' ee, no ona predpochla brosit' menya. Zvuk etogo gluhogo golosa podavlyal vsyakoe sochuvstvie v Dzholione. CHto takoe est' v etom cheloveke, chto ne pozvolyaet proniknut'sya k nemu uchastiem? - YA mogu s®ezdit' k nej, esli vam ugodno, - skazal on. - YA dumayu, chto ona budet rada razvodu, vprochem, ne znayu. Soms kivnul. - Da, pozhalujsta. YA znayu, gde ona zhivet, no ya ne zhelayu ee videt'. On neskol'ko raz provel yazykom po gubam, slovno oni u nego peresohli. - Mozhet byt', vy vyp'ete chayu, - predlozhil Dzholion i chut' ne dobavil: "i posmotrite dom". I on povel ego v holl. Pozvoniv i prikazav podat' chaj, on podoshel k svoemu mol'bertu i povernul kartinu k stene. Emu pochemu-to ne hotelos', chtoby na nee smotrel Soms, kotoryj stoyal zdes', posredi etoj bol'shoj komnaty s shirokimi prostenkami, prednaznachavshimisya dlya ego sobstvennyh kartin. V lice svoego kuzena, s etim neulovimym semejnym shodstvom s nim samim, v etom upryamom, zamknutom, sosredotochennom vyrazhenii Dzholion uvidel chto-to, chto nevol'no zastavilo ego podumat': "|tot nikogda nichego ne zabudet, nikogda svoih chuvstv ne vydast. Neschastnyj chelovek!" VII. STRIGUNOK NAHODIT PODRUZHKU YUnyj Vel, pokinuv starshee pokolenie Forsajtov, podumal: "Vot skuchishcha! Uzh dyadya Soms vydumaet! Interesno, chto soboj predstavlyaet eta devchonka!" On ne predvkushal nikakogo udovol'stviya ot ee obshchestva, i vdrug on uvidel, chto ona stoit tut i smotrit na nego. Da kakaya horoshen'kaya! Vot povezlo! - Boyus', chto vy menya ne znaete, - skazal on. - Menya zovut Vel Darti. YA vash dal'nij rodstvennik, troyurodnyj brat ili chto-to v etom rode. Moya mat' urozhdennaya Forsajt. Holli, ot zastenchivosti ne reshayas' otnyat' u nego svoyu smugluyu tonkuyu ruchku, skazala: - YA ne znayu nikogo iz moih rodstvennikov. Ih mnogo? - Kucha. I po bol'shej chasti uzhasnyj narod. Konechno, ya ne... nu, vo vsyakom sluchae te, kogo ya znayu. Rodstvenniki vsegda uzhasny, ved' pravda? - Dolzhno byt', oni tozhe nahodyat nas uzhasnymi, - skazala Holli. - Ne znayu pochemu by. Uzh vo vsyakom sluchae vas-to nikto ne najdet uzhasnoj. Holli podnyala na nego glaza, i zadumchivaya chistota etih seryh glaz vnezapno vnushila Velu chuvstvo, chto on dolzhen byt' ee zashchitnikom. - Konechno, raznye byvayut lyudi, - glubokomyslenno zametil on. - Vash papa, naprimer, vyglyadit ochen' poryadochnym chelovekom. - Eshche by, - skazala Holli s zharom, - on takoj i est'. Kraska brosilas' v lico Velu: zal v "Pandemoniume", smuglyj gospodin s rozovoj gvozdikoj v petlice, okazavshijsya ego sobstvennym otcom! - No vy zhe znaete, chto takoe Forsajty, - pochti zlobno dobavil on. Ah, prostite, ya zabyl, vy ne znaete. - A chto zhe oni takoe? - Uzhasnye skopidomy, nichego sportsmenskogo. Posmotrite, naprimer, na dyadyu Somsa. - CHto zh, s udovol'stviem, - skazala Holli. Vel podavil zhelanie vzyat' ee pod ruku. - Ah, net, - skazal on, - pojdemte luchshe pogulyaem. Vy eshche uspeete na nego nasmotret'sya. Rasskazhite mne, kakoj u vas brat. Holli povela ego na terrasu i ottuda na luzhajku, ne otvechaya na ego vopros. Kak opisat' Dzholli, kotoryj, s teh por kak ona sebya pomnit, vsegda byl ee gospodinom, povelitelem i idealom? - On, verno, komanduet vami? - kovarno sprosil Val. - YA s nim poznakomlyus' v Oksforde. Skazhite, u vas est' loshadi? Holli kivnula. - Hotite posmotret' konyushni? - Ochen'! Oni proshli mimo duba i skvoz' redkij kustarnik vyshli vo dvor. Vo dvore pod bashnej s chasami lezhala mohnataya korichnevo-belaya sobaka, takaya staraya, chto ona dazhe ne podnyalas', uvidya ih, a tol'ko slegka pomahala zakruchennym kverhu hvostom. - |to Baltazar, - skazala Holli. - On takoj staryj, uzhasno staryj, pochti takoj zhe, kak ya. Bednen'kij! i tak lyubit papu! - Baltazar! Strannoe imya! No on, znaete, ne porodistyj. - Net! No on milochka. - I ona nagnulas' pogladit' sobaku. Myagkaya, gibkaya, s temnoj nepokrytoj golovoj, s tonkimi zagorelymi rukami i sheej, ona kazalas' Velu strannoj i plenitel'noj, slovno chto-to, skol'znuvshee mezhdu nim i vsem tem, chto on znal prezhde. - Kogda umer dedushka, - skazala ona, - on dva dnya nichego ne el. Vy znaete, on videl, kak dedushka umiral. - |to staryj Dzholion? Mama vsegda govorit, chto eto byl zamechatel'nyj chelovek. - |to pravda, - prosto otvetila Holli i otkryla dver' v konyushnyu. V shirokom stojle stoyala serebristo-kauraya loshadka rostom okolo pyati futov, s dlinnym temnym hvostom i takoj zhe grivoj. - |to moya Krasotka. - Ah, - skazal Vel, - chudnaya kobylka. Tol'ko horosho by ej podrezat' hvost. Ona budet kuda shikarnee, - no, vstretiv udivlennyj vzglyad Holli, on vnezapno podumal: "A v obshchem ne znayu, pust' budet, kak ej nravitsya!" On potyanul nosom vozduh konyushni. - Loshadi horoshaya shtuka, pravda? Moj otec... - on zapnulsya. - Da? - skazala Holli. Neuderzhimoe zhelanie otkryt'sya ej chut' ne zavladelo im, no net, ne sovsem. - Da net, prosto on massu deneg tratil na nih. YA tozhe, znaete, strashno uvlekayus' i verhovoj ezdoj i ohotoj. Uzhasno lyublyu skachki. YA by hotel sam uchastvovat' v skachkah. - I, zabyv, chto emu ostalos' probyt' v gorode tol'ko odin den' i chto u nego uzhe dva priglasheniya, on s voodushevleniem predlozhil: - A chto, esli ya zavtra voz'mu naprokat loshadku, vy poedete so mnoj v Richmond-park? Holli zahlopala v ladoshi. - O, konechno! YA prosto obozhayu ezdit' verhom. No vot zhe loshad' Dzholli. Vy mozhete poehat' na nej. I my mogli by poehat' posle chaya. Vel s somneniem posmotrel na svoi nogi v bryukah. On myslenno videl sebya pered nej bezukoriznennym, v vysokih korichnevyh sapogah i v bedsfordovskih bridzhah. - Mne ne hochetsya brat' ego loshad', - skazal on. - Mozhet byt', emu eto budet nepriyatno. Krome togo, dyadya Soms, naverno, skoro poedet domoj. Konechno, ya u nego ne na privyazi, vy ne dumajte. A u vas est' dyadya? Loshadka nedurnaya, - zaklyuchil on, okidyvaya kriticheskim vzglyadom loshad' Dzholli temno-gnedoj masti, sverkayushchuyu belkami glaz. - U vas zdes', naverno, net ohoty? - Net; mne, pozhaluj, i ne hotelos' by ohotit'sya. |to, konechno, uzhasno interesno, no eto zhestoko, ved' pravda? I Dzhun tozhe tak govorit. - ZHestoko? - voskliknul Vel. - Kakaya chepuha! A kto eto takaya Dzhun? - Moya sestra, znaete, svodnaya sestra, ona gorazdo starshe menya. Ona obhvatila obeimi rukami mordu loshadi Dzholli i poterlas' nosom ob ee nos, tihon'ko posapyvaya, chto, kazalos', proizvodilo na zhivotnoe gipnotiziruyushchee dejstvie. Vel smotrel na ee shcheku, prizhimavshuyusya k nosu loshadi, i na ee siyayushchie glaza, ustremlennye na nego. "Ona prosto dushechka", - podumal on. Oni poshli obratno k domu, nastroennye uzhe ne tak razgovorchivo; za nimi poplelsya teper' pes Baltazar, medlitel'nost' kotorogo nel'zya bylo sravnit' ni s chem na svete, prichem on yavno vyrazhal zhelanie, chtoby oni ne prevyshali ego skorosti. - CHudesnoe zdes' mesto, - skazal Val, kogda oni ostanovilis' pod dubom, podzhidaya otstavshego Baltazara. - Da, - skazala Holli i vzdohnula. - No, konechno, mne by hotelos' pobyvat' vsyudu. Mne by hotelos' byt' cygankoj. - Da, cyganki - eto chudno, - podhvatil Vel s ubezhdeniem, kotoroe, po-vidimomu, tol'ko chto snizoshlo na nego. - A vy znaete, vy pohozhi na cyganku. Lico Holli vnezapno ozarilos', zasiyalo, tochno temnye list'ya, pozolochennye solncem. - Brodit' po vsemu svetu, vse videt', zhit' pod otkrytym nebom - razve eto ne chudesno? - A pravda, davajte! - skazal Vel. - Da, da. Davajte! - Vot budet zdorovo, i tol'ko vy da ya, my vdvoem. Holli vdrug zametila, chto eto poluchaetsya kak-to ne sovsem udobno, i vspyhnula. - Net, my nepremenno dolzhny ustroit' eto, - nastojchivo povtoril Vel, no tozhe pokrasnel. - YA schitayu, chto nuzhno umet' delat' to, chto hochesh'. CHto u vas tam za domom? - Ogorod, potom prud, potom roshcha i ferma. - Idemte tuda. Holli vzglyanula v storonu doma. - Kazhetsya, pora idti chaj pit', von papa nam mashet. Vel, provorchav chto-to, napravilsya za nej k domu. Kogda oni voshli v gostinuyu, vid dvuh pozhilyh Forsajtov, p'yushchih chaj, okazal na nih magicheskoe dejstvie, i oni momental'no pritihli. |to bylo poistine vnushitel'noe zrelishche. Oba kuzena sideli na divanchike marketri, imevshem vid treh soedinennyh stul'ev, obtyanutyh serebristo-rozovoj materiej, pered nimi stoyal nizen'kij chajnyj stolik. Oni sideli, otodvinuvshis' drug ot druga, naskol'ko pozvolyal divan, slovno zanyali etu poziciyu, chtoby izbezhat' neobhodimosti smotret' drug na druga, i oba bol'she pili i eli, chem razgovarivali, - Soms s vidom polnogo prenebrezheniya k keksu, kotoryj tem ne menee bystro ischezal, Dzholion - slovno slegka podsmeivayas' nad samim soboj. Postoronnemu nablyudatelyu, konechno, ne prishlo by v golovu nazvat' ih nevozderzhannymi, no tot i drugoj unichtozhali izryadnoe kolichestvo pishchi. Posle togo kak mladshih odelili edoj, prervannaya ceremoniya prodolzhalas' svoim cheredom, molchalivo i sosredotochenno, do teh por poka Dzholion, zatyanuvshis' papirosoj, ne sprosil Somsa: - A kak pozhivaet dyadya Dzhems? - Blagodaryu vas, ochen' slab. - Udivitel'naya u nas sem'ya, ne pravda li? YA kak-to na dnyah vychislyal po famil'noj biblii moego otca srednee dolgoletie desyati starshih Forsajtov. Vyshlo vosem'desyat chetyre goda, a ved' pyatero iz nih eshche zhivy. Oni, po-vidimomu, pob'yut rekord, - i, lukavo vzglyanuv na Somsa, on pribavil: - My s vami uzhe ne to, chto oni byli. Soms ulybnulsya. "Neuzheli vy i v samom dele dumaete, budto ya mogu soglasit'sya, chto ya ne takoj, kak oni, - kazalos', govoril on, - ili chto ya sklonen ustupit' chto-nibud' dobrovol'no, osobenno zhizn'?" - My, mozhet byt', i dozhivem do ih vozrasta, - prodolzhal Dzholion, - no samosoznanie, znaete li, bol'shaya pomeha, a v etom-to i zaklyuchaetsya raznica mezhdu nimi i nami. Nam ne hvataet uverennosti. Kogda kak rodilos' ego samosoznanie, mne ne udalos' ustanovit'. U otca ono uzhe bylo v nebol'shoj doze, no ya ne dumayu, chtoby u kogonibud' eshche iz staryh Forsajtov ego bylo hot' na jotu. Nikogda ne videt' sebya takim, kakim vidyat tebya drugie, - prekrasnoe sredstvo samozashchity. Vsya istoriya poslednego veka svoditsya k etomu razlichiyu mezhdu nami. A mezhdu nami i vami, - pribavil on, glyadya skvoz' kol'co dyma na Vela i Holli, chuvstvovavshih sebya nelovko pod ego vnimatel'nym i slegka nasmeshlivym vzglyadom, - raznica budet v chem-to drugom. Lyubopytno, v chem imenno. Soms vynul chasy. - Nam pora otpravlyat'sya, - skazal on, - chtoby ne opozdat' k poezdu. - Dyadya Soms nikogda ne opazdyvaet na poezd, - s polnym rtom probormotal Vel. - A zachem mne opazdyvat'? - prosto sprosil Soms. - Nu, ya ne znayu, - protyanul Vel, - drugie zhe opazdyvayut. V dveryah, u vyhoda, proshchayas' s Holli, on nezametno zaderzhal ee tonkuyu smugluyu ruku. - ZHdite menya zavtra, - shepnul on, - v tri chasa ya budu vstrechat' vas na doroge, chtoby sekonomit' vremya. My chudno pokataemsya. U vorot on oglyanulsya na nee, i esli by ne ego principy blagovospitannogo molodogo cheloveka, on, konechno, pomahal by ej rukoj. On byl sovsem ne v nastroenii podderzhivat' besedu s dyadej. No s etoj storony emu ne grozilo opasnosti. Soms, pogruzhennyj v kakie-to dalekie mysli, hranil polnoe molchanie. ZHeltye list'ya, padaya, kruzhilis' nad dvumya peshehodami, poka oni shli eti poltory mili po proseke, kotoroj tak chasto hazhival Soms v te davno minuvshie dni, kogda on s tajnoj gordost'yu prihodil posmotret' na postrojku etogo doma, doma, gde on dolzhen byl zhit' s toj, ot kotoroj teper' stremilsya osvobodit'sya. On oglyanulsya i posmotrel na teryayushchuyusya vdali beskonechnuyu osennyuyu proseku mezhdu zhelteyushchimi izgorodyami. Kak davno eto bylo! "YA ne zhelayu ee videt'", - skazal on Dzholionu. Pravda li eto? "A mozhet byt', i pridetsya", - podumal on i vzdrognul, ohvachennyj toj vnezapnoj drozh'yu, pro kotoruyu govoryat, chto eto byvaet, kogda stupish' na svoyu mogilu. Unylaya zhizn'! Strannaya zhizn'! I, iskosa vzglyanuv na svoego plemyannika, on podumal: "Hotel by ya byt' v ego vozraste! Interesno, kakova-to ona teper'!" VIII. DZHOLION ISPOLNYAET SVOI OBYAZANNOSTI POPECHITELYA Kogda te dvoe ushli, Dzholion ne vernulsya k rabote" potomu chto uzhe spuskalis' sumerki, no proshel v kabinet so smutnym i bezotchetnym zhelaniem voskresit' to kratkoe videnie - otca, sidyashchego v starom kozhanom kresle" polozhiv nogu na nogu, i glyadyashchego spokojnym vzglyadom iz-pod kupola svoego ogromnogo lba. CHasto v etoj malen'koj komnate, samoj uyutnoj v dome, Dzholion perezhival minuty obshcheniya