spektabel'nyj, chto sam sebya ne uznaval. SHest'desyat chetyre goda pokrovitel'stva sobstvennosti sozdali krupnuyu burzhuaziyu, priglazhivali, shlifovali, podderzhivali ee do teh por, poka ona manerami, nravami, yazykom, vneshnost'yu, privychkami i dushoj pochti ne perestala otlichat'sya ot aristokratii. |poha, tak pozolotivshaya svobodu lichnosti, chto esli u cheloveka byli den'gi, on byl svoboden po zakonu i v dejstvitel'nosti, a esli u nego ne bylo deneg - on byl svoboden tol'ko po zakonu, no otnyud' ne v dejstvitel'nosti; epoha, tak kanonizirovavshaya farisejstvo, chto dlya togo, chtoby byt' respektabel'nym, dostatochno bylo kazat'sya im. Velikij vek, vseizmenyayushchemu vozdejstviyu kotorogo podverglos' vse, krome prirody cheloveka i prirody vselennoj. I dlya togo chtoby posmotret', kak uhodit etot vek, London, ego lyubimec i baloven', vlival potoki svoih grazhdan skvoz' vse vorota v Hajd-park, etot oplot viktorianstva, zapovednyj ostrov Forsajtov. Pod serym nebom, kotoroe vot-vot, kazalos', bryznet melkim dozhdem, temnaya tolpa sobralas' posmotret' na pyshnoe shestvie. Dobraya staraya koroleva, bogataya dobrodetel'yu i letami, v poslednij raz vyshla iz svoego uedineniya, chtoby ustroit' Londonu prazdnik. Iz Haundsditcha, |ktona, Ilinga, Hemsteda, Izlingtona i Betnel-Grina, iz Hekni, Hornsi, Lejtonstona, Bettersi i Fulhema i s teh zelenyh pastbishch, gde rascvetayut Forsajty, - Mejfera i Kensingtona, Sent-Dzhemsa i Belgrevii, Bejsuoter i CHelsi i Ridzhent-parka stekalsya narod na ulicy, po kotorym sejchas s mrachnoj pompoj i v pyshnom parade projdet smert'. Nikogda bol'she ne budet ni odna koroleva carstvovat' tak dolgo, i narodu ne pridetsya bol'she poglyadet', kak horonyat takuyu dolguyu epohu. Kakaya zhalost', chto vojna vse eshche tyanetsya i nel'zya vozlozhit' na grob venok pobedy! No, krome etogo, v provodah budet vse: soldaty, matrosy, inostrannye princy, prispushchennye znamena i pohoronnyj zvon, a glavnoe - ogromnaya, volnuyushchayasya, odetaya v traur tolpa, v kotoroj, mozhet byt', ne odno serdce pod chernoj odezhdoj, nadetoj radi etiketa, szhimaetsya legkoj grust'yu. V konce koncov, eto ne tol'ko koroleva uhodit na pokoj, eto uhodit zhenshchina, kotoraya muzhestvenno terpela gore, zhila, kak umela, chestno i mudro. V tolpe pered ogradoj parka Soms, stoya pod ruku s Annet, zhdal. Da! Vek uhodit! So vsem etim tred-yunionizmom i s etimi lejboristami v parlamente, s etimi francuzskimi romanami i oshchushcheniem chego-to takogo v vozduhe, chego ne vyrazish' slovami, vse poshlo sovsem po-drugomu; on vspomnil tolpu v noch' vzyatiya Mejfkinga i slova Dzhordzha Forsajta: "Oni vse socialisty, oni zaryatsya na nashe dobro". Soms, podobno Dzhemsu, nichego ne znal, nichego ne mog skazat', chto budet, kogda na prestol syadet etot |duard. Nikogda uzh bol'she ne budet tak spokojno, kak pri dobroj, staroj Vikki! On, vzdrognuv, prizhal ruku svoej molodoj zheny. |to po krajnej mere bylo chtoto ego sobstvennoe, chto-to, nakonec, snova ego neot®emlemo-domashnee, to, radi chego stoit imet' sobstvennost', chtoto dejstvitel'no real'noe. Krepko prizhimaya ee k sebe i starayas' otgorodit' ot drugih. Soms chuvstvoval sebya dovol'nym. Tolpa shumela vokrug nih, ela buterbrody, stryahivala kroshki; mal'chishki, vzobravshis' na platany, boltali, kak martyshki, brosalis' such'yami i apel'sinnymi korkami. Vremya uzhe proshlo, processiya dolzhna votvot pokazat'sya! I vdrug chut'-chut' levee pozadi on uvidel vysokogo muzhchinu v myagkoj shlyape, s korotkoj sedeyushchej borodkoj i vysokuyu zhenshchinu v malen'koj krugloj mehovoj shapochke pod vual'yu. Dzholion i Iren, boltaya, ulybayas', stoyali, tesno prizhavshis' drug k drugu, kak on i Annet! Oni ne videli ego; i ukradkoj, s kakim-to ochen' strannym chuvstvom, Soms nablyudal za nimi. Oni kazhutsya schastlivymi! Zachem oni prishli syuda, eti dvoe otvernuvshiesya ot vseh zakonov, vosstavshie protiv idealov viktorianstva? CHto nuzhno im v etoj tolpe? Kazhdyj iz nih dvazhdy izgnan prigovorom morali - i vot oni zdes', tochno hvastayutsya svoej lyubov'yu i besputstvom. On kak zacharovannyj sledil za nimi, priznavaya s zavist'yu dazhe i teper', kogda ruka Annet pokoilas' v ego ruke, chto ona, Iren... Net! On etogo ne priznaet, i on otvel glaza. On ne hochet videt' ih, ne hochet, chtoby prezhnyaya gorech', prezhnee zhelanie snova vspyhnuli v nem! No tut Annet povernulas' k nemu i skazala: - Vot eti dvoe, Soms, oni znayut vas, ya uverena. Kto oni takie? Soms pokosilsya. - Gde? Kto? - Da vot, vidite; oni kak raz uhodyat. Oni vas znayut. - Net, - otvetil Soms, - vy oshibaetes', dorogaya. - Ocharovatel'noe lico! I kakaya pohodka! Elle est tres distinguee [35] Togda Soms posmotrel im vsled. Vot tak, etoj spokojnoj pohodkoj, ona voshla v ego zhizn' i ushla iz nee - pryamaya, nedostupnaya, dalekaya, vsegda uklonyavshayasya ot duhovnogo obshcheniya s nim! On rezko otvernulsya ot etogo udalyayushchegosya videniya proshlogo. - Smotrite-ka luchshe syuda, - skazal on, - idut! No, stoya ryadom s nej, krepko prizhimaya k sebe ee ruku i kak budto s interesom sledya za priblizhayushchejsya processiej, on sodrogalsya ot chuvstva nevozvratimoj utraty, ot ostrogo sozhaleniya, chto oni ne prinadlezhat emu obe. Medlenno priblizhalas' muzyka i pogrebal'noe shestvie, i nakonec sredi vseobshchej tishiny dlinnaya processiya vlilas' v vorota parka. On uslyshal, kak Annet prosheptala: "Kak pechal'no i kak prekrasno!" - pochuvstvoval, kak ona krepko szhala ego ruku, pripodnimayas' na cypochki, i volnenie tolpy zahvatilo ego. Vot on, katafalk korolevy, - medlenno plyvushchij mimo grob Veka! I, po mere togo, kak on medlenno dvigalsya, iz somknutyh ryadov tolpy, sledivshej za nim, podymalsya gluhoj ston; nikogda v zhizni Soms ne slyshal takogo zvuka, eto bylo chto-to takoe bessoznatel'noe, pervobytnoe, glubokoe, bezuderzhnoe, chto ni on, ni kto drugoj ne otdavali sebe otcheta, ne ishodit li on ot kazhdogo iz nih. Nepostizhimyj zvuk! Dan' Veka sobstvennoj svoej smertn!.. A-a-a!... A-a-a!.. Ischezaet opora zhizni! To, chto kazalos' vechnym, uhodit? Koroleva - upokoj ee, gospodi! On plyl vmeste s katafalkom, etot neuderzhimyj ston, kak ogon' plyvet po trave uzen'koj poloskoj. Ne otstavaya, shag za shagom on sledoval za nim po somknutym ryadam tolpy, iz ryada v ryad. |to byl chelovecheskij i v to zhe vremya nechelovecheskij ston, istorgaemyj zhivotnym podsoznaniem, sokrovennejshim prozreniem togo, chto vse umiraet, vse izmenyaetsya. Nikto iz nas, nikto iz nas ne vechen! Kogda on smolk, nastupila tishina, ne nadolgo, ochen' ne nadolgo, poka tut zhe ne razvyazalis' yazyki, spesha obsudit' interesnoe zrelishche. Soms postoyal eshche nemnozhko, chtoby dostavit' udovol'stvie Annet, potom vyvel ee iz parka i otpravilsya s neyu na Park-Lejn zavtrakat' k otcu... Dzhems provel utro, ne othodya ot okna svoej spal'ni; Poslednee pyshnoe zrelishche, kotoroe emu suzhdeno uvidet'... - poslednee iz vseh! Itak, ona umerla! Konechno, ona uzhe byla staraya zhenshchina. Suizin i on prisutstvovali pri ee koronacii: tonen'kaya, strojnaya devochka, molozhe Imodzhin! Ona potom ochen' raspolnela. Oni s Dzholionom videli, kak ee venchali s etim nemcem, ee suprugom; on okazalsya vpolne poryadochnym, a potom umer, ostaviv ee s synom. I Dzhems vspominal, kak, byvalo, vecherami sobiralis' brat'ya i druz'ya i kak, sidya posle obeda za butylkoj vina, oni, pokachivaya golovami, besedovali mezh soboj ob etom yunce. I vot teper' on vstupil na prestol. Govoryat, on ostepenilsya - vot etogo uzh on ne znaet, ne mozhet skazat'! Naverno, budet sorit' den'gami. Kakaya massa povsyudu! Kazhetsya, sovsem ne tak davno oni s Suizinom stoyali v tolpe pered Vestminsterskim abbatstvom, kogda ee koronovali, a potom Suizin povez ego k Kremornu - veselyj byl etot Suizin; kazhetsya, budto eto bylo pochti tak zhe nedavno, kak yubilejnyj god, kogda oni s Rodzherom snyali soobshcha balkon na Pikadilli. Dzholion, Suizin, Rodzher - vse umerli, a emu v avguste budet devyanosto! I vot teper' Soms zhenilsya na etoj francuzhenke. Francuzy strannyj narod, no on slyshal, chto francuzhenki horoshie materi. Vremena menyayutsya! Govoryat, etot germanskij imperator priehal na pohorony; a ved' ego telegramma togda stariku Kryugeru byla pryamo-taki neprilichnogo tona [36]. I on ne udivitsya, esli kogda-nibud' etot molodchik nadelaet hlopot. Vse menyaetsya! Gm! I pridetsya im samim zabotit'sya o sebe, kogda on umret: chto s nim budet, on ne znaet! I vot segodnya |mili priglasila Darti k zavtraku s Uinifrid i Imodzhin, chtoby prinyat' vsej sem'ej zhenu Somsa. Vechno ona chto-nibud' pridumaet! A Iren, govoryat, zhivet s etim Dzholionom. Verno, on teper' na nej zhenitsya. "Brat Dzholion, - podumal Dzhems, - chto by on skazal na vse eto?" I polnaya nevozmozhnost' predstavit' sebe, chto skazal by ego starshij brat, k mneniyu kotorogo on vsegda tak prislushivalsya, tak rasstroila Dzhemsa, chto on podnyalsya so svoego kresla i medlenno, s usiliem nachal hodit' vzad i vpered po komnate. "A kakaya byla krasotka! - dumal on. - I ya tak k nej privyazalsya. Mozhet byt'. Soms ne podhodil ej, ne znayu, ne mogu skazat'. U nas nikogda ne bylo nikakih nepriyatnostej s nashimi zhenami". ZHenshchiny izmenilis', vse izmenilos'! I vot teper' koroleva umerla - chto ty skazhesh'! On zametil kakoe-to dvizhenie v tolpe i ostanovilsya u okna, prizhavshis' k holodnomu steklu, tak chto konchik nosa u nego srazu pobelel. Oni uzhe vyhodyat s nej iz-za ugla Hajd-parka, sejchas oni projdut mimo! Pochemu |mili ne idet syuda naverh posmotret', vmesto togo chtoby suetit'sya s etim zavtrakom? Emu nedostavalo ee v etu minutu, nedostavalo! Skvoz' golye such'ya platanov emu vidno bylo, kak dvigalas' processiya, kak tolpa obnazhila golovy, naverno, massa narodu prostuditsya! Golos pozadi nego skazal: - Okazyvaetsya, tebe zdes' otlichno vse vidno. Dzhems! - Nakonec-to! - probormotal Dzhems. - Pochemu ty ran'she ne prishla? Ty ved' mogla vse propustit'! I on zamolchal, glyadya napryazhenno i pristal'no. - CHto eto za shum? - vdrug sprosil on. - Nikakogo net shuma, - skazala |mili, - ty chto dumaesh', ved' ne mozhet byt' nikakih privetstvij! - No ya slyshu. - Gluposti, Dzhems! Ni malejshego zvuka ne donosilos' skvoz' dvojnye ramy. To, chto Dzhems slyshal, eto byl ston ego sobstvennogo serdca, v to vremya kak on vziral na to, kak uhodit ego Vek. - Pozhalujsta, nikogda ne govori mne, gde menya pohoronyat, - neozhidanno skazal on. - YA ne hochu etogo znat'. I on otoshel ot okna. Vot ona i ushla, staraya koroleva; u nee bylo mnogo nepriyatnostej - naverno, ona rada, chto izbavilas' ot nih! |mili vzyala s tualeta golovnye shchetki. - Tebe nuzhno prichesat'sya, - skazala ona, - poka oni ne prishli. Ty dolzhen segodnya byt' kak mozhno krasivee, Dzhems! - Ah! - vzdohnul Dzhems. - Govoryat, ona horosha soboj! Vstrecha Dzhemsa s ego novoj nevestkoj sostoyalas' v stolovoj. Dzhems sidel u kamina, kogda oni voshli. On opersya obeimi rukami na ruchki kresla i medlenno podnyalsya ej navstrechu. Slegka sognuvshijsya, bezukoriznennyj v svoem syurtuke, tonkij, kak liniya u Evklida, on vzyal ruku Annet v svoyu ruku. Izrezannoe morshchinami lico, s kotorogo uzhe soshel rumyanec, sklonilos' nad neyu, i ozabochennye glaza pytlivo ustremilis' na nee. Slovno bleskom ee cvetushchej molodosti vspyhnuli i ego glaza i shcheki. - Kak pozhivaete? - skazal on. - Vy, naverno, hodili smotret' na korolevu? Horosho li vy perenesli pereezd morem? Tak privetstvoval on tu, ot kotoroj zhdal vnuka. Annet, glyadya na nego, takogo starogo, hudogo, belogo kak lun', bezukoriznenno odetogo, prolepetala chto-to pofrancuzski, chego Dzhems ne ponyal. - Da, da, - skazal on. - YA dumayu, vy progolodalis'. Soms, pozvoni, pozhalujsta. My ne budem dozhidat'sya etogo Darti. No kak raz v etu minutu oni pozhalovali. Darti ne pozhelal izmenyat' svoim privychkam radi togo, chtoby posmotret' na "starushku". Zakazav sebe s utra koktejl', on lyubovalsya etim zrelishchem iz okna kuritel'noj "AjsiumKluba", tak chto Uinifrid s Imodzhin prishlos' zajti za nim v klub iz parka. Ego karie glaza ostanovilis' na Annet pochti s izumlennym voshishcheniem. Vtoruyu krasavicu podcepil etot Soms! I chto tol'ko zhenshchiny nahodyat v nem! Konechno, ona sygraet s nim takuyu zhe shutku, kak ta; no poka chto emu povezlo? I Darti podkrutil usy: za devyat' mesyacev semejnogo blagodenstviya na Grinstrit on pochti v polnoj mere obrel i svoyu byluyu polnotu i svoyu samouverennost'. Nesmotrya na laskovye hlopoty |mili, spokojnuyu vyderzhku Uinifrid, druzhelyubnuyu privetlivost' Imodzhin, samodovol'nuyu razvyaznost' Darti i zaboty Dzhemsa o tom, chtoby Annet ela. Soms chuvstvoval, chto etot zavtrak ne ochen' udachnyj debyut dlya ego zheny. On skoro uvez ee. - |tot ms'e Darti, - skazala Annet, kogda oni seli v keb, - je n'airne pas ce type la! [37] - Upasi bozhe, net! - skazal Soms. - U vas ochen' milaya sestra, i dochka u nee ochen' horoshen'kaya. A vash otec ochen' staryj. Mne kazhetsya, vashej materi dolzhno byt' s nim mnogo hlopot, ya by ne hotela byt' na ee meste. Soms kivnul, odobryaya pronicatel'nost' i yasnoe, tverdoe suzhdenie svoej molodoj zheny; no ono kak-to nemnozhko smushchalo ego. Mozhet byt', u nego mel'kala mysl': "Kogda mne budet vosem'desyat, ej budet tol'ko pyat'desyat pyat', i ej tozhe budet so mnoj mnogo hlopot". - My teper' dolzhny pobyvat' eshche v odnom dome u moih rodstvennikov, oni vam pokazhutsya chudakami, no s etim uzh nuzhno primirit'sya; a potom my poobedaem i poedem v teatr. Tak on podgotovlyal ee k znakomstvu s obitatelyami doma Timoti. No u Timoti vse bylo sovsem po-drugomu. Oni byli tak rady uvidet' dorogogo Somsa posle takogo dolgogo pereryva; ah, vot ona kakaya. Annet! - Vy takaya krasavica, moya milochka; pozhaluj, dazhe chereschur molody i horoshi dlya dorogogo Somsa, ne pravda li? No on takoj vnimatel'nyj i zabotlivyj, takoj horoshij... Tetya Dzhuli chut' bylo ne skazala "muzh", no uderzhalas' i prilozhilas' gubami k shchechkam Annet, chut' ponizhe glaz, kotorye ona potom raspisyvala Frensi, kogda ta zaehala k nej: sinie, kak vasil'ki, takie krasivye, mne tak i hotelos' rascelovat' ih. YA dolzhna skazat', chto milyj Soms dejstvitel'no znatok. V takom francuzskom stile, vprochem ne sovsem francuzskom, i takaya zhe krasavica - pravda, ne takaya interesnaya, ne takaya obayatel'naya, kak Iren. Potomu chto ved', pravda zhe, Iren byla obayatel'na eta ee molochnaya kozha, temnye glaza i eti volosy couleur de... kak eto, ya vsegda zabyvayu? - Feuille morte, - podskazala Frensi. - Da, da, opavshih list'ev - kak stranno! YA pomnyu, kogda ya byla devushkoj, pered tem kak my priehali v London, u nas byl malen'kij shchenok, gonchaya, ne dlya ohoty, a prosto my s nim hodili gulyat', u nego bylo ryzhevatoe pyatno na golove i belaya grud' i zamechatel'nye temno-karie glaza, i eto byla osoba zhenskogo pola. - Da, tetechka, - skazala Frensi, - no ya ne ponimayu, pri chem eto tut. - Ah! - vskliknula tetya Dzhuli v kakom-to ekstaze. - Ona byla ocharovatel'naya, eti glaza i eto pyatno, nu, znaesh'... - ona zamolchala, slovno boyas' o chem-to progovorit'sya. - Feuille morte, - pribavila ona neozhidanno. - |ster, zapomni, pozhalujsta!.. Sestry dolgo i ozhivlenno obsuzhdali vopros, pozvat' ili ne pozvat' Timoti, chtoby on prishel posmotret' na Annet. - Pozhalujsta, ne bespokojtes', - skazal Soms. - No zdes' net nikakogo bespokojstva, tol'ko razve to, chto Annet francuzhenka, i eto, mozhet byt', rasstroit ego. On tak napugan etoj istoriej s Fashodoj. YA dumayu, nam luchshe ne riskovat', |ster. Tak priyatno, chto ona pobudet zdes' zaprosto s nami. A kak ty pozhivaesh'. Soms? Ty teper' sovsem pokonchil s tvoim... |ster zhivo vmeshalas': - Kak vam ponravilsya London, Annet? Soms s nekotoroj trevogoj zhdal, chto ona otvetit. Razumno, sderzhanno ona skazala: - O! YA znayu London. YA byvala zdes' ran'she. On do sih por ne reshilsya pogovorit' s nej naschet restorana, U francuzov neskol'ko drugoe predstavlenie o horoshem tone, i, mozhet byt', ej pokazhetsya strannym, chto mozhno stesnyat'sya takih veshchej; on hotel pogovorit' s nej ob etom posle togo, kak oni pozhenyatsya, i teper' zhalel, chto zabyl eto sdelat'. - A kakuyu chast' Londona vy luchshe vsego znaete? - sprosila tetya Dzhuli. - Soho, - prosto skazala Annet. Soms stisnul zuby. - Soho? - povtorila tetya Dzhuli. - Soho? "Teper' eto obojdet vseh", - podumal Soms. - |to dejstvitel'no kvartal vo francuzskom duhe i ochen' lyubopytnyj, skazal on. - Da, - protyanula tetya Dzhuli. - U tvoego dyadi Rodzhera kogda-to byli tam doma, ya pomnyu, emu vsegda prihodilos' vyselyat' ottuda zhil'cov. Soms perevel razgovor na Mejplderhem. - Nu konechno, - skazala tetya Dzhuli. - Vy teper', naverno, otpravites' tuda i budete tam zhit'. My vse zhdem ne dozhdemsya, kogda u Annet budet milyj malen'kij... - Dzhuli! - vskrichala tetya |ster s otchayaniem v golose. - Pozvoni, chtoby dali chayu. Soms ne reshilsya zhdat' chayu i uvez Annet. - YA by na vashem meste ne stal upominat' o Soho, - skazal on, kogda oni seli v keb. - |tot kvartal pol'zuetsya dovol'no somnitel'noj reputaciej; a vy teper' vyshe togo kruga, v kotorom vy vrashchalis', buduchi v etom restorane. Ponimaete, - pribavil on, - ya hochu vvesti vas v horoshee obshchestvo, a anglichane uzhasnye snoby. YAsnye glaza Annet shiroko raskrylis'; na gubah mel'knula ulybka. - Da? - skazala ona. "Gm! - podumal Soms. - |to na moj schet", - i on strogo posmotrel na nee. "U nee ochen' trezvyj vzglyad na veshchi, - podumal on. - YA dolzhen raz navsegda zastavit' ee ponyat'". - Poslushajte, Annet, eto ochen' prosto, nuzhno tol'ko vniknut'. U nas lyudi, zanimayushchiesya svobodnoj professiej, i bogatye lyudi, zhivushchie na svoj kapital, schitayut sebya vyshe lyudej, zanimayushchihsya kakoj-nibud' kommercheskoj, deyatel'nost'yu; isklyuchenie, konechno, dlya ochen' bogatyh. Mozhet byt', eto i glupo, no eto tak. V Anglii ne rekomenduetsya soobshchat' lyudyam, chto vy derzhali restoran ili lavku ili voobshche zanimalis' kakoj-nibud' torgovlej. Mozhet byt', eto i ochen' dostojnoe zanyatie, no eto kladet izvestnoe klejmo; vy uzhe ne smozhete byvat' v takom horoshem obshchestve i vesti takuyu svetskuyu zhizn' - vot i vse. - YA ponimayu, - skazala Annet, - eto tak zhe, kak i vo Francii. - O da! - probormotal Soms, neskol'ko ozadachennyj, no v to zhe vremya s oblegcheniem. - Razumeetsya, klass - eto vse. - Da, - skazala Annet. - Comme vous etes sage! [38] "Vse eto tak, - podumal Soms, glyadya na ee guby, - tol'ko ona vse-taki ochen' cinichna". Ego znanie yazyka bylo ne nastol'ko veliko, chtoby on mog ogorchit'sya tem, chto ona i po-francuzski ne skazala emu "tu". On obnyal ee i, staratel'no vygovarivaya slova, prosheptal: - Et vous etes ma belle femme [39] Annet rashohotalas'. - Oh, non! - skazala ona. - Oh, non! ne parlez pas francais [40], Soms. A chego eto zhdet ne dozhdetsya eta staraya dama, vasha tetya? Soms zakusil gubu. - Bog ee znaet, - skazal on, - ona vechno chto-nibud' skazhet. No on znal luchshe boga. XI. ZATISHXE Vojna zatyagivalas'. Rasskazyvali, budto Nikolae utverzhdal, chto ona obojdetsya po krajnej mere v trista millionov, poka ee dovedut do konca! Podohodnyj nalog grozil chrezvychajno povysit'sya. Zato teper' oni poluchat za svoi denezhki YUzhnuyu Afriku, raz i navsegda. I hotya sobstvennicheskij instinkt v tri chasa utra podvergalsya tyazheloj vstryaske, on priobodryalsya za zavtrakom, uteshayas' tem, chto v etoj zhizni nichego ne daetsya darom. Tak chto v obshchem, lyudi zanimalis' svoimi delami, kak budto ne bylo ni vojny, ni koncentracionnyh lagerej, ni nesgovorchivogo de Veta [41], ni nedovol'stva na kontinente, nichego nepriyatnogo. V sushchnosti, nastroenie Anglii mozhno bylo upodobit' karte Timoti, na kotoroj teper' nastupilo zatish'e, potomu chto Timoti bol'she ne perestavlyal flazhkov, a sami oni ne mogli dvigat'sya ni vzad, ni vpered, kak by im podobalo. Zatish'e chuvstvovalos' ne tol'ko zdes'; ono zahvatilo Birzhu Forsajtov i vyzyvalo chuvstvo vseobshchej neuverennosti otnositel'no togo, chto zhe budet dal'she. Ob®yavlenie v stolbce brakov v "Tajmse": "Dzholion Forsajt s Iren, edinstvennoj docher'yu pokojnogo professora |rona" - vyzvalo somnenie, pravil'no li byla nazvana v gazete Iren. No v obshchem vse pochuvstvovali oblegchenie, chto ne bylo napechatano: "Iren, byvshaya zhena", - ili: "Razvedennaya zhena Somsa Forsajta". Mozhno dazhe skazat', chto otnoshenie sem'i k etoj "istorii" s samogo nachala nosilo vozvyshennyj harakter. Kak govoril Dzhems, "delo sdelano". I nechego volnovat'sya. CHto proku priznavat', chto eto byla, kak teper' prinyato vyrazhat'sya, "preskvernaya istoriya". No chto budet teper', kogda Soms i Dzholion oba snova zhenilis'? |to vot ochen' interesno. Govorili, chto Dzhordzh derzhal s YUstasom pari, chto malen'kij Dzholion poyavitsya ran'she malen'kogo Somsa. Dzhordzh takoj komik! Rasskazyvali eshche, chto u nego bylo pari s Darti, dozhivet li Dzhems do devyanosta let, hotya kto iz nih derzhal za Dzhemsa, neizvestno. Kak-to v nachale maya zaehala Uinifrid i rasskazala, chto Vel ranen v nogu pulej na izlete i teper' vybyl iz stroya. Za nim uhazhivaet ego zhena. On budet chut'-chut' prihramyvat'; no eto dazhe ne budet zametno. On prosit dedushku kupit' emu tam uchastok zemli i fermu, on hochet razvodit' loshadej. Otec Holli daet ej vosem'sot funtov v god, oni budut zhit' vpolne obespechenno, potomu chto Velu dedushka obeshchal davat' pyat'sot; chto zhe kasaetsya fermy, on zayavil, chto ne znaet, nichego ne mozhet skazat'; on ne hochet, chtoby Vel brosal den'gi na veter. - Nu, vy posudite sami, - skazala Uinifrid, - dolzhen zhe on chto-nibud' delat'. Tetya |ster vyskazala mnenie, chto dedushka rassuzhdaet pravil'no, potomu chto, esli on emu ne kupit fermy, to, vo vsyakom sluchae, eto nichem durnym ne konchitsya. - No Vel lyubit loshadej, - skazala Uinifrid, - eto bylo by dlya nego takim podhodyashchim zanyatiem. Tetya Dzhuli zametila, chto loshadi ochen' nenadezhnye razve etogo ne ispytal Monteg'yu? - Vel sovsem drugoj, - vozrazila Uinifrid, - on ves' v menya. Tetya Dzhuli vyskazala uverennost', chto golubchik Val ochen' umnyj. - YA vsegda vspominayu, - pribavila ona, - kak on odnazhdy podal nishchemu fal'shivuyu monetku. Dedushke eto ochen' ponravilos'. On skazal, chto eto dokazyvaet bol'shuyu nahodchivost'. YA pomnyu, on togda govoril, chto Vela nuzhno otdat' vo flot. Tetya |ster podderzhala ee: razve Uinifrid ne soglasna, chto molodym lyudyam luchshe zhit' na vernyj dohod i ne puskat'sya ni v kakie riskovannye predpriyatiya v takom vozraste? - Vse eto tak, - skazala Uinifrid, - mozhet byt', eto dejstvitel'no verno, esli by oni zhili v Londone: v Londone priyatno nichego ne delat'. No tam, konechno, eto emu nadoest do smerti. Tetya |ster soglasilas', chto, razumeetsya, bylo by ochen' milo, esli by on nashel sebe zanyatie, tol'ko takoe, chtoby ne bylo nikakogo riska. Konechno, esli by u nih ne bylo deneg!.. Vot Timoti togda kak horosho postupil, chto vyshel iz dela. Tetya Dzhuli pointeresovalas', chto govorit ob etom Monteg'yu. Uinifrid promolchala, potomu chto Monteg'yu tol'ko k skazal: "Podozhdi, poka umret starik". Kak raz v etu minutu dolozhili o Frensi. Glaza ee tak i siyali ulybkoj. - Nu, - skazala ona, - chto vy dumaete ob etom? - O chem, dorogaya? - Da o tom, chto segodnya v "Tajmse"? - My ego eshche ne videli. My vsegda chitaem ego posle obeda. A do teh por on u Timoti. Frensi zakatila glaza. - A ty schitaesh', chto nam neobhodimo znat'? CHto zhe tam takoe bylo? - U Iren rodilsya syn v Robin-Hille. Tetya Dzhuli chut' ne zadohnulas'. - No ved' oni tol'ko v marte pozhenilis'! - Da, tetechka, pravda, kak interesno! - Nu chto zh, ya ochen' rada, - skazala Uinifrid. Mne bylo zhal' Dzholiona, chto on poteryal syna. Ved' eto mog byt' i Vel. Tetya Dzhuli, kazalos', o chem-to gluboko zadumalas'. - Interesno, - prosheptala ona, - chto dumaet ob etom dorogoj Soms. Emu tak vsegda hotelos' syna. |to ya po sekretu znayu. - Nu, on ego skoro i poluchit, esli nichego ne sluchitsya, - skazala Uinifrid. Tetya Dzhuli posmotrela na nee voshishchennym vzglyadom. - Kakoe schast'e! - skazala ona. - Kogda zhe? - V noyabre. Takoj schastlivyj mesyac! No ej by hotelos', chtoby eto bylo poran'she. A to Dzhemsu uzh ochen' dolgo zhdat' v ego vozraste! ZHdat'! Im bylo strashno za Dzhemsa, no sami oni tak k etomu privykli. Po pravde skazat', eto bylo dlya nih bol'shoe razvlechenie. ZHdat' "Tajmsa", kogda mozhno budet ego prochest'; plemyannika ili plemyannicu, kotorye zajdut navestit' i razvlech' ih; izvestij o zdorov'e Nikolaev; o reshenii Kristofera, kotoryj sobiraetsya postupit' na scenu; kakih-nibud' novostej o rudnikah plemyannika missis Mak-|nder; doktora k |ster iz-za togo, chto ona ochen' rano prosypaetsya; knig iz biblioteki, kotorye vsegda u kogo-nibud' na rukah; neizbezhnoj prostudy Timoti; horoshego tihogo dnya, ne ochen' zharkogo tol'ko, chtoby im mozhno bylo pogulyat' v Kensingtonskom sadu. ZHdat', sidya v gostinoj, kogda prob'yut mezhdu nimi chasy na kamine; v hudyh, uzlovatyh, s sinimi prozhilkami rukah mel'kayut spicy, volosy, podobno volnam Kanuta [42], ukroshcheny i bol'she ne menyayut cveta. ZHdat' v svoih chernyh shelkovyh ili atlasnyh plat'yah, kogda pridvornyj etiket pozvolit |ster oblachit'sya v temno-zelenoe, a Dzhuli v temno-korichnevoe, zhdat' - medlenno perezhevyvat' v staren'koj pamyati melkie radosti, i ogorcheniya, i nadezhdy kroshechnogo semejnogo mirka, - tak terpelivo zhuyut zhvachku korovy na svoem privychnom lugu. A eto novoe sobytie, uzh kak ego budet priyatno zhdat'! Soms vsegda byl ih lyubimcem, on im daril kartiny i chut' li ne kazhduyu nedelyu naveshchal ih, chego im teper' tak ne hvatalo, i on nuzhdalsya v ih sochuvstvii Iz-za etogo neschastnogo pervogo braka. |to novoe sobytie - rozhdenie naslednika Somsa - ved' eto tak vazhno dlya nego i dlya ego dorogogo batyushki, chtoby Dzhemsu ne prishlos' umeret', kogda vse tak neopredelenno vperedi. Dzhems terpet' ne mozhet vsyakoj neopredelennosti, da i razve on mozhet byt' po-nastoyashchemu dovolen, kogda u nego net drugih vnukov, krome malen'kih Darti? V konce koncov samoe vazhnoe - eto svoe imya! I po mere togo kak priblizhalsya den' devyanostoletiya Dzhemsa, oni vse bol'she bespokoilis' o tom, kakie mery predostorozhnosti soblyudaet Dzhems, chtoby sohranit' svoe zdorov'e. On budet pervym iz Forsajtov, kotoryj dostignet etogo vozrasta i ustanovit, tak skazat', novuyu normu dolgoletiya. I eto tak vazhno dlya nih v ih gody - v vosem'desyat sem' i v vosem'desyat pyat' let, hotya im vovse i ne hochetsya dumat' o sebe, poka u nih est' Timoti, kotoromu net eshche i vos'midesyati let. Konechno, za grobom nas zhdet luchshij mir. "V dome otca moego obitelej mnogo" - eto bylo lyubimoe izrechenie teti Dzhuli, ono vsegda ochen' uteshalo ee, napominaya ej o teh domah, na pokupke kotoryh tak razbogatel dorogoj Rodzher. Bibliya, razumeetsya, byla bol'shim podspor'em, a po voskresen'yam v ochen' horoshuyu pogodu oni otpravlyalis' utrom v cerkov'; a inogda Dzhuli prokradyvalas' v kabinet Timoti, kogda ona naverno znala, chto ego tam net, i klala emu na stolik mezhdu knig raskrytoe evangelie - on, razumeetsya, ochen' lyubil chitat', potomu chto ved' on kogda-to byl izdatelem. No ona zametila, chto Timoti potom vsegda byval ochen' serdit za obedom. A Smizer ne raz govorila im, chto ej sluchaetsya podbirat' knigi s polu, kogda ona podmetaet ego komnatu. Nu, konechno, vse-taki im kazalos', chto na nebe vryad li oni budut chuvstvovat' sebya tak uyutno, kak v etih komnatkah, gde oni s Timoti tak davno zhivut ozhidaniem. V osobennosti tetya |ster terpet' ne mogla dumat' o chem-nibud' utomitel'nom. Vsyakaya peremena ili, vernee, mysl' o kakoj-nibud' peremene - ibo peremen nikogda nikakih ne byvalo - uzhasno ee rasstraivala. Tete Dzhuli, kotoraya byla predpriimchivee ee, kazalos' inogda, chto eto budet ochen' dazhe interesno; kak veselo bylo togda, kogda ona ezdila v Brajton, v god smerti dorogoj S'yuzen. No, pravda, vse znayut, chto Brajton ochen' priyatnoe mesto, a ved' tak trudno skazat', kakovo-to tam pokazhetsya, na nebe, tak chto v obshchem ona, pozhaluj, dazhe rada eshche podozhdat'. V den' rozhdeniya Dzhemsa, pyatogo avgusta, oni uzhasno volnovalis' i posylali drug drugu cherez Smizer malen'kie zapisochki vo vremya utrennego zavtraka, kotoryj im podali v posteli. Smizer dolzhna pojti tuda i peredat' ot nih privet i malen'kie podarochki i uznat', kak mister Dzhems sebya chuvstvuet i horosho li on spal nakanune takogo vydayushchegosya sobytiya. A na obratnom puti pust' Smizer zajdet na Grin-strit - eto nemnozhko ne po doroge, no ona potom mozhet sest' v omnibus na Bond-strit (dlya nee eto budet malen'koe razvlechenie) i poprosit doroguyu missis Darti nepremenno zaehat' k nim, poka ona eshche v gorode. Vse eto Smizer ispolnila - ona byla nezamenimaya sluzhanka, kotoruyu kogda-to eshche tetya |nn vytrenirovala tak, chto ona stala obrazcom nedosyagaemogo nyne sovershenstva. Mister Dzhems, velela peredat' missis Dzhems, prevoshodno spal noch' i posylaet privet; missis Dzhems skazala eshche, chto mister Dzhems ochen' udivilsya i zhalovalsya, chto on ne ponimaet, iz-za chego takoj shum podnyali. Vot, a missis Darti peredaet privet, ona budet k chayu. Teti Dzhuli i |ster, neskol'ko zadetye tem, chto ih podarki ne byli udostoeny osobogo upominaniya (oni kazhdyj god zabyvali, chto Dzhems terpet' ne mozhet podarkov: "shvyryayut den'gi popustu" - tak on vyrazhalsya), byli v "strashnom vostorge"; znachit, Dzhems v horoshem nastroenii, a eto dlya nego tak vazhno. I oni stali podzhidat' Uinifrid. Ona priehala v chetyre chasa i privezla s soboj Imodzhin i Mod, kotoraya tol'ko chto vernulas' iz shkoly i "tozhe stala takoj horoshen'koj devochkoj", i poetomu bylo uzhasno trudno rassprosit' kak sleduet pro Annet. Tetya Dzhuli vse zhe nabralas' hrabrosti i sprosila, ne slyshala li chego-nibud' Uinifrid, i kak Soms - dovolen, zhdet s neterpeniem? - Dyade Somsu vsegda chego-nibud' nedostaet, tetechka, - vmeshalas' Imodzhin. - Kak on mozhet byt' dovolen, raz on uzhe dobilsya svoego! |ta fraza chto-to napomnila tete Dzhuli. Ah da! |ta kartinka, kotoruyu narisoval Dzhordzh i kotoruyu im tak i ne pokazali! No chto, sobstvenno, hochet skazat' Imodzhin? CHto ee dyadya vsegda hochet poluchit' bol'she, chem u nego est'? Sovsem nehorosho tak dumat'. Zvonkij, yasnyj golos Imodzhin prodolzhal: - Vy tol'ko podumajte! Ved' Annet vsego na dva goda starshe menya, kak eto, dolzhno byt', uzhasno dlya nee vyjti zamuzh za, dyadyu Somsa. Tetya Dzhuli v uzhase vsplesnula rukami. - Dorogaya moya, ty prosto sama ne znaesh', chto ty govorish'. Takogo muzha, kak dyadya Soms, mozhno pozhelat' vsyakoj. On ochen' umnyj chelovek, i krasivyj, i bogatyj, i takoj vnimatel'nyj i zabotlivyj, i sovsem dazhe ne staryj, esli prinyat' vse vo vnimanie. Imodzhin tol'ko ulybalas', perevodya svoi blestyashchie vlazhnye glaza s odnoj "starushki" na druguyu. - YA nadeyus', - strogo skazala tetya Dzhuli, - chto ty vyjdesh' zamuzh za takogo zhe horoshego cheloveka. - YA ne vyjdu za horoshego cheloveka, tetechka, - otvetila Imodzhin, - oni vse ochen' skuchnye. - Esli ty tak budesh' rassuzhdat', - vozrazila sovershenno potryasennaya tetya Dzhuli, - ty sovsem ne vyjdesh' zamuzh. I luchshe my ne budem govorit' ob etom, - i, povernuvshis' k Uinifrid, ona sprosila, kak pozhivaet Monteg'yu. Vecherom, kogda oni zhdali obeda, ona tihon'ko skazala: - YA velela Smieer podat' polbutylki sladkogo shampanskogo, |ster. YA dumayu, nam nuzhno vypit' za zdorov'e dorogogo Dzhemsa i za zdorov'e zheny Somsa, tol'ko pust' eto budet nash sekret. YA prosto skazhu: "Ty znaesh', za chto, |ster", - i my vyp'em. A to kak by Timoti ne stalo durno. - Pozhaluj, eto skoree nam s toboj stanet durno, - skazala tetya |ster. - No, konechno, vse-taki nuzhno, radi takogo sluchaya. - Da, - vostorzhenno podhvatila tetya Dzhuli, - uzh eto sluchaj! Ty tol'ko predstav' sebe, esli u nego budet milyj malen'kij mal'chik, prodolzhatel' roda! Mne teper' eto kazhetsya osobenno vazhnym, s teh por kak u Iren rodilsya syn. Uinifrid rasskazyvala, chto Dzhordzh nazyvaet Dzholiona "Trehpalubnik", iz-za togo, chto u nego tri sem'i! Dzhordzh takoj shutnik! I podumat' tol'ko! Iren vse-taki zhivet v tom dome, kotoryj Soms postroil dlya sebya, chtoby zhit' s nej. Kak eto, naverno, tyazhelo bednomu Somsu, a ved' on vsegda byl takoj korrektnyj. Vecherom v posteli, vzvolnovannaya i slegka razgoryachennaya shampanskim i etim sekretnym vtorym tostom, ona lezhala, derzha otkrytyj molitvennik i ustremiv glaza v potolok, osveshchennyj zheltym svetom nochnika. Malyutki! Kak eto priyatno dlya vseh! I ona byla by tak schastliva uvidet' dorogogo Somsa schastlivym. No, konechno, on teper' schastliv, chto by tam ni govorila Imodzhin. U nego budet vse, chego on zhelal: bogatstvo" i zhena, i deti! I on dozhivet do glubokoj starosti, kak ego dorogoj otec, i zabudet i Iren i etot uzhasnyj razvod. Esli by tol'ko ej eshche dozhit' do togo, chtob kupit' ego detkam ih pervuyu loshadku-kachalku! Smizer smozhet vybrat' vmesto nee v magazine, krasivuyu, v yablokah. Ah! Kak, byvalo, Rodzher kachal ee, poka ona ne padala kuvyrkom! Ah, bozhe moj! Kak davno eto bylo! A bylo! "V dome otca moego obitelej mnogo" (legkij skrebushchij zvuk donessya do ee sluha), "no eto ne myshi", - kak-to mashinal'no podumala ona. SHum usilivalsya. Nu konechno, myshi! Kak nehorosho so storony Smizer utverzhdat', chto u nih net myshej! Ne uspeesh' i opomnit'sya, kak oni progryzut obshivku, i togda pridetsya zvat' plotnikov. |to takie razrushiteli! I tetya Dzhuli lezhala, medlenno vodya glazami po potolku, prislushivayas' k etomu legkomu skrebushchemu shumu i ozhidaya sna, kotoryj nabavit ee ot nego. XII. ROZHDENIE FORSAJTA Soms vyshel iz sada, peresek luzhajku, postoyal na tropinke okolo reki, povernulsya i snova poshel k kalitke sada, ne zamechaya, chto on dvigaetsya. SHum koles, proskripevshih po allee, doshel do ego soznaniya, i on ponyal, chto proshlo uzhe skol'ko-to vremeni, kak doktor uehal. CHto zhe on, sobstvenno, skazal? - Vot kakovo polozhenie, mister Forsajt. YA mogu vpolne poruchit'sya za ee zhizn', esli ya sdelayu operaciyu, no rebenok v etom sluchae roditsya mertvym. Esli zhe ya ne sdelayu operacii, rebenok, po vsej veroyatnosti, ostanetsya zhiv, no dlya materi eto bol'shoj risk, bol'shoj risk. I v tom i v drugom sluchae vryad li ona kogda-nibud' smozhet imet' detej. V tom sostoyanii, v kakom ona nahoditsya, ona sovershenno ochevidno ne mozhet reshit' sama za sebya, i my ne mozhem dozhidat'sya ee mayuri. Tak chto reshat' dolzhny vy, i vy dolzhny prijti k kakomu-nibud' resheniyu, poka ya s®ezzhu za vsem neobhodimym. YA vernus' cherez chas. Reshenie? Kakoe reshenie? I net vremeni, chtoby priglasit' specialista! Ni na chto uzhe net vremeni! SHum koles zamer, no Soms vse eshche stoyal, prislushivayas'; potom vdrug, zatknuv ushi obeimi rukami, on poshel obratno k reke. Vse eto sluchilos' tak neozhidanno, prezhdevremenno, chto ne bylo vozmozhnosti ni prinyat' kakie-nibud' mery, ni dazhe vovremya vyzvat' ee mat'. |to ee mat' dolzhna byla by reshat', a ona ne smozhet priehat' iz Parizha ran'she nochi! Esli by on hot' ponimal etot doktorskij zhargon, vse eti medicinskie podrobnosti tak, chto mog by s uverennost'yu vzvesit' shansy; no eto bylo dlya nego kitajskoj gramotoj; vse ravno kak dlya neposvyashchennogo cheloveka - yuridicheskaya problema. I, odnako, on dolzhen reshit'! On otnyal ruku oto lba, ona byla vlazhnaya ot pota, hotya vozduh byl prohladnyj. |ti kriki, kotorye donosilis' iz ee komnaty! Esli on vernetsya tuda, emu budet tol'ko trudnee reshit'. On dolzhen sohranit' spokojstvie, nevozmutimost'. V odnom sluchae, pochti navernyaka - zhizn' ego molodoj zheny i vernaya smert' rebenka; i bol'she detej ne budet. V drugom - mozhet byt', smert' ego zheny i pochti navernoe zhizn' rebenka; i - bol'she detej ne budet. CHto zhe vybrat'?.. Poslednie dve nedeli stoyala dozhdlivaya pogoda, reka ochen' podnyalas', i v vode vokrug ego plavuchego domika, stoyavshego na kanate u pristani, plavalo mnogo list'ev, opavshih vo vremya zamorozkov. List'ya opadayut, uhodyat zhizni! Smert'! Reshat' o smerti! I nikogo, kto mog by emu kak-nibud' pomoch'. ZHizn' ujdet i uzh ne vernetsya. Ne davajte uhodit' nichemu, chto mozhno uderzhat'; potomu chto to, chto ujdet, uzhe nevozmozhno vernut'. Ostanesh'sya nezashchishchennym, golym, kak vot eti derev'ya, kogda oni teryayut list'ya, s kazhdym dnem budesh' obnazhat'sya vse bol'she i bol'she, poka sam ne zachahnesh' i ne pogibnesh'. Mysl' ego sdelala kakoj-to vnezapnyj skachok, i on vdrug predstavil sebe, chto za etim oknom, osveshchennym solncem, lezhit ne Annet, a Iren, v ih spal'ne na Monpel'e-skver, kak ona mogla by lezhat' tam shestnadcat' let nazad. Stal by on kolebat'sya togda? Ni sekundy! Operirovat', operirovat'! Tol'ko chtoby spasti ee zhizn'! Ne reshenie, a prosto instinktivnyj krik o pomoshchi, hotya on uzhe i togda znal, chto ona ego ne lyubit. No sejchas... A! V ego chuvstve k Annet ne bylo nichego vsepogloshchayushchego! CHasto v eti poslednie mesyacy, osobenno s teh por, kak ona nachala boyat'sya, on udivlyalsya na sebya. Ona byla svoenravna, egoistichna po-svoemu, kak vse francuzhenki. No takaya horoshen'kaya! Kak by ona reshila sama, zahotela by risknut'? "YA znayu, chto ona hochet rebenka, - podumal on. - Esli on roditsya mertvyj i ona bol'she ne smozhet imet' detej, ona budet strashno ogorchena. Nikogda bol'she! Vse naprasno! Supruzheskaya zhizn' s nej iz goda v god i bez detej! Nichego, chto moglo by privyazat' ee! Ona slishkom moloda. Nichego vperedi dlya nee, nichego dlya menya! Dlya menya!" On udaril sebya v grud'. Pochemu on ne mozhet dumat', ne vvyazyvaya v eto sebya, - otreshit'sya ot sebya i podumat', kak on dolzhen postupit'? |ta mysl' snachala ukolola ego, potom vdrug pritupilas', slovno natolknuvshis' na bronyu. Otreshit'sya ot sebya? Nevozmozhno! Otreshit'sya, ujti v bezzvuchnoe, bescvetnoe, neosyazaemoe, nezrimoe prostranstvo! Dazhe mysl' ob etom byla uzhasna, bessmyslenna. I, stolknuvshis' zdes' s samoj sut'yu dejstvitel'nosti, s osnovoj forsajtskogo duha. Soms na minutu uspokoilsya. Kogda chelovek perestaet sushchestvovat', vse ischezaet - mozhet byt', ono i sushchestvuet, no dlya nego v etom uzhe nichego net! On posmotrel na chasy CHerez polchasa doktor vernetsya. Nuzhno reshat'. Esli on ne soglasitsya na operaciyu i ona umret, kak on osmelitsya togda smotret' v lico ee materi i doktoru? Kak on reshitsya ostat'sya s glazu na glaz so svoej sobstvennoj sovest'yu? Ved' eto zhe ego rebenok. Esli on vyskazhetsya za operaciyu, on prigovorit ih oboih k bezdetnomu sushchestvovaniyu. A dlya chego zhe on eshche zhenilsya na nej, kak ne dlya togo, chtoby imet' zakonnogo naslednika! I otec - na poroge smerti, zhdet izvestiya! "|to zhestoko, - dumal on. - Kak eto moglo sluchit'sya, chto mne prihoditsya reshat' takoj vopros? |to zhestoko!" On povernulsya i poshel k domu. Esli by byl kakoj-nibud' prostoj, mudryj sposob reshit'! Soms vynul monetu i snova polozhil ee obratno. Kak by ona ni legla, esli by on zagadal na nee, on znal, chto ne ostanovitsya na tom, chto podskazhet emu sluchaj. On proshel v stolovuyu, podal'she ot etoj komnaty, otkuda donosilis' stony. Doktor skazal, chto vse zhe est' shans, chto ona ostanetsya zhiva. Zdes' etot shans kazalsya bolee veroyatnym; zdes' ne bylo ni reki s nepreryvnym techeniem, ni opadayushchih list'ev; Gorel kamin. Soms otkryl steklyannuyu dvercu bufeta. Obychno on pochti ne pritragivalsya k spirtnym napitkam, no teper' nalil sebe viski i vypil ne razbavlyaya, - emu hotelos' razognat' krov' po zhilam. "|tot Dzholion, - podumal on, - u nego est' deti, on zavladel zhenshchinoj, kotoruyu ya dejstvitel'no lyubil, i vot teper' u nego syn ot nee. A ot menya trebuyut, chtoby ya ubil svoego edinstvennogo rebenka. Annet ne mozhet umeret'; eto nemyslimo. U nee zdorovyj, sil'nyj organizm!" On vse eshche stoyal v mrachnom razdum'e u bufeta, kogda uslyshal shum pod®ezzhavshego ekipazha; togda on poshel navstrechu doktoru. Emu prishlos' podozhdat', tak kak doktor srazu podnyalsya naverh, a potom uzhe soshel k nemu. - Nu kak, doktor? - Da vse v tom zhe polozhenii. Tak chto zhe vy, reshili? - Da, - skazal Soms, - ne budem operirovat'. - Ne budem? Vy ponimaete, eto bol'shoj risk. V nepodvizhnom lice Somsa drognuli tol'ko guby. - Vy govorite, chto vse-taki est' shans? - Est', da, no ochen' nebol'shoj. - Vy govorite, chto esli sdelat' operaciyu, rebenok nepremenno umret? - Da. - I vy dumaete, chto u nee ni v koem sluchae ne mozhet byt' bol'she detej? - Ruchat'sya, konechno, trudno, no edva li. - U nee zdorovyj organizm, - skazal Soms, - risknem. Doktor posmotrel na nego vnimatel'no i ser'ezno. - Vy berete na sebya tyazheluyu otvetstvennost', - skazal on. - Bud' eto moya zhena, ya by ne smog. Podborodok Somsa dernulsya kverhu, tochno ego udarili.