da, on medlenno poshel vdol' kresel. Vot ona sidit, otkinuvshis' v kresle, skrestiv nogi v korichnevyh chulkah i korichnevyh tuflyah s yazychkami, - do chego horosha! V kakom-to svoem, osobom mire. CHto-to szhalo gorlo Biketu. Gospodi! Kak emu hotelos' vse dlya nee sdelat'! - Nu, Vik, o chem dumaesh'? - YA dumala ob Avstralii. - A-a! Nu, etogo eshche bog vest' kak dolgo zhdat'! No eto pustyaki - vidish', ya prodal vse dochista! CHto my budem delat' - pohodim pod derev'yami ili srazu pojdem na karusel'? - Na karusel'! - otvetila ona. "Dolina zdorov'ya" byla zapolnena vostorzhennoj tolpoj. Tolpa plyla nepreryvnym, medlennym i molchalivym potokom pod kriki vladel'cev palatok i karuselej i prodavcov kokosovyh orehov. - Bej, kati, poddavaj! A nu, kto poprobuet?.. Penni udar... Komu na karusel'?.. Morozhenoe, morozhenoe!.. Banany, zamechatel'nye banany! Tridcat' podvesnyh kresel gigantskoj karuseli pod ogromnym zontikom byli zanyaty devushkami i molodymi lyud'mi. Pod muzyku - krugom - bystree, bystree, poka ne natyanetsya cep'; otkinut'sya nazad - nogi vytyanut'; smeh i razgovory smolkli, napryazhennye, chut' rasteryannye lica, ruki, krepko vpivshiesya v poruchni. Bystree, bystree - potom medlennee, poka ne ostanovish'sya i ne zamolchit muzyka. - Vot chudno! - prosheptala Viktorina. - Pojdem, Toni. Oni voshli v zagorodku, uselis' v kresla. Viktorina instinktivno krepche skrestila nogi i, uhvativshis' za cep', naklonilas' v storonu dvizheniya. Ona priotkryla guby. - Toni, milyj!.. Bystree, bystree - kazhdyj nerv, kazhdyj muskul otdat' dvizheniyu. O-o-o! CHto za chuvstvo - letet' tak, nad vsem svetom. Bystree, bystree! Medlennee, medlennee, i - spusk na zemlyu. - Toki, eto prosto raj! - CHudno kak-to vnutri, kogda tebya tak zanosit! - YA by hotela vzletet' pod samuyu kryshu. Davaj eshche raz. - Ladno! Prokatilis' eshche dva raza - polovina vyruchki s sharov! A, ne vse li ravno? Toni nravilos' smotret' na ee lico. Posle etogo - shest' udarov po sharu, i ni razu ne popali, i po porcii morozhenogo na brata! Potom pod ruku poshli razyskivat' mestechko, gde by pozavtrakat'. |ti minuty otdyha, posle imbirnogo piva i buterbrodov, byli samymi blazhennymi minutami dlya Biketa; pokurivaya deshevyj tabak i polozhiv golovu na koleni zhene, on glyadel v sinee nebo - dolgo-dolgo. Viktorina vstrepenulas' pervaya. - Pojdem posmotrim na tancy. Na zelenoj, luzhajke, okajmlennoj peschanoj dorozhkoj, desyatka dva par tancevali pod orkestr. Viktorina potyanula muzha za rukav. - Mne tak hochetsya projtis' razok, Toni! - Nu chto zh, idet! - soglasilsya Biket. - Von tot odnonogij poderzhit moj lotok. Oni voshli v krug. - Obnimi menya pokrepche, Toni! Biket poslushalsya - na eto on vsegda byl gotov. Medlenno zadvigalis' nogi - v odnu storonu, potom v druguyu. Pochti ne shodya s mesta, oni delali povoroty v takt muzyke, zabyv obo vsem na svete. - Ty slavno tancuesh', Toni! - A ty-to! Prosto chudo! - shepnul Biket. V pereryvah, otdyshavshis', oni podhodili proverit' - tut li odnonogij s lotkom; potom snova shli v krug, poka orkestr ne konchil igrat'. - CHestnoe slovo, - skazala Viktorina, - ved' na parohode tozhe byvayut tancy. Toni! Toni krepche szhal ee taliyu. - YA dob'yus' etogo, hot' by mne prishlos' ograbit' bank. YA pojdu dlya tebya na vse, Vik. Viktorina tol'ko ulybalas': ona-to uzhe dobilas' svoego! Tolpa, razgoryachennaya, ustalaya, veselaya, dvigalas' po polyu bitvy, useyannomu bumazhnymi kul'kami, bananovoj kozhuroj i obryvkami gazet. - Davaj vyp'em chayu i eshche razok prokatimsya na karuseli, - skazal Biket, - potom perejdem na tu storonu, v roshchu. Na toj storone, v roshche, gulyali pary. Solnce medlenno zahodilo. Toni i Vik sideli pod derevom i smotreli na zakat. Legkij veter shurshal v listve berez. Smolkli golosa lyudej. Kak budto vse prishli syuda iskat' tishiny, zhdat' temnoty i uedineniya. Izredka besshumno shmygal kakoj-nibud' shpion, razglyadyvaya pary. - Vot lisicy! - skazal Biket. - Uh, s kakim udovol'stviem ya by im raskvasil nosy! Viktorina vzdohnula, krepche prizhimayas' k nemu. Ktoto zaigral na gitare; zazvuchal golos. Smerkalos', gde-to vshodila luna, i malen'kie teni kralis' po zemle. Oni govorili shepotom. Kazalos', nel'zya povyshat' golos, kazalos' - oni v zakoldovannoj roshche. - Oni i govorili-to malo. Rosa pokryla travu, no oni ee ne zamechali, Ruka s rukoj, shcheka k shcheke, oni sideli sovershenno tiho. Biket dumal: vot eto nastoyashchaya poeziya, samaya nastoyashchaya. Temnota, blednye serebristye otbleski, zvuki p'yanoj pesni, gul zapozdalyh mashin, vozvrashchayushchihsya s severa, i vdrug - uhan'e sovy. - Oj, sova! - Viktorina vzdrognula. - Tol'ko podumaj! YA kogda-to slyshala sovu v Norbitone. Ved' eto ne plohaya primeta, net? Biket vstal, potyagivayas'. - Pojdem, - skazal on, - vot eto byl den'! Smotri tol'ko ne prostudis'! Pod ruku oni medlenno vyshli iz temnoty berezovoj roshchi, raduyas' fonaryam, ulichnomu shumu i lyudnomu vokzalu, slovno peresytyas' uedineniem. Zabravshis' v ugol vagona podzemki, Biket lenivo prosmatrival broshennuyu kem-to gazetu. A Viktorina dumala o takoj masse veshchej, chto ej kazalos', budto ona ni o chem ne dumaet. Karusel', temnaya roshcha, den'gi v chulke. Stranno, chto Toni ne zamechaet, kak oni shurshat, - a derzhat' ih bol'she negde. CHto eto on tak pristal'no rassmatrivaet? Ona zaglyanula cherez ego plecho i prochla: "Otdyh driady" - porazitel'naya kartina Obri Grina na vystavke v galeree Dumetriusa". U Viktoriny zamerlo serdce. - Vot tak shtuka! - skazal Biket. - Smotri, pravda, pohozhe na tebya? - Na menya? Net! Biket vsmotrelsya v gazetu. - Net, pohozhe. Sovsem ty, kak vylitaya! YA vyrezhu ee. Vot by posmotret' etu kartinu! Krov' hlynula k shchekam Viktoriny - tak bystro zakolotilos' serdce! - |to neprilichno, - progovorila ona. - Ne znayu - prilichno ili net, tol'ko uzhas do chego pohozhe na tebya. Dazhe ulybka - i to tvoya. Slozhiv gazetu, on stal otryvat' list s kartinoj. Mizinec Viktoriny prizhalsya k pachke bumazhek v chulke. - Stranno, - skazala ona, - podumat' tol'ko, chto lyudi mogut byt' tak pohozhi drug na druga. - Nikogda ne dumal, chto kto-nibud' mozhet byt' pohozh na tebya. CHering-Kross - nam peresadka. V sutoloke krysinyh hodov podzemki ona tihon'ko sunula ruku v ego karman, i vskore obryvki razorvannoj bumagi upali na zemlyu za Viktorinoj, probiravshejsya v tolkotne vsled za muzhem. Lish' by on ne vspomnil, gde vystavlena eta kartina. Noch'yu ona ne spala i dumala: "Vse ravno! YA vse-taki dostanu ostal'nye den'gi - vot i vse!" No serdce ee stranno eknulo - kak budto ona vdrug stupila na kraj zybkoj tryasiny. II. SLUZHEBNYE DELA Majkl sidel i pravil granki knigi "Poddelki", kotoruyu ostavil emu Uilfrid. - Mozhete prinyat' Batterfilda, ser? - Mogu. Imya Batterfilda vyzvalo v Majkle chuvstvo nelovkoj gordosti. Molodoj chelovek s neizmenno vozrastayushchim uspehom vypolnyal dolzhnost', na kotoruyu byl vzyat na probu chetyre mesyaca nazad. Glavnyj agent dazhe nazval ego "nahodkoj". Posle izdaniya "Medyakov" on byl vtorym dostizheniem Majkla. Knigotorgovcy pokupali ploho, no Batterfild rasprodaval knigi - tak po krajnej mere Majklu govorili; u nego byl osobyj dar vnushat' doverie tam, gde ono ne moglo opravdat'sya. Denbi i Uinter dazhe poruchili emu rasprostranit' chastnym obrazom roskoshnoe numerovannoe izdanie "Dueta", kotorym oni hoteli pokryt' ubytki ot prostogo izdaniya etoj knigi. Sejchas Batterfild rasprostranyal knigu po spisku: tuda vhodili lyudi, kotorye kak budto dolzhny byli podderzhat' avtora etogo nebol'shogo shedevra. Takoj lichnyj podhod k pokupatelyu predlozhil sam Batterfild. - Vidite li, ser, - skazal on Majklu, - ya nemnogo znakom s sistemoj Kue. Konechno, na torgovcah ee ne poprobuesh' - oni ni vo chto ne veryat. Da i chego ot nih zhdat'? Kazhdyj den' oni pokupayut vsyakie knigi, rukovodstvuyas' tol'ko tem, chto u nih obychno idet v prodazhu. Vryad li vy najdete odnogo iz dvadcati, kotoryj podderzhal by novoe nachinanie. No nekotorym dzhentl'menam i osobenno nekotorym ledi mozhno vnushit' mysl', kak delaet Kue, - vnushat' im ezhednevno vsemi sposobami, chto dannyj avtor stanovitsya vse bolee i bolee znamenitym, - i desyat' protiv odnogo, chto v sleduyushchij raz, kogda vy k nim zajdete, eta mysl' zasyadet u nih v podsoznanii, osobenno esli vam udastsya zastat' ih posle obeda ili zavtraka, kogda oni chutochku osoveli. Dajte srok, ser, i ya eto izdanie dlya vas prodam. - Nu, znaete, - otvetil Majkl, - esli vy smozhete vnushit' lyudyam, chto moj roditel' imeet budushchee, to vy zasluzhivaete bol'she, chem prichitayushchiesya vam desyat' procentov. - YA mogu eto sdelat', ser. Tut vsya sut' tol'ko v vere. - No sami-to vy neveruyushchij? - Net, chto kasaetsya avtora, to ne sovsem. No ya veryu, chto ya mogu ih zastavit' poverit', vot v chem sut'. - Ponimayu, fokus s tremya kartami: vnushite lyudyam, dazhe esli sami ne verite, chto karta tut, i oni voz'mut ee. Nu, a razocharovanie nastupaet ne srazu. Vy uspeete zakryt' za soboj dver'. CHto zhe, valyajte! Batterfild tol'ko ulybnulsya... Nelovkost' primeshivalos' k gordosti Majkla potomu, chto "Staryj Forsajt" bez konca povtoryal emu, chto nichego ne znaet - ne mozhet skazat', verno li to, chto Batterfild rasskazal ob |ldersone, - i dal'she ni s mesta... - S dobrym utrom, ser. Mozhete udelit' mne pyat' minut? - Vhodite, Batterfild. Zasypalis' s "Duetom"? - Net, ser. YA uzhe prodal sorok ekzemplyarov. Tut drugoe delo. - I, brosiv vzglyad na zakrytuyu dver', on podoshel blizhe. - YA idu po spisku v alfavitnom poryadke. Vchera ya doshel do "|", - on ponizil golos: - mister |lderson. - F'yu! - skazal Majkl. - Ego-to vy mozhete propustit'. - V tom-to i delo, ser, chto ya ego ne propustil. - Kak? Poshli v ataku? - Da, ser. Vchera vecherom. - Molodec, Batterfild! Nu, i chto zhe? - YA ne nazval svoej familii - prosto prosil peredat' emu kartochku firmy. Majkl zametil, chto v golose Batterfilda zazvuchalo ochen' ponyatnoe zloradstvo. - Nu? - Mister |lderson, ser, konchal obedat'. YA zaranee podgotovilsya i sdelal vid, chto ya ego nikogda ran'she ne vstrechal. I porazilo menya to, chto on prinyal eto kak dolzhnoe! - Ne vykinul vas za dver'? - Naoborot, ser. On srazu skazal: "Zapishite za mnoj dva ekzemplyara". Majkl rassmeyalsya. - Nu i nahaly zhe vy oba. - Net, ser, v tom-to i delo. Mister |lderson byl ochen' nedovolen. Emu eto bylo nepriyatno. - Ne ponimayu, - skazal Majkl. - Nepriyatno, chto ya sluzhu u vas, ser. Ved' on znaet, chto vy zdes' kompan'on i chto mister Forsajt - vash test', ne pravda li? - Znaet, konechno. - Vot vidite, ser, i vyhodit, chto dva direktora poverili mne, a ne emu. Vot pochemu ya ego i ne propustil. YA reshil, chto eto ego nemnogo vstryahnet. YA sluchajno uvidel ego lico v zerkale, kogda uhodil. On, po-moemu, zdorovo strusil. Majkl gryz ukazatel'nyj palec, ispytyvaya chto-to vrode sochuvstviya k |ldersonu, kak k muhe, na kotoruyu pauk nakinul svoyu pervuyu petlyu. - Spasibo, Batterfild. Kogda tot ushel, on sel, carapaya perochinnym nozhom promokashku na stole. CHto eto, svoeobraznoe "klassovoe" chuvstvo? A mozhet byt', prosto sochuvstvie k presleduemomu, nervnaya drozh' pri mysli, chto cheloveku nekuda skryt'sya? Ibo tut, bezuslovno, byli yavnye uliki, i emu pridetsya soobshchit' ob etom otcu i "Staromu Forsajtu". Ochevidno, hrabrost' pokinula |ldersona, inache on by skazal: "Naglyj negodyaj! Sejchas zhe ubirajtes' von!" YAsno, chto eto bylo by edinstvenno pravil'noe povedenie ne povinnogo ni v chem cheloveka i edinstvenno razumnoe povedenie cheloveka vinovnogo. CHto zh! Nervy inogda sdayut - dazhe samye krepkie. Vzyat' hotya by korrekturu, kotoruyu on tol'ko chto zakonchil: POLEVOJ SUD YA chelovek - ne luchshe vas, ne huzhe: Krov', nervy, muskuly, kostyak. Legko l' mne bylo drat'sya v dozhd' i v stuzhu? Poprobovali b sami tak! Kogda by vy umeli - ne blistat' Mundirom, vypravkoyu bravoj. A vmeste s nami merznut', golodat', Togda b skazat' imeli pravo: "Ego iz vseh, kto byl togda v boyu, Za trusost' rasstrelyajte pervym! Kto sluzhit rodine i korolyu, Ne znaet, chto takoe nervy!" [23] |h, Uilfrid, Uilfrid! - V chem delo, miss Perren? - Pis'mo k seru Dzhemsu Foggartu, mister Mont; vy prosili vam napomnit'. I potom - vy mozhete prinyat' miss Manuelli? - Miss Man... O-o, da, konechno! Malen'kaya zhena Biketa, ch'e lico ispol'zovano dlya oblozhki storbertovskogo romana, naturshchica dlya kartiny Obri Grina! Majkl vstal: ona uzhe byla v komnate. "Aga, pomnyu eto plat'e, - podumal on. - Fler nikogda ego ne lyubila". - CHem mogu byt' polezen, missis Biket? A kak pozhivaet Biket, kstati? - Nichego, ser, spasibo. - Vse eshche torguet sharami? - Da. - Nu, vse my svyazany s vozdushnymi sharami. - Kak vy skazali?" - Visim v vozduhe - ne tak li? No ved' vy ne ob etom hoteli so mnoj pogovorit'? - Net, ser. Legkij rumyanec na vpalyh shchekah, pal'cy terebyat ponoshennye perchatki, guby neuverenno poluotkryty; no glaza smotryat pryamo - udivitel'noe sushchestvo, chestnoe slovo! - Pomnite, ser, vy dali mne zapisku k misteru Grinu? - Da, i ya videl, chto iz etogo vyshlo, - kartina zamechatel'naya, missis Biket. - Da, no ona popala v gazety; moj muzh vchera uvidel ee - a on ved' nichego ne znaet. F'yu! Nu i podvel on etu devochku! - YA zarabotala na etom mnogo deneg, ser, pochti hvatit na bilety v Avstraliyu. No teper' ya boyus'. On govorit: "Smotri, kak pohozhe na tebya". YA razorvala gazetu, no chto esli on zapomnil nazvanie galerei i pojdet posmotret' kartinu? Tam ya eshche bol'she pohozha na sebya. On mozhet dojti do mistera Grina. Tak vot, ne pogovorite li vy s misterom. Grinom, ser, i ne poprosite li ego skazat', chto eto - sovsem ne ya, v sluchae esli Toni pojdet k nemu? - Konechno skazhu, - skazal Majkl. - No pochemu vy boites', chto Biket rasserditsya, raz eto vas tak vyruchilo? Ved' professiyu naturshchicy mozhno schitat' vpolne prilichnym remeslom. Viktorina prizhala ruki k grudi. - Da, - skazala ona prosto. - YA vela sebya sovershenno prilichno. I ya vzyalas' za eto tol'ko potomu, chto nam tak hochetsya uehat', i ya ne mogu vynosit', ne mogu videt', kak on stoit na trotuare i prodaet eti shary v syrosti i v tumane. No sejchas, ser, ya tak boyus'. Majkl posmotrel na nee. - Da, - skazal on, - skvernaya shtuka - den'gi. Viktorina slabo ulybnulas': - Huzhe, kogda ih net, ser. - Skol'ko vam eshche ne hvataet? - Eshche tol'ko okolo desyati funtov, ser. - |to ya mogu vam odolzhit'. - O, spasibo! No ne v etom delo - ya legko mogu ih zarabotat', ya uzhe privykla; eshche neskol'ko dnej ne igrayut roli. - A kak zhe vy ob®yasnite, otkuda vy dostali den'gi? - Skazhu, chto vyigrala na skachkah. - Slabo, - skazal Majkl. - Slushajte, skazhite, chto vy prishli ko mne i ya vam dal ih v dolg. Esli Biket zahochet mne ih prislat' iz Avstralii, ya mogu snova pereslat' ih tuda na vashe imya. YA vas ochen' podvel, i ya hotel by vas vyruchit'. - O net, ser! Vy mne okazali bol'shuyu uslugu. YA ne hochu, chtoby vy lgali iz-za menya. - |to menya nichut' ne smushchaet, missis Biket. YA mogu vrat' bez zapinki, esli eto bezvrednaya lozh'. Samoe glavnoe - eto poskoree vam uehat'. Mnogo est' eshche kartin, pisannyh s vas? - Da, ujma, - tol'ko tam menya ne uznat' - oni takie strannye, kak budto iz kubikov. - Obri-to narisoval vas kak zhivuyu. - Da, Toni skazal, chto eto vylitaya ya. - Vot imenno. Ladno, ya pogovoryu s Obri, ya ego uvizhu za zavtrakom. Vot vam desyat' funtov. Znachit - resheno. Vy segodnya byli u menya - ponyatno? Skazhite, chto vas prosto osenilo. YA sovershenno vas ponimayu. Vy dlya nego gotovy na chto ugodno, a on - dlya vas. Nu ladno, ladno, ne nado plakat'! Viktorina sudorozhno glotnula vozduh. Ruka v ponoshennoj perchatke otvetila na pozhatie Majkla. - YA na vashem meste skazal by emu vse segodnya zhe, - dobavil Majkl, - a ya podgotovlyu ostal'noe. Kogda ona ushla, on podumal: "Nadeyus', Biketu ne pridet v golovu, chto ya poluchil voznagrazhdenie za eti shest'desyat funtov!" - i, nazhav knopku zvonka, on snova stal carapat' promokashku na stole. - Vy zvonili, mister Mont? - Da, budem prodolzhat', miss Perren. "Uvazhaemyj ser Dzhems Foggart, my udelili chrezvychajnoe vnimanie Vashemu ves'ma interesnomu... m-m... trudu. Hotya my i schitaem, chto Vashi vzglyady na tepereshnee polozhenie Velikobritanii sredi drugih stran izlozheny prekrasno i predstavyat bol'shoj interes dlya kazhdogo... m-m... vdumchivogo cheloveka, no my ne uvereny, chto takih lyudej... m-m... dostatochno, chtoby knigu mozhno bylo izdat' bez ubytka. My opasaemsya, kak by Vasha... m-m... tochka zreniya, chto Velikobritaniya dolzhna iskat' spaseniya v raspredelenii rynkov, naseleniya, sprosa i predlozheniya v predelah samoj imperii, k tomu zhe izlozhennaya chrezvychajno pryamolinejno, ne vyzvala zlobu vseh politicheskih partij, my takzhe schitaem, chto Vashe predlozhenie - vyvozit' iz Anglii celye partii mal'chikov i devochek, poka ih eshche ne uspela isportit' gorodskaya civilizaciya, - tol'ko vyzovet razdrazhenie u rabochego klassa, ponyatiya ne imeyushchego o zhizni vne svoej strany i, kak izvestno, ne zhelayushchego dat' svoim detyam vozmozhnost' popytat' schast'ya v drugih krayah". - Tak i napisat', mister Mont? - Da, tol'ko chut'-chut' smyagchite. M-m... "I, nakonec, Vash vzglyad na to, chto na zemle nado seyat' hleb, tak neobychen v nashi dni, chto my predchuvstvuem vrazhdebnye vypady protiv Vashej knigi vo vsej pechati, isklyuchaya, pozhaluj, staroj gvardii, neunyvayushchih konservatorov i neskol'kih ponimayushchih lyudej". - Dal'she, mister Mont. - "V period neustojchivogo ravnovesiya", tak i napishite, miss Perren, "pri polnoj nereal'nosti nadezhd, ustarevshih i sdannyh na svalku", pochti tak i napishite, miss Perren, "ni odin plan s raschetom na budushchee i s otkladyvaniem urozhaya eshche na dvadcat' let ne mozhet rasschityvat' na populyarnost'. Iz etogo Vy sami pojmete prichinu, pochemu Vy... m-m... dolzhny iskat' sebe drugogo izdatelya". Slovom - spasibo, chto-to ne hochetsya. "Ostaemsya s... - nu, tam sami znaete, s chem, - uvazhaemyj ser Dzhems Foggart, Vashi pokornye slugi Denbi i Uinter". Kogda vy eto perevedete, miss Perren, prinesite, ya podpishu. - Horosho. No, mister Mont, ya dumala, vy - socialist. A ved' eto... vy prostite, chto ya sprashivayu. - Miss Perren, ya nedavno obnaruzhil, chto vremya vsyakih yarlychkov proshlo. Kak mozhet chelovek byt' kem-to opredelennym, kogda vse visit v vozduhe? Voz'mite liberalov. Im videt' situaciyu meshaet svoboda torgovli; lejboristskoj partii - nalog na kapital; a konservatoram - idei protekcionizma; slovom, vse oni oputany lozungami. Staryj ser Dzhems Foggart chertovski prav, no nikto ne podumaet ego slushat'. Ego kniga - tol'ko perevod bumagi, esli ee kto-libo izdast. Mir sejchas - ochen' nereal'naya shtuka, miss Perren, a iz vseh stran - my samaya nereal'naya. - Pochemu, mister Mont? - Pochemu? Da potomu, chto my s bol'shim uporstvom, chem lyubaya drugaya naciya, derzhimsya za to, chto, v sushchnosti, u nas, kak ni v odnoj drugoj strane, davnym-davno lopnulo. Vo vsyakom sluchae, nechego bylo misteru Denbi poruchat' mne eto pis'mo, esli on ne sobiralsya menya razvlekat'. Da, kstati, raz my ob etom zagovorili, mne pridetsya otkazat'tya ot novoj knigi Herolda Mastera: mozhet, eto oshibka, no oni ne zhelayut ee pechatat'. - No pochemu zhe, mister Mont? Ved' "Rydayushchaya cherepaha" imela takoj uspeh! - Da, no v novoj knizhke u Mastera poyavilas' opredelennaya mysl', kotoraya neizbezhno zastavlyaet ego chto-to skazat'. Uinter govorit, chto te, kto rashvalil "Rydayushchuyu cherepahu" kak velichajshee proizvedenie iskusstva, konechno za eto na nego nakinutsya; a mister Denbi nazyvaet etu knigu klevetoj na chelovechestvo. Tak chto vse protiv nee. Nu, davajte pisat'. "Dorogoj Master! V uvlechenii svoej temoj Vy, ochevidno, sami ne zametili, kak isportili vsyu muzyku. V "Rydayushchej cherepahe" Vy vpolne sygralis' s polovinoj orkestra, prichem s samoj... m-m... shumnoj polovinoj. Vy byli ocharovatel'no arhaichny i dostatochno hladnokrovny. CHto zhe Vy teper' nadelali? Vzyali v geroi poslednego tuzemca s Markizskih ostrovov i pereselili ego v London. Vash roman - edchajshaya satira, nastoyashchaya kritika zhizni. YA uveren, chto Vy ne hoteli pisat' o sovremennosti ili kopat'sya v nashej dejstvitel'nosti; no tema uvlekla Vas za soboj. Holodnaya edkost' i hladnokrovie - veshchi raznye, sami ponimaete, ne govorya uzhe o tom, chto Vam prishlos' otkazat'sya ot arhaicheskogo stilya. Konechno, ya lichno schitayu novyj roman vo sto raz luchshe "Rydayushchej cherepahi" - to byla priyatnaya knizhechka, o kotoroj i skazat', v sushchnosti, nechego. No ya ne publika, i ya - ne kritika. Molodye i hudye budut ogorcheny tem, chto Vy nedostatochno sovremenny, oni skazhut, chto vy moraliziruete; starye i tolstye nazovut Vas skeptikom, razrushitelem, a ryadovye chitateli primut Vashego ostrovityanina vser'ez i obidyatsya, chto on u Vas luchshe nih. Kak vidite, perspektiva ne iz veselyh. Kak zhe, po-vashemu, my "provernem" takuyu knizhku? Ochevidno, nikak. Takovo reshenie izdatel'stva. YA s nim ne soglasen: ya izdal by knigu zavtra zhe; no nichego ne podelat', raz vse v rukah Denbi i Uintera. Itak, s bol'shim sozhaleniem ya vozvrashchayu to, chto schitayu nastoyashchim proizvedeniem iskusstva. Vsegda Vash Majkl Mont. - A znaete, miss Perren, po-moemu, vam ne nado eto perevodit'. - Da, boyus', eto budet trudno. - Otlichno; no pervoe pis'mo obyazatel'no peredelajte. YA sejchas povezu zhenu na vystavku; k chetyrem vernus'. Ah da, esli tut zajdet odin chelovek po familii Biket - on kogda-to u nas sluzhil, - i sprosit menya, pust' ego provedut syuda. Tol'ko nado menya predupredit'. Vy skazhete ob etom v kontore? - Konechno, mister Mont. Da, ya hotela... skazhite, ne s etoj li miss Manuelli napisana oblozhka dlya romana mistera Storberta? - Imenno, miss Perren. YA sam ee otyskal. - Ochen' interesnoe lico, pravda? - Boyus', chto edinstvennoe v svoem rode. - Po-moemu, v etom net nichego plohogo. - Kak skazat', - progovoril Majkl i stal kovyryat' promokashku. III. "OTDYH DRIADY" Fler, izyashchnaya kak vsegda, umelo skryvala to, chto Majkl nazyval "odinnadcatym baronetom", - on dolzhen byl poyavit'sya mesyaca cherez dva. Ona kak budto dushoj i telom prisposobilas' k spokojnomu i neuklonnomu kollekcionirovaniyu naslednika. Majkl znal, chto s samogo nachala, po sovetu materi, ona pytalas' vliyat' na pol budushchego rebenka, povtoryaya pered snom i utrom slova: "Izo dnya v den', iz chasa v chas on vse bol'she stanovitsya mal'chikom", - eto dolzhno bylo povliyat' na podsoznanie, kotoroe, kak teper' uveryali, napravlyaet hod sobytij; i ona nikogda ne govorila: "YA obyazatel'no hochu mal'chika", potomu chto eto, vyzvav reakciyu, privelo by k rozhdeniyu devochki. Majkl zametil, chto ona vse bol'she i bol'she druzhit s mater'yu, kak budto francuzskie cherty samoj Fler byli bol'she svyazany s processami, proishodivshimi v ee tele. Ona chasto uezzhala v Mejplderhem v mashine Somsa, a ee mat' chasto gostila na Saut-skver. Prisutstvie krasivoj Annet, v ee izlyublennyh chernyh kruzhevah, vsegda bylo priyatno Majklu, kotoryj ne zabyl, kak ona ego podderzhala v to vremya, kogda vse nadezhdy kazalis' poteryannymi. Hotya on vse eshche chuvstvoval, chto ne pronik dal'she poroga v serdce Fler, i gotovilsya igrat' vtoruyu skripku pri "odinnadcatom baronete", vse zhe posle ot®ezda Uilfrida emu stalo mnogo legche. Ego zabavlyalo i trogalo, chto Fler sosredotochila vse svoi kollekcionerskie instinkty na chem-to, ne prinadlezhashchem ni k kakoj epohe, odinakovo svojstvennom vsem vekam. V soprovozhdenii samogo Obri Grina ekspediciya na vystavku v galereyu Dumetriusa otbyla iz Saut-skver posle rannego zavtraka. - Vasha driada zahodila segodnya utrom ko mne, Obri, - skazal Majkl v avtomobile. - Ona hotela, chtoby ya poprosil vas vsyacheski otpirat'sya, esli ee muzh naletit na vas s obvineniyami za to, chto vy risovali ego zhenu. On gde-to videl reprodukciyu s kartiny. - Gm-m-m, - probormotal hudozhnik. - CHto vy skazhete, Fler, nuzhno otpirat'sya? - Konechno, Obri, nepremenno. Ulybka Obri skol'znula ot Fler k Majklu. - Kak ego familiya? - Biket. Obri Grin ustremil glaza v prostranstvo i medlenno proiznes: Ozlivshijsya Biket serdito Skazal mne: "Vy budete bity: Kak dve kapli - zhena, I pritom - obnazhena, Mister Grin, postydilis' by vy-to!" - Obri, kak ne stydno! - Bros'te, Obri, - okazal Majkl. - YA govoryu ser'ezno. Ona strashno hrabroe malen'koe sushchestvo. Ona zarabotala den'gi, kotorye im byli nuzhny, i ostalas' vpolne poryadochnoj zhenshchinoj. - CHto kasaetsya menya - nesomnenno. - YA dumayu! - Pochemu, Fler? - Vy ne gubitel' zhenshchin, Obri. - Po pravde govorya, ona vozbuzhdala vo mne esteticheskoe chuvstvo. - Vot uzh chto ne spaslo by ee ot nekotoryh estetov! - skazal Majkl. - A krome togo, ona iz Petni. - Vot eto - uvazhitel'naya prichina. Znachit, vy nepremenno dadite otpor, esli Biket k vam razletitsya? Obri Grin polozhil ruku na serdce. - Vot i priehali. Zabotyas' ob odinnadcatom baronete, Majkl vybral chas, kogda istinnye poklonniki Obri Grina eshche zavtrakali. Rastrepannyj yunosha i tri bledno-zelenye devicy odinoko brodili po galeree. Hudozhnik srazu provel ih k svoemu shedevru; neskol'ko minut vse stoyali pered kartinoj, kak podobalo, slovno paralizovannye. Srazu rassypat'sya v pohvalah bylo neudobno; zagovorit' slishkom pozdno - tozhe bestaktno; govorit' slishkom vostorzhenno prozvuchalo by fal'shivo; holodno proronit': "Ochen' milo, ochen' milo" obidelo by. Skazat' pryamo: "Znaete, milyj, govorya po pravde, mne ona ni chutochki ne nravitsya", - razozlilo by hudozhnika okonchatel'no. Nakonec Majkl tihon'ko ushchipnul Fler, i ona skazala: - Dejstvitel'no prelest', Obri, i uzhasno pohozhe, po krajnej mere... - Naskol'ko mozhno sudit'. No, pravo zhe, vy udivitel'no pojmali shodstvo. Boyus', chto Biket tozhe tak podumaet. - Bros'te, - skazal hudozhnik, - luchshe skazhite, kak vy nahodite cvetovuyu gammu? - Prekrasno. Osobenno ton tela; pravda. Fler? - Da, tol'ko mne kazhetsya, chto ten' s etoj storony dolzhna by byt' chut' glubzhe. - Da? - uronil hudozhnik. - Pozhaluj! - Vy ulovili duh, - skazal Majkl, - no vot chto ya skazhu vam, dorogoj moj, otkrovenno: v kartine est' kakojto smysl. Ne znayu, chto s vami za eto sdelaet kritika. Obri Grin ulybnulsya. - |to v nej byla samaya hudshaya cherta. Ona sama menya na eto navela. Fatal'naya shtuka - zarazit'sya ideej. - YA lichno s etim ne soglasen, a ty. Fler? - Konechno net; tol'ko ob etom ne prinyato govorit'. - A pora by, nechego plestis' v hvoste za kafe "Kril'on". Znaete, volosy zdorovo sdelany, i pal'cy na nogah tozhe - prosto tak i shevelyatsya, kogda smotrish' na nih. - I do chego priyatno, kogda nogi ne izobrazheny v vide vsyakih kubov. Kstati, Obri, modeli pohozhi na cvety "Madonny v grote" Leonardo. - Vsya kartina slegka v Leopardovom stile, Obri. Pridetsya vam s etim primirit'sya. - Da, Obri, moj otec videl etu kartinu. Kazhetsya, on na nee zaritsya. Ego porazilo odno vashe zamechanie - pro beluyu obez'yanu, pomnite? Obri Grin shiroko razvel rukami. - Nu kak zhe! Zamechatel'naya obez'yana! Tol'ko podumat' - narisovat' takuyu veshch'! Est' apel'sin, razbrasyvat' kozhuru i sprashivat' vzglyadom: k chemu vse eto? - Moral'! - skazal Majkl. - Poostorozhnee, starina! Nu, vsego dobrogo! Vot nashe taksi. Idem, Fler. Ostavim Obri naedine s ego sovest'yu. V taksi on vzyal ee za ruku. - Bednaya ptaha, etot Biket! CHto, esli by ya natknulsya na tebya, kak on - na svoyu zhenu! - YA ne vyglyadela by tak milo. - CHto ty! Gorazdo milee, po-moemu. Hotya, po pravde skazat', ona tozhe ochen' milo vyglyadit. - Tak chego zhe Biketu ogorchat'sya v nashe prosveshchennoe vremya? - CHego? Gospodi, detka! Uzh ne dumaesh' li ty, chto Biket... ya hochu tol'ko skazat', chto my, lyudi bez predrassudkov, schitaem, chto my - ves' mir. Tak vot, eto vse chepuha. My - tol'ko malen'kaya, shumnaya kuchka. My govorim tak, budto vse prezhnie kriterii i predrassudki ischezli; no oni ischezli ne bol'she, chem sel'skie dachki i seren'kie gorodskie domishki. - Pochemu vdrug takaya goryachnost', Majkl? - Znaesh', milaya, mne prosto nemnozhko prielas' vsya nasha kompaniya i ee manera derzhat'sya. Esli by emansipaciya dejstvitel'no sushchestvovala, eto mozhno bylo by vyderzhat'. No eto ne tak. Mezhdu sovremennost'yu i tem, chto bylo tridcat' let nazad, net raznicy i v desyat' procentov. - Otkuda ty znaesh'? Tebya togda na svete ne bylo. - Verno. No ya chitayu gazety, govoryu so vsyakimi lyud'mi i prismatrivayus' k licam. Nasha kompaniya dumaet, chto oni - kak skatert' na stole, no oni tol'ko bahroma. Znaesh' li ty, chto vsego kakih-nibud' sto pyat'desyat tysyach chelovek u nas v Anglii slyshali Bethovenskuyu simfoniyu? A skol'ko zhe, po-tvoemu, schitayut starika Bethovena ustarevshim? Nu, mozhet byt', naberetsya pyat' tysyach chelovek iz soroka dvuh millionov. Gde zhe tut emansipaciya? On zamolchal, zametiv, kak opustilis' ee veki. - YA dumala, Majkl, chto nado by peremenit' zanaveski u menya v spal'ne - sdelat' golubye. YA videla vchera u Hartona kak raz tot cvet, kakoj nuzhno. Govoryat, chto goluboj cvet horosho vliyaet na nastroenie, tepereshnie moi zanaveski slishkom krichashchie. Odinnadcatyj baronet! - Vse chto hochesh', dushen'ka. Sdelaj goluboj potolok, esli eto nuzhno. - Nu net! A vot kover tozhe mozhno peremenit' - ya videla chudesnyj serovato-goluboj u Hartona. - Nu, kupi ego. Hochesh' sejchas s®ezdit' tuda? YA mogu vernut'sya v izdatel'stvo podzemkoj. - Da, po-moemu, luchshe s®ezdit', a to eshche upushchu kover. Majkl vysunul golovu v okno. - K Hartonu, pozhalujsta! I, popravlyaya shlyapu, on posmotrel na Fler. Vot oma, emansipirovannaya zhenshchina! IV. OTDYH BIKETA Primerno v etot zhe chas Biket vernulsya v svoyu komnatu i postavil na mesto lotok. Vse utro pod sen'yu sv. Pavla on perezhival troicyn den'. Nogi u nego gudeli ot ustalosti, i v myslyah bylo nespokojno. On teshil sebya nadezhdoj, chto budet inogda radi otdyha poglyadyvat' na kartinku, kotoraya kazalas' emu pochti fotografiej Vik. A kartinka zateryalas'! I ved' on nichego ne vynimal iz karmana - tol'ko povesil pal'to. Neuzheli ona vyletela v sutoloke ili on sunul ee mimo karmana i uronil v vagone? Emu ved' eshche hotelos' i original posmotret'. On pomnil, chto nazvanie galerei nachinalos' na "D", i potratil za zavtrakom poltora pensa na gazetu, chtoby posmotret' ob®yavleniya. Naverno, imya inostrannoe, raz kartina s goloj zhenshchinoj. "Dumetrius". Aga! On samyj! Kak tol'ko on vernulsya na svoe mesto, emu srazu povezlo. Tot samyj "oldermen", kotorogo on stol'ko mesyacev ne videl, opyat' proshel mimo. Slovno po naitiyu, Biket srazu skazal: - Nadeyus', chto vizhu vas v dobrom zdorov'e, ser. Nikogda ne zabyvayu vashu dobrotu. "Oldermen", glyadevshij vverh, tochno uvidel na kupole sv. Pavla soroku, ostanovilsya, kak v stolbnyake. - Dobrotu? - sprosil on. - Kakuyu dobrotu? Aga, shary! Mne oni byli ni k chemu. - Konechno, ser, konechno, - pochtitel'no soglasilsya Biket. - Nu, vot vam, - provorchal "oldermen", - tol'ko v drugoj raz ne rasschityvajte. Polkrony! Celyh polkrony! Vzglyad Biketa provozhal udalyavshuyusya figuru. "V dobryj chas!" - tiho probormotal on i stal skladyvat' lotok. "Pojdu domoj, otdohnu malost', a potom povedu Vik smotret' etu kartinu. Zabavno budet poglyadet' na nee vdvoem". No Vik ne bylo doma. On sel i zakuril. Emu bylo obidno, chto ee ne okazalos' doma v pervyj ego svobodnyj den'. Konechno, ne sidet' zhe ej ves' den' v komnate. I vsetaki! On podozhdal minut dvadcat', potom nadel kostyum i botinki Majkla. "Pojdu posmotryu odin, - reshil on. - I stoit' budet vdvoe deshevle. Pozhaluj, sderut shest' pensov, ne men'she!" S nego sodrali shilling - celyj shilling, chetvert' ego dnevnogo zarabotka! - za to, chtob posmotret' kakuyu-to kartinu! On robko voshel. Tam byli damy, kotorye pahli duhami i govorili naraspev, no vneshnost'yu oni i v podmetki ne godilis' ego Viktorine! Odna iz nih za ego spinoj skazala: - Posmotrite! Vot eto sam Obri Grin! A von ego kartina, o kotoroj stol'ko govoryat, "Otdyh driady". Damy proshli mimo Biketa. On poshel za "nimi. V konce komnaty, zaslonennaya plat'yami i katalogami, mel'knula kartina. Pot prostupil na lbu Biketa. Pochti v natural'nuyu velichinu, sredi cvetov i pushistyh trav, emu ulybalos' lico - tochnyj portret Viktoriny! Neuzheli kto-nibud' na svete tak pohozh na nee? |ta mysl' byla emu obidna: tak obidelsya by kollekcioner, najdya dublikat veshchi, kotoruyu on schital unikumom. - Izumitel'naya kartina, mister Grin! CHto za tip! Molodoj chelovek, bez shlyapy, so svetlymi, otkinutymi nazad volosami, otvetil: - Nahodka - ne pravda li? - Udivitel'no - voploshchennaya dusha lesnoj nimfy! I kakaya zagadochnaya! |to samoe slovo vsegda govorili pro Viktorinu! T'fu, navazhdenie! Vot ona lezhit tut - vsem napokaz, tol'ko potomu, chto kakaya-to proklyataya baba kak dve kapli vody pohozha na nee. YArost' sdavila gorlo Biketu, krov' brosilas' emu v golovu, i vmeste s tem kakaya-to strannaya fizicheskaya revnost' ohvatila ego. |tot hudozhnik! Kakoe on imel pravo risovat' zhenshchinu, pohozhuyu na Vik, - zhenshchinu, kotoraya ne posovestilas' lezhat' v takom vide! A tut eshche eti so vsyakimi razgovorami naschet k'yaroskuro, i yazychestva, i kakogo-to tipa Lenearda! CHert by pobral ih fokusy i krivlyanie. On hotel otojti - i ne mog, prikovannyj k etomu obrazu, tak tainstvenno napominavshemu tu, "kotoraya do sih por prinadlezhala tol'ko emu. Glupo tak rasstraivat'sya iz-za sovpadeniya, no emu hotelos' razbit' steklo i raskromsat' eto telo v klochki. Damy s hudozhnikom ushli, ostaviv ego naedine s kartinoj. Bez postoronnih bylo ne tak obidno. Lico bylo tosklivoe, grustnoe, I s takoj draznyashchej ulybkoj! Sushchee navazhdenie, pravo! "Ladno, - podumal Biket, - nado pojti domoj k Vik! Horosho, chto ya ee ne privel syuda glyadet' na svoyu kopiyu. Bud' ya oldermenom, ya by kupil etu proklyatuyu shtuku i szheg". I vdrug u vhoda Biket uvidel svoego "oldermena", razgovarivayushchego s kakim-to chumazym inostrancem. Biket zamer v polnom izumlenii. - |to voshhodyashchaya zhvezda, mishter Forshajt, - uslyshal Biket, - ceny na ego veshchi podnimayutsya. - Vse eto verno, Dumetrius, no ne kazhdomu v nash" dni dostupna takaya cena - slishkom dorogo! - Horosho, mishter Forshajt, vam ya ushtuplyu desht' procentov. - Ustupite dvadcat', i ya pokupayu. Plechi "chumazogo" podnyalis' vroven' s ego volosatymi ushami - net, dazhe vyshe! A ulybka-to, ulybka! - Mishter Forshajt! Pyatnadcat', sher! - Horosho, ugovorili; tol'ko poshlite kartinu na kvartiru k moej docheri, na Saut-skver - vy znaete adres? Kogda u vas zakryvaetsya? - Poshlezhavtra, sher. Vot kak! Znachit, poddelka pod Vik pereshla k etomu "oldermenu"? Biket yarostno skripnul zubami i vyskol'znul na ulicu. On ispytyval strannoe chuvstvo. Ne zrya li on tak volnuetsya? Ved' v konce koncov eto ne ona. No znat', chto drugaya zhenshchina mozhet tak zhe ulybat'sya, chto u nee takie zhe chernye kudri, te zhe izgiby tela! I on vglyadyvalsya v lico kazhdoj vstrechnoj zhenshchiny - nu sovsem inoe, sovsem ne pohozhe na Vik! Kogda on prishel domoj, on uvidel Vik posredi komnaty, s vozdushnym sharikom u gub. Vokrug nee na polu, na stul'yah, na stole, na kamine lezhali nadutye shary - ves' ego zapas; odin za drugim oni otletali ot ee gub i sadilis', kuda hoteli, - puncovye, oranzhevye, zelenye, krasnye, sinie, ozhivlyaya svoej pestrotoj unyluyu komnatu. Vse ego shary naduty! A Vik stoyala sredi nih, v svoem luchshem plat'e, ulybayushchayasya, stranno vozbuzhdennaya. - CHto za predstavlenie? - voskliknul Biket. Pripodnyav plat'e, ona vynula iz chulka pachku hrustyashchih bumazhek i protyanula emu. - Smotri! SHest'desyat chetyre funta. Toni! YA razdobyla vse, chto nado. Mozhem ehat'! - CHto?! - Menya tochno osenilo - poshla k misteru Montu, kotoryj nam togda prislal veshchi, i on odolzhil nam eti den'gi. Kogda-nibud' my s nim rasplatimsya. Nu, razve eto ne chudo? Biket vpilsya ispugannymi, kak u krolika, glazami v ee lico. |ta ulybka, etot vzvolnovannyj rumyanec! Strannoe chuvstvo shevel'nulos' v nem - ne obman li vse eto? Vik ne pohozha na Vik! Net! I vdrug ee ruki obvilis' vokrug ego shei i vlazhnye guby pripali k ego gubam. Ona pril'nula k nemu tak, chto on ne mog shevel'nut'sya. Golova zakruzhilas'. - Nakonec! Nakonec-to! Kak chudesno! Poceluj menya, Toni. Biket obnyal ee; ego strast' byla nepoddel'na, no za nej, vremenno zaglushennoe, vstavalo chuvstvo kakoj-to nereal'nosti... Kogda eto sluchilos' - vecherom ili uzhe noch'yu prishlo pervoe somnenie prizrachnoe, robkoe, nastojchivoe, neotvyaznoe, ono na rassvete vgryzlos' emu v dushu, skovalo ego ocepeneniem. Den'gi - kartina - propavshaya gazeta - i eto chuvstvo nereal'nosti. To, chto ona emu rasskazala... Razve tak byvaet? Zachem mister Mont stanet davat' v dolg den'gi? Ona s nim videlas' - eto nesomnenno: komnata, sekretarsha - ona tak bezoshibochno opisala miss Perren. Otkuda zhe eto gryzushchee somnenie? Den'gi - takaya kucha deneg! S misterom Montom... net, nikogda! On nastoyashchij dzhentl'men. Oh, kakaya zhe on svin'ya, chto dopuskaet takuyu mysl' o Vik! On povernulsya k nej spinoj, poproboval usnut'. No razve usnesh', kogda zapolzet takoe podozrenie? Net! A ee lico sredi sharov - kak ona zacelovala ego glaza, kak zamutila emu golovu tak, chto on ni podumat', ni sprosit', ni skazat' nichego ne mog. Ot smutnyh podozrenij, ot toski i neizvestnosti, ot trepetnoj nadezhdy i videnij Avstralii Biket vstal sovsem izmuchennyj. - Tak, - skazal on za zavtrakom, zapivaya kakao hleb s margarinom. YA, vo vsyakom sluchae, dolzhen povidat'sya s misterom Montom, - i vdrug on dobavil, glyadya ej pryamo v lico: - Vik? Ona otvetila na ego vzglyad tak zhe tverdo i pryamo - da, pryamo. Oh, i svin'ya zhe on!.. Kogda on ushel, Viktorina ostanovilas' posredi komnaty, prizhav ruki k grudi. Ona spala eshche men'she ego. Lezha tiho, kak mysh', ona bez konca dumala odno i to zhe: poveril li on? poveril li on? A vdrug ne poveril chto togda? Ona vynula den'gi, za kotorye bylo kupleno - ili prodano? ih schast'e, i eshche raz pereschitala ih. Obida na ego nespravedlivost' zhgla ee. Razve ej hotelos' stoyat' v takom vide pered muzhchinami? Razve ej vse eto legko dostalos'? Da ved' ona mogla poluchit' eti shest'desyat funtov tri mesyaca nazad ot togo skul'ptora, kotoryj po nej s uma shodil, - tak on po krajnej mere uveryal ee. No ona vyderzhala ispytanie, da, vyderzhala. Toni sovershenno ne za chto na nee serdit'sya, dazhe esli b on uznal vse. Ved' ona eto sdelala radi nego - glavnym obrazom radi nego, - chtoby on ne prodaval eti shary vo vsyakuyu pogodu! Esli b ne ona, oni tak by i sideli ni s chem, a vperedi zima, i bezrabotica, kak pishut v gazetah, vse rastet! Opyat' sidet' v holode, v tumane! Brr! Ved' u nee vse eshche inogda pobalivaet grud', a on vechno hripit. I eta tesnaya komnatushka, eta krovat', takaya uzkaya, chto nevozmozhno povernut'sya, ne razbudiv ego. Pochemu Toni somnevaetsya v nej? A ved' on somnevaetsya. Ona ponyala eto iz ego robkogo "Vik? ". Ubedit li ego mister Mont? Toni takoj hitryj. Ona opustila golovu. Do chego vse na svete nespravedlivo! U odnih est' vse, kak u horoshen'koj zheny mistera Monta. A kogda pytaesh'sya najti vyhod i popytat' zanovo schast'ya - vot chto poluchaetsya! Ona tryahnula volosami. Toni dolzhen ej poverit', dolzhen. Esli net - ona emu pokazhet. Ona nichego ne sdelala stydnogo. Nichego, sovershenno nichego! I kak budto stremyas' pojti vpered i povesti za soboj svoe schast'e, ona vynula staryj obityj zhest'yu sunduchok i akkuratno stala skladyvat' v nego veshchi. V. MAJKL DAET SOVETY Majkl vse eshche sidel nad korrekturoj "Poddelok". Krome "chertovyh kulichek", u nego ne bylo nikakogo adresa, i poslat' korrektoru bylo nekuda. Vostok velik, a Uilfrid ne podaval priznakov zhizni. Vspominaet li o nem teper' Fler? Majklu kazalos', chto ne vspominaet. A Uilfrid - nu, on, veroyatno, tozhe nachal ee zabyvat'. Dazhe strast' ne mozhet zhit', ne pitayas'. - K vam mister Forsajt, ser. Prividenie v carstve knigi! - A, poprosite ego zajti.