ov pozhertvovat' takoj summoj, kak poltory tysyachi funtov; poetomu ej netrudno budet dobit'sya izvineniya v pis'mennoj forme. Vo vsyakom sluchae toropit'sya ne stoit, pust' oni prebyvayut poka v neizvestnosti. V ponedel'nik on dumal pokazat' ej svoih loshadej. Vot pochemu ona vernulas' v London tol'ko dvadcat' tret'ego, kogda kontora byla uzhe zakryta. Pochemu-to ej ne prishlo v golovu, chto i advokaty mogut otdyhat' na rozhdestve. V sochel'nik ona opyat' uehala na desyat' dnej i tol'ko chetvertogo yanvarya zashla v kontoru. Mister Setluajt vse eshche otdyhal na yuge Francii, i prinyal ee mister Stark. On byl ne v kurse dela, no nashel sovet lorda CHarl'za razumnym; mozhno prinyat' poltory tysyachi i nastaivat' na formal'nom izvinenii, a v sluchae otkaza pojti na ustupku. Mardzhori Ferrar pochuyala opasnost', no soglasilas'. Sed'mogo yanvarya ona vernulas' posle dnevnogo spektaklya, ustalaya i vozbuzhdennaya aplodismentami i pohvaloj Berti Kerf'yu: "Prekrasno, dorogaya!" Ej pokazalos', chto Berti snova smotrit na nee, kak smotrel v bylye dni. Ona prinimala goryachuyu vannu, kogda gornichnaya dolozhila o prihode Frensisa Uilmota. - Poprosite ego podozhdat', Fanni, ya cherez dvadcat' minut vyjdu. Volnuyas', slovno predchuvstvuya krizis, ona pospeshno odelas', nadushila sheyu i ruki essenciej iz cvetov apel'sinovogo dereva, neslyshno stupaya, voshla v studiyu i ostanovilas'. Molodoj chelovek stoyal spinoj k dveri v poze osla, kotoryj, svesiv ushi, terpelivo zhdet, chtoby na ego natruzhennuyu spinu nav'yuchili novyj gruz. Vdrug on skazal: - YA bol'she ne mogu. - Frensis! On oglyanulsya. - O Mardzhori! YA ne slyshal, kak vy voshli! I, vzyav ee ruki, on zarylsya v nih licom. Ona prishla v zameshatel'stvo. Kazalos', tak legko bylo by vysvobodit' ruki i podstavit' emu guby, esli by on byl bolee sovremennym, esli by ego staromodnaya lyubov' ne l'stila ej, esli by, nakonec, on vnushal ej tol'ko strast'. Neuzheli ej suzhdeno ispytat' prostoe idillicheskoe chuvstvo - chto-to sovsem, sovsem novoe? Ona podvela ego k divanu, usadila ryadom s soboj, zaglyanula v glaza. Sladost' vesennego utra, i oni s Frensisom kak malye deti, i net im dela do vsego mira! Ona poddalas' ocharovaniyu nevinnosti, hvatalas' za chto-to novoe, chudesnoe. Bednyj mal'chik! Kakoe naslazhdenie - dat' emu nakonec schast'e, soglasit'sya na brak, tverdo namerevayas' obeshchanie ispolnit'! Kogda? O, kogda emu ugodno - skoro, ochen' skoro; chem skorej, tem luchshe! Pochti ne soznavaya togo, chto razygryvaet rol' moloden'koj devushki, ona naslazhdalas' ego udivleniem i radost'yu. On ves' gorel, on byl na sed'mom nebe - i nichego sebe ne pozvolil. Celyj chas proveli oni vmeste - kakoj chas dlya vospominanij! - ran'she chem ona vspomnila, chto v polovine devyatogo priglashena na obed. Ona prizhalas' gubami k ego gubam i zakryla glaza. I odna neotvyaznaya mysl' ne davala pokoya: ne zakrepit' li ej po-sovremennomu svoi prava na nego? Ved' vse, chto on znaet o nej, - lozh'! Ona videla, kak zatumanilis' ego glaza, oshchushchala prikosnovenie goryachih ruk. Bystro vstala. - A teper', lyubimyj, begi! Kogda on ubezhal, ona snyala plat'e i stala priglazhivat' volosy, v zerkale kazavshiesya skoree zolotymi, chem ryzhimi... Neskol'ko konvertov na tualetnom stolike privlekli ee vnimanie. Schet, eshche odin i, nakonec, pis'mo: "Sudarynya, S sozhaleniem izveshchaem Vas, chto "Ketkot, Kingson i Forsajt" otkazyvayutsya prinesti v pis'mennoj forme izvinenie, kakovoe my potrebovali, i berut nazad svoe predlozhenie in toto. Itak, nuzhno prodolzhat' delo. Vprochem, my imeem vse osnovaniya nadeyat'sya, chto oni pojdut na nashe trebovanie ran'she, chem delo postupit v sud. Gotovye k uslugam Setluajt i Stark". Ona uronila pis'mo i sidela tiho-tiho, rassmatrivaya v zerkale zhestkuyu morshchinku u pravogo ugolka rta i zhestkuyu morshchinku u levogo... Vozvrashchayas' domoj, Frensis Uilmot dumal o parohodnyh rejsah i kayutah, o brachnoj ceremonii i kol'cah. CHas nazad on prebyval v otchayanii, teper' emu kazalos', chto odno on znal vsegda: "Ona slishkom horosha, chtoby ne otkazat' etomu tipu, kotorogo ona ne lyubit". On sdelaet ee korolevoj YUzhnoj Karoliny! A esli ona ne zahochet tam zhit', on prodast staryj dom, i oni poselyatsya, gde ona pozhelaet, - v Venecii (on slyshal, kak ona vostorgalas' Veneciej), v N'yu-Jorke, v Sicilii, - s nej emu vse ravno gde zhit'! Dazhe London, oveyannyj suhim holodnym vetrom, perestal byt' serym labirintom, gde brodyat teni, i prevratilsya v prekrasnyj gorod, v kotorom mozhno kupit' kol'ca i bilety na parohod. Veter kak nozhom rezal emu lico, no Frensis Uilmot nichego ne zamechal. Bednyj Mak-Gaun! On nenavidel ego, dazhe mysl' o nem byla emu nenavistna, i vse-taki on ego zhalel - ved' ego zhdet takoe razocharovanie! I vse dni, nedeli, mesyacy, chto on kruzhil vokrug plameni, obzhigaya slabeyushchie kryl'ya, teper' kazalis' etapom vpolne estestvennogo dvizheniya po puti k rajskomu blazhenstvu. Dvadcat' chetyre goda - i emu i ej; a vperedi celaya vechnost' schast'ya! On uzhe videl ee na verande, doma. Progulki verhom! I staryj ford nuzhno zamenit' chem-nibud' poluchshe. Negry budut obozhat' ee, takuyu velichestvennuyu, takuyu beluyu... Skoro vesna, gulyat' s nej sredi azalij... A vesnoj uzhe pahnet - net, eto zapah ee duhov ostalsya u nego na rukah. On vzdrognul i pomchalsya dal'she po bezlyudnoj ulice; vostochnyj veter gnul golye vetki derev'ev, svetili holodnye zvezdy. V vestibyule otelya emu podali vizitnuyu kartochku. - Mister Uilmot, vas zhdet kakoj-to dzhentl'men. V gostinoj, derzha v ruke cilindr, sidel ser Aleksandr Mak-Gaun. On vstal i, korenastyj, mrachnyj, dvinulsya navstrechu Frensisu Uilmotu. - YA davno uzhe sobiralsya k vam zajti, mister Uilmot. - V samom dele? Mogu ya vam predlozhit' koktejl' ili ryumku heresa? - Net, blagodaryu. Vam izvestno o moej pomolvke s miss Ferrar? - Bylo izvestno, ser. Pri vide etoj groznoj krasnoj fizionomii s zhestkoj shchetkoj usov i goryashchimi glazami on snova pochuvstvoval nenavist'; zhalost' rastayala. - Vy znaete, chto ya protestuyu protiv vashih chastyh vizitov. U nas zdes' ne prinyato, chtoby dzhentl'men uhazhival za molodoj ledi, obruchennoj s drugim. - Ob etom dolzhna sudit' sama miss Ferrar, - nevozmutimo otvetil Frensis Uilmot. Lico Mak-Gauna pobagrovelo. - Esli by vy ne byli amerikancem, ya by uzhe davno posovetoval vam derzhat'sya podal'she. Frensis Uilmot poklonilsya. - CHto zhe vy namereny delat'? - sprosil Mak-Gaun. - Razreshite mne vozderzhat'sya ot otveta. Mak-Gaun ves' podalsya vpered. - YA vas predupredil, teper' bud'te ostorozhny. - Blagodaryu vas, primu k svedeniyu, - myagko skazal Frensis Uilmot. Mak-Gaun stoyal, pokachivayas' na meste. Ne sobiraetsya li on ego udarit'? Frensis Uilmot zasunul ruki v karmany. - Vy preduprezhdeny, - skazal Mak-Gaun i, povernuvshis' na kablukah, vyshel. - Spokojnoj nochi, - skazal Frensis Uilmot vsled udalyayushchejsya kvadratnoj spine. On sumel ostat'sya myagkim, vezhlivym, no kak on nenavidel etogo tipa! Esli by ne likovanie, perepolnyavshee ego serdce, delo moglo by konchit'sya huzhe! X. FOTOGRAFICHESKIE SNIMKI Ser Lorens predlozhil Majklu provesti rozhdestvo v Lippingholle i prinyat' uchastie v ohote. V chisle priglashennyh byli dva politika-praktika i odin ministr. V kuritel'noj, kuda udalyalis' muzhchiny, a inogda i zhenshchiny, gosti, otdyhaya v staryh myagkih kozhanyh kreslah, perebrasyvalis' slovami, slovno myachom, i nikto ne zatragival takih opasnyh tem, kak foggartizm. Vprochem, byvali momenty, kogda Majkl imel vozmozhnost' postich' samuyu "sushchnost'" politiki i proniknut'sya uvazheniem k ee praktikam. Dazhe v eti prazdnichnye dni oni vstavali rano, spat' lozhilis' pozdno, pisali pis'ma, prosmatrivali prosheniya, zaglyadyvali v "sinie knigi". Oba byli lyudi zdorovye, eli s appetitom, mnogo pili i, kazalos', nikogda ne ustavali. Oni chasto brilis', strelyali s uvlecheniem, no ploho. Ministr predpochital igrat' v gol'f s Fler. Majkl ponyal ih sistemu: nuzhno dootkaza zagruzit' svoj um; ne ostavlyat' sebe vremeni na plany, chuvstva, fantazii. Dejstvovat' i otnyud' ne stavit' sebe nikakoj celi. CHto kasaetsya foggartizma, to, ne v primer gazete "IVNING San", oni ne vysmeivali ego, a tol'ko zadavali Majklu voprosy, kotorye on ne raz zadaval sebe sam. - Prekrasno, no kak vy dumaete provesti eto v zhizn'? Vash plan ne ploh, no on b'et lyudej po karmanu. Sdelat' zhizn' dorozhe - dumat' nechego, strana i tak iznemogaet. A vash foggartizm trebuet deneg, deneg i eshche deneg! Mozhete krichat' do hripoty, chto cherez desyat' ili dvadcat' let vy im vernete vpyatero bol'she, - nikto ne stanet slushat'; mozhete skazat': "Bez etogo my vse skatimsya v propast'", no eto dlya nas ne novo; mnogie dumayut, chto my uzhe v nee skatilis', no ne lyubyat, kogda ob etom govoryat. Drugie, osobenno promyshlenniki, veryat v to, vo chto hotyat verit'. Oni terpet' ne mogut, kogda kto-nibud' "pribednyaetsya", bud' to hot' s samoj blagoj cel'yu. Obeshchajte vozrozhdenie torgovli, snizhenie nalogov, vysokuyu zarabotnuyu platu ili nalog na kapital, i my vam budem verit', poka ne ubedimsya, chto i vy bessil'ny. No vy hotite sokratit' torgovlyu i povysit' nalogi radi luchshego budushchego. Razve mozhno! V politike tasuyut karty, a zanimat'sya slozheniem i vychitaniem ne prinyato. Lyudi reagiruyut, tol'ko esli vygoda nalico ili esli grozit konkretnaya opasnost', kak vo vremya vojny. Na sensaciyu rasschityvat' ne prihoditsya. Koroche govorya, oni pokazali sebya neglupymi, no zakonchennymi fatalistami. Posle etih besed professiya politika stala Majklu mnogo yasnee. Emu ochen' nravilsya ministr; on derzhal sebya skromno, byl lyubezen, imel opredelennye idei o rabote svoego ministerstva i staralsya provodit' ih v zhizn'; esli u nego byli i drugie idei, on ih umelo skryval. On yavno voshishchalsya Fler, umel slushat' luchshe, chem te dvoe, i k ih slovam dobavil eshche koe-chto: - Konechno, to, chto my sumeem sdelat', mozhet pokazat'sya nichtozhnym, i gazety podnimut krik; vot tut-to nam, pozhaluj, udastsya provesti pod shumok ryad ser'eznyh meropriyatij, kotorye publika zametit tol'ko togda, kogda budet postavlena pered sovershivshimsya faktom. - Ploho ya chto-to veryu v pomoshch' pressy, - skazal Majkl. - Nu, znaete, drugogo rupora u nas net. Pri podderzhke samyh gromoglasnyh gazet vy dazhe svoj foggartizm mogli by protashchit' v zhizn'. CHto vam dejstvitel'no meshaet - eto zamedlennyj rost gorodov za poslednie poltora veka, kosnye umy, dlya kotoryh sud'ba Anglii neprelozhno svyazana s promyshlennost'yu, i morskie perevozki. I eshche - neiskorenimyj optimizm i strah pered nepriyatnymi temami. Mnogie iskrenne veryat, chto my mozhem otstaivat' staruyu politiku i pri etom eshche blagodenstvovat'. YA lichno ne razdelyayu etoj tochki zreniya. Pozhaluj, mozhno postepenno provesti v zhizn' to, chto propoveduet staryj Foggart; pozhaluj, nuzhda zastavit pribegnut' dazhe k pereseleniyu detej, - no togda eto ne budet nazyvat'sya foggartizmom. Sud'ba izobretatelya! Net, ego ne proslavyat za to, chto on pervyj izobrel sposob bor'by. I znaete li, - mrachno dobavil ministr, - kogda ego teoriya poluchit priznanie, budet, pozhaluj, slishkom pozdno. V etot den' odin gazetnyj sindikat zaprosil o razreshenii prislat' interv'yuera, i Majkl, naznachiv den' i chas, prigotovilsya izlozhit' svoj simvol very. No zhurnalist okazalsya fotografom, i simvol vylilsya v snimok: "Deputat ot Mid-Beksa raz®yasnyaet nashemu korrespondentu principy foggartizma". Fotograf byl chelovek provornyj. On snyal semejnuyu gruppu pered domom: "Sprava nalevo: mister Majkl Mont - chlen parlamenta, ledi Mont, missis Majkl Mont, ser Lorens Mont, baronet". On snyal Fler: "Missis Majkl Mont s synom Kitom i sobachkoj Dendi". On snyal krylo doma, postroennoe pri Iakove I. On snyal ministra s trubkoj v zubah, "naslazhdayushchegosya rozhdestvenskim otdyhom". On snyal ugolok sada - "Starinnoe pomest'e". Potom on zavtrakal. Posle zavtraka on snyal vseh gostej i hozyaev: "V gostyah u sera Lorensa Monta, Lippingholl"; ministr sidel sprava ot ledi Mont, zhena ministra - sleva ot sera Lorensa. |tot snimok vyshel by udachnee, esli by Dendi, kotorogo sluchajno ne vklyuchili v gruppu, ne proizvel vnezapnoj ataki na shtativ. On snyal Fler odnu: "Missis Majkl Mont, ocharovatel'naya hozyajka londonskogo salona". On slyshal, chto Majkl provodit interesnyj opyt, - nel'zya li snyat' foggartizm v dejstvii? Majkl usmehnulsya i predupredil, chto eto svyazano s progulkoj. Oni napravilis' k roshche. V kolonii zhizn' protekala normal'no: Boddik s dvumya rabochimi zanimalsya postrojkoj inkubatora; Suen kuril papirosu i chital "Dejli Mejl"; Bergfeld sidel, podperev golovu rukami, a missis Bergfeld myla posudu. Fotograf sdelal tri snimka. Bergfeld nachal tryastis', i Majkl, zametiv eto, nameknul, chto do poezda ostaetsya malo vremeni. Togda fotograf sdelal poslednij snimok: snyal Majkla pered domikom, zatem vypil dve chashki chaya i otpravilsya vosvoyasi. Vecherom, kogda Majkl podnimalsya k sebe v spal'nyu, ego okliknul dvoreckij: - Mister Majkl, Boddik ozhidaet vas v kladovoj. Kazhetsya, chto-to sluchilos', ser. - Da? - tupo skazal Majkl. V kladovoj, gde Majkl v detstve provel mnogo schastlivyh minut, stoyal Boddik; po ego blednomu licu struilsya pot, temnye glaza blesteli. - Nemec umer, ser. - Umer? - Povesilsya. ZHena v otchayanii. YA ego vynul iz petli, a Suena poslal v derevnyu. - O gospodi! Povesilsya! No pochemu? - Ochen' on byl strannyj eti poslednie tri dnya, a fotograf okonchatel'no ego dokonal. Vy pojdete so mnoj, ser? Oni vzyali fonar' i otpravilis' v put'. Dorogoj Boddik rasskazyval: - Kak tol'ko vy ot nas segodnya ushli, on vdrug ves' zatryassya i stal govorit', chto ego vystavlyayut na posmeshishche. YA emu posovetoval ne valyat' duraka i snova prinyat'sya za rabotu, no kogda ya vernulsya k chayu, on vse eshche tryassya i govoril o svoej chesti i svoih sberezheniyah; Suen nad nim izdevalsya, a missis Bergfeld sidela v uglu, blednaya kak polotno. YA posovetoval Suenu zatknut' glotku, i Fric ponemnozhku uspokoilsya. Missis Bergfeld nalila nam chayu, a potom ya poshel konchat' rabotu. Kogda ya vernulsya k semi chasam, oni opyat' sporili, a missis Bergfeld plakala navzryd. "CHto zhe vy, - govoryu, - zhenu-to ne pozhaleete?" - "Genri Boddik, - otvetil on, - protiv vas ya nichego ne imeyu, vy vsegda byli so mnoj vezhlivy, no etot Suen - ne Suen, a svin'ya!" - i shvatil so stola nozh. Nozh ya u nego otnyal i stal ego uspokaivat'. "Ah, - govorit on, - u vas net samolyubiya!" A Suen posmotrel na nego i skrivil rot: "A vy-to kakoe pravo imeete govorit' o samolyubii?" YA ponyal, chto tak on ne uspokoitsya, i uvel Suena v traktir. Vernulis' my chasov v desyat', i Suen leg spat', a ya poshel v kuhnyu. Tam sidela missis Bergfeld. "A on leg spat'?" - sprashivayu ya. "Net, - govorit ona, - on vyshel podyshat' vozduhom. Ah, Genri Boddik, chto mne s nim delat'?" My s nej potolkovali o nem; slavnaya ona zhenshchina. Vdrug ona govorit: "Genri Boddik, mne strashno. Pochemu on ne vozvrashchaetsya?" My otpravilis' na poiski, i kak vy dumaete, ser, gde my ego nashli? Znaete to bol'shoe derevo, kotoroe my sobiralis' srubit'? K derevu byla pristavlena lestnica, na suk nabroshena verevka. Svetila luna. On vlez po lestnice, nadel petlyu na sheyu i sprygnul. Tak on i visel na shest' futov ot zemli. YA razbudil Suena, i my ego vynuli iz petli, vnesli v dom - oh i namuchilis'! Bednaya zhenshchina, zhal' ee, ser, hotya ya-to schitayu, chto ono i k luchshemu, - ne umel on prisposobit'sya. |tot krasavec s apparatom dorogo by dal, chtoby snyat' to, chto my videli. "Foggartizm v dejstvii! - gor'ko podumal Majkl. - Pervyj urok okonchen". Domik unylo hmurilsya v tusklom svete luny, na holodnom vetru. V komnate missis Bergfeld stoyala na kolenyah pered telom muzha; ego lico bylo nakryto platkom. Majkl polozhil ej ruku na plecho; ona posmotrela na nego bezumnymi glazami i snova opustila golovu. On otvel Boddika v storonu. - Ne podpuskajte k nej Suena. YA s nim pogovoryu. Kogda yavilas' policiya i doktor, Majkl podozval parikmahera, kotoryj pri lunnom svete pohodil na prizrak i kazalsya ochen' rasstroennym. - Vy mozhete perenochevat' u nas, Suen. - Horosho, ser. YA ne hotel obizhat' bednyagu, no on tak zadiral nos, a u menya tozhe est' svoi zaboty. Budto uzh on odin byl takoj neschastnyj. Kogda sledstvie budet zakoncheno, ya otsyuda uedu. Esli ya ne popadu na solnce, ya i sam skoro sdohnu. Majkl pochuvstvoval oblegchenie: teper' Boddik ostanetsya odin. Kogda on nakonec vernulsya domoj s Suenom, Fler spala. On ne stal budit' ee, no dolgo lezhal, starayas' sogret'sya, i dumal o velikoj pregrade na puti ko vsyakomu spaseniyu - o chelovecheskoj lichnosti. I, ne v silah otognat' obraz zhenshchiny, sklonivshejsya nad nepodvizhnym, holodnym telom, tyanulsya k teplu molodogo tela na sosednej krovati. Fotograficheskie snimki prishlis' ko vremeni. Tri dnya ne bylo ni odnoj gazety, kotoraya ne pomestila by statejki, ozaglavlennoj: "Tragediya v Bukingemshirskoj usad'be", "Samoubijstvo nemeckogo aktera" ili "Drama v Lippingholle". Statejku ozhivlyal snimok: "Sprava nalevo: mister Majkl Mont - deputat ot Mid-Beksa, Bergfeld - nemeckij akter, kotoryj povesilsya, missis Bergfeld". "Ivning San" pomestila stat'yu, skoree skorbnuyu, chem gnevnuyu: "Samoubijstvo nemeckogo aktera v imenii sera Lorensa Monta Lippingholle do izvestnoj stepeni groteskno i pouchitel'no. |tot neschastnyj byl odnim iz treh bezrabotnyh, kotoryh nametil dlya svoih eksperimentov molodoj deputat ot Mid-Beksa, nedavno obrativshij na sebya vnimanie rech'yu v zashchitu foggartizma. Pochemu, propoveduya vozvrashchenie anglichan "k zemle", on ostanovil svoj vybor na nemce, ostaetsya neyasnym. |tot incident podcherkivaet besplodnost' - vseh diletantskih popytok razreshit' problemu i izzhit' bezraboticu, poka my vse eshche terpim v svoej srede inostrancev, vyryvayushchih kusok hleba u nashih sootechestvennikov". V tom zhe nomere gazety byla korotkaya peredovica: "Inostrancy v Anglii". Sledstvie sobralo mnogo narodu. Bylo izvestno, chto v domike zhilo troe muzhchin i odna zhenshchina, vse zhdali sensacionnyh razoblachenij i byli razocharovany, kogda vyyasnilos', chto lyubovnyj element ni Pri chem. Fler s odinnadcatym baronetom vernulas' v London, a Majkl ostalsya na pohorony. On shel na kladbishche s Genri Boddikom, vperedi shla missis Bergfeld. Melkij dozhd' morosil iz tuch, seryh, kak mogil'naya plita; tisovye derev'ya stoyali golye, temnye. Majkl zakazal bol'shoj venok i, kogda ego vozlozhili na mogilu, podumal: "ZHertvoprinosheniya! Snachala lyudej, potom agncov, teper' vot cvety! I eto progress?" Nora Kerf'yu soglasilas' prinyat' missis Bergfeld kuharkoj v Betnel-Grin, i Majkl otvez ee v London na avtomobile. Vo vremya etoj poezdki k nemu vernulis' mysli, zabytye so vremeni vojny. CHelovecheskoe serdce, odetoe, zastegnutoe na vse pugovicy obstanovki, interesov, maner, uslovnostej, rasy i klassov, ostaetsya tem zhe serdcem, esli ego obnazhit gore, lyubov', nenavist' ili smeh. No kak redko ono obnazhaetsya! Kakie vse v zhizni odetye! Ono, pozhaluj, i luchshe - nagota obyazyvaet k ogromnomu napryazheniyu. On vzdohnul svobodno, kogda uvidel Noru Kerf'yu, uslyshal ee bodrye slova, obrashchennye k missis Bergfeld: - Vhodite, dorogaya moya, i vypejte chayu! Ona byla iz teh, v kom serdechnaya nagota ne vyzyvaet ni styda, ni napryazheniya. Kogda on priehal domoj. Fler byla v gostinoj. Nad pushistym mehom shcheki ee goreli, slovno ona tol'ko chto vernulas' s moroza. - Vyhodila, detka? - Da, ya... - Ona zapnulas', posmotrela na nego kak-to stranno i sprosila: - Nu chto, pokonchil s etim delom? - Da, slava bogu! YA otvez bednyazhku k Nore Kerf'yu, Fler ulybnulas'. - A, Nora Kerf'yu! ZHenshchina, kotoraya zhivet dlya drugih i zabyvaet o sebe, ne tak li? - Sovershenno verno, - rezko skazal Majkl. - Novaya zhenshchina. YA delayus' okonchatel'no staromodnoj. Majkl vzyal ee za podborodok. - CHto s toboj, Fler? - Nichego. - Net, chto-to sluchilos'. - Vidish' li, nadoedaet ostavat'sya za bortom, slovno ya gozhus' tol'ko dlya togo, chtoby vozit'sya s Kitom i byt' pikantnoj. Majkl, obizhennyj i nedoumevayushchij, opustil ruku. Dejstvitel'no, on ne sovetovalsya s nej po povodu svoih bezrabotnyh; on byl uveren, chto ona ego vysmeet, skazhet: "K chemu eto?" I v samom dele, k chemu eto privelo? - Esli tebya chto-nibud' interesuet. Fler, ty vsegda mozhesh' menya sprosit'. - O, ya ne hochu sovat' nos v tvoi dela! U menya i svoih del dostatochno. Ty pil chaj? - No skazhi, chto sluchilos'? - Dorogoj moj, ty uzhe sprashival, a ya tebe otvetila: nichego. - Ty menya ne poceluesh'? - Konechno, poceluyu. Sejchas kupayut Kita. Ne hochesh' li posmotret'? Kazhdyj ukol prichinyal bol'. Ona perezhivala kakoj-to krizis, a on ne znal, chto emu delat'. Razve ej ne priyatno, chto on eyu voshishchaetsya, tyanetsya k nej? CHego ej nuzhno? CHtoby on priznal, chto ona interesuetsya polozheniem strany ne men'she, chem on? No - tak li eto? - Nu, a ya budu pit' chaj, - zayavila ona, - |ta novaya zhenshchina proizvodit potryasayushchee vpechatlenie? Revnost'? Nelepo! On otvetil spokojno: - YA ne sovsem tebya ponimayu. Fler posmotrela na nego ochen' yasnymi glazami. - O gospodi! - skazal Majkl i vyshel iz komnaty. U sebya v kabinete on sel pered "Beloj obez'yanoj". |ta strategicheskaya poziciya pomogala emu proniknut' v glub' ego semejnyh otnoshenij. Fler vsegda dolzhna byt' pervoj, hochet igrat' glavnuyu rol'. Lyudi, kotoryh ona kollekcioniruet, ne smeyut zhit' svoej zhizn'yu! |ta muchitel'naya dogadka ego ispugala. Net, net! Prosto-naprosto ona privykla derzhat' vo rtu serebryanuyu lozhku i ne mozhet s nej rasstat'sya. Ona nedovol'na, chto on interesuetsya ne tol'ko eyu. Vernee, nedovol'na soboj, potomu chto ne mozhet razdelyat' ego interesy. V konce koncov eto tol'ko pohval'no. Ona vozmushchena svoim egocentrizmom. Bednaya devochka! "Nado posledit' za soboj, - dumal Majkl, - a to, chego dobrogo, izobrazish' sovremennyj roman v treh chastyah". I on zadumalsya o nauchnom techenii, kotoroe utverzhdaet, chto po simptomam mozhno opredelit' prichinu vsyakogo yavleniya. On vspomnil, kak v detstve guvernantka zapirala ego v komnate, - s teh por on nenavidel vsyakoe posyagatel'stvo na svoyu svobodu. Psihoanalitik skazal by, chto prichina v guvernantke. |to neverno - dlya drugogo mal'chika eto moglo by projti bessledno. Prichina v haraktere, kotoryj nametilsya ran'she, chem poyavilas' guvernantka. On vzyal s pis'mennogo stola fotografiyu Fler. On lyubit eto lico, nikogda ne razlyubit. Esli u nee est' nedostatki - chto zh, a u nego ih razve malo? Vse eto komediya, nechego vnosit' v nee tragicheskij element. I u Fler est' chuvstvo yumora. Ili net? I Majkl vsmatrivalsya v lico na fotografii... No, podobno mnogim muzh'yam, on stavil diagnoz, ne znaya faktov. Fler smertel'no skuchala v Lippingholle. Dazhe kollekcionirovat' ministra ej nadoelo. Ona skryvala svoyu skuku ot Majkla, no samopozhertvovanie obhoditsya ne deshevo. V London ona vernulas' vrazhdebno nastroennaya k obshchestvennoj deyatel'nosti. V nadezhde, chto odna-dve novye shlyapy podnimut ee nastroenie, ona otpravilas' na Bondstrit. Na uglu Berlington-strit kakoj-to molodoj chelovek ostanovilsya, pripodnyal shlyapu. - Fler! Uilfrid Dezert! Kakoj hudoj, zagorelyj! - Vy! - Da. YA tol'ko chto vernulsya. Kak Majkl? - Horosho. Tol'ko on chlen parlamenta. - Oj-oj-oj! A vy? - Kak vidite. Horosho proveli vremya? - Da. YA zdes' tol'ko proezdom. Vostok zatyagivaet. - Zajdete k nam? - Vryad li. Kto raz obzhegsya... - Da, obgoreli vy osnovatel'no! - Nu, proshchajte, Fler. Vy sovsem ne izmenilis'. S Majklom ya gde-nibud' uvizhus'. - Proshchajte! - Ona poshla dal'she, ne oglyadyvayas', a potom pozhalela, chto ne znaet, oglyanulsya li on. Ona otkazalas' ot Uilfrida radi Majkla, kotoryj... kotoryj ob etom zabyl! Pravo zhe, ona slishkom samootverzhenna! A v tri chasa ej podali zapisku. - Posyl'nyj zhdet otveta, mem. Ona vskryla konvert so shtampom "Otel' "Kosmopolis". "Sudarynya, Prosim proshcheniya za prichinyaemoe Vam bespokojstvo, no my postavleny v zatrudnitel'noe polozhenie. Mister Frensis Uilmot, molodoj amerikanec, s nachala oktyabrya prozhivayushchij v nashem otele, zabolel vospaleniem legkih. Doktor schitaet ego sostoyanie ochen' ser'eznym. Uchityvaya eto obstoyatel'stvo, my sochli nuzhnym osmotret' ego veshchi, chtoby imet' vozmozhnost' postavit' v izvestnost' ego druzej. No nikakih ukazanij my ne nashli, za isklyucheniem Vashej vizitnoj kartochki. Osmelivaemsya vas prosit', ne mozhete li Vy nam pomoch' v etom dele. Gotovyj k uslugam (podpis' zaveduyushchego)". Fler vsmatrivalas' v nerazborchivuyu podpis' i dumala gor'kie dumy. Dzhon prislal k nej Frensisa slovno dlya togo, chtoby izvestit' o svoem schast'e; a ee vrag etogo vestnika perehvatil! No pochemu zhe eta dryan' sama za nim ne uhazhivaet? Ah, vzdor! Bednyj mal'chik! Lezhit bol'noj v otele! Odin-odineshenek! - Pozovite taksi, Koker. Priehav v otel'. Fler nazvala sebya, i ee provodili v nomer 209. Tam sidela gornichnaya. Doktor, soobshchila ona, vyzval sidelku, no ta eshche ne prishla. Frensis s pylayushchim licom lezhal na spine, oblozhennyj podushkami; glaza ego byli zakryty. - Davno on v takom sostoyanii? - YA zamechala, chto emu nezdorovitsya, mem, no sleg on tol'ko segodnya. Dolzhno byt', zapustil bolezn'. Doktor govorit, pridetsya obernut' ego mokrymi prostynyami. Bednyj dzhentl'men! On bez soznaniya. Frensis Uilmot chto-to sheptal, vidimo, bredil. - Prinesite chayu s limonom, zhidkogo i kak mozhno goryachee. Kogda gornichnaya vyshla, Fler podoshla k nemu i polozhila ruku na ego goryachij lob. - Nu kak, Frensis? CHto u vas bolit? Frensis Uilmot perestal sheptat', otkryl glaza i posmotrel na nee. - Esli vy menya vylechite, - prosheptal on, - ya vas voznenavizhu. YA hochu umeret', skorej! Lob ego zheg ej ladon'. On snova nachal sheptat'. |tot bessmyslennyj shepot pugal ee, no ona ostavalas' na svoem postu, osvezhaya ego lob to odnoj, to drugoj rukoj, poka gornichnaya ne vernulas' s kruzhkoj chaya. - Sidelka prishla, mem. - Dajte kruzhku. Nu, Frensis, pejte! Zuby u nego stuchali, on sdelal neskol'ko glotkov i opyat' zakryl glaza. - O, kak emu ploho, - prosheptala gornichnaya. - Takoj horoshij dzhentl'men! - Vy ne znaete, kakaya u nego temperatura? - YA slyshala, doktor skazal - okolo sta pyati [21]. Vot sidelka. Fler poshla ej navstrechu i skazala: - |to ne sovsem obychnaya istoriya... vidite li, on hochet umeret'. YA dumayu, na nego povliyala kakaya-nibud' lyubovnaya neudacha. Pomoch' vam obernut' ego? Pered uhodom ona eshche raz vzglyanula na Frensisa. Resnicy u nego byli dlinnye i temnye; on byl pohozh na malen'kogo mal'chika. Kogda ona vyshla za dver', gornichnaya kosnulas' ee ruki: - YA nashla eto pis'mo, mem. Pokazat' ego doktoru? Fler prochla: "Moj bednyj mal'chik! Vchera my byli sumasshedshimi. Nichego iz etogo ne vyjdet. YA - ne iz teh, chto umirayut ot razbitogo serdca, da i Vy ne iz etoj porody, hotya sejchas, byt' mozhet, budete mne vozrazhat'. Vozvrashchajtes' na YUg, k Vashemu solnyshku i k Vashim negram, i zabud'te obo mne. YA by ne vyderzhala. YA ne mogu byt' bednoj. Pridetsya mne vzyat' moego shotlandca i idti namechennym putem. Ne stoit mechtat' ob idillii, dlya kotoroj ne sozdana vasha neschastnaya (v dannyj moment) Mardzhori. YA eto tverdo reshila. Bol'she ko mne ne prihodite - ne nuzhno sebya rastravlyat'. M.". - Tak ya i dumala, - skazala Fler, - ya i sidelke skazala. Spryach'te eto pis'mo i vernite, esli on vyzdoroveet. A esli ne vyzdoroveet - sozhgite. Zavtra ya zajdu. - I, slabo ulybnuvshis', ona dobavila: - |to ne ya napisala. - O, konechno, konechno, mem... miss... ya i ne dumala! Bednyj molodoj dzhentl'men! Neuzheli nel'zya nichem emu pomoch'? - Ne znayu. Dumayu, chto nel'zya... Vse eto Fler skryla ot Majkla i ispytala priyatnoe chuvstvo mesti. Ne on odin umalchivaet o svoih lichnyh, to est' obshchestvennyh, delah. Kogda on vyshel, neterpelivo brosiv: "O gospodi! ", ona otoshla k oknu. Stranno bylo vstretit' Uilfrida! Serdce ee ne drognulo, no dosadno bylo ne znat', sohranila li ona svoyu vlast' nad nim. Za oknami bylo tak zhe temno, kak v tot poslednij raz, chto ona ego videla pered begstvom na Vostok, - lico, prizhatoe k steklu, kotorogo ona kasalas' rukoj. "Kto raz obzhegsya..." Net, ona ne hochet opyat' ego muchit', ne hochet podrazhat' Mardzhori Ferrar. CHto, esli by Uilfrid ne uehal na Vostok, a zabolel vospaleniem legkih, kak bednyj Frensis? CHto by ona sdelala? Dala by emu umeret' ot toski? I chto delat' teper', kogda ona prochla eto pis'mo? Rasskazat' obo vsem Majklu? Net, on schitaet ee legkomyslennoj, neotvetstvennoj za svoi postupki. Nu, chto zh! Ona ego prouchit. A kak byt' s sestroj Frensisa, kotoraya vyshla zamuzh za Dzhona? Poslat' ej telegrammu? No sidelka skazala, chto na dnyah dolzhen byt' krizis. Nevozmozhno priehat' iz Ameriki vovremya. Fler podoshla k kaminu. CHto predstavlyaet soboj zhena Dzhona? Tozhe "novaya zhenshchina", vrode Nory Kerf'yu, ili prosto veselyashchayasya amerikanka? No mody u nih v Amerike, naverno, te zhe, hot' i ne ishodyat iz Parizha. |nn Forsajt! - Pered pylayushchim kaminom Fler peredernulas', kak ot holoda. Ona proshla k sebe, snyala shlyapu, vglyadelas' v svoe izobrazhenie v zerkale. Lico svezhee, rumyanoe, glaza yasnye, lob gladkij, volosy nemnozhko primyaty. Ona vzbila ih i poshla cherez koridor v detskuyu. Odinnadcatyj baronet spal i vo sne imel vid energichnyj i reshitel'nyj. Vozle krovatki, utknuvshis' nosom v pol, lezhal Dendi; nyanya chto-to shila u stola. Pered nej lezhal illyustrirovannyj nomer gazety; pod odnim iz snimkov byla podpis': "Missis Majkl Mont s synom Kitom i sobachkoj Dendi". - Kak vam nravitsya, nyanya? - Sovsem ne nravitsya, mem; Kit vyshel takim, tochno on nichego ne soobrazhaet, vytarashchil glaza. Fler vzyala nomer i zametila, chto pod nim lezhit drugaya gazeta; uvidela snimok: "Missis Majkl Ment, ocharovatel'naya hozyajka londonskogo salona, kotoraya, po sluham, skoro dolzhna vystupit' v kachestve otvetchicy v odnom velikosvetskom processe". Vyshe byl eshche snimok: "Miss Mardzhori Ferrar, prelestnaya vnuchka markiza SHropshir, nevesta sera Aleksandra Mak-Gauna, chlena parlamenta". Fler po odnoj polozhila gazety obratno na stol. XI. TENI Na obed, o kotorom tak neozhidanno vspomnila Mardzhori Ferrar, ee priglasil Mak-Gaun. Kogda ona priehala v restoran, on zhdal v vestibyule. - A gde zhe vse ostal'nye, Alek? - Bol'she nikogo ne budet, - skazal Mak-Gaun. Mardzhori Ferrar popyatilas' k vyhodu. - YA ne mogu obedat' zdes' vdvoem s vami. - YA priglasil Ppinrrinov, no oni zanyaty. - Nu, tak ya poobedayu u sebya v klube. - Radi boga, ostan'tes', Mardzhori. My voz'mem otdel'nyj kabinet. Podozhdite menya zdes', sejchas ya eto ustroyu. Pozhav plechami, ona proshla v gostinuyu. Kakaya-to molodaya zhenshchina - ee lico pokazalos' ej znakomym - voshla vsled za nej, posmotrela na nee i vyshla. Mardzhori Ferrar tupo ustavilas' na stenu, okleennuyu bledno-serymi oboyami; ej vse eshche mereshchilos' vostorzhennoe lico Frensisa Uilmota. - Gotovo! - skazal Mak-Gaun. - Syuda naverh, tret'ya dver' napravo. YA sejchas pridu. Mardzhori Ferrar uchastvovala v spektakle, burno provela den' i progolodalas'. Snachala, vo vsyakom sluchae, mozhno bylo poobedat', a zatem uzhe pristupit' k neizbezhnomu ob®yasneniyu. Ona pila shampanskoe, boltala i smotrela v goryashchie glaza svoego poklonnika. |ta krasnaya fizionomiya, zhestkie volosy, moshchnaya figura - kakoj kontrast s blednym tonkim licom i strojnoj figuroj Frensisa! |tot - muzhchina, i ochen' milyj, kogda zahochet. Ot nego ona mogla poluchit' vse - za isklyucheniem togo, chto mog dat' ej Frensis. A nuzhno bylo sdelat' vybor - sohranit' oboih, kak ona predpolagala ran'she, okazalos' nevozmozhnym. Kogda-to ona shla po ostromu grebnyu na Helvelline [22]; sprava byla propast', sleva propast', a ona shla i dumala, v kakuyu storonu upast'. Ne upala. I teper', veroyatno, tozhe ne upadet; tol'ko by ne rasteryat'sya! Podali kofe. Ona sidela na divane i kurila. Ona byla naedine so svoim zhenihom; kak budet on sebya derzhat'? On brosil sigaru i sel ryadom s nej. Nastal moment, kogda ona dolzhna byla vstat' i ob®yavit', chto razryvaet pomolvku. On obnyal ee za taliyu, prityanul k sebe. - Ostorozhnee! |to moe edinstvennoe prilichnoe plat'e! I vdrug ona zametila v dveryah kakuyu-to figuru. Razdalsya zhenskij golos: - O, prostite... ya dumala... Figura ischezla. Mardzhori Ferrar vstrepenulas'. - Vy videli etu zhenshchinu? - Da, CHert by ee pobral! - Ona za mnoj sledit. - CHto takoe? - YA ee ne znayu, no ee lico mne znakomo. Ona vnimatel'no na menya smotrela, poka ya zhdala vnizu. Mak-Gaun brosilsya k dveri, raspahnul ee nastezh'. Nikogo! On snova zakryl dver'. - CHert voz'mi! YA by etih lyudej... Slushajte, Mardzhori, zavtra zhe ya posylayu v gazety izveshchenie o nashej pomolvke! Mardzhori Ferrar, oblokotivshis' na dosku kamina, smotrela v zerkalo. "Kakie by to ni bylo moral'nye pobuzhdeniya ej chuzhdy!" Nu, tak chto zh? Ah, esli by tol'ko okonchatel'no prinyat' reshenie vyjti za Frensisa i udrat' udrat' ot kreditorov, advokatov, Aleka! No zloba oderzhala verh. Kakaya naglost'! Sledit' za nej! Net! Ona ne zhelaet, chtoby torzhestvovala eta malen'kaya vyskochka i starik s tyazhelym podborodkom! Mak-Gaun podnes ee ruku k gubam, i pochemu-to eta laska ee rastrogala. - Nu, chto zh! - skazala ona. - Pozhaluj, ya soglasna. - Nakonec-to! - Neuzheli dlya vas eto dejstvitel'no schast'e? - CHtoby dobit'sya vas, ya poshel by na chto ugodno. - A posle? Nu-s, raz nasha pomolvka budet vsem izvestna, mozhno spustit'sya vniz i potancevat'. Oni tancevali okolo chasa. Ona ne pozvolila emu provodit' ee domoj; v taksi ona plakala. Priehav domoj, ona totchas zhe napisala Frensisu i vyshla, chtoby opustit' pis'mo. Zvezdy byli holodnye, veter holodnyj, noch' holodnaya! Opustiv pis'mo v yashchik, ona zasmeyalas'. Poigrali, kak deti! Nu chto zh, eto bylo ochen' zabavno! S etim pokoncheno! "Tancuem dal'she!" Porazitel'no, kakoe vpechatlenie proizvodit malen'kaya zametka v gazetah! Kredit, slovno neftyanoj fontan, vzvilsya k nebesam. Teper' po pochte prihodili ne scheta ot postavshchikov, a predlozheniya kupit' meha, cvety, per'ya, vyshivki. Ves' London byl k ee uslugam. CHtoby skryt'sya ot etoj laviny cinichnyh uslug, ona zanyala sto funtov i bezhala v Parizh. Tam kazhdyj vecher hodila v teatr, sdelala sebe novuyu prichesku, zakazala neskol'ko plat'ev, obedala v restoranah, izvestnyh ochen' nemnogim. Na dushe u nee bylo tyazhelo. CHerez nedelyu ona vernulas' i sozhgla ves' voroh poslanij. K schast'yu, vse pozdravitel'nye pis'ma konchalis' slovami: "Konechno, vy ne otvetite". I ona dejstvitel'no ne otvetila. Pogoda stoyala teplaya; Mardzhori Ferrar katalas' verhom v Hajd-parke i sobiralas' ehat' na ohotu. Nakanune ot®ezda ej podali anonimnuyu zapisku. "Frensis Uilmot zabolel vospaleniem legkih v tyazheloj forme. Na vyzdorovlenie ne nadeyutsya. On lezhit v otele "Kosmopolis". U nee zamerlo serdce, koleni podognulis', ruka, derzhavshaya zapisku, zadrozhala; no mysli byli yasny. Ona uznala pocherk "vyskochki". Napisana li eta zapiska po pros'be Frensisa? On ee zovet? Bednyj mal'chik! Neuzheli ona dolzhna idti k nemu, esli on umiraet? Ona tak nenavidit smert'. Mozhet byt', ee zovut, potomu chto ona odna mozhet spasti ego? CHto oznachaet eta zapiska? No Mardzhori ne stradala nereshitel'nost'yu. CHerez desyat' minut ona sidela v taksi, cherez dvadcat' - byla v otele. Protyanuv svoyu vizitnuyu kartochku, ona skazala: - U vas ostanovilsya mister Uilmot, moj rodstvennik. YA tol'ko chto uznala, chto on tyazhelo bolen. Mogu li ya peregovorit' s sidelkoj? Zaveduyushchij vzglyanul na kartochku, potom ispytuyushche posmotrel v lico Mardzhori Ferrar, pozvonil i skazal: - Konechno, mem. Poslushajte, provodite etu, ledi v nomer dvesti devyat'. Boj provodil ee k liftu, a zatem povel po yarko osveshchennomu koridoru, ustlannomu bledno-serym kovrom, mimo beschislennyh kremovyh dverej. Mardzhori Ferrar shla, opustiv golovu. Boj bezzhalostno postuchal v odnu iz dverej. Dver' otkrylas'. Na poroge stoyala Fler... XII. ...SGUSHCHAYUTSYA Hotya, po mneniyu Somsa, Frensis Uilmot malo pohodil na amerikanca, no sejchas, kak istyj amerikanec, on stremilsya sekonomit' vremya. CHerez dva dnya posle pervogo" vizita Fler v ego bolezni nastupil krizis, k kotoromu on rvalsya, kak zhenih k neveste. No chelovecheskaya volya bessil'na pered instinktom zhizni, i umeret' emu ne udalos'. Fler vyzvali po telefonu; domoj ona vernulas', uspokoennaya slovami doktora: "Teper' on vyputaetsya, esli nam udastsya podnyat' ego sily". No v tom-to i beda, chto sily ego padali, i nichem nel'zya bylo slomit' progressiruyushchuyu apatiyu. Fler byla ser'ezno vstrevozhena. Na chetvertyj den', kogda ona prosidela u nego bol'she chasa, on otkryl glaza. - CHto skazhete, Frensis? - A vse-taki ya umru. - Ne govorite tak, eto ne po-amerikanski. Konechno, vy ne umrete. On ulybnulsya i zakryl glaza. Togda ona prinyala reshenie. Na sleduyushchij den' on byl v tom zhe sostoyanii, no Fler uspokoilas'. Posyl'nyj vernulsya s otvetom, chto miss Ferrar budet doma k chetyrem chasam. Znachit, sejchas ona uzhe poluchila zapisku. No pridet li ona? Kak ploho my znaem lyudej, dazhe nashih vragov! Frensks dremal, blednyj i obessilennyj, kogda razdalsya stuk v dver'. Fler vyshla v gostinuyu, zakryla za soboj dver' i vyglyanula v koridor. Prishla! Byt' mozhet, vo vstreche dvuh vragov bylo chto-to dramatichnoe, no ni ta, ni drugaya etogo ne zametili. Dlya nih vstrecha byla tol'ko ochen' nepriyatnoj. Sekundu oni smotreli drug na druga. Potom Fler skazala: - On ochen' slab. Pozhalujsta, prisyad'te, ya ego preduprezhu, chto vy zdes'. Fler proshla v spal'nyu i zakryla dver'. Frensis Uilmot ne poshevel'nulsya, no shiroko otkryl srazu posvetlevshie glaza. Fler pokazalos', chto tol'ko teper' ona uznala ego glaza: slovno kto-to podnes spichku i zazheg v nih ogonek. - Vy dogadyvaetes', kto prishel? - Da, - golos prozvuchal vnyatno, no tiho. - Da; no esli ya i togda byl nedostatochno dlya nee horosh, to uzh teper' - tem bolee. Skazhite ej, chto s etoj glupoj istoriej ya pokonchil. - Fler dushili slezy. - Poblagodarite ee za to, chto ona prishla, - skazal Frensis i snova zakryl glaza. Fler vyshla v gostinuyu. Mardzhori Ferrar stoyala u steny, derzha v zubah nezazhzhennuyu papirosu. - On blagodarit vas za to, chto vy prishli, no videt' vas ne hochet. Prostite, chto ya vas vyzvala. Mardzhori Ferrar vynula izo rta papirosu; Fler zametila, chto guby u nee drozhat. - On vyzdoroveet? - Ne znayu. Teper', pozhaluj, da. On govorit, chto "pokonchil s etoj glupoj istoriej". Mardzhori Ferrar szhala guby i napravilas' k dveri, potom neozhidanno oglyanulas' i sprosila: - Ne hotite pomirit'sya? - Net, - skazala Fler. Posledovalo molchanie; potom Mardzhori Ferrar zasmeyalas' i vyshla. Fler vernulas' k Frensisu Uilmotu. On spal. Na sleduyushchij den' on pochuvstvoval sebya krepche. CHerez tri dnya Fler perestala ego naveshchat': on byl na puti k polnomu vyzdorovleniyu. Krome togo. Fler obnaruzhila, chto za nej neotstupno sleduet kakaya-to ten', kak ovechka za devochkoj iz pesenki. Za nej sledyat! Kak zabavno! I kakaya dosada, chto nel'zya rasskazat' Majklu: ot nego ona po-prezhnemu vse skryvala. V den' ee poslednego vizita k Frensisu Majkl voshel, kogda ona pereodevalas' k obedu, derzha v ruke nomer kakogo-to zhurnala. - Vot poslushaj-ka, - skazal on. V chas, kogda k bozh'ej stekutsya masline Osliki Grecii, Afriki, Korsiki. Esli sluchajno prosnetsya vsesil'nyj, Snova zasnut' ne dadut emu osliki. I, ulozhiv ih na rajskoj solome, Poluzhivyh ot trudov i ustalosti, Vspomnit vsesil'nyj, - i tol'ko on vspomnit, Serdce ego perepolnitsya zhalosti: "Osliki eti - moe zhe tvorenie, Osliki Turcii, Sirii. Krita!" I sred' maslin vodruzit ob®yavlenie: "Stojlo blazhenstva dlya bogom zabytyh" [23]. - Kto eto napisal? Pohozhe na Uilfrida. - Pravil'no, - skazal Majkl, ne glyadya na nee. - YA vstretil ego vo "Vsyakoj vsyachine". - Nu, kak on? - Molodcom. - Ty ego priglashal k nam? - Net. On opyat' uezzhaet na Vostok. CHto on, hochet ee pojmat'? Znaet ob ih vstreche? I ona skazala: - YA edu k pape, Majkl. YA poluchila ot nego dva pis'ma. Majkl podnes k gubam ee ruku. - Otlichno, doro