Grem Grin. Pochetnyj konsul
-----------------------------------------------------------------------
Graham Green. The Honorary Consul (1973).
Per. - E.Golysheva, B.Izakova.
V kn.: "Grem Grin. Izbrannoe". M., "Raduga", 1990.
OCR & spellcheck by HarryFan, 1 October 2001
-----------------------------------------------------------------------
Posvyashchaetsya s lyubov'yu Viktorii Okampo,
v pamyat' o schastlivyh nedelyah, kotorye
ya provel v San-Isidro i Mar-del'-Plata
Vse slito voedino: dobro i zlo, velikodushie
i pravosudie, religiya i politika...
Tomas Hardi
Doktor |duardo Plarr stoyal v malen'kom portu na beregu Parany, sredi
pod®ezdnyh putej i zheltyh kranov, glyadya na peristuyu liniyu dyma, kotoraya
stelilas' nad CHako. Ona tyanulas' mezhdu bagrovymi otsvetami zakata, kak
polosa na gosudarstvennom flage. V etot chas doktor Plarr byl zdes' v
odinochestve, esli ne schitat' matrosa, ohranyavshego zdanie porta. V takoj
vecher tainstvennoe sochetanie merknushchego sveta i zapaha kakogo-to
neznakomogo rasteniya v odnih probuzhdaet vospominaniya detstva i nadezhdy na
budushchee, a v drugih - oshchushchenie uzhe pochti zabytoj utraty.
Rel'sy, krany, zdanie porta - ih doktor Plarr ran'she vsego uvidel na
svoej novoj rodine. Gody tut nichego ne izmenili, razve chto dobavili polosu
dyma, kotoraya teper' tyanulas' vdol' gorizonta po tu storonu Parany. A
bolee dvadcati let nazad, kogda oni s mater'yu priehali syuda iz Paragvaya na
hodivshem raz v nedelyu parohode, zavod, otkuda shel dym, eshche ne byl
postroen. On vspominal, kak otec stoyal na naberezhnoj v Asuns'one, vozle
korotkogo trapa etogo nebol'shogo rechnogo parohoda, vysokij, sedoj, so
vpaloj grud'yu; on s naigrannym optimizmom utverzhdal, chto skoro k nim
priedet. CHerez mesyac, a mozhet byt', cherez tri - nadezhda skripela u nego v
gorle, kak rzhavaya pruzhina.
CHetyrnadcatiletnemu mal'chiku pokazalos' ne to chtoby strannym, a
chut'-chut' chuzhezemnym, chto otec kak-to pochtitel'no poceloval zhenu v lob,
budto eto byla ego mat', a ne sozhitel'nica. V te dni doktor Plarr schital
sebya takim zhe ispancem, kak i ego mat', hotya otec u nego byl rodom
anglichanin. I ne tol'ko po pasportu, on i po pravu prinadlezhal k
legendarnomu ostrovu snegov i tumanov, rodine Dikkensa i Konan Dojla,
pravda, u nego vryad li sohranilis' otchetlivye vospominaniya o strane,
pokinutoj im v desyat' let. Ostalas' knizhka s kartinkami, podarennaya emu
pered samym otplytiem roditelyami, - "Panorama Londona", i Genri Plarr
chasto ee perelistyval, pokazyvaya svoemu malen'komu |duardo serye
fotografii Bukingemskogo dvorca, Tauera i Oksford-strit, zabitoj karetami,
ekipazhami i damami, podbirayushchimi dlinnye podoly yubok. Otec, kak pozdnee
ponyal doktor Plarr, byl emigrantom, a eta chast' sveta polna emigrantov -
ital'yancev, chehov, polyakov, vallijcev i anglichan. Kogda doktor Plarr eshche
mal'chikom prochel roman Dikkensa, on chital ego kak inostranec, vosprinimaya
vse, chto tam napisano, slovno eto segodnyashnij den', podobno tomu kak
russkie do sih por dumayut, budto sudebnyj pristav i grobovshchik po-prezhnemu
zanimayutsya svoim remeslom v tom mire, gde Oliver Tvist, poprosivshij
dobavki, sidit vzaperti v londonskom podvale.
V chetyrnadcat' let on eshche ne mog soobrazit', chto zastavilo otca
ostat'sya na naberezhnoj staroj stolicy u reki. Emu ponadobilos' prozhit'
nemalo let v Buenos-Ajrese, prezhde chem on ponyal, do chego neprosta
emigrantskaya zhizn', skol'ko ona trebuet dokumentov i pohodov v
prisutstvennye mesta. Prostota po pravu prinadlezhala mestnym urozhencam,
tem, kto prinimal zdeshnie usloviya zhizni, kakimi prichudlivymi by oni ni
byli, kak dolzhnoe. Ispanskij yazyk - romanskij po proishozhdeniyu, a rimlyane
byli narod prostoj. Machismo - kul't muzhskoj sily i gordosti - ispanskij
sinonim virtus [doblesti (lat.)]. V etom ponyatii malo obshchego s anglijskoj
hrabrost'yu ili umeniem ne padat' duhom v lyubyh obstoyatel'stvah. Byt'
mozhet, otec, buduchi inostrancem, pytalsya voobrazhat' sebya macho, kogda
reshil ostat'sya odin na odin so vse vozrastayushchimi opasnostyami po tu storonu
paragvajskoj granicy, no v portu on vyrazhal lish' reshimost' ne padat'
duhom.
Malen'kij Plarr proezzhal s mater'yu etot rechnoj port po doroge v bol'shuyu
shumnuyu stolicu respubliki na yuge, pochti v takoj zhe vechernij chas (ih
otplytie zaderzhalos' iz-za politicheskoj demonstracii), i chto-to v etom
pejzazhe - starye doma v kolonial'nom stile, osypavshayasya shtukaturka na
ulice za naberezhnoj, parochka, sidevshaya na skamejke v obnimku, zalitaya
lunoj statuya obnazhennoj zhenshchiny i byust admirala so skromnoj irlandskoj
familiej, elektricheskie fonari, pohozhie na spelye frukty nad lar'kom s
prohladitel'nymi napitkami, - tak krepko zapalo v dushu molodogo Plarra kak
simvol zhelannogo pokoya, chto v konce koncov, pochuvstvovav nepreodolimuyu
potrebnost' sbezhat' ot neboskrebov, ulichnyh zatorov, policejskih siren,
voya sanitarnyh mashin i geroicheskih statuj osvoboditelej na konyah, on reshil
pereehat' v etot malen'kij severnyj gorod, chto ne sostavlyalo truda dlya
diplomirovannogo vracha iz Buenos-Ajresa. Ni odin iz ego stolichnyh druzej
ili znakomyh, s kotorymi on vstrechalsya v kafe, ne mog ponyat', chto ego k
etomu pobudilo; ego ubezhdali, chto na severe zharkij, syroj, nezdorovyj
klimat, a v samom gorode nikogda nichego ne proishodit, dazhe aktov nasiliya.
- Mozhet byt', klimat takoj nezdorovyj, chto u menya budet pobol'she
praktiki, - otvechal on s ulybkoj, takoj zhe nichego ne vyrazhavshej ili
pritvornoj, kak optimizm ego otca.
Za gody dolgoj razluki oni poluchili v Buenos-Ajrese tol'ko odno pis'mo
ot otca. Konvert byl adresovan oboim: Senora e hijo [sen'ore i synu
(isp.)]. Pis'mo prishlo ne po pochte. V odin prekrasnyj vecher, goda cherez
chetyre posle priezda, oni nashli ego pod dver'yu, vernuvshis' iz kino, gde v
tretij raz smotreli "Unesennyh vetrom". Mat' nikogda ne propuskala sluchaya
posmotret' etu kartinu. Mozhet byt', potomu, chto staryj fil'm, starye
zvezdy hot' na neskol'ko chasov prevrashchali grazhdanskuyu vojnu vo chto-to
neopasnoe, spokojnoe. Klark Gejbl i Viv'en Li mchalis' skvoz' gody,
nesmotrya na vse puli.
Na konverte, ochen' myatom i gryaznom, znachilos': "Iz ruk v ruki", no ch'i
byli eti ruki, oni tak i ne uznali. Pis'mo bylo napisano ne na ih staroj
pischej bumage s elegantno otpechatannym goticheskim shriftom nazvaniem ih
estancia, a na linovannom listke iz deshevoj tetradi. Pis'mo, kak i golos
na naberezhnoj, bylo polno nesbytochnyh nadezhd. "Obstoyatel'stva, - pisal
otec, - dolzhny vskore izmenit'sya k luchshemu". No daty na pis'me ne bylo, i
poetomu nadezhdy, veroyatno, ruhnuli zadolgo do polucheniya imi etogo pis'ma.
Bol'she vestej ot otca do nih ne dohodilo, dazhe sluha ob ego areste ili
smerti. Pis'mo otec zakonchil s istinno ispanskoj ceremonnost'yu: "Menya
ves'ma uteshaet to, chto dva samyh dorogih dlya menya sushchestva nahodyatsya v
bezopasnosti. Vash lyubyashchij suprug i otec Genri Plarr".
Doktor Plarr ne otdaval sebe otcheta v tom, naskol'ko povliyalo na ego
vozvrashchenie v etot malen'kij rechnoj port to, chto teper' on budet zhit'
pochti na granice strany, gde on rodilsya i gde pohoronen ego otec, v tyur'me
ili na klochke zemli - gde imenno, on, navernoe, tak nikogda i ne uznaet.
Tut emu nado lish' proehat' neskol'ko kilometrov na severo-vostok i
poglyadet' cherez izluchinu reki... Stoit lish' sest' v lodku, kak eto delayut
kontrabandisty... Inogda on chuvstvoval sebya dozornym, kotoryj zhdet
signala. Pravda, u nego byla i bolee nasushchnaya prichina. Kak-to raz on
priznalsya odnoj iz svoih lyubovnic: "YA uehal iz Buenos-Ajresa, chtoby byt'
podal'she ot materi". Ona i pravda, poteryav svoyu krasotu, stala svarlivoj,
vechno oplakivala utratu estancia i dozhivala svoj vek v ogromnom,
razbrosannom, putanom gorode s ego fantastica arquitectura [prichudlivoj
arhitekturoj (isp.)] neboskrebov, nelepo torchashchih iz uzen'kih ulochek i do
dvadcatogo etazha obveshannyh reklamami pepsi-koly.
Doktor Plarr povernulsya spinoj k portu i prodolzhal vechernyuyu progulku po
beregu reki. Nebo potemnelo, i on uzhe ne razlichal polosu dyma i ochertaniya
protivopolozhnogo berega. Fonari paroma, soedinyavshego gorod s CHako, byli
pohozhi na svetyashchijsya karandash, karandash etot medlenno vycherchival volnistuyu
diagonal', preodolevaya bystroe techenie reki k yugu. Tri zvezdy viseli v
nebe, slovno businy razorvannyh chetok, - krest upal kuda-to v drugoe
mesto. Doktor Plarr, kotoryj sam ne znaya pochemu kazhdye desyat' let
vozobnovlyal svoj anglijskij pasport, vdrug pochuvstvoval zhelanie poobshchat'sya
s kem-nibud', kto ne byl ispancem.
Naskol'ko emu bylo izvestno, v gorode zhili tol'ko eshche dva anglichanina:
staryj uchitel', kotoryj nazyval sebya doktorom nauk, hot' nikogda i ne
zaglyadyval ni v odin universitet, i CHarli Fortnum - pochetnyj konsul. S
togo utra neskol'ko mesyacev nazad, kogda doktor Plarr soshelsya s zhenoj
CHarli Fortnuma, on chuvstvoval sebya nelovko v obshchestve konsula; mozhet byt',
ego tyagotilo chuvstvo viny; mozhet byt', razdrazhalo blagodushie CHarli
Fortnuma, kotoryj, kazalos', tak smirenno polagalsya na vernost' svoej
suprugi. On rasskazyval skoree s gordost'yu, chem s bespokojstvom, o
nedomoganii zheny v nachale beremennosti, budto eto delalo chest' ego muzhskim
kachestvam, i u doktora Plarra vertelsya na yazyke vopros: "A kto zhe,
po-vashemu, otec?"
Ostavalsya doktor Hemfris... No bylo eshche rano idti k stariku v otel'
"Bolivar", gde on zhivet, sejchas ego tam ne zastanesh'.
Doktor Plarr sel pod odnim iz belyh sharov, osveshchavshih naberezhnuyu, i
vynul iz karmana knigu. S etogo mesta on mog prismatrivat' za svoej
mashinoj, stoyavshej u lar'ka koka-koly. Kniga, kotoruyu on vzyal s soboj, byla
napisana odnim iz ego pacientov - Horhe Hulio Saavedroj. U Saavedry tozhe
bylo zvanie doktora, no na etot raz nevymyshlennoe - dvadcat' let nazad emu
prisudili pochetnoe zvanie v stolice. Roman, ego pervyj i samyj izvestnyj,
nazyvalsya "Serdce-molchal'nik" i - napisannyj v tyazhelovesnom
melanholicheskom stile - byl preispolnen duha machismo.
Doktor Plarr s trudom mog prochest' bol'she neskol'kih stranic kryadu. |ti
blagorodnye, skrytnye personazhi latinoamerikanskoj literatury kazalis' emu
chereschur primitivnymi i chereschur geroicheskimi, chtoby imet' podlinnyh
prototipov. Russo i SHatobrian okazali gorazdo bol'shee vliyanie na YUzhnuyu
Ameriku, chem Frejd; v Brazilii byl dazhe gorod, nazvannyj v chest' Benzhamena
Konstana. On prochel: "Hulio Moreno chasami prosizhival molcha v te dni, kogda
veter bezostanovochno dul s morya i prosalival neskol'ko gektarov
prinadlezhavshej emu bednoj zemli, vysushivaya redkuyu rastitel'nost', edva
perezhivshuyu proshlyj veter; on sidel podperev golovu rukami i zakryv glaza,
slovno hotel spryatat'sya v temnye zakoulki svoego nutra, kuda zhena ne
dopuskalas'. On nikogda ne zhalovalsya. A ona podolgu prostaivala vozle
nego, derzha butyl' iz tykvy s mate v levoj ruke; kogda Hulio Moreno
otkryval glaza, on, ne govorya ni slova, bral u nee butyl'. I lish' rezkie
skladki vokrug surovogo, neukrotimogo rta chut' smyagchalis' - tak on vyrazhal
ej blagodarnost'".
Doktoru Plarru, kotorogo otec vospityval na knigah Dikkensa i Konan
Doila, trudno bylo chitat' romany doktora Horhe Hulio Saavedry, odnako on
schital, chto eto vhodit v ego vrachebnye obyazannosti. CHerez neskol'ko dnej
emu predstoit tradicionnyj obed s doktorom Saavedroj v otele "Nacionaly),
i on dolzhen budet kak-to otozvat'sya o knige, kotoruyu doktor Saavedra tak
teplo nadpisal: "Moemu drugu i sovetchiku doktoru |duardo Plarru eta moya
pervaya kniga, v dokazatel'stvo togo, chto ya ne vsegda byl politicheskim
romanistom, i chtoby otkryt', kak eto mozhno sdelat' tol'ko blizkomu drugu,
kakovy byli pervye plody moego vdohnoveniya". Po pravde govorya, sam doktor
Saavedra byl daleko ne molchal'nikom, no, kak podozreval doktor Plarr, on
schital sebya Moreno manque [nesostoyavshimsya (franc.)]. Byt' mozhet, on ne zrya
dal Moreno odno iz svoih imen...
Doktor Plarr nikogda ne zamechal, chtoby kto-nibud' eshche v etom gorode
chital knigi voobshche. Kogda on obedal v gostyah, on tam videl knigi,
spryatannye pod steklo, chtoby uberech' ih ot syrosti. No ni razu ne videl,
chtoby kto-nibud' chital u reki ili hotya by v odnom iz gorodskih skverov,
razve chto inogda proglyadyval mestnuyu gazetu "|l' litoral'". Na skamejkah
sideli vlyublennye, ustalye zhenshchiny s sumkami dlya produktov, brodyagi, no ne
chitateli. Brodyaga, kak pravilo, vazhno zanimal celuyu skamejku. Ni u kogo ne
bylo ohoty sidet' s nim ryadom, poetomu, v otlichie ot ostal'nogo
chelovechestva, on mog rastyanut'sya vo ves' rost.
Privychku k chteniyu na otkrytom vozduhe doktor Plarr, veroyatno,
zaimstvoval u otca - tot vsegda bral s soboj knigu, otpravlyayas' rabotat'
na fermu, i na propahshej apel'sinami pokinutoj rodine doktor Plarr prochel
vsego Dikkensa, krome "Rozhdestvenskih rasskazov". Lyudi, videvshie, kak on
sidit na skamejke s otkrytoj knigoj, smotreli na nego s zhivym
lyubopytstvom. Oni, navernoe, schitali, chto takov uzh obychaj u etih
inostrannyh doktorov. I v nem skvozilo ne stol'ko chto-to ne ochen'
muzhestvennoe, skol'ko yavno chuzhezemnoe. Zdes' muzhchiny predpochitali
besedovat', stoya na uglu, sidya za chashkoj kofe ili vysunuvshis' iz okna. I,
beseduya, oni vse vremya trogali drug druga rukami, libo chtoby podcherknut'
svoyu mysl', libo prosto iz druzhelyubiya. Na lyudyah doktor Plarr ne
dotragivalsya ni do kogo, tol'ko do svoej knigi. |to, kak i ego anglijskij
pasport, bylo priznakom togo, chto on navsegda ostanetsya chuzhakom i nikogda
zdes' ne prizhivetsya.
On snova prinyalsya chitat': "Sama ona rabotala v nerushimom molchanii,
priemlya tyazhkij trud, kak i nepogodu, kak zakon prirody".
V stolice u doktora Saavedry byl period, kogda on pol'zovalsya uspehom i
u publiki, i u kritiki. Kogda on pochuvstvoval, chto im prenebregayut
recenzenty i - chto eshche obidnee - hozyajki salonov i gazetnye reportery, on
pereehal na sever, gde ego praded byl gubernatorom, a emu samomu okazyvali
pochtenie kak znamenitomu stolichnomu romanistu, hotya tut uzh navernyaka malo
kto chital ego knigi. No, kak ni stranno, voobrazhaemaya geografiya ego
romanov ostavalas' neizmennoj. Gde by on ni zhil, svoe vymyshlennoe mesto
dejstviya on eshche v molodosti vybral raz i navsegda, provedya otpusk v odnom
primorskom gorodke na krajnem yuge, vozle Trel'yu. V zhizni on nikogda ne
vstrechal takogo Moreno, no odnazhdy v bare malen'kogo otelya uvidel
cheloveka, kotoryj molcha sidel, melanholicheski glyadya na svoyu vypivku, i tut
zhe voobrazil sebe ochen' yasno svoego budushchego geroya.
Doktor Plarr vse eto uznal eshche v stolice, ot starogo druga i revnivogo
vraga pisatelya; znanie proshlogo Saavedry emu prigodilos', kogda on nachal
lechit' svoego pacienta ot pristupov boltlivoj depressii. Vo vseh ego
knigah snova i snova voznikalo odno i to zhe dejstvuyushchee lico, biografiya
ego neskol'ko menyalas', no volevoe tosklivoe molchanie soputstvovalo emu
vsegda. Drug i vrag, soprovozhdavshij Saavedru v tom znamenatel'nom
puteshestvii na yug, v serdcah voskliknul: "A vy znaete, kto byl tot
chelovek? On byl valliec, valliec. Gde eto slyhano: valliec s machismo?! V
teh krayah ujma vallijcev. Da i byl on prosto p'yan. Napivalsya kazhduyu
nedelyu, kogda priezzhal v gorod".
Parom dvinulsya k nevidimomu bolotistomu beregu, zarosshemu kustarnikom,
a pozzhe tot zhe parom vernulsya nazad. Doktoru Plarru bylo trudno vnikat' v
molchalivuyu dushu Hulio Moreno. ZHena Moreno v konce koncov ego brosila,
promenyav na batraka s ego plantacii, kotoryj byl molod, krasiv i
razgovorchiv, no v gorode u morya, gde ee lyubovnik ne mog poluchit' raboty,
ej zhilos' ploho. Skoro on stal napivat'sya v barah, bez umolku boltat' v
posteli, i ee obuyala toska po dolgomu molchaniyu i suhoj, prosolennoj zemle.
Togda ona vernulas' k Moreno, kotoryj, ne govorya ni slova, predlozhil ej
mesto za stolom, na kotorom stoyala prigotovlennaya im skudnaya eda, a potom
molcha sel v svoe kreslo, podperev golovu rukoj, a ona vstala ryadom, derzha
butyl' s mate. V knige posle etogo ostavalos' eshche stranic sto, hotya
doktoru Plarru kazalos', chto istoriya na etom mogla i zakonchit'sya. Odnako
machismo Hulio Moreno eshche ne nashel svoego polnogo vyrazheniya, i, kogda on
skupymi slovami vyskazal zhene svoe namerenie posetit' gorod Trel'yu, doktor
uzhe zaranee znal, chto tam proizojdet. Hulio Moreno vstretit v gorodskom
bare batraka, i mezhdu nimi zavyazhetsya draka na nozhah, gde pobeditelem,
konechno, budet bolee molodoj. Razve zhena ne videla v glazah Moreno, kogda
on uezzhal, "vyrazhenie vybivshegosya iz sil plovca, kotorogo neulovimo vlechet
temnoe techenie neotvratimoj sud'by"?
Nel'zya skazat', chto doktor Saavedra pisal ploho. V ego stile byl svoj
tyazhelovesnyj ritm, i barabannyj boj sud'by zvuchal dovol'no vnyatno, no
doktora Plarra chasto podmyvalo skazat' svoemu melanholicheskomu pacientu:
"ZHizn' sovsem ne takaya. V zhizni net ni blagorodstva, ni dostoinstva. Dazhe
v latinoamerikanskoj zhizni. Ne byvaet nichego neotvratimogo. V zhizni polno
neozhidannostej. Ona absurdna. I potomu, chto ona absurdna, vsegda est'
nadezhda. CHto zh, kogda-nibud' my dazhe mozhem otkryt' sredstvo ot raka ili ot
nasmorka". On perevernul poslednyuyu stranicu. Nu da, konechno, Hulio Moreno
istekal krov'yu sredi razbitogo kafelya na polu bara v Trel'yu, a ego zhena
(kak ona tuda tak bystro dobralas'?) stoyala vozle nego, hotya na etot raz i
ne derzhala butyli s mate. "Tol'ko rezkie skladki vokrug surovogo
neukrotimogo rta razgladilis' eshche prezhde, chem zakrylis' ot bezmernoj
tyagosti zhizni ego glaza, i ona ponyala, chto on rad ee prisutstviyu".
Doktor Plarr s razdrazheniem zahlopnul knigu. YUzhnyj Krest lezhal na svoej
poperechine v etoj usypannoj zvezdami nochi. Gluhoj chernyj gorizont ne
prosvechivalsya ni gorodskimi ognyami, ni televizionnymi machtami, ni
osveshchennymi oknami. Esli on pojdet domoj, grozit li emu eshche telefonnyj
zvonok?
Kogda on vyshel ot svoej poslednej pacientki - zheny ministra finansov,
stradavshej legkoj lihoradkoj, - on reshil ne vozvrashchat'sya domoj do utra.
Emu hotelos' byt' podal'she ot telefona, poka ne stanet slishkom pozdno dlya
zvonka ne po vrachebnoj nadobnosti. V etot den' i chas ego mogli
pobespokoit' tol'ko po odnoj prichine. On znal, chto CHarli Fortnum obedaet u
gubernatora - tot nuzhdalsya v perevodchike dlya svoego pochetnogo gostya -
amerikanskogo posla. A Klara, kotoraya uzhe preodolela svoyu boyazn' telefona,
vpolne mogla pozvonit' emu i pozvat' k sebe, pol'zuyas' otsutstviem muzha,
no emu vovse ne hotelos' ee videt' imenno v etot vtornik. Bespokojstvo
paralizovalo ego vlechenie k nej. On znal, chto CHarli mog neozhidanno
vernut'sya, - ved' obed rano ili pozdno dolzhny byli otmenit', hotya o
prichine etogo on ne imel prava znat' zaranee.
Doktor Plarr reshil, chto luchshe emu byt' gde-nibud' podal'she do polunochi.
K etomu vremeni priem u gubernatora navernyaka konchitsya i CHarli Fortnum
otpravitsya domoj. YA ne iz teh, iz kogo tak i bryzzhet machismo, unylo
podumal doktor Plarr, hotya emu trudno bylo voobrazit', chtoby CHarli Fortnum
kinulsya na nego s nozhom. On vstal so skam'i. Bylo uzhe dostatochno pozdno
dlya vizita k prepodavatelyu anglijskogo yazyka.
On ne nashel doktora Hemfrisa, kak ozhidal, v otele "Bolivar". U Hemfrisa
tam byl malen'kij nomer s dushem na pervom etazhe: okno vyhodilo na
vnutrennij dvorik s pyl'noj pal'moj i fontanom bez vody. Dver' on ostavlyal
nezapertoj, chto, kak vidno, govorilo o ego vere v ustojchivost'
sushchestvovaniya. Doktor Plarr vspomnil, kak po nocham v Paragvae ego otec
zapiral dazhe vnutrennie dveri v dome: v spal'nyah, ubornyh, pustyh komnatah
dlya gostej - ne ot vorov, a ot policii, ot voennyh i pravitel'stvennyh
ubijc, hotya ih vryad li nadolgo zaderzhali by zamki.
V komnate doktora Hemfrisa edva pomeshchalis' krovat', tualetnyj stol, dva
stula, taz i dush. Mezhdu nimi prihodilos' probirat'sya, kak v nabitom
passazhirami vagone podzemki. Doktor Plarr zametil, chto doktor Hemfris
prikleil k stene novuyu kartinku iz ispanskogo izdaniya zhurnala "Lajf" -
fotografiyu korolevy verhom na loshadi vo vremya ceremonii vynosa znameni.
Vybor etot vovse ne obyazatel'no vyrazhal tosku po rodine ili patriotizm: na
shtukaturke to i delo vystupali syrye pyatna, i doktor Hemfris prikryval ih
pervoj popavshejsya kartinkoj. Odnako etot vybor vse zhe svidetel'stvoval o
nekotoryh ego sklonnostyah: emu bylo priyatnee, prosypayas', videt' lico
korolevy, a ne mistera Niksona (lico mistera Niksona, nesomnenno, mel'kalo
v tom zhe nomere "Lajfa"). V komnatke bylo prohladno, no prohladu
pronizyvala syrost'. U dusha za plastikovoj zanaveskoj sterlas' prokladka,
i voda kapala na kafel'. Uzkaya krovat' byla skoree prikryta, chem
zastelena; myataya prostynya kazalas' naskoro nakinutoj na chej-to trup, a
moskitnaya setka svernulas' naverhu, kak seroe dozhdevoe oblako. Doktoru
Plarru bylo zhalko samozvanogo doktora filologii: lyubomu cheloveku po svoej
vole - esli kto-libo voobshche v sebe volen - vryad li zahotelos' by ozhidat'
svoego konca v takoj obstanovke. Otcu moemu, podumal on s trevogoj, sejchas
primerno stol'ko zhe let, skol'ko Hemfrisu, a on, byt' mozhet, dozhivaet svoj
vek v eshche hudshej obstanovke.
Za ramu zerkala byla sunuta zapiska: "Poshel v Ital'yanskij klub".
Hemfris, veroyatno, zhdal uchenika i poetomu ostavil dver' nezapertoj.
Ital'yanskij klub pomeshchalsya naprotiv, v kogda-to pyshnom zdanii
kolonial'nogo stilya. Tam stoyal chej-to byust, veroyatno, Kavura ili Madzini,
no kamen' byl vyshcherblen i nadpis' sterlas'; ego ustanovili mezhdu domom,
ch'i vysokie okna byli uvity kamennymi girlyandami, i ulicej. Prezhde v
gorode zhilo mnogo ital'yancev, no teper' ot kluba ostalos' tol'ko nazvanie,
byust i vnushitel'nyj fasad s datoj XIX veka rimskimi ciframi. Vnutri bylo
rasstavleno neskol'ko stolikov, gde mozhno bylo nedorogo poest', ne platya
chlenskogo vznosa, a v gorode prozhival lish' odin ital'yanec, odinokij
oficiant, urozhenec Neapolya. Povar byl vengrom i gotovil tol'ko gulyash -
blyudo, v kotorom legko bylo skryt' kachestvo produktov, chto bylo mudro,
potomu chto govyadina poluchshe otpravlyalas' po reke v stolicu, za vosem'sot s
lishnim kilometrov otsyuda.
Doktor Hemfris sidel za stolikom u otkrytogo okna, zapraviv salfetku za
potertyj vorotnik. Kakaya by ni stoyala zhara, on vsegda nosil kostyum s
zhiletom i galstukom, slovno pisatel' viktorianskoj epohi, zhivushchij vo
Florencii. Na nosu u nego sideli ochki v stal'noj oprave, vidno, vypisannye
mnogo let nazad, potomu chto on nizko sklonilsya nad gulyashom, chtoby poluchshe
razglyadet', chto est. Sedye volosy koe-gde po-molodomu zhelteli ot nikotina,
a na salfetke byli pyatna pochti takogo zhe cveta ot gulyasha.
- Dobryj vecher, doktor Hemfris, - skazal Plarr.
- Znachit, vy nashli moyu zapisku?
- Da ya vse ravno zaglyanul by syuda. Otkuda vy znali, chto ya k vam pridu?
- |togo ya ne znal, doktor Plarr. No polagal, chto kto-nibud' vdrug da
zaglyanet...
- YA hotel predlozhit' vam poobedat' v "Nacionale", - skazal doktor
Plarr. On poiskal glazami oficianta, ne predvkushaya ot obeda nikakogo
udovol'stviya. Oni byli tut edinstvennymi posetitelyami.
- Ochen' milo s vashej storony, - skazal doktor Hemfris. - S
udovol'stviem primu vashe priglashenie na drugoj den', esli vy budete
lyubezny ego perenesti. Gulyash zdes' ne tak uzh ploh, pravda, on nadoedaet,
no zato sytnyj.
Starik byl ochen' hud. On proizvodil vpechatlenie prilezhnogo edoka,
kotoryj tshchetno nadeetsya napolnit' nenasytnuyu utrobu.
Za neimeniem luchshego doktor Plarr tozhe zakazal gulyash. Doktor Hemfris
skazal:
- Vot ne zhdal, chto vas uvizhu. YA-to dumal, chto gubernator vas
priglasit... Emu segodnya na obede nuzhen chelovek, govoryashchij po-anglijski.
Doktor Plarr ponyal, pochemu v zerkal'nuyu ramu votknuta zapiska. Na
prieme u gubernatora v poslednyuyu minutu mogla proizojti nakladka. Tak uzhe
odnazhdy bylo, i togda tuda vyzvali doktora Hemfrisa... V konce koncov v
gorode bylo vsego tri anglichanina. On skazal:
- Gubernator priglasil CHarli Fortnuma.
- Nu da, estestvenno, - skazal doktor Hemfris, - nashego pochetnogo
konsula. - On podcherknul epitet "pochetnyj" so zloboj i unichizheniem. -
Obed-to ved' diplomaticheskij. A zhena pochetnogo konsula, navernoe, ne
smogla prisutstvovat' po prichine nezdorov'ya?
- Amerikanskij posol ne zhenat. |to ne oficial'nyj obed - holostyackaya
pirushka.
- CHto zh, vpolne podhodyashchij sluchaj, chtoby priglasit' missis Fortnum
razvlekat' gostej. Ona, verno, privykla k holostyackim pirushkam. Da, no
pochemu by gubernatoru ne priglasit' vas ili menya?
- Bud'te ob®ektivny, doktor. Ni vy, ni ya ne zanimaem oficial'nogo
polozheniya.
- No my zhe gorazdo luchshe osvedomleny ob iezuitskih razvalinah, chem
CHarli Fortnum. Esli verit' "|l' litoral'", posol priehal osmatrivat'
razvaliny, a ne chajnye plantacii ili posevy mate, hotya eto malo pohozhe na
istinu. Amerikanskie posly obychno lyudi delovye.
- Novyj posol hochet proizvesti vpechatlenie, - skazal doktor Plarr. -
Kak znatok iskusstva i istorii. On ne mozhet pozvolit' sebe proslyt'
kupchikom, kotoryj hochet perebit' u kogo-to sdelku. ZHelaet pokazat', chto u
nego nauchnyj, a ne kommercheskij interes k nashej provincii. Sekretar' po
finansovym voprosam tozhe ne priglashen, hotya on nemnogo govorit
po-anglijski. Ne to zapodozrili by, chto rech' pojdet o kakoj-to sdelke.
- A sam posol neuzheli ne govorit po-ispanski hotya by nastol'ko, chtoby
proiznesti vezhlivyj tost i neskol'ko banal'nostej?
- Po sluham, on delaet bol'shie uspehi.
- Kak vy vsegda vse znaete, Plarr. YA-to svoi svedeniya poluchayu tol'ko iz
"|l' litoral'". On ved' zavtra edet osmatrivat' ruiny, a?
- Net, on ezdil tuda segodnya. A noch'yu letit nazad v Buenos-Ajres.
- Znachit, gazeta oshiblas'?
- V oficial'noj programme byli netochnosti. Dumayu, chto gubernator hotel
izbezhat' kakih-libo nepriyatnostej.
- Nepriyatnosti u nas? Nu, znaete! Za dvadcat' let ya ne videl zdes' ni
odnoj nepriyatnosti. Oni sluchayutsya tol'ko v Kordove. A gulyash ved' ne tak uzh
ploh, a? - sprosil on s nadezhdoj.
- Edal i pohuzhe, - skazal doktor Plarr, dazhe ne pytayas' vspomnit',
kogda eto bylo.
- Vizhu, vy chitali odnu iz knig Saavedry. Kak ona vam ponravilas'?
- Ochen' talantlivo, - skazal doktor Plarr. On, kak i gubernator,
izbegal nepriyatnostej, a v tone starika pochuvstvoval zlobu, zhivuchuyu i
neugomonnuyu, - vsyakaya sderzhannost' davno byla im utrachena ot dolgoletnego
prenebrezheniya okruzhayushchih.
- Vy pravda v sostoyanii chitat' etu beliberdu? I verite v ih machismo?
- Poka ya chitayu, mne udaetsya spravit'sya s moim skepsisom, - ostorozhno
vyrazilsya Plarr.
- Oh uzh eti argentincy, vse oni veryat, chto ih dedy skakali s gaucho v
preriyah. U Saavedry stol'ko zhe machismo, skol'ko u CHarli Fortnuma. |to
pravda, chto u CHarli budet rebenok?
- Da.
- A kto schastlivyj papasha?
- Pochemu im ne mozhet byt' CHarli?
- Starik i p'yanica? Vy zhe ee vrach, Plarr. Nu, otkrojte hot' kapel'ku
pravdy. YA ne proshu, chtoby vsyu.
- A pochemu vy tak dobivaetes' pravdy?
- V protivoves obshchemu mneniyu pravda pochti vsegda byvaet zabavnoj. Lyudi
starayutsya vydumyvat' tol'ko tragedii. Esli by vy znali, iz chego svarganili
etot gulyash, vy by hohotali do upadu.
- A vy znaete?
- Net. Vse krugom sgovarivayutsya, chtoby skryt' ot menya pravdu. Dazhe vy
mne lzhete.
- YA?
- Lzhete otnositel'no romana Saavedry i rebenka CHarli Fortnuma. Daj emu
bog, chtoby eto byla devochka.
- Pochemu?
- Gorazdo trudnee po shodstvu opredelit' otca. - Doktor Hemfris stal
vytirat' kuskom hleba tarelku. - Skazhite, doktor, pochemu ya vsegda hochu
est'? YA em nevkusno, no s®edayu ogromnoe kolichestvo togo, chto zovetsya
pitatel'noj pishchej.
- Esli vy dejstvitel'no hotite znat' pravdu, ya dolzhen vas osmotret',
sdelat' rentgen...
- Oj net. YA hochu znat' pravdu tol'ko o drugih. Smeshnymi byvayut tol'ko
drugie.
- Togda zachem vy sprashivaete?
- Vstuplenie k razgovoru, - skazal starik, - i chtoby skryt' smushchenie ot
togo, chto ya beru poslednij kusok hleba.
- Oni chto, ekonomyat na nas hleb? - Doktor Plarr kriknul cherez verenicu
pustyh stolikov: - Oficiant, prinesite eshche hleba!
Edinstvennyj zdeshnij ital'yanec, sharkaya, podoshel k nim. On prines
hlebnicu s tremya lomtikami hleba i nablyudal s glubochajshej trevogoj, kak
chislo ih svelos' k odnomu. Mozhno bylo podumat', chto on - molodoj chlen
mafii, narushivshij prikaz glavarya.
- Vy zametili, kakoj on sdelal znak? - sprosil doktor Hemfris.
- Net.
- Vystavil dva pal'ca. Protiv durnogo glaza. On dumaet, chto u menya
durnoj glaz.
- Pochemu?
- YA kak-to nepochtitel'no vyrazilsya ob ih madonne.
- Ne sygrat' li nam, kogda vy konchite, v shahmaty? - sprosil doktor
Plarr.
Emu nado bylo kak-to skorotat' vremya podal'she ot svoej kvartiry i
telefona vozle krovati.
- YA uzhe konchil.
Oni vernulis' v chereschur obzhituyu komnatu v otele "Bolivar". Upravlyayushchij
chital v patio "|l' litoral'", rasstegnuv shirinku dlya prohlady. On skazal:
- Doktor, vas sprashivali po telefonu.
- Menya? - vzvolnovanno sprosil Hemfris. - Kto? CHto vy emu skazali?
- Net, professor, sprashivali doktora Plarra. ZHenshchina. Ona dumala, chto
doktor, mozhet byt', u vas.
- Esli ona snova pozvonit, ne govorite, chto ya zdes', - skazal Plarr.
- Neuzheli vam ne lyubopytno znat', kto eto? - sprosil Hemfris.
- YA dogadyvayus', kto eto mozhet byt'.
- Ne pacientka, a?
- Pacientka. No nichego srochnogo. Nichego opasnogo.
Doktor Plarr poluchil mat men'she chem za dvadcat' hodov i stal
neterpelivo rasstavlyat' figury snova.
- CHto by vy ni govorili, no vas chto-to bespokoit, - skazal starik.
- |tot chertov dush. Kap-kap-kap. Pochemu vy ne skazhete, chtoby ego
pochinili?
- A chto v nem plohogo? Uspokaivaet. Usyplyaet, kak kolybel'naya.
Doktor Hemfris nachal partiyu peshkoj ot korolya.
- E-dva - E-chetyre, - skazal on. - Dazhe velikij Kapablanka inogda
nachinal s takogo prostogo hoda. A u CHarli Fortnuma novyj "kadillak", -
dobavil on.
- Da.
- Skol'ko let vashemu domoroshchennomu "fiatu"?
- CHetyre ili pyat'.
- Vygodno byt' konsulom, a? Imeesh' razreshenie kazhdye dva goda vvozit'
novuyu mashinu. U nego navernyaka est' general v stolice, kotoryj zhdet ne
dozhdetsya ee kupit'.
- Veroyatno. Vash hod.
- Esli on sdelaet konsulom i svoyu zhenu, oni smogut vvozit' po mashine
kazhdyj god. A eto celoe sostoyanie. V konsul'skoj sluzhbe est' polovye
ogranicheniya?
- YA ih pravil ne znayu.
- Kak vy dumaete, skol'ko on zaplatil za svoj post?
- |to spletni, Hemfris. Nichego on ne zaplatil. Nashe ministerstvo
inostrannyh del takimi veshchami ne zanimaetsya. Kakie-to ochen' vazhnye lica
pozhelali osmotret' ruiny. Ispanskogo oni ne znali. CHarli Fortnum ustroil
im horoshij priem. Vse ochen' prosto. I udachno dlya nego. S urozhayami mate
dela u nego shli nevazhno, i vozmozhnost' pokupat' po "kadillaku" cherez god
sil'no popravila ego polozhenie.
- Da, mozhno skazat', chto on i zhenilsya na den'gi ot "kadillaka". No menya
udivlyaet, chto za etu svoyu zhenshchinu emu prishlos' zaplatit' celym
"kadillakom". Pravo zhe, hvatilo by i malolitrazhki.
- YA nespravedliv, - skazal Plarr. - Delo ne tol'ko v tom, chto on
obhazhival korolevskih osob. V nashej provincii togda bylo mnogo anglichan,
vy eto znaete luchshe menya. I odin sredi nih popal na granice v bedu, kogda
cherez nee pereshli partizany, a u Fortnuma byli svyazi. On izbavil posla ot
bol'shih nepriyatnostej. Emu, konechno, vse zhe povezlo, ne vse posly takie
blagodarnye lyudi.
- Poetomu, esli my popadem v pereplet, nam ostaetsya nadeyat'sya na CHarli
Fortnuma. SHah.
Doktoru Plarru prishlos' otdat' ferzya v obmen na slona. On skazal:
- Byvayut lyudi i pohuzhe CHarli Fortnuma.
- Vy uzhe popali v pereplet, no CHarli Fortnum vas ne spaset.
Doktor Plarr bystro podnyal glaza ot doski, no starik imel v vidu tol'ko
partiyu v shahmaty.
- Snova shah, - skazal Hemfris. - I mat. - On dobavil: - |tot dush techet
uzhe polgoda. Vy ne vsegda tak legko mne proigryvaete, kak segodnya.
- Vy stali luchshe igrat'.
Doktor Plarr otkazalsya ot tret'ej partii i poehal domoj. On zhil na
verhnem etazhe zheltogo mnogokvartirnogo doma, vyhodivshego na Paranu. |tot
dom byl bel'mom na glazu u starogo kolonial'nogo goroda, odnako zheltyj
cvet s godami vse bol'she linyal, da, vprochem, doktor i ne mog pozvolit'
sebe sobstvennogo doma, poka zhiva byla mat'. Prosto ne poverish', skol'ko
zhenshchina mozhet istratit' v stolice na pirozhnye.
Kogda doktor Plarr zakryval stavni, reku peresekal poslednij parom, a
kogda leg v postel', to uslyshal shum samoleta, medlenno delavshego v nebe
krug. SHel on ochen' nizko, slovno lish' neskol'ko minut nazad otorvalsya ot
zemli. |to yavno ne byl reaktivnyj samolet, proletavshij nad gorodom po puti
v Buenos-Ajres ili Asuns'on, da i chas byl chereschur pozdnij dlya dal'nego
passazhirskogo rejsa. Plarr podumal, uzh ne samolet li eto amerikanskogo
posla, hotya i ne ozhidal ego uslyshat'. On pogasil svet i lezhal v temnote,
razdumyvaya o tom, kak legko mogla sorvat'sya vsya ih zateya, poka shum
samoleta ne stih, udalyayas' na yug. Emu ochen' hotelos' podnyat' trubku i
nabrat' nomer CHarli Fortnuma, no on ne mog pridumat' povoda dlya zvonka v
takoj pozdnij chas. Nel'zya zhe sprosit', ponravilis' li poslu ruiny? Horosho
li proshel obed? Nadeyus', chto u gubernatora vam podali horoshie bifshteksy?
On ne imel obyknoveniya boltat' s CHarli Fortnumom v takoe vremya - CHarli
slishkom lyubil svoyu zhenu.
Plarr snova vklyuchil svet - luchshe pochitat', chem vot tak muchit'sya
nevedeniem; on zaranee znal, chem konchitsya kniga doktora Saavedry, i ona
okazalas' otlichnym snotvornym. Dvizheniya po naberezhnoj uzhe pochti ne bylo,
raz tol'ko s revom proneslas' policejskaya mashina, no doktor Plarr skoro
zasnul, tak i ne pogasiv sveta.
Razbudil ego telefonnyj zvonok. CHasy pokazyvali rovno dva chasa nochi. On
znal, chto emu vryad li v eto vremya pozvonit kto-nibud' iz pacientov.
- Slushayu, - skazal on. - Kto govorit?
Golos, kotorogo on ne uznal, otvetil s bol'shoj ostorozhnost'yu:
- Spektakl' proshel udachno.
- Kto vy? Zachem vy eto mne govorite? Kakoj spektakl'? Kakoe mne do
etogo delo?
V golose ego ot straha zvuchalo razdrazhenie.
- Nas bespokoit odin iz ispolnitelej. On zabolel.
- Ne ponimayu, o chem vy govorite.
- My opasaemsya, chto rol' byla emu ne pod silu.
Oni nikogda eshche ne zvonili emu tak otkryto i v takoj podozritel'nyj
chas. U nego ne bylo osnovanij opasat'sya, chto telefon proslushivaetsya, no
oni ne imeli prava riskovat'. Za bezhencami s severa v pogranichnom rajone
eshche so vremen partizanskih boev velos' - hot' i ne slishkom pristal'noe -
nablyudenie, otchasti dlya ih zhe sobstvennoj bezopasnosti: byvali sluchai,
kogda lyudej nasil'no utaskivali cherez Paranu domoj v Paragvaj, chtoby tam
ih ubit'. Kak, naprimer, vracha-emigranta v Posadase... S teh por kak emu
soobshchili plan spektaklya, etot sluchaj - hotya by potomu, chto tam tozhe byl
zameshan ego kollega vrach, - ne vyhodil u nego iz golovy. Telefonnyj zvonok
k nemu na kvartiru mog byt' opravdan lish' krajnej neobhodimost'yu. Smert'
odnogo iz uchastnikov spektaklya - po tem pravilam, kakie oni sami dlya sebya
ustanovili, - byla v poryadke veshchej i nichego ne opravdyvala.
- Ne ponimayu, o chem vy govorite. Vy oshiblis' nomerom, - skazal on.
On polozhil trubku i leg, glyadya na telefon, slovno eto byla chernaya
yadovitaya gadina, kotoraya nepremenno uzhalit snova. Dve minuty spustya tak i
sluchilos', i emu prishlos' vzyat' trubku - eto ved' mog byt' samyj
obyknovennyj pacient.
- Slushayu, kto govorit?
Tot zhe golos proiznes:
- Vam nado priehat'. On pri smerti.
Doktor Plarr, sdavayas', sprosil:
- CHego vy ot menya hotite?
- Vyjdite na ulicu. My vas podberem rovno cherez pyat' minut. Esli nas ne
budet, vyjdite eshche raz cherez desyat' minut. Posle etogo vyhodite cherez
kazhdye pyat' minut.
- Skol'ko na vashih chasah?
- SHest' minut tret'ego.
Doktor nadel rubashku i bryuki; potom polozhil v portfel' to, chto moglo
emu ponadobit'sya (skoree vsego, rech' shla o pulevom ranenii), i tiho
spustilsya po lestnice v odnih noskah. On znal, chto shum lifta pronikaet
skvoz' tonkie steny kazhdoj kvartiry. V desyat' minut tret'ego on uzhe stoyal
vozle doma, v dvenadcat' minut tret'ego on zhdal na ulice, a v vosemnadcat'
minut opyat' voshel v dom. Strah privodil ego v beshenstvo. Ego svoboda, a
mozhet byt', i zhizn' nahodilis' v rukah beznadezhnyh rastyap. On znal tol'ko
dvuh chlenov gruppy, oni uchilis' s nim v Asuns'one, a te, s kem ty provel
detstvo, kazhetsya, tak i ne stanovyatsya vzroslymi. U nego bylo ne bol'she
very v ih delovuyu snorovku, chem togda, kogda oni byli studentami;
organizaciya, v kotoruyu oni kogda-to vhodili v Paragvae - "YUventud
febrerista" - malo chego dobilas', razve chto pogubila bol'shinstvo svoih
chlenov v hode ploho zadumannoj i durno provedennoj partizanskoj akcii.
Odnako imenno eta lyubitel'shchina i vovlekla ego v to soobshchestvo. V plany
ih on ne veril i slushal ih tol'ko po druzhbe. Kogda on rassprashival, chto
oni budut delat' v teh ili inyh obstoyatel'stvah, zhestokost' otvetov
kazalas' emu svoego roda akterstvom (oni vse troe igrali nebol'shie roli v
shkol'noj postanovke "Makbeta" - prozaicheskij perevod ne delal sobytiya
p'esy bolee dostovernymi).
A teper', stoya v temnom vestibyule i napryazhenno vglyadyvayas' v svetyashchijsya
ciferblat chasov, on ponimal, chto nikogda ni na jotu ne veril, chto oni
perejdut k dejstviyam. Dazhe togda, kogda dal im tochnye svedeniya o tom, gde
budet nahodit'sya amerikanskij posol (podrobnosti on uznal u CHarli Fortnuma
za stakanom viski), i snabdil ih snotvornym, on ni na minutu ne
somnevalsya, chto nichego ne proizojdet. I tol'ko kogda, prosnuvshis' utrom,
uslyshal golos Leona: "Spektakl' idet udachno", emu podumalos', chto eti
lyubiteli vse zhe mogut byt' opasnymi. Kto zhe teper' umiral - Leon Rivas?
Ili Akuino?
Bylo dvadcat' dve minuty tret'ego, kogda on vyshel na ulicu v tretij
raz. Za ugol doma zavernula mashina i ostanovilas', no motora ne vyklyuchili.
Emu mahnuli rukoj.
Naskol'ko on mog razglyadet' pri svete shchitka, chelovek za rulem byl emu
neznakom, no ego sputnika on uznal i v temnote po zhidkoj borodke. Akuino
otrastil etu borodku v policejskoj kamere i tam zhe nachal pisat' stihi, tam
zhe, v kamere, on priobrel neuderzhimoe pristrastie k chipa - nepropechennym
lepeshkam iz manioki, - k nim mozhno pristrastit'sya tol'ko s goloduhi.
- CHto sluchilos', Akuino?
- Mashina ne zavodilas'. Zasorilsya karbyurator. Verno, Diego? A krome
togo, tam byl policejskij patrul'.
- YA sprashivayu, kto umiraet?
- Nadeemsya, chto nikto.
- A Leon?
- V poryadke.
- Zachem zhe ty pozvonil? Ved' obeshchal menya ne vputyvat'. I Leon obeshchal.
On by ni za chto ne soglasilsya im pomogat', esli by ne Leon Rivas. |to
po Leonu on skuchal pochti tak zhe, kak po otcu, kogda uplyl s mater'yu na
rechnom parohode. Leon byl tem, ch'emu slovu, kak emu kazalos', on vsegda
mog verit', hotya potom on kak budto narushil svoe slovo, kogda po doshedshim
do Plarra sluham stal svyashchennikom, a ne besstrashnym abogado [advokatom
(isp.)], kotoryj zashchishchaet bednyh i nevinnyh, kak Perri Mejson [geroj serii
detektivnyh povestej amerikanskogo pisatelya |.S.Gardnera]. V shkol'nye gody
u Leona bylo gromadnoe sobranie Perri Mejsonov, toporno perevedennyh
yazykom klassicheskoj ispanskoj prozy. On daval ih chitat' tol'ko izbrannym
druz'yam, da i to nehotya i ne bol'she chem po odnoj knizhke za raz. Sekretarsha
Perri Mejsona Della byla pervoj zhenshchinoj, probudivshej u Plarra vozhdelenie.
- Otec Rivas skazal, chtoby my vas privezli, - ob®yasnil chelovek,
kotorogo zvali Diego.
Plarr zametil, chto on prodolzhaet nazyvat' Leona otcom, hotya tot
vtorichno narushil obet, pokinuv cerkov' i vstupiv v brak, pravda, etot
nevypolnennyj obet malo zanimal Plarra, kotoryj nikogda ne hodil k messe,
razve chto soprovozhdaya mat' vo vremya redkih naezdov v stolicu. Teper'
vyhodit, chto posle ryada neudach Leon pytaetsya vernut'sya vspyat', k
pervonachal'nomu obetu pomogat' bednote, kotoryj on, pravda, i ne sobiralsya
narushit'. On eshche konchit abogado. Oni svernuli v Tukuman, a ottuda v
San-Martin, no potom doktor Plarr uzhe staralsya ne smotret' v okno. Luchshe
ne znat', kuda oni edut. Esli sluchitsya beda, men'she vydash' na doprose.
Oni ehali tak bystro, chto mogli privlech' k sebe vnimanie. Plarr
sprosil:
- A vy ne boites' policejskih patrulej?
- Leon vse ih zasek. On izuchal ih marshruty celyj mesyac.
- No segodnya ved' ne sovsem obychnyj den'.
- Mashinu posla najdut v verhov'yah Parany. Oni budut obyskivat' kazhdyj
dom na beregu i predupredyat teh, v |nkarnas'one, po tu storonu reki.
Postavyat zaslony na doroge v Rosario. Poetomu patrulej zdes' ostalos'
men'she. Im nuzhny lyudi v drugih mestah. A tut oni, skoree vsego, ne budut
ego iskat', ved' gubernator zhdet ego doma, chtoby vezti v aeroport.
- Nadeyus', vse eto tak.
Kogda mashina, nakrenyas', svorachivala za ugol, doktor Plarr nevol'no
podnyal glaza i uvidel na trotuare shezlong, v kotorom vossedala tuchnaya
pozhilaya zhenshchina; on ee uznal, ravno kak i malen'kuyu otkrytuyu dver' u nee
za spinoj, - zhenshchinu zvali sen'oroj Sanches, i ona nikogda ne lozhilas'
spat', poka ne uhodil poslednij klient. |to byla samaya bogataya zhenshchina v
gorode - tak po krajnej mere zdes' schitali.
Doktor Plarr sprosil:
- Kak proshel obed u gubernatora? Skol'ko prishlos' zhdat'?
On predstavil sebe, kakaya tam carit rasteryannost'. Ved' nel'zya zhe
obzvonit' po telefonu vse razvaliny?
- Ne znayu.
- No kogo-to vy zhe ostavili dlya nablyudeniya?
- U nas i tak bylo del nevprovorot.
Opyat' lyubitel'shchina; doktor Plarr podumal, chto Saavedra pridumal by
syuzhet poluchshe. Izobretatel'nosti, ne v primer machismo, yavno nedostavalo.
- YA slyshal shum motora. |to byl samolet posla?
- Esli posla, to nazad on poletel pustoj.
- Kazhetsya, vy ne ochen'-to osvedomleny, - skazal doktor Plarr. - A kto
zhe ranen?
Avtomobil' rezko zatormozil na krayu proselka.
- Zdes' my vyhodim, - skazal Akuino.
Kogda Plarr vyshel, on uslyshal, kak mashina, dav zadnij hod, proehala
neskol'ko metrov. On postoyal, vglyadyvayas' v temnotu, poka ne uvidel pri
svete zvezd, kuda ego privezli. |to byla chast' bidonvilya [poselok,
postroennyj bednyakami iz sluchajnyh materialov], tyanuvshegosya mezhdu
izluchinoj reki i gorodom. Proselok byl nenamnogo uzhe gorodskoj ulicy, i on
edva razglyadel hizhinu iz staryh benzinovyh bakov, obmazannyh glinoj,
spryatavshuyusya za derev'yami avokado. Kogda glaza ego privykli k temnote,
Plarr sumel razlichit' i drugie hizhiny, pritaivshiesya mezhdu derev'yami,
slovno bojcy v zasade. Akuino povel ego vpered. Nogi doktora tonuli v
gryazi vyshe shchikolotki. Dazhe "dzhipu" bystro zdes' ne projti. Esli policiya
ustroit oblavu, ob etom stanet izvestno zaranee. Mozhet byt', lyubiteli vse
zhe chto-to soobrazhayut.
- On tut? - sprosil Plarr u Akuino.
- Kto?
- O gospodi, ved' tut na derev'yah net mikrofonov. Da konechno, posol!
- On-to zdes'! No posle ukola tak i ne ochnulsya.
Oni staralis' prodvigat'sya po nemoshchenomu proselku kak mozhno bystree i
minovali neskol'ko temnyh hizhin. Stoyala nepravdopodobnaya tishina - dazhe
detskogo placha ne bylo slyshno. Doktor Plarr ostanovilsya perevesti duh.
- Zdeshnie lyudi dolzhny byli slyshat' vashu mashinu, - prosheptal on.
- Oni nichego ne skazhut. Dumayut, chto my kontrabandisty. I kak vy znaete,
oni ne ochen'-to blagovolyat k policii.
Diego svernul v storonu na tropinku, gde gryaz' byla eshche bolee topkoj.
Dozhd' ne shel uzhe dva dnya, no v etom kvartale bednoty gryaz' ne prosyhala,
poka ne nastupit nastoyashchaya zasuha. U vody ne bylo stoka, odnako doktor
Plarr znal, chto zhitelyam prihoditsya tashchit'sya chut' ne milyu do krana s
pit'evoj vodoj. U detej - a on lechil tut mnogih detej - zhivoty byli vzduty
ot nedostatka belkov v pishche. Veroyatno, on mnogo raz hodil po etoj
tropinke, no kak ee otlichit' ot drugih? - kogda on poseshchal zdeshnih
bol'nyh, emu vsegda nuzhen byl provozhatyj. Plarru pochemu-to vspomnilos'
"Serdce-molchal'nik". Drat'sya s nozhom v ruke za svoyu chest' iz-za zhenshchiny
bylo iz drugoj, do smeshnogo dopotopnoj zhizni, kotoraya esli i sushchestvovala
teper', to lish' v romanticheskom voobrazhenii takih, kak Saavedra. Ponyatiya
chesti net u golodnyh. Ih udel nechto bolee ser'eznoe - bitva za
sushchestvovanie.
- |to ty, |duardo? - sprosil chej-to golos.
- Da, a eto ty, Leon?
Kto-to podnyal svechu, chtoby on ne spotknulsya o porog. Dver' za nim
pospeshno zakryli.
Pri svete svechi on uvidel cheloveka, kotorogo vse eshche zvali otcom
Rivasom. V tenniske i dzhinsah Leon vyglyadel takim zhe hudym podrostkom,
kakogo on znal v strane po tu storonu granicy. Karie glaza byli chereschur
veliki dlya ego lica, bol'shie ottopyrennye ushi pridavali emu shodstvo s
malen'koj dvornyazhkoj, kotorye stayami brodyat po barrio popular [kvartal,
okolotok bednoty (isp.)]. V glazah svetilas' vse ta zhe myagkaya predannost',
a torchashchie ushi podcherkivali bezzashchitnost'. Nesmotrya na gody, ego mozhno
bylo prinyat' za robkogo seminarista.
- Kak ty dolgo, |duardo, - myagko upreknul on.
- Penyaj na svoego shofera Diego.
- Posol vse eshche bez soznaniya. Nam prishlos' sdelat' emu vtoroj ukol. Tak
sil'no on vyryvalsya.
- YA zhe tebe govoril, chto vtoroj ukol - eto opasno.
- Vse opasno, - laskovo skazal otec Rivas, slovno predosteregal v
ispovedal'ne ot soblaznov ploti.
Poka doktor Plarr raskryval svoj chemodanchik, otec Rivas prodolzhal:
- On ochen' tyazhelo dyshit.
- A chto vy budete delat', esli on sovsem perestanet dyshat'?
- Pridetsya izmenit' taktiku.
- Kak?
- Pridetsya ob®yavit', chto on byl kaznen. Revolyucionnoe pravosudie, -
dobavil on s gor'koj usmeshkoj. - Proshu tebya, pozhalujsta, sdelaj vse, chto
mozhesh'.
- Konechno.
- My ne hotim, chtoby on umer, - skazal otec Rivas. - Nashe delo -
spasat' chelovecheskie zhizni.
Oni voshli v druguyu komnatu - ih bylo vsego dve, - gde dlinnyj yashchik - on
ne ponyal, chto eto za yashchik, - zasteliv ego neskol'kimi odeyalami, prevratili
v improvizirovannuyu krovat'. Doktor Plarr uslyshal tyazheloe, nerovnoe
dyhanie cheloveka pod narkozom - tot slovno sililsya ochnut'sya ot koshmara. On
skazal:
- Posveti poblizhe.
Nagnuvshis', on poglyadel na vospalennoe lico. I dolgoe vremya ne mog
poverit' svoim glazam. Potom gromko zahohotal, potryasennyj tem, chto
uvidel.
- Oh, Leon, - skazal on, - ploho zhe ty vybral professiyu!
- Ty eto k chemu?
- Luchshe vernis' pod cerkovnuyu sen'. Pohishchat' lyudej ne tvoya stihiya.
- Ne ponimayu. On umiraet?
- Ne bespokojsya, - skazal doktor Plarr, - on ne umret, no eto ne
amerikanskij posol.
- Ne...
- |to CHarli Fortnum.
- Kto takoj CHarli Fortnum?
- Nash pochetnyj konsul. - Doktor Plarr proiznes eto tak zhe
izdevatel'ski, kak doktor Hemfris.
- Ne mozhet byt'! - voskliknul otec Rivas.
- V zhilah CHarli Fortnuma techet alkogol', a ne krov'. Morfij, kotoryj ya
vam dal, ne podejstvoval by na posla tak sil'no. Posol osteregaetsya
alkogolya. Dlya segodnyashnego obeda prishlos' dobyvat' koka-kolu. Mne eto
rasskazyval CHarli. Nemnogo pogodya on pridet v sebya. Pust' prospitsya. -
Odnako ne uspel on vyjti iz komnaty, kak chelovek, lezhavshij na yashchike,
otkryl glaza i ustavilsya na doktora Plarra, a tot ustavilsya na nego. Nado
bylo vse zhe udostoverit'sya v tom, chto tebya uznali.
- Otvezite menya domoj, - skazal Fortnum, - domoj. - I perevernulsya na
bok v eshche bolee glubokom zabyt'i.
- On tebya uznal? - sprosil otec Rivas.
- Pochem ya znayu?
- Esli on tebya uznal, eto sil'no oslozhnyaet delo.
V sosednej komnate zazhgli vtoruyu svechu, no nikto ne proiznosil ni
slova, budto vse zhdali drug ot druga podskazki, chto delat' dal'she. Nakonec
Akuino proiznes:
- |l' Tigre budet nedovolen.
- CHistaya komediya, esli podumaesh', - skazal doktor Plarr. - Navernoe,
tot samolet, chto ya slyshal, byl samoletom posla, i posol na nem uletel.
Nazad v Buenos-Ajres. Ne pojmu, kak zhe na obede u gubernatora oboshlis' bez
perevodchika?
On perevel vzglyad s odnogo lica na drugoe, no nikto ne ulybnulsya v
otvet.
V komnate bylo dva neznakomyh emu cheloveka, no Plarr zametil eshche i
zhenshchinu, lezhavshuyu v temnom uglu, - snachala on prinyal ee za broshennoe na
pol poncho. Odin iz neznakomcev byl ryaboj negr, drugoj indeec - sejchas on
nakonec zagovoril. Slov ponyat' Plarr ne mog, govoril on ne po-ispanski.
- CHto on skazal, Leon?
- Migel' schitaet, chto ego nado utopit' v reke.
- A ty chto skazal?
- YA skazal, chto, esli mertveca najdut v trehstah kilometrah ot mashiny,
policiyu eto ochen' zainteresuet.
- Durackaya ideya, - skazal doktor Plarr. - Vy ne mozhete ubit' CHarli
Fortnuma.
- YA starayus' dazhe myslenno ne upotreblyat' takih vyrazhenij, |duardo.
- Razve ubijstvo dlya tebya teper' tol'ko vopros semantiki? Pravda,
semantika vsegda byla tvoim kon'kom. V te dni ty ob®yasnyal mne, chto takoe
troica, no tvoi ob®yasneniya byli kuda slozhnee katehizisa.
- My ne hotim ego ubivat', - skazal otec Rivas, - no chto nam delat'? On
tebya videl.
- On nichego ne budet pomnit', kogda prosnetsya. CHarli vse zabyvaet,
kogda napivaetsya. Kak zhe vas ugorazdilo sovershit' takuyu oshibku? - dobavil
doktor Plarr.
- |to ya dolzhen vyyasnit', - otvetil otec Rivas i zagovoril na guarani.
Doktor Plarr vzyal odnu iz svechej i podoshel k dveri vtoroj komnaty.
CHarli Fortnum mirno spal na yashchike, slovno u sebya doma na bol'shoj mednoj
krovati, gde obychno lezhal na boku vozle okna. Kogda doktor spal tam s
Klaroj, brezglivost' zastavlyala ego lozhit'sya s levogo kraya, blizhe k dveri.
Lico CHarli Fortnuma, skol'ko on ego znal, vsegda vyglyadelo vospalennym.
U nego bylo vysokoe davlenie, i on zloupotreblyal viski. Emu shel sed'moj
desyatok, no zhidkie volosy sohranili pepel'nuyu okrasku, kak u mal'chika, a
rumyanec neopytnomu glazu mog pokazat'sya priznakom zdorov'ya. U nego byl vid
fermera, cheloveka, kotoryj zhivet na otkrytom vozduhe. On i pravda vladel
pomest'em v pyatidesyati kilometrah ot goroda, gde vyrashchival nemnogo zerna,
a bol'she mate. On lyubil tryastis' ot polya k polyu na starom "lendrovere",
kotoryj zval "Gordost' Fortnuma". "Nu-ka, galopom, - govoril on, so
skrezhetom perevodya skorost', - goplya!"
A sejchas on vdrug podnyal ruku i pomahal eyu. Glaza u nego byli zakryty.
Emu chto-to snilos'. Mozhet, on dumal, chto mashet svoej zhene i doktoru,
predostavlyaya im reshat' na verande svoi skuchnye medicinskie dela. "ZHenskie
vnutrennosti - nikak v nih ne razberesh'sya, - odnazhdy skazal emu CHarli
Fortnum. - Kak-nibud' narisujte mne ih shemu".
Doktor Plarr bystro vyshel v perednyuyu komnatu.
- On v poryadke, Leon. Mozhete spokojno vykinut' ego gde-nibud' na
obochine dorogi, policiya ego najdet.
- |togo my sdelat' ne mozhem. A chto, esli on tebya uznal?
- On krepko spit. Da i nichego ne skazhet mne vo vred. My starye druz'ya.
- YA, kazhetsya, ponyal, kak eto proizoshlo, - skazal otec Rivas. -
Svedeniya, kotorye ty nam dal, byli dovol'no tochnymi. Posol priehal iz
Buenos-Ajresa na mashine; troe sutok provel v doroge, potomu chto hotel
posmotret' stranu, posol'stvo poslalo iz Buenos-Ajresa za nim samolet,
chtoby otvezti ego nazad posle obeda u gubernatora. Vse eto podtverdilos',
no ty ne skazal, chto smotret' ruiny poedet s nim vash konsul.
- YA etogo ne znal. CHarli rasskazal mne tol'ko pro obed.
- On i ehal-to ne v mashine posla. Togda by my po krajnej mere zahvatili
oboih. Kak vidno, sel v svoyu mashinu, a potom reshil vernut'sya, posol zhe
ostavalsya tam. Nashi lyudi ozhidali, chto projdet tol'ko odna mashina. Dozornyj
dal svetovoj signal, kogda ona proehala. On videl flag.
- Britanskij, a ne zvezdno-polosatyj. No CHarli ne imeet prava ni na
tot, ni na etot.
- V temnote ne razglyadish', no bylo skazano, chto na mashine budet
diplomaticheskij nomer.
- Bukvy byli tozhe ne sovsem te.
- I bukvy, kogda temno i mashina na hodu, ne ochen'-to razlichish'. Nash
chelovek ne vinovat. Odin, v temnote, veroyatno, eshche i napugan. Moglo
sluchit'sya i so mnoj, i s toboj. Ne povezlo.
- Policiya, mozhet, eshche i ne znaet, chto proizoshlo s Fortnumom. Esli vy
ego bystro otpustite...
V otvet na ih nastorozhennoe molchanie doktor Plarr zagovoril, kak
advokat v sude.
- CHarli Fortnum ne goditsya v zalozhniki, - skazal on.
- On chlen diplomaticheskogo korpusa, - zametil Akuino.
- Net. Pochetnyj konsul - eto ne nastoyashchij konsul.
- Anglijskij posol vynuzhden budet prinyat' mery.
- Estestvenno. Soobshchit ob etom dele svoemu nachal'stvu. Kak i naschet
lyubogo britanskogo poddannogo. Esli by vy zahvatili menya ili starogo
Hemfrisa, bylo by to zhe samoe.
- Anglichane poprosyat amerikancev okazat' davlenie na Generala v
Asuns'one.
- Bud'te uvereny, chto amerikancy i ne podumayut za nego zastupat'sya. S
kakoj stati? Oni ne pozhelayut serdit' svoego druga Generala radi CHarli
Fortnuma.
- No on zhe britanskij konsul.
Doktor Plarr uzhe otchaivalsya ubedit' ih, do chego neznachitel'naya persona
etot CHarli Fortnum.
- U nego dazhe net prava na diplomaticheskij nomer dlya svoej mashiny, -
otvetil on. - Imel iz-za etogo nepriyatnosti.
- Ty ego, vidno, horosho znal? - sprosil otec Rivas.
- Da.
- I tebe on nravilsya?
- Da. V kakoj-to mere.
To, chto Leon govorit o Fortnume v proshedshem vremeni, bylo durnym
priznakom.
- ZHal'. YA tebya ponimayu. Gorazdo udobnee imet' delo s chuzhimi. Kak v
ispovedal'ne. Mne vsegda byvalo nepriyatno, kogda ya uznaval golos. Kuda
legche byt' surovym s neznakomymi.
- CHto tebe dast, esli ty ego ne otpustish', Leon?
- My pereshli granicu, chtoby sovershit' opredelennuyu akciyu. Mnogie nashi
storonniki budut razocharovany, esli my nichego ne dob'emsya. V nashem
polozhenii nepremenno nado chego-to dobit'sya. Dazhe pohishchenie konsula - eto
uzhe koe-chto.
- Pochetnogo konsula, - popravil ego doktor Plarr.
- Ono posluzhit predosterezheniem bolee vazhnym licam. Mozhet, oni
otnesutsya ser'eznee k nashim ugrozam. Malen'kaya takticheskaya pobeda v dolgoj
vojne.
- Znachit, kak ya ponimayu, ty gotov vyslushat' ispoved' neznakomca i dat'
emu otpushchenie grehov pered tem, kak ego ub'esh'? Ved' CHarli Fortnum -
katolik. Emu budet priyatno uvidet' svyashchennika u svoego smertnogo odra.
Otec Rivas skazal negru:
- Daj mne sigaretu, Pablo.
- On budet rad dazhe zhenatomu svyashchenniku vrode tebya, Leon.
- Ty ohotno soglasilsya nam pomogat', |duardo.
- Kogda rech' shla o posle. Ego zhizni ne ugrozhala nikakaya opasnost'. I
oni poshli by na ustupki. Pritom - s amerikancem... eto kak na vojne.
Amerikancy sami poubivali prorvu lyudej v YUzhnoj Amerike.
- Tvoj otec odin iz teh, komu my staraemsya pomoch', esli on eshche zhiv.
- Ne znayu, odobril li by on vash metod.
- My etogo metoda ne vybirali. Oni nas doveli.
- Nu chto vy mozhete poprosit' v obmen na CHarli Fortnuma? YAshchik horoshego
viski?
- Za amerikanskogo posla my potrebovali by osvobozhdeniya dvadcati
uznikov. Za britanskogo konsula, veroyatno, pridetsya snizit' cenu
napolovinu. Pust' reshit |l' Tigre.
- A gde zhe on, chert by ego pobral, etot vash |l' Tigre?
- Poka operaciya ne konchena, s nim imeyut svyaz' tol'ko nashi v Rosario.
- Navernoe, ego plan ne byl rasschitan na oshibku. I ne uchityvaet
chelovecheskuyu prirodu. General mozhet ubit' teh, kogo vy prosite osvobodit',
i skazat', chto oni umerli mnogo let nazad.
- My neodnokratno obsuzhdali etu vozmozhnost'. Esli on ih ub'et, to v
sleduyushchij raz my pred®yavim emu eshche bol'shie trebovaniya.
- Leon, poslushaj. Esli vy budete uvereny, chto CHarli Fortnum nichego ne
vspomnit, pravo zhe...
- A kak my mozhem byt' v etom uvereny? U tebya net takogo lekarstva,
chtoby zaglushit' pamyat'. On tak tebe dorog, |duardo?
- On - golos v ispovedal'ne, kotoryj mne znakom.
- Ted, - okliknul ego znakomyj golos iz zadnej komnaty. - Ted!
- Vidish', - skazal otec Rivas. - On tebya uznal.
Doktor Plarr povernulsya spinoj k sud'yam i vyshel v sosednyuyu komnatu.
- Da, CHarli, ya tut. Kak vy sebya chuvstvuete?
- Uzhasno, Ted. CHto eto? Gde ya?
- U vas byla avariya. Nichego strashnogo.
- Vy otvezete menya domoj?
- Poka ne mogu. Vam nado spokojno polezhat'. V temnote. U vas legkoe
sotryasenie mozga.
- Klara budet bespokoit'sya.
- Ne volnujtes'. YA ej ob®yasnyu.
- Ne nado ee trevozhit', Ted. Rebenok...
- YA zhe ee vrach, CHarli.
- Konechno, dorogoj, ya prosto staryj durak. Ona smozhet menya navestit'?
- CHerez neskol'ko dnej vy poedete domoj.
- CHerez neskol'ko dnej? A vypit' chto-nibud' tut najdetsya?
- Net. YA dam vam koe-chto poluchshe, chtoby vy zasnuli.
- Vy nastoyashchij drug, Ted. A kto eti lyudi tam ryadom? Pochemu vy svetite
sebe fonarikom?
- Ne rabotaet elektrichestvo. Kogda vy prosnetes', budet svetlo.
- Vy zaedete menya provedat'?
- Konechno.
CHarli Fortnum minutku polezhal spokojno, a potom sprosil tak gromko, chto
ego dolzhny byli slyshat' v sosednej komnate:
- Ved' eto zhe byla ne avariya, Ted?
- Konechno, eto byla avariya!
- Solnechnye ochki... gde moi solnechnye ochki?
- Kakie ochki?
- Ochki byli Klariny, - skazal CHarli Fortnum. - Ona ih tak lyubit. Ne
nado bylo mne ih brat'. Ne nashel svoih. - On podtyanul povyshe koleni i so
vzdohom povernulsya na bok. - Vazhno znat' normu, - proiznes on i zamer -
toch'-v-toch' kak sostarivshijsya zarodysh, kotoryj tak i ne sumel poyavit'sya na
svet.
Otec Rivas sidel v sosednej komnate, polozhiv golovu na skreshchennye ruki
i prikryv glaza. Doktor Plarr, vojdya tuda, podumal, chto on molitsya, a
mozhet byt', tol'ko prislushivaetsya k slovam CHarli Fortnuma, kak kogda-to
prislushivalsya v ispovedal'ne k neznakomomu golosu, reshaya, kakuyu naznachit'
epitim'yu...
- Nu i shlyapy zhe vy, - popreknul ego doktor Plarr. - Nu i lyubiteli!
- Na nashej storone tol'ko lyubiteli. Policiya i soldaty - vot te
professionaly.
- Pochetnyj konsul, da eshche alkogolik, - vmesto posla!
- Da. CHe Gevara tozhe snimal fotografii kak turist, a potom ih teryal.
Tut hotya by ni u kogo net apparata. I nikto ne vedet dnevnik. Na oshibkah
my uchimsya.
- Tvoemu shoferu pridetsya otvezti menya domoj, - skazal doktor Plarr.
- Horosho.
- YA zavtra zaedu...
- Ty zdes' bol'she ne ponadobish'sya, |duardo.
- Tebe, mozhet, i net, no...
- Luchshe, chtoby on tebya bol'she ne videl, poka my ne reshili...
- Leon, - skazal doktor Plarr, - neuzheli ty ser'ezno? Staryj CHarli
Fortnum...
- On ne v nashih rukah, |duardo. On v rukah pravitel'stva. I v bozh'ih,
konechno. Kak vidish', ya ne zabyl toj moej treskotni, no mne eshche ni razu ne
prihodilos' videt', chtoby bog hot' kak-to vmeshivalsya v nashi vojny ili v
nashu politiku.
Doktor Plarr horosho pomnil, kak on poznakomilsya s CHarli Fortnumom.
Vstrecha proizoshla cherez neskol'ko nedel' posle ego priezda iz
Buenos-Ajresa. Pochetnyj konsul byl v stel'ku p'yan i ne derzhalsya na nogah.
Doktor Plarr shel v "Bolivar", kogda iz okna Ital'yanskogo kluba vysunulsya
pozhiloj dzhentl'men i poprosil pomoch'.
- Proklyatyj oficiant ushel domoj, - ob®yasnil on po-anglijski.
Kogda doktor Plarr voshel v klub, on uvidel p'yanogo, no vpolne
zhizneradostnogo cheloveka, on, pravda, ne mog vstat' na nogi, no eto ego
nichut' ne smushchalo. On zayavil, chto emu vpolne udobno i na polu.
- YA sizhival i na koe-chem pohuzhe, - probormotal on, - v tom chisle na
loshadyah.
- Esli vy voz'mete ego za odnu ruku, - skazal starik, - ya voz'mu za
druguyu.
- A kto on takoj?
- Dzhentl'men, kotoryj, kak vidite, sidit na polu i ne zhelaet vstavat',
nash pochetnyj konsul, mister CHarlz Fortnum. A vy ved' doktor Plarr? Rad
poznakomit'sya. YA - doktor Hemfris. Doktor filologii, a ne mediciny. My
troe, tak skazat', stolpy mestnoj anglijskoj kolonii, no odin iz stolpov
ruhnul.
Fortnum ob®yasnil:
- Ne rasschital normu... - I dobavil chto-to naschet togo, chto stakan byl
ne tot. - Nado pit' iz stakana odnogo razmera, ne to zaputaesh'sya.
- On chto-nibud' prazdnuet? - sprosil doktor Plarr.
- Na proshloj nedele emu dostavili novyj "kadillak", a segodnya nashelsya
pokupatel'.
- Vy zdes' uzhinali?
- On hotel povesti menya v "Nacional'", no takogo p'yanogo ne tol'ko v
"Nacional'", no i v moj otel' ne pustyat. Teper' nam nado kak-nibud'
dovesti ego domoj. No on nastaivaet na tom, chtoby pojti k sen'ore Sanches.
- Kto eto, ego priyatel'nica?
- Priyatel'nica poloviny muzhchin etogo goroda. Derzhit edinstvennyj zdes'
prilichnyj bordel', tak po krajnej mere govoryat. Lichno ya ne sud'ya v etih
delah.
- No bordeli zapreshcheny zakonom, - zametil doktor Plarr.
- Ne u nas v gorode. My ved' vse zhe voennyj garnizon. A voennye ne
zhelayut, chtoby imi komandovali iz Buenos-Ajresa.
- Pochemu by ne pustit' ego tuda?
- Vy zhe sami vidite pochemu: on ne derzhitsya na nogah.
- No ved' vse naznachenie publichnogo doma v tom, chtoby tam lezhat'.
- Koe-chto dolzhno stoyat', - neozhidanno grubo skazal doktor Hemfris i
smorshchilsya ot otvrashcheniya.
V konce koncov oni vdvoem koe-kak peretashchili CHarli Fortnuma cherez
ulicu, v malen'kuyu komnatku, kotoruyu doktor Hemfris zanimal v otele
"Bolivar". V te dni na ee stenah viselo ne tak mnogo kartinok, potomu chto
bylo pomen'she syryh pyaten i dush eshche ne tek. Neodushevlennye predmety
menyayutsya bystree, chem lyudi. Doktor Hemfris i CHarli Fortnum v tu noch' byli
pochti takimi zhe, kak teper'; treshchiny v shtukaturke zapushchennogo doma
uglublyayutsya bystree, chem morshchiny na lice, kraski vycvetayut bystree, chem
volosy, a razruha v dome proishodit bezostanovochno; ona nikogda ne stoit
na odnom i tom zhe urovne, na kotorom chelovek mozhet dovol'no dolgo prozhit',
ne menyayas'. Doktor Hemfris nahodilsya na etom urovne uzhe mnogo let, a CHarli
Fortnum, hot' i byl lish' na podhode k nemu, nashel vernoe oruzhie v bor'be
so starcheskim marazmom: on zaspirtoval zhizneradostnost' i prostodushie
svoih molodyh let. Gody shli, no doktor Plarr pochti ne zamechal peremen v
svoih staryh znakomcah - byt' mozhet, Hemfris medlennee preodoleval
rasstoyanie mezhdu "Bolivarom" i Ital'yanskim klubom, a na horosho ukuporennom
blagodushii CHarli Fortnuma, kak pyatna pleseni, vse chashche prostupala
melanholiya.
V tot raz doktor Plarr ostavil konsula u Hemfrisa v otele "Bolivar" i
poshel za svoej mashinoj. On zhil togda v toj zhe kvartire togo zhe doma, chto i
teper'. V portu eshche goreli ogni, tam rabotali vsyu noch'. Na ploskodonnuyu
barzhu postavili metallicheskuyu vyshku, i zheleznyj sterzhen' bil s nee po dnu
Parany. Stuk-stuk-stuk - udary otdavalis', kak boj ritual'nyh barabanov. A
s drugoj barzhi byli spushcheny truby, soedinennye pod vodoj s motorom; oni
vysasyvali gravij s rechnogo dna i s lyazgom i grohotom perebrasyvali ego po
naberezhnoj na ostrovok v polumile otsyuda. Gubernator, naznachennyj
poslednim prezidentom posle coup d'etat [gosudarstvennyj perevorot
(franc.)] etogo goda, zadumal uglubit' dno buhty, chtoby port mog prinimat'
s berega CHako gruzovye paromy bolee glubokoj osadki i passazhirskie suda
pokrupnee iz stolicy. Kogda posle sleduyushchego voennogo perevorota, na etot
raz v Kordove, on byl smeshchen s posta, zateyu etu zabrosili, i snu doktora
Plarra uzhe nichto ne meshalo. Govorili, budto gubernator CHako ne sobiraetsya
tratit' den'gi na to, chtoby uglubit' dno so svoej storony reki, a dlya
passazhirskih sudov iz stolicy verhov'ya reki vse ravno chereschur melki - v
suhoe vremya goda passazhiram prihodilos' peresazhivat'sya na suda pomen'she,
chtoby dobrat'sya do Respubliki Paragvaj na severe. Trudno skazat', kto
pervyj sovershil oshibku, esli eto bylo oshibkoj. Vopros "Cui bono?" [Komu na
pol'zu? (lat.)] ne mog byt' zadan komu-nibud' personal'no, potomu chto vse
podryadchiki nazhilis' i, nesomnenno, podelilis' nazhivoj s drugimi. Raboty v
portu, prezhde chem ih zabrosili, dali lyudyam hot' kak-to popravit' svoi
dela: v dome odnogo poyavilsya royal', v kuhne drugogo - holodil'nik, a v
pogrebe melkogo, vtorostepennogo subpodryadchika, gde do sih por ne vidali
spirtnogo, teper' hranilis' odna ili dve dyuzhiny yashchikov mestnogo viski.
Kogda doktor Plarr vernulsya v otel' "Bolivar", CHarli Fortnum pil
krepkij chernyj kofe, svarennyj na spirtovke, kotoraya stoyala na mramornom
umyval'nike ryadom s myl'nicej i zubnoj shchetkoj doktora Hemfrisa. Konsul
vyrazhalsya kuda bolee vrazumitel'no, i ego stalo eshche trudnee otgovorit' ot
poseshcheniya sen'ory Sanches.
- Tam est' odna devushka, - govoril on. - Nastoyashchaya devushka. Sovsem ne
to, chto vy dumaete. Mne nado ee eshche povidat'. V proshlyj raz ya nikuda ne
godilsya...
- Da vy i sejchas nikuda ne godites', - skazal Hemfris.
- Vy nichego ne ponimaete! YA prosto hochu s nej pogovorit'. Ne vse zhe my
takie pohabniki, Hemfris. V Marii est' blagorodstvo. Ej vovse ne mesto...
- Takaya zhe prostitutka, navernoe, kak i vse, - skazal doktor Hemfris,
otkashlivayas'.
Doktor Plarr skoro zametil, chto, kogda Hemfris chego-nibud' ne odobryaet,
ego srazu nachinaet dushit' mokrota.
- Vot tut vy oba ochen' oshibaetes', - zayavil CHarli Fortnum, hotya doktor
Plarr i ne dumal vyskazyvat' kakogo-libo mneniya. - Ona sovsem ne takaya,
kak drugie. V nej est' dazhe poroda. Sem'ya ee iz Kordovy. V nej techet
horoshaya krov', ne bud' ya CHarli Fortnum. Znayu, vy schitaete menya idiotom, no
v etoj devushke est'... nu da, mozhno skazat', celomudrie.
- No vy zdeshnij konsul, vse ravno - pochetnyj ili kakoj drugoj. Vam ne
podobaet hodit' v takie pritony.
- YA uvazhayu etu devushku, - zayavil CHarli Fortnum. - YA ee uvazhayu dazhe
togda, kogda s nej splyu.
- A ni na chto drugoe vy segodnya i ne sposobny.
Posle nastojchivyh ugovorov Fortnum soglasilsya, chtoby ego usadili v
avtomobil' doktora Plarra.
Tam on kakoe-to vremya mrachno molchal: podborodok ego tryassya ot tolchkov
mashiny.
- Da, konechno, stareesh', - vdrug proiznes on. - Vy chelovek molodoj, vas
ne muchayut vospominaniya, sozhaleniya o proshlom... Vy zhenaty? - vnezapno
sprosil on, kogda oni ehali po San-Martinu.
- Net.
- YA kogda-to byl zhenat, - skazal Fortnum, - dvadcat' pyat' let nazad,
teper' uzhe kazhetsya, chto s teh por proshli vse sto. Nichego u menya ne vyshlo.
Ona byla iz teh, iz umnic, esli vam ponyatno, chto ya hochu etim skazat'.
Vniknut' v chelovecheskuyu naturu ne umela. - Po strannoj associacii, kotoroj
doktor Plarr ne smog ulovit', on pereskochil na svoe tepereshnee sostoyanie.
- YA vsegda stanovlyus' kuda chelovechnee, kogda vyp'yu bol'she polbutylki. CHut'
men'she - nichego ne daet, a vot chut' bol'she... Pravda, nadolgo etogo ne
hvataet, no za polchasa blazhenstva stoit potom pogrustit'.
- |to vy govorite o vine? - s nedoumeniem sprosil doktor Plarr.
Emu ne verilos', chto Fortnum mozhet tak sebya ogranichivat'.
- O vine, viski, dzhine - vse ravno. Ves' vopros v norme. Norma imeet
psihologicheskoe znachenie. Men'she polbutylki - i CHarli Fortnum odinokij
bednyaga, i odna tol'ko "Gordost' Fortnuma" u nego dlya kompanii.
- Kakaya gordost' Fortnuma?
- |to moj gordyj, uhozhennyj kon'. No hotya by odna ryumka sverh
polbutylki - lyubogo razmera, dazhe likernaya, vazhna ved' opredelennaya norma,
- i CHarli Fortnum snova chelovek. Hot' ko dvoru vedi. Znaete, ya ved' raz
byl na piknike s korolevskimi osobami, tam, sredi ruin. Vtroem vypili dve
butylki i zdorovo, nado skazat', poveselilis'. No eto uzhe iz drugoj opery.
Vrode toj, pro kapitana Izkuierdo. Napomnite mne, chtoby ya vam kak-nibud'
rasskazal pro kapitana Izkuierdo.
Postoronnemu bylo trudno usledit' za hodom ego associacij.
- A gde nahoditsya konsul'stvo? Sleduyushchij povorot nalevo?
- Da, no mozhno s tem zhe uspehom svernut' cherez dve ili tri ulicy i
sdelat' malen'kij krug. Mne, doktor, s vami ochen' priyatno. Kak, vy
skazali, vasha familiya?
- Plarr.
- A vy znaete, kak menya zovut?
- Da.
- Mejson.
- A ya dumal...
- Tak menya zvali v shkole. Mejson. Fortnum i Mejson ["Fortnum i Mejson"
- izvestnyj gastronomicheskij magazin v Londone], bliznecy-nerazluchniki.
|to byla luchshaya anglijskaya shkola v Buenos-Ajrese. Odnako kar'era moya tam
byla daleko ne vydayushchejsya. Vernee skazat', ya nichem ne vydavalsya... Udachnoe
slovo, pravda? Vse bylo v norme. Ne slishkom horosh i ne slishkom ploh.
Nikogda ne byl starostoj i prilichno igral tol'ko v nozhichki. Oficial'no ya
tam priznan ne byl. SHkola u nas byla snobistskaya. Odnako direktor, ne tot,
kotorogo ya znal, tot byl Arden, my zvali ego Vonyuchkoj, net, novyj
direktor, kogda ya byl naznachen pochetnym konsulom, prislal mne
pozdravlenie. YA, konechno, napisal emu pervyj i soobshchil priyatnuyu novost',
tak chto emu neudobno bylo ignorirovat' menya sovsem.
- Vy skazhete, kogda my pod®edem k konsul'stvu?
- Da my ego, dorogoj, proehali, no kakaya raznica? U menya golova uzhe
yasnaya. Vy von tam svernite. Sperva napravo, a potom opyat' nalevo. U menya
takoe nastroenie, chto ya mogu katat'sya hot' vsyu noch'. V priyatnoj kompanii.
Ne obrashchajte vnimaniya na znaki odnostoronnego dvizheniya. U nas
diplomaticheskie privilegii. Na mashine nomer K. Mne ved' ne s kem
pogovorit' v etom gorode, kak s vami. Ispancy. Gordyj narod, no
beschuvstvennyj. V etom smysle sovsem ne takoj, kak my - anglichane. Net
lyubvi k domashnemu ochagu. SHlepancy, nogi na stol, stakanchik pod rukoj,
dver' naraspashku... Hemfris paren' neplohoj, on ved' takoj zhe anglichanin,
kak my s vami... a mozhet, shotlandec? No dusha u nego mentorskaya. Tozhe
udachnoe slovechko, a? Vechno pytaetsya menya perevospitat' v smysle morali, a
ved' ya ne tak uzh mnogo delayu durnogo, durnogo po-nastoyashchemu. Esli ya
segodnya slegka nagruzilsya, znachit, ne tot byl stakan. A kak vashe imya,
doktor?
- |duardo.
- A ya-to dumal, chto vy anglichanin!
- Mat' u menya paragvajka.
- Zovite menya CHarli. Ne vozrazhaete, esli ya budu zvat' vas Ted?
- Zovite, kak hotite, no radi Hrista skazhite nakonec, gde vashe
konsul'stvo?
- Na uglu. No ne dumajte, budto eto chto-to osobennoe. Ni mramornyh
vestibyulej, ni lyustr, ni pal'm v gorshkah. Vsego-navsego holostyackoe zhil'e
- kabinet, spal'nya... Obychnoe prisutstvennoe mesto. |to vse, chem nashi
chinushi menya udostoili. Nikakogo chuvstva nacional'noj gordosti. Tryasutsya
nad kazhdym groshom, a skol'ko na etom teryayut? Vy dolzhny priehat' ko mne v
pomest'e, tam moj nastoyashchij dom. Pochti tysyacha gektarov. Tochnee govorya,
vosem'sot. Luchshee mate v strane. Da my mozhem hot' sejchas tuda s®ezdit',
otsyuda vsego tri chetverti chasa ezdy. Horoshen'ko vyspimsya, a potom dernem
dlya opohmelki. Mogu ugostit' nastoyashchim viski.
- Tol'ko ne segodnya. U menya utrom bol'nye.
Oni ostanovilis' vozle starinnogo doma v kolonial'nom stile s
korinfskimi kolonnami; v lunnom svete yarko belela shtukaturka. S pervogo
etazha svisal flagshtok, i na shchite krasovalsya korolevskij gerb. CHarli
Fortnum, netverdo stoya na nogah, posmotrel vverh.
- Verno, po-vashemu? - sprosil on.
- CHto verno?
- Flagshtok. Kazhetsya, on torchit chereschur naklonno.
- Po-moemu, v poryadke.
- ZHal', chto u nas takoj slozhnyj gosudarstvennyj flag. Kak-to raz, v
den' tezoimenitstva korolevy, ya vyvesil ego vverh nogami. Mne kazalos',
chto chertova shtuka visit kak sleduet, a Hemfris obozlilsya, skazal, chto
pozhaluetsya poslu. Zajdem, vyp'em po stakanchiku.
- Esli vy doberetes' sami, ya, pozhaluj, poedu.
- Imejte v vidu, viski u menya nastoyashchee. Poluchayu "Long Dzhon" iz
posol'stva. Tam predpochitayut "Hejg". No "Long Dzhon" besplatno vydaet k
kazhdoj butylke stakan. I ochen' horoshie stakany, s deleniyami. ZHenskaya mera,
muzhskaya, shkiperskaya. YA-to, konechno, schitayu sebya shkiperom. U menya v imenii
dyuzhiny etih stakanov. Mne nravitsya nazvanie "shkiper". Luchshe, chem kapitan -
tot mozhet byt' prosto voennym.
On dolgo vozilsya s zamkom, no s tret'ej popytki vse zhe dver' otkryl.
Pokachivayas' na poroge za korinfskimi kolonnami, on proiznes rech', doktor
Plarr s neterpeniem zhdal, kogda nakonec on konchit.
- Ochen' priyatno proveli vecherok, Ted, hotya gulyash byl na redkost'
protivnyj. Tak horosho inogda poboltat' na rodnom yazyke, s neprivychki uzhe
zaikaesh'sya, a ved' na nem govoril SHekspir. Ne dumajte, chto ya vsegda takoj
veselyj, vse delo v norme. Inogda ya i raduyus' obshchestvu druga, no na menya
vse ravno napadaet melanholiya. I pomnite, kogda by vam ni ponadobilsya
konsul, CHarli Fortnum budet schastliv okazat' vam uslugu. Kak i lyubomu
anglichaninu. Da i shotlandcu ili vallijcu, esli na to poshlo. U vseh u nas
est' nechto rodstvennoe. Vse my poddannye etogo chertova Soedinennogo
Korolevstva. Nacional'nost' gushche, chem vodica, hotya vyrazhenie eto dovol'no
protivnoe: pochemu gushche? Napominaet o tom, chto davno pora zabyt' i
prostit'. Vam, kogda vy byli malen'kij, davali inzhirnyj sirop? Idite pryamo
naverh. V srednyuyu dver' na pervom etazhe, tam bol'shaya mednaya doshchechka, ee
srazu zametish'. Skol'ko sil uhodit na ee polirovku, ne poverite, chasami
prihoditsya teret'. Uhod za "Gordost'yu Fortnuma" po sravneniyu s etim -
detskaya igra.
On shagnul nazad, v temnyj vestibyul', i propal iz vidu.
Doktor Plarr poehal k sebe, v novyj zheltyj mnogokvartirnyj dom, gde
ryadom v trubah shurshal gravij i vizzhali rzhavye krany. Lezha v posteli, on
podumal, chto v budushchem vryad li zahochet vstrechat'sya s etim pochetnym
konsulom.
I hotya doktor Plarr ne speshil vozobnovit' znakomstvo s CHarli Fortnumom,
mesyaca cherez dva posle ih pervoj vstrechi on poluchil dokumenty, kotorye
polagalos' zaverit' u britanskogo konsula.
Pervaya popytka ego povidat' okonchilas' neudachej. On priehal v
konsul'stvo chasov v odinnadcat' utra. Suhoj, goryachij veter s CHako razveval
nacional'nyj flag na krivo visevshem flagshtoke. Plarr udivilsya, zachem ego
vyvesili, no potom vspomnil, chto segodnya godovshchina zaklyucheniya mira v
predydushchej mirovoj vojne. On pozvonil i vskore mog by poklyast'sya, chto
kto-to za nim nablyudaet skvoz' glazok v dveri. On vstal podal'she na
solnce, chtoby ego mozhno bylo razglyadet', i srazu zhe dver' raspahnula
malen'kaya chernyavaya nosataya zhenshchina. Ona ustavilas' na nego vzglyadom hishchnoj
pticy, privykshej izdali nahodit' padal'; mozhet byt', ee udivilo, chto
padal' stoit tak blizko i eshche zhivaya. Net, skazala ona, konsula net. Net,
segodnya on ne ozhidaetsya. A zavtra? Mozhet byt'. Navernyaka skazat' ona ne
mozhet. Doktoru Plarru kazalos', chto eto ne luchshij sposob otpravlyat'
konsul'skuyu sluzhbu.
On chasok otdohnul posle lencha, a potom po doroge k bol'nym v barrio
popular, kotorye ne mogli vstat' s posteli, esli mozhno nazvat' postel'yu
to, na chem oni tam lezhali, snova zaehal v konsul'stvo. I byl priyatno
udivlen, kogda dver' emu otkryl sam CHarlz Fortnum. Konsul pri pervom
znakomstve govoril o svoih pristupah melanholii. Kak vidno, sejchas u nego
i byl takoj pristup. On hmuro, nedoumevayushche i s opaskoj smotrel na
doktora, slovno gde-to v podsoznanii u nego koposhilos' nepriyatnoe
vospominanie.
- Nu?
- YA doktor Plarr.
- Plarr?
- My poznakomilis' s vami u Hemfrisa.
- Pravda? Da-da. Konechno. Vhodite.
V temnyj koridor vyhodili tri dveri. Iz-pod pervoj tyanulsya zapah
nemytoj posudy. Vtoraya, kak vidno, vela v spal'nyu. Tret'ya byla otkryta, i
Fortnum povel doktora tuda. V komnate stoyali pis'mennyj stol, dva stula,
kartoteka, sejf, visela cvetnaya reprodukciya s portreta korolevy pod
tresnutym steklom - vot, pozhaluj, i vse. A stol byl pust, ne schitaya
stoyachego kalendarya s reklamoj argentinskogo chaya.
- Prostite, chto pobespokoil, - skazal doktor Plarr. - YA utrom
zaezzhal...
- Ne mogu zhe ya zdes' byt' neotluchno. Pomoshchnika u menya net. Kucha vsyakih
obyazannostej. A utrom... da, ya byl u gubernatora. CHem mogu byt' polezen?
- YA privez koe-kakie dokumenty, ih nado zaverit'.
- Pokazhite.
Fortnum gruzno sel i stal vydvigat' yashchik za yashchikom. Iz odnogo on vynul
press-pap'e, iz drugogo bumagu i konverty, iz tret'ego pechat' i sharikovuyu
ruchku. On stal rasstavlyat' vse eto na stole, kak shahmatnye figury.
Perelozhil s mesta na mesto pechat' i ruchku - byt' mozhet, nenarokom pomestil
ferzya ne po tu storonu korolya. Prochital dokumenty yakoby so vnimaniem, no
glaza ego tut zhe vydali: slova yavno nichego emu ne govorili; potom on dal
doktoru Plarru postavit' svoyu podpis'. Posle chego prihlopnul dokumenty
pechat'yu i dobavil sobstvennuyu podpis': CHarlz K.Fortnum.
- Tysyacha peso, - skazal on. - I ne sprashivajte, chto oznachaet "K". YA eto
skryvayu.
Raspiski on ne dal, no doktor Plarr zaplatil bez zvuka.
Konsul skazal:
- Golova prosto raskalyvaetsya. Sami vidite: zhara, syrost'. CHudovishchnyj
klimat. Odin bog znaet, pochemu otec reshilsya tut zhit' i tut umeret'. CHto by
emu ne poselit'sya na yuge? Da gde ugodno, tol'ko ne zdes'.
- Esli vam tak ploho, pochemu ne prodat' imushchestvo i ne uehat'?
- Pozdno. V budushchem godu mne stuknet shest'desyat odin. Kakoj smysl
nachinat' snachala v takie gody? Net li u vas v chemodanchike aspirina?
- Est'. A voda u vas najdetsya?
- Davajte tak. YA ih zhuyu. Togda oni bystree dejstvuyut.
On razzheval tabletku i poprosil vtoruyu.
- A vam ne protivno ih zhevat'?
- Privykaesh'. Esli na to poshlo, vkus zdeshnej vody mne tozhe ne nravitsya.
Gospodi, nu do chego zhe mne segodnya parshivo.
- Mozhet, izmerit' vam davlenie?
- Zachem? Dumaete, ono ne v poryadke?
- Net. No lishnyaya proverka v vashem vozraste ne meshaet.
- Beda ne v davlenii. A v zhizni.
- Pereutomilis'?
- Net, etogo by ya ne skazal. No vot novyj posol, on menya donimaet.
- CHem?
- Hochet poluchit' otchet ob urozhayah mate v nashem okruge. Zachem? Tam, na
rodine, nikto paragvajskogo chaya ne p'et. Da sam nebos' i slyhom o nem ne
slyhal, a mne pridetsya nedelyu rabotat', raz®ezzhat' po plohim dorogam, a
potom eti tipy v posol'stve eshche udivlyayutsya, pochemu ya kazhdye dva goda
vypisyvayu novuyu mashinu! YA imeyu na nee pravo. Kak diplomat. Sam za nee
plachu, i, esli reshayu potom prodat', eto moe lichnoe delo, a ne posla.
"Gordost' Fortnuma" na zdeshnih dorogah mnogo nadezhnee. YA za nee nichego ne
trebuyu, a mezhdu tem, obsluzhivaya ih, ona sovsem vymatyvaetsya. Nu i melochnye
zhe lyudishki eti posol'skie! Oni dazhe namekayut, chto ya, mol, men'she plachu za
eto pomeshchenie!
Doktor Plarr raskryl chemodanchik.
- A chto eto u vas za shtuka?
- My zhe reshili izmerit' vam krovyanoe davlenie.
- Togda luchshe pojdem v spal'nyu, - skazal konsul. - Nehorosho, esli nas
uvidit gornichnaya. Po vsemu gorodu pojdut sluhi, chto ya pri smerti. A togda
sbegutsya vse kreditory.
Spal'nya byla pochti takaya zhe pustaya, kak i kabinet. Postel' smyalas' vo
vremya poludennogo otdyha, i podushka valyalas' na polu ryadom s pustym
stakanom. Nad krovat'yu vmesto portreta korolevy visela fotografiya cheloveka
s gustymi usami, v kostyume dlya verhovoj ezdy. Konsul sel na myatoe
pokryvalo i zakatal rukav. Doktor Plarr stal nakachivat' vozduh grushej.
- Vy pravda dumaete, chto moi golovnye boli - eto chto-to opasnoe?
Doktor Plarr sledil za strelkoj na ciferblate.
- Dumayu, v vashi gody opasno stol'ko pit'.
On vypustil vozduh.
- Golovnye boli - eto u menya nasledstvennoe. Otec stradal uzhasnymi
golovnymi bolyami. On i umer v odnochas'e. Udar. Vot on tam, na stene.
Prekrasno sidel na loshadi. Hotel i menya nauchit', no ya etih glupyh skotov
ne vynosil.
- A po-moemu, vy govorili, chto u vas est' loshad'. "Gordost' Fortnuma".
- Da kakaya zhe eto loshad', eto moj "dzhip". Net, na loshad' ya ni za kakie
kovrizhki ne syadu! No skazhite pravdu, Plarr, hot' i samuyu strashnuyu.
- |ta shtuka ne pokazyvaet ni samogo strashnogo, ni samogo nevinnogo.
Davlenie u vas, odnako, slegka povysheno. YA dam vam tabletki, no ne mogli
by vy pit' hot' nemnogo pomen'she?
- Vot i otcu vrachi vsegda sovetovali to zhe samoe. On mne kak-to skazal,
chto za te zhe den'gi luchshe kupit' stayu popugaev, oni by nichut' ne huzhe
tverdili odno i to zhe. Vidno, ya poshel v etogo starogo negodyaya - vo vsem,
krome loshadej. Boyus' ih smertel'no. On na menya za eto zlilsya, govoril:
"Preodolej strah, CHarli, ne to on tebya odoleet". A kak vas po imeni,
Plarr?
- |duardo.
- Druz'ya zovut menya CHarli. Ne vozrazhaete, esli ya budu zvat' vas Ted?
- Esli vam tak hochetsya.
Trezvyj CHarli Fortnum vpal v takuyu zhe famil'yarnost', kak i proshlyj raz
p'yanyj, pravda ne srazu. Interesno, podumal doktor Plarr, chasto li oni
budut hodit' po etomu krugu, esli ih znakomstvo ne oborvetsya, i na kakom
kruge oni okonchatel'no stanut drug dlya druga CHarli i Te dom?
- Znaete, tut, v gorode, krome nas eshche tol'ko odin anglichanin. Nekto
Hemfris, uchitel' anglijskogo. Znakomy s nim?
- Da my ved' vmeste proveli vecher. Ne pomnite? YA vas eshche provodil
domoj.
Pochetnyj konsul posmotrel na nego chut' ne so strahom.
- Net. Ne pomnyu. Rovno nichego. |to plohoj priznak?
- Nu, s kem etogo ne byvaet, esli zdorovo nap'esh'sya.
- Kogda ya vas uvidel za dver'yu, vashe lico mne pokazalos' znakomym.
Poetomu ya i sprosil, kak vas zovut. Podumal, chto mog chto-nibud' u vas
kupit' i zabyl otdat' den'gi. Da, nado budet poosterech'sya. Na vremya,
konechno.
- Vreda vam ot etogo ne budet.
- Koe-chto ya pomnyu ochen' horosho, no ya kak moj starik - on ved' tozhe
mnogoe zabyval. Znaete, kak-to raz ya svalilsya s loshadi; ona vdrug stala na
dyby, chtoby menya ispytat', eta skotina. Mne bylo vsego shest' let, i ona
znala, chto ya eshche malen'kij; bylo eto vozle doma, i otec sidel tut zhe, na
verande. YA boyalsya, ne rasserditsya li on, no eshche bol'she ispugalsya, kogda
uvidel, chto on sverhu smotrit, kak ya lezhu na zemle, i ne pomnit, kto ya
takoj. On dazhe ne rasserdilsya, a tol'ko byl vstrevozhen i nichego ne
ponimal; potom on vernulsya na svoe mesto, sel i snova vzyal svoj stakan. A
ya obognul dom, poshel na kuhnyu (s povarom my druzhili) i bol'she ni razu ne
sel na etu proklyatuyu loshad'. Teper'-to ya, konechno, ego ponimayu. U nas ved'
s nim mnogo obshchego. On tozhe vse zabyval, kogda napivalsya. Vy zhenaty, Ted?
- Net.
- A ya byl zhenat.
- Da, vy govorili.
- YA byl rad, chto my razoshlis', no vse zhe hotel by, chtoby snachala u nas
byl rebenok. Kogda net detej, v etom, kak pravilo, vinovat muzhchina?
- Net. Dumayu, chto tut byvayut vinovaty kak tot, tak i drugaya.
- YA, navernoe, sejchas uzhe besploden, a?
- Pochemu? Gody v etom dele ne igrayut roli.
- Esli by u menya byl rebenok, ya by ne zastavlyal ego perebaryvat' strah,
kak eto delal moj otec. Ved' chuvstvo straha - eto estestvennoe svojstvo
cheloveka, pravda? Esli ty podavlyaesh' strah, ty podavlyaesh' svoyu naturu.
Priroda vrode sama soblyudaet ravnovesie. YA prochel v kakoj-to knige, chto,
esli by my perebili vseh paukov, nas by zadushili muhi. A u vas est' deti,
Ted?
Imya Ted razdrazhalo doktora |duardo Plarra. On skazal:
- Net. Esli vy hotite zvat' menya po imeni, ya by poprosil vas zvat' menya
|duardo.
- No ved' vy takoj zhe anglichanin, kak ya!
- YA tol'ko napolovinu anglichanin, i ta polovina libo v tyur'me, libo
mertva.
- Otec?
- Da.
- A vasha mat'?
- ZHivet v Buenos-Ajrese.
- Vam povezlo. Est' dlya kogo kopit'. Moya mat' umerla, kogda menya
rozhala.
- |to eshche ne povod, chtoby gubit' sebya p'yanstvom.
- Da, eto eshche ne povod, Ted. YA upomyanul o materi tak, mezhdu prochim.
Komu nuzhen drug, esli nel'zya s nim pogovorit'?
- Drug ne obyazatel'no horoshij psihiatr.
- |h, Ted, nu i surovyj zhe vy chelovek. Neuzheli vy nikogda nikogo ne
lyubili?
- Smotrya chto nazyvat' lyubov'yu.
- Vy chereschur mnogo rassuzhdaete, - skazal CHarli Fortnum. - |to u vas ot
molodosti. A ya vsegda govoryu: ne nado gluboko kopat'. Nikogda ne znaesh',
chto tam najdesh'.
Doktor Plarr skazal:
- Moya professiya trebuet, chtoby ya poglubzhe kopal. Dogadki ne pomogayut
postavit' vernyj diagnoz.
- A kakov vash diagnoz?
- YA vypishu vam lekarstvo, no ono ne pomozhet, esli vy ne stanete men'she
pit'.
On snova voshel v kabinet konsula. Ego zlilo, chto on poteryal stol'ko
vremeni. Poka on vyslushival setovaniya pochetnogo konsula, on mog by
posetit' ne men'she treh ili chetyreh bol'nyh iz kvartala bednoty. On ushel
iz spal'ni, sel k stolu i vypisal recept. Ego tak zhe zlilo, chto on darom
potratil vremya, kak vo vremya poseshchenij materi, kogda ona zhalovalas' na
odinochestvo i golovnye boli, sidya nad blyudom s eklerami v luchshej
konditerskoj Buenos-Ajresa. Ona postoyanno setovala na to, chto muzh ee
brosil, a ved' pervejshij dolg muzha - pered zhenoj i rebenkom, on prosto
obyazan byl bezhat' vmeste s nimi.
CHarli Fortnum nadel v sosednej komnate pidzhak.
- Neuzheli vy uhodite? - kriknul on ottuda.
- Da. Recept ya ostavil na stole.
- Kuda vy toropites'? Pobud'te eshche, vypejte.
- Mne nado k bol'nym.
- Da, no ya ved' tozhe vash bol'noj, verno?
- No ne samyj tyazhelyj, - skazal doktor Plarr. - Recept goden tol'ko na
odin raz. Tabletok vam hvatit na mesyac, a tam posmotrim.
Doktor Plarr s oblegcheniem zakryl za soboj dver' konsul'stva - s takim
zhe oblegcheniem, kak pokidal kvartiru materi, kogda vyezzhal v stolicu. Ne
tak uzh mnogo u nego svobodnogo vremeni, chtoby tratit' ego na neizlechimyh
bol'nyh.
Proshlo dva goda, prezhde chem doktor Plarr vpervye posetil zavedenie,
kotorym tak umelo zapravlyala sen'ora Sanches, i prishel on tuda ne v
obshchestve pochetnogo konsula, a so svoim priyatelem i pacientom, pisatelem
Horhe Hulio Saavedroj. Saavedra, kak on sam eto priznal nad tarelkoj
zhestkogo myasa v "Nacionale", byl storonnikom strogogo rezhima v oblasti
gigieny. Nablyudatel'nyj chelovek mog by sam eto opredelit' po ego vneshnosti
- akkuratnoj, odnoobrazno seroj: issera-sedye volosy, seryj kostyum, seryj
galstuk. Dazhe v zdeshnyuyu zharu on nosil tot zhe horosho sshityj dvubortnyj
zhilet, v kotorom shchegolyal v stolichnyh kafe. Portnoj ego, kak on soobshchil
doktoru Plarru, byl anglichaninom.
- Ne poverite, no ya mog by po desyat' let ne zakazyvat' novyh kostyumov.
- A chto kasaetsya rezhima v rabote, to on ne raz govoril: - Posle zavtraka ya
obyazan napisat' tri stranicy. Ne bol'she i ne men'she.
Doktor Plarr umel slushat'. On byl etomu obuchen. Bol'shinstvo ego
pacientov srednego dostatka tratili ne men'she desyati minut na to, chtoby
rasskazat' o legkom pristupe grippa. Tol'ko v kvartale bednoty stradali
molcha, stradali, ne znaya slov, kotorye mogli by vyrazit', kak im bol'no,
gde bolit i otchego. V etih glinobitnyh ili skolochennyh iz zhesti hizhinah,
gde bol'noj chasto lezhal nichem ne prikrytyj na zemlyanom polu, emu
prihodilos' samomu opredelyat' nedug po oznobu ili nervnomu podergivaniyu
veka.
- Rezhim, - povtoryal Horhe Hulio Saavedra, - mne nuzhnee, chem drugim,
legche pishushchim avtoram. Ponimaete, ya ved' oderzhimyj, togda kak drugie
prosto talantlivy. Imejte v vidu, ya ih talantu zaviduyu. Talant - on
pokladistyj. A oderzhimost' razrushitel'na. Vy i voobrazit' ne mozhete, kakoe
dlya menya muchenie pisat'. Den' za dnem prinuzhdayu sebya sest' za stol i vzyat'
v ruki pero, a potom pytayus' vyrazit' svoi mysli... Pomnite v moej
poslednej knige etogo personazha Kastil'o, rybaka, kotoryj vedet neustannuyu
bor'bu s morem i edva svodit koncy s koncami. Mozhno skazat', chto Kastil'o
- eto portret hudozhnika. Takie kazhdodnevnye muki, a v rezul'tate tri
stranicy. Mizernyj ulov.
- Naskol'ko ya pomnyu, Kastil'o pogib v bare ot revol'vernogo vystrela,
zashchishchaya odnoglazuyu doch' ot nasil'nika.
- Nu da. Horosho, chto vy obratili vnimanie na etot ciklopicheskij simvol,
- skazal doktor Saavedra. - Simvol iskusstva romanista. Odnoglazogo
iskusstva, potomu chto vse vidish' otchetlivee, kogda prishchurish' odin glaz.
Avtor zhe, kotoryj razbrasyvaetsya, vsegda dvuglaz. On vmeshchaet v svoe
proizvedenie chereschur mnogo, kak kinoekran. A nasil'nik? Byt' mozhet, on -
moya toska, kotoraya oburevaet menya, kogda ya chasami naprolet pytayus'
vypolnit' ezhednevnyj urok.
- Nadeyus', moi tabletki vam vse zhe pomogayut.
- Da, da, konechno, nemnogo pomogayut, no inogda ya dumayu, chto tol'ko
zhestkij rezhim spasaet menya ot samoubijstva. - I, zamerev s vilkoj u rta,
doktor Saavedra povtoril: - Ot samoubijstva.
- Nu chto vy, razve vasha religiya vam eto pozvolit?..
- V takie besprosvetnye minuty, doktor, u menya net very, nikakoj very
voobshche. En una noche oscura [v neproglyadnuyu noch' (isp.)]. Ne otkuporit' li
nam eshche butylku? Vino iz Mendosy ne takoe uzh plohoe.
Posle vtoroj butylki pisatel' soobshchil ob eshche odnom pravile ego rezhima:
ezhenedel'no poseshchat' dom sen'ory Sanches. On ob®yasnyal eto ne tol'ko
popytkoj umirotvorit' svoyu plot', chtoby neugodnye zhelaniya ne meshali
rabote, - vo vremya etih ezhenedel'nyh vizitov on mnogoe uznaet o
chelovecheskoj prirode. Obshchestvennaya zhizn' v gorode ne dopuskaet kontakta
mezhdu razlichnymi klassami. Mozhet li obed s sen'oroj |skobar ili sen'oroj
Val'eho dat' glubokoe predstavlenie o zhizni bednoty? Obraz Karloty, docheri
doblestnogo rybaka Kastil'o, byl naveyan devushkoj, kotoruyu on vstretil v
zavedenii sen'ory Sanches. Pravda, ona byla zryachej na oba glaza. I pritom
na redkost' krasiva, no, kogda on pisal svoj roman, on ponyal, chto krasota
pridaet ee istorii fal'shivyj i banal'nyj ottenok; ona ploho sochetaetsya s
unyloj surovost'yu zhizni rybaka. Dazhe nasil'nik pri etom stanovitsya obychnym
poshlyakom. Krasivyh devushek postoyanno i povsyudu nasiluyut, osobenno v knigah
sovremennyh romanistov, etih poverhnostnyh pisak, pravda obladayushchih
nesomnennym talantom.
K koncu obeda doktor Plarr bez truda dal sebya ugovorit' sostavit'
kompaniyu pisatelyu v ego ozdorovitel'nom pohode, hotya tolkalo ego na eto
skoree lyubopytstvo, chem fizicheskoe vlechenie. Oni vstali iz-za stola v
polnoch' i poshli peshkom. Hotya sen'ora Sanches i pol'zovalas' u vlastej
pokrovitel'stvom, vse zhe luchshe ne ostavlyat' mashinu u dverej, chtoby
staratel'nyj policejskij ne zapisal ee nomer. Zametku v policejskom dos'e
mogut kogda-nibud' ispol'zovat' protiv tebya. Na doktore Saavedre byli
ostronosye, do bleska nachishchennye tufli, a hodil on slegka podprygivaya,
potomu chto noski stavil vnutr'. Tak i kazalos', chto na pyl'nom trotuare za
nim ostanutsya sledy ptich'ih lapok.
Sen'ora Sanches sidela pered domom v shezlonge i vyazala. |to byla ochen'
tolstaya dama s licom v yamochkah i privetlivoj ulybkoj, kotoroj do
strannosti ne hvatalo dobroty, slovno ona zapropastilas', kak kuda-to
sunutye ochki. Pisatel' predstavil ej doktora Plarra.
- Vsegda rada videt' u sebya dzhentl'mena medicinskoj professii, -
zayavila sen'ora Sanches. - Mozhete ubedit'sya, kakoj za moimi devushkami uhod.
Obychno ya pol'zuyus' uslugami vashego kollegi, doktora Benevento, - ochen'
simpatichnyj gospodin.
- Da, mne ob etom govorili. No lichno ya s nim ne znakom, - skazal doktor
Plarr.
- On poseshchaet nas po chetvergam posle obeda, i vse moi devushki ego ochen'
lyubyat.
Oni voshli v osveshchennyj uzkij pod®ezd. Esli ne schitat' sen'ory Sanches v
shezlonge, to ee zavedenie nichem vneshne ne otlichalos' ot drugih domov na
etoj chinnoj ulice. Horoshee vino ne nuzhdaetsya v etiketke, podumal doktor
Plarr.
Odnako zh vnutri etot dom byl razitel'no ne pohozh na podpol'nye doma
terpimosti, kotorye on inogda poseshchal v stolice, gde malen'kie kletushki,
zatemnennye zakrytymi stavnyami, zagromozhdeny meshchanskoj mebel'yu. |to
zavedenie priyatno napominalo zagorodnuyu usad'bu. Prostornyj vnutrennij
dvorik, velichinoj s tennisnyj kort, byl so vseh storon okruzhen nebol'shimi
kamorkami. Kogda doktor sel, dve otkrytye dveri pryamo pered nim veli v
takie kel'i, i on podumal, chto oni vyglyadyat chishche, izyashchnee i veselee, chem
nomer doktora Hemfrisa v otele "Bolivar". V kazhdoj iz nih byl malen'kij
altar' s zazhzhennoj svechkoj, sozdavavshej v akkuratnoj komnatke atmosferu
domashnyuyu, a ne delovuyu. Za otdel'nym stolom sideli neskol'ko devushek, i
eshche dve razgovarivali s molodymi lyud'mi, prislonyas' k stolbam okruzhavshej
dvorik verandy. Devushki veli sebya sderzhanno - vidno, sen'ora Sanches strogo
za etim sledit; muzhchina tut mog ne speshit'. Odin iz klientov sidel so
stakanom v ruke, drugoj, sudya po odezhde peon [krest'yanin (isp)], stoyal u
stolba, zavistlivo nablyudaya za devushkami (vidno, u nego ne bylo deneg dazhe
na vypivku).
K nim srazu zhe podoshla devushka po imeni Teresa i prinyala u pisatelya
zakaz ("Viski, - posovetoval on, - zdeshnemu kon'yaku ya ne doveryayu"), a
potom bez osobogo priglasheniya sela ryadom.
- Teresa rodom iz Sal'ty, - rasskazal doktor Saavedra, otdav svoyu ruku
ej na popechenie, kak perchatku v razdevalke. Ona vertela ee to tak, to syak,
razglyadyvaya pal'cy, slovno iskala v nih dyrki. - YA sobirayus' vybrat'
Sal'tu mestom dejstviya moego budushchego romana.
Doktor Plarr skazal:
- Nadeyus', vasha muza ne zastavit vas sdelat' ee odnoglazoj.
- Vy nado mnoj smeetes', - skazal doktor Saavedra, - potomu chto ploho
sebe predstavlyaete, kak rabotaet u pisatelya voobrazhenie. Ono dolzhno
preobrazhat' dejstvitel'nost'. Poglyadite na nee - na eti bol'shie karie
glaza, na eti puhlen'kie grudki, ona ved' horoshen'kaya, pravda? - (Devushka
blagodarno ulybnulas' i poskrebla nogtem ego ladon'.) - No chto ona soboj
predstavlyaet? YA ved' ne sobirayus' pisat' lyubovnuyu istoriyu dlya damskogo
zhurnala. Moi personazhi dolzhny simvolizirovat' nechto bol'shee, chem oni est'.
Mne prishlo v golovu, chto, mozhet byt', s odnoj nogoj...
- Odnonoguyu devushku legche iznasilovat'.
- V moem proizvedenii iznasilovaniya ne budet. No krasavica s odnoj
nogoj - ponimaete, chto eto znachit? Predstav'te sebe ee nevernuyu pohodku,
minuty otchayaniya, lyubovnikov, kotorye delayut ej odolzhenie, esli provodyat s
nej hotya by odnu noch'. Ee upornuyu veru v budushchee, kotoroe tak ili inache
budet luchshe nastoyashchego. YA vpervye nameren napisat' politicheskij roman, -
zayavil doktor Saavedra.
- Politicheskij? - udivilsya doktor Plarr.
Dver' odnoj iz kamorok otkrylas', i ottuda vyshel muzhchina. On zakuril
sigaretu, podoshel k stolu i dopil vino iz stakana. Pri svete svechi na
altare doktor Plarr razglyadel huduyu devushku, stelivshuyu postel'. Prezhde chem
vyjti i prisoedinit'sya k drugim za obshchim stolom, ona akkuratno raspravila
pokryvalo. Ee ozhidal nedopityj stakan apel'sinovogo soka. Peon u stolba
sledil za nej zhadnym, zavistlivym vzglyadom.
- Vas, navernoe, zlit etot chelovek? - sprosil doktor Plarr u Teresy.
- Kakoj chelovek?
- Da tot, chto tam stoit i tol'ko glazeet.
- Pust' sebe glazeet, bednyaga, chto tut plohogo? U nego net deneg.
- YA zhe vam rasskazyvayu o moem politicheskom romane, - s razdrazheniem
perebil ih doktor Saavedra.
On otnyal u Teresy ruku.
- No ya tak i ne ponyal, v chem smysl etoj odnoj nogi.
- Ona simvol nashej bednoj, iskalechennoj strany, gde vse my eshche
nadeemsya...
- A vashi chitateli eto pojmut? Mozhet byt', vam nado chto-to skazat' bolee
pryamo? Voz'mite hotya by studentov, v proshlom godu v Rosario...
- Esli hochesh' napisat' nastoyashchij politicheskij roman, a ne kakuyu-to
odnodnevku, nado izbegat' melkih podrobnostej, privyazyvayushchih k
opredelennomu vremeni. Ubijstva, krazhi lyudej dlya vykupa, pytki zaklyuchennyh
- vse eto harakterno dlya nashego desyatiletiya. No ya ne zhelayu pisat' tol'ko
dlya nego.
- Ispancy pytali svoih uznikov uzhe trista let nazad, - probormotal
doktor Plarr i pochemu-to snova poglyadel na devushku za obshchim stolom.
- Vy razve segodnya so mnoj ne pojdete? - sprosila Teresa doktora
Saavedru.
- Pojdu, nemnogo pogodya pojdu. YA obsuzhdayu s moim drugom ochen' vazhnyj
vopros.
Doktor Plarr zametil na lbu u toj devushki, chto tol'ko chto osvobodilas',
malen'kuyu seruyu rodinku chut' ponizhe volos, na tom meste, gde indianki
nosyat alyj znak kasty.
Horhe Hulio Saavedra prodolzhal:
- Poet, a nastoyashchij romanist nepremenno dolzhen byt' po-svoemu poetom,
imeet delo s vechnymi cennostyami. SHekspir izbegal politicheskih voprosov
svoego vremeni, politicheskih melochej. Ego ne zanimali ni Filipp, korol'
Ispanii, ni takoj pirat, kak Drejk. On pol'zovalsya istoricheskim proshlym,
chtoby vyrazit' to, chto ya nazyvayu politicheskoj abstrakciej. I segodnya
pisatel', zhelaya izobrazit' tiraniyu, ne dolzhen opisyvat' deyatel'nost'
kakogo-nibud' generala Stresnera [imeetsya v vidu Stresner, Al'fredo -
general; v 1954 g. sovershil gosudarstvennyj perevorot v Paragvae i s teh
por neodnokratno pereizbiralsya prezidentom] v Paragvae - eto delo
publicistiki, a ne literatury. Tiberij - gorazdo luchshij ob®ekt dlya poeta.
Doktor Plarr dumal o tom, kak bylo by priyatno otvesti tu devushku v ee
komnatu. On ne spal s zhenshchinoj uzhe bol'she mesyaca, a kak legko vyzyvaet
vlechenie lyubaya meloch', dazhe rodinka na neobychnom meste.
- Vy, nadeyus', ponyali, chto ya hotel skazat'? - strogo sprosil ego
pisatel'.
- Da. Da. Konechno.
Kakaya-to brezglivost' meshala doktoru Plarru srazu pojti po sledam
svoego predshestvennika. A cherez kakoj promezhutok vremeni on gotov pojti?
CHerez polchasa, chas ili hotya by kogda etogo predshestvennika uzhe tut ne
budet? No tot kak raz zakazal novuyu vypivku.
- Vizhu, eta tema vas sovsem ne interesuet, - s ogorcheniem skazal doktor
Saavedra.
- Tema... izvinite... segodnya ya, kak vidno, chereschur mnogo vypil.
- YA govoril o politike.
- Politika kak raz menya interesuet. YA ved' i sam svoego roda
politicheskij bezhenec. A moj otec... YA dazhe ne znayu, zhiv li moj otec. Mozhet
byt', on umer. Mozhet byt', ego ubili. Mozhet byt', sidit gde-nibud' v
policejskom uchastke po tu storonu granicy. General ne schitaet nuzhnym
sazhat' politicheskih v tyur'my, on predostavlyaet im gnit' po odnomu v
policejskih uchastkah.
- Vot ob etom-to i rech', doktor. Konechno, ya vam sochuvstvuyu, no razve
mozhno sozdat' proizvedenie iskusstva o cheloveke, zapertom v policejskom
uchastke?
- Pochemu by i net?
- Potomu chto eto chastnyj sluchaj. YAvlenie semidesyatyh godov nashego veka.
A ya nadeyus', chto moi knigi budut chitat' - pust' tol'ko izbrannye - v
dvadcat' pervom veke. YA pytalsya sozdat' moego rybaka Kastil'o kak
vnevremennoj obraz.
Doktor Plarr podumal, kak redko on vspominaet otca, i, veroyatno
pochuvstvovav sebya vinovatym - sam-to on zhivet v bezopasnosti i s
komfortom, - vdrug obozlilsya.
- Vash rybak vne vremeni, potomu chto ego nikogda ne sushchestvovalo, -
skazal on i srazu zhe v etom raskayalsya. - Prostite menya za rezkost'. A ne
vypit' li nam eshche po odnoj? K tomu zhe my sovsem ne obrashchaem vnimaniya na
vashu prelestnuyu podruzhku.
- Na svete est' veshchi povazhnee Teresy, - zayavil Saavedra, no snova otdal
ruku na ee popechenie. - A razve tut net devushki, kotoraya vam priglyanulas'?
- Da, est', no ona nashla drugogo klienta.
Devushka s rodinkoj podoshla k muzhchine, pivshemu v odinochestve, i oni
vmeste napravilis' k nej v kamorku. Ona proshla mimo svoego byvshego
partnera, dazhe na nego ne vzglyanuv, no i ego yavno ne interesovalo, kto
stal ego preemnikom. Publichnyj dom chem-to pohozh na kliniku, i eto
nravilos' doktoru Plarru. Kazalos', on nablyudaet za tem, kak hirurg vedet
novogo bol'nogo v operacionnuyu - predydushchaya operaciya proshla udachno, i o
nej uzhe zabyli. Ved' tol'ko v televizionnyh melodramah lyubov', strah i
trevoga pronikayut v palaty. V pervye gody v Buenos-Ajrese, kogda mat' bez
konca razygryvala tragediyu i stenala nad sud'boj ego propavshego otca, i v
bolee pozdnee vremya, kogda ona, prodolzhaya tak zhe mnogoslovno ego
oplakivat', uteshalas' pirozhnymi i shokoladnym morozhenym, doktor Plarr stal
ispytyvat' nedoverie k chuvstvam, kotorye mozhno utolit' takimi
nezamyslovatymi sposobami, kak postel' ili pirozhnoe ekler. Emu pripomnilsya
razgovor - esli ego mozhno tak nazvat' - s CHarli Fortnumom. On sprosil
Teresu:
- Vy tut znaete devushku po imeni Mariya?
- U nas neskol'kih devushek zovut Mariyami.
- Ona iz Kordovy.
- Ah, ta? V proshlom godu umerla. Sovsem nehoroshaya devushka. Kto-to
zarezal ee nozhom. Bednyaga sel za eto v tyur'mu.
- Navernoe, mne nado s nej pojti, - skazal Saavedra. - Ochen' zhal'. Ne
chasto vypadaet sluchaj pobesedovat' na literaturnye temy s obrazovannym
chelovekom. Pozhaluj, ya by predpochel vypit' eshche i prodolzhit' nash razgovor.
On poglyadel na svoyu zahvachennuyu v plen ruku, slovno ona prinadlezhala
komu-to drugomu i on ne imel prava ee vzyat'.
- U nas eshche ne raz budet takaya vozmozhnost', - uspokoil ego doktor
Plarr, i pisatel' sdalsya.
- Pojdem, chica [devochka (isp.)], - skazal on, podnimayas'. - Vy menya
dozhdetes', doktor? Segodnya ya budu nedolgo.
- Mozhet, uznaete chto-nibud' novoe naschet Sal'ty.
- Da, no nastupaet minuta, kogda pisatel' dolzhen skazat' sebe:
"Hvatit!" Slishkom mnogo znat' vredno.
Doktoru Plarru stalo kazat'sya, chto pod vliyaniem vina Horhe Hulio
Saavedra sobiraetsya povtorit' lekciyu, kotoruyu kogda-to chital v stolichnom
zhenskom klube.
Teresa potyanula ego za ruku. On nehotya vstal i poshel-za nej tuda, gde
pod statuetkoj svyatoj iz Avily [Svyataya Tereza (1515-1582) -
monahinya-karmelitka, rodilas' v Avile] gorela svecha. Dver' za nimi
zatvorilas'. Rabota pisatelya, kak on odnazhdy s grust'yu priznalsya doktoru
Plarru, ne konchaetsya nikogda.
Vecher v zavedenii sen'ory Sanches vydalsya ochen' spokojnyj. Vse dveri, za
isklyucheniem teh, za kotorymi skrylis' Teresa i devushka s rodinkoj, byli
raspahnuty. Doktor Plarr dopil vino i ushel. On byl uveren, chto, nesmotrya
na svoe obeshchanie, pisatel' zaderzhitsya. Ved' v konce-to koncov emu nado
bylo reshit' - poteryaet devushka stupnyu ili vsyu nogu do kolena.
Sen'ora Sanches po-prezhnemu shevelila spicami. K nej podsela podruga i
tozhe prinyalas' vyazat' na shezlonge ryadom.
- Nashli sebe devushku? - sprosila sen'ora Sanches.
- Moj priyatel' nashel.
- Neuzheli ni odna vam ne ponravilas'?
- Delo ne v etom. Prosto ya perepil za obedom.
- Mozhete sprosit' o moih devushkah doktora Benevento. Oni ochen'
chisten'kie.
- Ne somnevayus'. YA nepremenno pridu eshche, sen'ora Sanches.
Odnako prishel on syuda tol'ko cherez god s lishnim. I tshchetno vysmatrival
devushku s rodinkoj na lbu. Pravda, on ne byl etim ni udivlen, ni
razdosadovan. Mozhet byt', ona nezdorova, k tomu zhe devushki v takih
zavedeniyah chasto menyayutsya. Edinstvennaya, kogo on uznal, byla Teresa. On
provel s nej chasok, i oni poboltali o Sal'te.
Praktika u doktora Plarra rosla i prinosila dohod. On ni minuty ne
zhalel o tom, chto uehal ot zhestokoj konkurencii v stolice, gde bylo slishkom
mnogo vrachej s nemeckimi, francuzskimi i anglijskimi diplomami; k tomu zhe
on privyazalsya k etomu nebol'shomu gorodu na beregu moguchej Parany. Tut
bytovalo pover'e, chto tot, kto hot' raz ego posetil, nepremenno syuda
vernetsya. I v ego sluchae eto pover'e opravdalos'. Nebol'shoj port,
opoyasannyj domami v kolonial'nom stile, kotoryj brosilsya emu v glaza
kogda-to temnoj noch'yu, privel ego syuda vnov'. Dazhe zdeshnij klimat emu
nravilsya - zhara ne byla takoj vlazhnoj, kak v strane ego detstva, a kogda
leto nakonec konchalos' oglushitel'nymi raskatami groma, on lyubil smotret'
iz svoego okna, kak rogatye molnii vonzayutsya v bereg CHako. Pochti kazhdyj
mesyac on ugoshchal obedom doktora Hemfrisa, a teper' inogda obedal i s CHarli
Fortnumom, kotoryj byval libo trezv, nemnogosloven i pechalen, libo p'yan,
boltliv ili, kak sam on lyubil vyrazhat'sya, "v pripodnyatom nastroenii".
Kak-to raz doktor pobyval u nego v pomest'e, no on ploho razbiralsya v
posevah mate, a gektar za gektarom plantacii, kotorye oni, tryasyas',
ob®ezzhali na "Gordosti Fortnuma" (CHarli nazyval eto "zanimat'sya sel'skim
hozyajstvom"), tak ego utomili, chto vtoroe priglashenie on otklonil. On
predpochital provesti s CHarli vecher v "Nacionale", gde konsul ne slishkom
vrazumitel'no rasskazyval emu o kakoj-to devushke.
Kazhdye tri mesyaca doktor Plarr letal v Buenos-Ajres i provodil konec
nedeli u materi, kotoraya stanovilas' vse tolshche i tolshche ot ezhednevnogo
potrebleniya pirozhnyh s kremom i alfajores [medovyh pryanikov (isp.)] s
nachinkoj iz dulce de leche [molochnogo sahara (isp.)]. On uzhe ne mog
pripomnit' lica toj krasivoj zhenshchiny let za tridcat', kotoraya proshchalas' s
ego otcom na naberezhnoj i bezuteshno oplakivala utrachennuyu lyubov' vse tri
dnya ih dorogi v stolicu. A tak kak u nego ne bylo ee staroj fotografii,
chtoby napominat' o proshlom, on vsegda predstavlyal ee sebe takoj, kakoj ona
stala teper' - s tremya podborodkami, tyazhelymi brylami i ogromnym, kak u
beremennoj, zhivotom, obtyanutym chernym shelkom. Na knizhnyh polkah v ego
kvartire s kazhdym godom pribavlyalos' po novomu romanu doktora Horhe Hulio
Saavedry, no iz vseh ego knig doktor Plarr predpochital istoriyu odnonogoj
devushki iz Sal'ty. Posle togo pervogo poseshcheniya doma sen'ory Sanches on ne
raz spal s Teresoj, i ego zabavlyalo, naskol'ko vydumka daleka ot
dejstvitel'nosti. |to bylo chem-to vrode naglyadnogo posobiya po literaturnoj
kritike. Blizkih druzej u doktora ne bylo, hotya on sohranyal horoshie
otnosheniya s dvumya byvshimi lyubovnicami, kotorye vnachale byli ego
pacientkami, priyatel'stvoval s tepereshnim gubernatorom i s udovol'stviem
poseshchal ego bol'shuyu plantaciyu mate na vostoke, kuda letal na lichnom
samolete gubernatora i prizemlyalsya mezhdu dvumya klumbami kak raz k chasu
velikolepnogo lencha. Byval on v gostyah i na konservnom zavode Bergmana,
blizhe k gorodu, a inogda ezdil lovit' rybu v odnom iz pritokov Parany s
nachal'nikom aeroporta.
Dvazhdy v stolice proishodili popytki perevorota, i v "|l' litoral'"
poyavlyalis' ob etom soobshcheniya pod zhirnymi zagolovkami, no oba raza, kogda
on zvonil materi, vyyasnyalos', chto o besporyadkah ona prosto ne znaet: gazet
ona ne chitala, radio ne slushala, a univermag i ee lyubimoe kafe byvali
otkryty vo vremya lyubyh peredryag. Ona emu kak-to skazala, chto navsegda
presytilas' politikoj vo vremya zhizni v Paragvae. "Otec tvoj ni o chem
drugom ne mog govorit'. A kakie podozritel'nye oborvancy yavlyalis' k nam v
dom, inogda dazhe posredi nochi. No ty zhe znaesh', chem konchil tvoj otec".
Poslednyaya fraza zvuchala neskol'ko stranno: ved' ni ona, ni ee syn ne
znali, ubit li on na grazhdanskoj vojne, umer ot bolezni ili stal
politicheskim uznikom pri diktature Generala. Trup ego ne byl opoznan sredi
mertvecov, kotorye vremya ot vremeni vsplyvali na argentinskom beregu reki,
ruki i nogi u nih byli svyazany provolokoj, odnako on mog byt' odnim iz teh
skeletov, v kotorye prevrashchalis' trupy posle togo, kak ih skidyvali s
samoletov na pustynnuyu zemlyu CHako i potom dolgie gody ne mogli obnaruzhit'.
Pochti cherez tri goda posle pervogo znakomstva doktora Plarra s CHarli
Fortnumom o nem zagovoril s nim anglijskij posol, ser Genri Belfrejdzh -
preemnik togo posla, kotoryj tak dosadil pochetnomu konsulu, potrebovav u
nego doklad o mate. |to proizoshlo na odnom iz ocherednyh koktejlej dlya
chlenov anglijskoj kolonii, i doktor Plarr, naveshchavshij v te dni svoyu mat',
poshel vmeste s nej na priem. On nikogo tut ne znal, razve chto v lico, v
luchshem sluchae byl znakom shapochno. Tam byli Buller - upravlyayushchij Londonskim
i YUzhnoamerikanskim bankom, sekretar' Anglo-argentinskogo obshchestva Fisher i
staryj dzhentl'men po familii Forejdzh, celye dni provodivshij v svoem klube.
Predstavitel' Britanskogo soveta tozhe, konechno, prisutstvoval - ego
familiyu po kakoj-to prichude podsoznaniya Plarr nikak ne mog zapomnit', -
blednyj, chem-to napugannyj, lysyj chelovechek, kotoryj soprovozhdal na priem
zaezzhego poeta. U poeta byl tonkij golos, i on yavno chuvstvoval sebya pod
etimi lyustrami ne na meste.
- Skoro my smozhem otsyuda vybrat'sya? - kriknul on vo vseuslyshanie
diskantom. I zavereshchal snova: - Slishkom mnogo vody v etom viski!
Tol'ko ego golos i byl slyshen skvoz' gluhoj nepreryvnyj gul, slovno ot
zapushchennogo aviamotora; tak i chudilos', budto golos etot sejchas vykriknet
chto-nibud' bolee podobayushchee, vrode: "Zastegnite privyaznye remni!"
Doktor Plarr podumal, chto Belfrejdzh zagovoril s nim tol'ko iz
vezhlivosti, kogda oba oni okazalis' zazhatymi mezhdu kushetkoj s zolochenymi
nozhkami i stulom v stile Lyudovika XV. Stoyali oni dostatochno daleko ot
shumnoj sutoloki, vozle bufeta, i drug druga mozhno bylo rasslyshat'. Plarru
byla vidna mat', ona reshitel'no vtorglas' v tolpu i razmahivala
buterbrodom pered nosom u svyashchennika. Ej vsegda bylo horosho v obshchestve
svyashchennikov, i doktor Plarr mog za nee ne bespokoit'sya.
- Po-moemu, vy znakomy s nashim konsulom gde-to tam, na severe? -
sprosil ego ser Genri Belfrejdzh.
On vsegda, govorya o severnoj provincii, upotreblyal vyrazhenie "gde-to
tam", slovno podcherkival ogromnuyu protyazhennost' Parany, medlenno petlyavshej
ot dal'nih severnyh granic, pochti nedosyagaemyh dlya yuzhnoj civilizacii
Rio-de-la-Platy.
- S CHarli Fortnumom? Da, izredka vstrechayus'. No vot uzhe neskol'ko
mesyacev ego ne videl. Ochen' byl zanyat, mnogo bol'nyh.
- Ponimaete, v takoj dolzhnosti, kak moya, da eshche kogda zanyal novyj post,
vsegda poluchaesh' v nasledstvo kakie-to oslozhneniya. Strogo mezhdu nami, no
etot konsul - gde-to tam, u vas na severe, - odno iz nih.
- Da nu? - ostorozhno osvedomilsya doktor Plarr. - YA by kak raz dumal...
- on zapnulsya, ne znaya, kak konchit' frazu, esli by eto potrebovalos'.
- Emu tam sovershenno nechego delat'. To est', ya hochu skazat', v nashej
oblasti. Vremya ot vremeni ya proshu ego sostavit' o chem-nibud' dokladnuyu
zapisku, tak, dlya proformy. Ne hochu, chtoby on dumal, budto ego zabyli. On
ved' kogda-to okazal uslugu odnomu iz moih predshestvennikov. Kakoj-to
molodoj durak svyazalsya s partizanami i reshil izobrazhat' Kastro, vystupiv
protiv Generala v Paragvae. S teh por, naskol'ko mozhno sudit' po
dokumentam, my oplachivaem polovinu schetov Fortnuma za telefon i chut' li ne
vse scheta za kancelyarskie prinadlezhnosti.
- A razve on odnazhdy ne pomog prinyat' korolevskih osob? Pokazyval im
ruiny.
- CHto-to v etom rode bylo, - skazal ser Genri Belfrejdzh. - No,
naskol'ko ya pomnyu, eto byli ves'ma vtorostepennye chleny korolevskoj sem'i.
Konechno, mne ne sledovalo by etogo govorit', no korolevskaya sem'ya tozhe
mozhet prichinyat' bol'shie oslozhneniya. Kak-to raz nam prishlos' otpravlyat' na
korable loshad' dlya igry v polo... Predstavlyaete, chego nam eto stoilo, da
eshche v to vremya, kogda ob®yavili embargo na myaso. - On na minutu zadumalsya.
- Fortnum mog by poluchshe ladit' s tamoshnej anglijskoj koloniej.
- Naskol'ko ya znayu, v radiuse pyatidesyati mil' nas tam vsego troe. Lyudi
s plantacij redko priezzhayut v gorod.
- Togda emu dolzhno byt' legche. A vy znaete etogo Dzhefrisa?
- Vy hotite skazat', Hemfrisa? Esli vy imeete v vidu istoriyu s
nacional'nym flagom, kotoryj byl vyveshen vverh nogami, - sami-to vy tverdo
znaete, gde verh, a gde niz?
- No u menya, slava bogu, est' pod nachalom te, kto eto znaet. Net, ya
podrazumeval ne eto, ved' istoriya s flagom proizoshla v bytnost' zdes'
Kellou. Nepriyatno drugoe: govoryat, budto Fortnum krajne neudachno zhenilsya -
esli verit' etomu Hemfrisu. Horosho, esli by on perestal nam pisat'. Kto on
takoj, etot tip?
- A ya i ne slyshal, chto Fortnum zhenilsya. Starovat on dlya takogo dela.
Kto ona, eta zhenshchina?
- Hemfris ne soobshchil. V sushchnosti, on voobshche pisal kak-to uklonchivo.
Fortnum, vidno, derzhit svoj brak v sekrete. Da ya i ne prinyal vsego etogo
vser'ez. Gosudarstvennoj bezopasnosti eto ne ugrozhaet. On ved' vsego
tol'ko pochetnyj konsul. My ne obyazany vyyasnyat' podnogotnuyu ego damy. YA
prosto podumal, esli vy chasom chto-nibud' slyshali... V kakom-to smysle
izbavit'sya ot pochetnogo konsula trudnee, chem ot sostoyashchego na
gosudarstvennoj sluzhbe. I perevesti ego v drugoe mesto nel'zya. |to slovo
"pochetnyj"... v nem, esli vdumat'sya, est' kakaya-to mnimost'. Fortnum
kazhdye dva goda vvozit novyj avtomobil' i prodaet ego. On ne imeet na eto
prava, ved' on ne v shtate, no emu, po-vidimomu, kak-to udalos' oblaposhit'
mestnye vlasti. Ne udivlyus', esli on zarabatyvaet bol'she moego zdeshnego
konsula. Bednyj starik Martin vynuzhden priderzhivat'sya zakona. On ne mozhet
pokupat' avtomobili na svoe zhalovan'e, kak i ya. Ne to chto posol v Paname.
O gospodi, moya bednaya zhena nikak ne otdelaetsya ot etogo poeta. Kak ego
zovut?
- Ne znayu.
- YA tol'ko hotel skazat' - vasha familiya Plarr, ne tak li?.. Vy ved'
gde-to tam zhivete... YA ni razu ne videl etogo samogo Hemfrisa... Gospodi,
oni ih shlyut syuda pachkami.
- Hemfrisov?
- Net, net. Poetov. Esli oni i pravda poety. Britanskij sovet uveryaet,
chto da, no ya nikogda ni ob odnom iz nih ne slyshal. Poslushajte, Plarr,
kogda vy tuda vernetes', postarajtes' chto-nibud' sdelat'. Vam ya mogu eto
doverit', vvernite tam nuzhnoe slovco... CHtoby ne bylo skandala, ponimaete,
o chem ya govoryu?.. U menya vpechatlenie, chto takoj tip, kak etot Hemfris,
mozhet dazhe napisat' domoj. V ministerstvo inostrannyh del. Nas-to, v konce
koncov, nikak ne kasaetsya, na kom zhenilsya Fortnum. Esli by vy mogli
kak-nibud' potaktichnee skazat' etomu Hemfrisu, chtoby on ne lez v chuzhie
dela i nam ne nadoedal! Slava bogu, on stareet. Fortnum, ya hochu skazat'.
My dadim emu otstavku pri pervoj zhe vozmozhnosti. Bozhe moj, poglyadite na
moyu zhenu! |tot poet prosto zagnal ee v ugol.
- Esli hotite, ya pojdu ee vyzvolyu.
- Dorogoj, sdelajte eto, proshu vas. Sam ya ne smeyu. |ti poety takie
obidchivye hamy. A ya eshche postoyanno putayu ih imena. Oni ved' ne luchshe etogo
tipa, Hemfrisa, - pishut domoj, v Hudozhestvennyj sovet. YA vam nikogda etogo
ne zabudu, Plarr. Vse, chem smogu byt' polezen... tam, na severe...
Kogda doktor vernulsya na sever, na nego navalilos' bol'she raboty, chem
obychno. U nego ne bylo vremeni na vstrechu s etim starym sklochnikom
Hemfrisom, da ego i ne slishkom-to interesovala zhenit'ba CHarli Fortnuma,
udachnaya ona ili neudachnaya. Odnazhdy, kogda kakoj-to razgovor emu napomnil o
tom, chto skazal posol, on podumal, ne zhenilsya li CHarli na svoej ekonomke -
toj zhenshchine s hishchnym profilem, kotoraya otvorila emu dver', kogda on
prihodil v konsul'stvo. Podobnyj brak ne kazalsya emu takim uzh neveroyatnym.
Stariki, kak i svyashchenniki iz sektantov, chasto zhenyatsya na svoih
domopravitel'nicah, inogda iz soobrazhenij mnimoj ekonomii, inogda boyas'
odinokoj smerti. Smert' predstavlyalas' doktoru Plarru, edva perevalivshemu
za tridcat', libo v vide neschastnogo sluchaya na doroge, libo vnezapnogo
zabolevaniya rakom, no v soznanii starika ona byla neizbezhnym koncom
dolgoj, neizlechimoj bolezni. Byt' mozhet, p'yanstvo CHarli Fortnuma i bylo
simptomom takogo straha.
Kak-to dnem, kogda doktor prileg na chasok otdohnut', razdalsya zvonok.
On otvoril dver' i uvidel zhenshchinu s licom korshuna, slovno nahohlivshegosya v
ozhidanii padali. On chut' bylo ne nazval ee sen'oroj Fortnum.
No tut zhe ponyal, chto eto bylo by oshibkoj. Sen'or Fortnum, skazala ona,
pozvonil ej iz svoego pomest'ya. Ego zhena zabolela. On prosit doktora
Plarra poehat' tuda ee osmotret'.
- A on ne skazal, na chto ona zhaluetsya?
- U sen'ory Fortnum bolit zhivot, - prezritel'no soobshchila zhenshchina.
Brak etot, vidno, ej nravilsya ne bol'she, chem doktoru Hemfrisu.
Doktor Plarr poehal v imenie vecherom, kogda spala zhara. V sumerechnom
svete malen'kie prudy po obochinam shosse napominali luzhicy rasplavlennogo
svinca. "Gordost' Fortnuma" stoyala v konce proselka pod kupoj avokado;
tyazhelye korichnevye grushi byli velichinoj i formoj pohozhi na pushechnye yadra.
Na verande bol'shogo neskladnogo bungalo pered butylkoj viski, sifonom i,
kak ni stranno, dvumya chistymi bokalami sidel CHarli Fortnum.
- YA vas zazhdalsya, - s uprekom skazal on.
- Ran'she ne mog. A chto sluchilos'?
- U Klary sil'nye boli.
- Pojdu ee osmotryu.
- Snachala vypejte. YA tol'ko chto k nej zaglyadyval, ona spala.
- Togda s udovol'stviem. Pit' hochetsya. Na doroge takaya pyl'.
- Dobavit' sodovoj? Skazhite skol'ko.
- Doverhu.
- YA vse ravno hotel s vami pogovorit', prezhde chem vy k nej pojdete. Vy,
navernoe, slyshali o moej zhenit'be?
- Mne o nej skazal posol.
- A chto imenno on vam skazal?
- Da nichego osobennogo. Pochemu vy sprashivaete?
- Ochen' uzh mnogo hodit razgovorov. A Hemfris so mnoj ne klanyaetsya.
- Nu, eto vam povezlo.
- Vidite li... - CHarli Fortnum zapnulsya. - Ponimaete, ona takaya
moloden'kaya, - skazal on; neponyatno, opravdyval li on svoih kritikov ili
kayalsya sam.
Doktor Plarr skazal:
- Opyat' zhe vam povezlo.
- Ej eshche net dvadcati, a mne, kak vy znaete, za shest'desyat.
Doktor Plarr zapodozril, chto s nim hotyat posovetovat'sya ne po povodu
bolej v zhivote u zheny, a po kuda bolee nerazreshimomu voprosu. On vypil,
chtoby hot' kak-to zapolnit' nelovkuyu pauzu.
- No beda ne v etom, - skazal CHarli Fortnum. - (Doktor Plarr porazilsya
ego intuicii.) - Pokuda chto ya spravlyayus'... A potom... vsegda ved' est'
butylka, verno? Starinnyj drug doma. |to ya o butylke tak govoryu. Pomogala
i otcu, staromu grehovodniku. Net, ya naschet nee vam hotel ob®yasnit'. CHtoby
vy ne ochen' udivilis', kogda ee uvidite. Ona takaya moloden'kaya. I k tomu
zhe zastenchivaya. Ne privykla k takoj zhizni. K domu, k slugam. I k derevne.
V derevne ved' tak tiho, kogda stemneet.
- A ona-to sama otkuda?
- Iz Tukumana. Nastoyashchih indejskih krovej. U dal'nih predkov, konechno.
Dolzhen vas predupredit': vrachej ona ne ochen' zhaluet. CHto-to s nimi svyazano
nehoroshee.
- Postarayus' zasluzhit' ee doverie, - skazal doktor Plarr.
- A ee boli, znaete, ya podumal, uzh ne rebenok li eto? Ili chto-nibud' v
etom rode.
- Ona ne prinimaet pilyuli?
- Vy zhe znaete ih, ispanskih katolichek. Vse eto, konechno, odni
sueveriya. Vrode togo, chto nel'zya prohodit' pod lestnicej. Klara ponyatiya ne
imeet, kto takoj SHekspir, zato naslushalas' pro etot, nu kak ego tam,
zapret papy. No vse ravno, mne nado kak-nibud' dobyt' eti pilyuli, cherez
posol'stvo, chto li. Predstavlyaete, chto tam skazhut? Tut ih ne kupish' dazhe
na chernom rynke. YA-to, konechno, vsegda pol'zovalsya tem, chto nado, poka my
ne pozhenilis'.
- Znachit, brali greh na sebya? - poddraznil ego doktor Plarr.
- Nu, znaete, u menya s godami sovest' zadubela. Lishnij greshok nichego ne
ubavit i ne pribavit. A esli ej tak priyatnee... Kogda vy dop'ete viski...
On povel doktora Plarra po koridoru, gde viseli viktorianskie gravyury
na sportivnye syuzhety, vsadniki padayut v ruchej, loshadi zaartachilis' pered
zhivoj izgorod'yu, ohotnikam vygovarivaet doezzhachij. Fortnum shel tiho, na
cypochkah. V konce koridora chut' priotkryl dver' i zaglyanul tuda v shchelku.
- Po-moemu, prosnulas', - skazal on. - YA vas podozhdu na verande, Ted,
tam viski. Ne zaderzhivajtes'.
Pod statuetkoj svyatoj gorela elektricheskaya svecha, svyatoj doktor Plarr
ne uznal, no ona mgnovenno napomnila emu kel'i vokrug dvorika v dome
sen'ory Sanches: v kazhdoj iz nih tozhe gorela pered statuetkoj svyatoj svecha.
- Dobryj vecher, - obratilsya on k golove, lezhavshej na podushke.
Lico bylo tak zanavesheno temnymi pryadyami, chto ostalis' vidny tol'ko
glaza, oni blesteli, kak koshach'i glaza iz kustarnika.
- Ne hochu, chtoby menya osmatrivali, - skazala devushka. - Ne pozvolyu,
chtoby menya osmatrivali.
- YA i ne sobirayus' vas osmatrivat'. Rasskazhite, gde u vas bolit zhivot,
vot i vse.
- Mne uzhe luchshe.
- Ladno. Togda ya sejchas ujdu. Mozhno zazhech' svet?
- Esli vam nado, - skazala ona i otkinula volosy s lica.
Na lbu doktor Plarr zametil malen'kuyu seruyu rodinku, tam, gde
induski... On sprosil:
- V kakom meste bolit? Pokazhite.
Ona otvernula prostynyu i pokazala pal'cem mesto na golom tele. On
protyanul ruku, chtoby poshchupat' zhivot, no ona otodvinulas'. On skazal:
- Ne bojtes'. YA ne budu vas osmatrivat', kak doktor Benevento, - i
uslyshal, kak u nee perehvatilo dyhanie. Tem ne menee ona razreshila emu
podavit' pal'cami zhivot.
- Zdes'?
- Da.
- Nichego strashnogo. Nebol'shoe vospalenie kishechnika, i vse.
- Kishechnika?
On videl, chto slovo eto ej neznakomo i pugaet ee.
- YA ostavlyu dlya vas nemnogo vismuta. Prinimajte s vodoj. Esli dobavit'
v vodu sahar, budet ne tak protivno. Na vashem meste viski by ya ne pil. Vy
ved' bol'she privykli k apel'sinovomu soku, verno?
Ona poglyadela na nego s ispugom i sprosila:
- Kak vas zovut?
- Plarr, - skazal on. I dobavil: - |duardo Plarr.
On somnevalsya, zvala li ona po imeni kogo-nibud' iz muzhchin, krome CHarli
Fortnuma.
- |duardo, - povtorila ona i na etot raz poglyadela na nego smelee. - YA
ved' vas ne znayu, a? - sprosila ona.
- Net.
- No vy znaete doktora Benevento.
- Raza dva s nim vstrechalsya. - On vstal. - Ego vizity po chetvergam vryad
li byli priyatnymi. - I dobavil, ne dav ej otvetit': - Vy ne bol'ny. Vam
nechego lezhat' v posteli.
- CHarli, - ona proiznesla ego imya s udareniem na poslednem sloge, -
skazal, chto ya dolzhna lezhat', poka ne pridet doktor.
- Nu vot, doktor prishel. Znachit, nadobnosti bol'she net...
Dojdya do dveri, on obernulsya i uvidel, chto ona na nego smotrit.
Prostynyu ona tak i zabyla natyanut'.
- A ya i ne sprosil, kak zovut vas, - skazal on.
- Klara.
On skazal:
- YA tam nikogo ne znal, krome Teresy.
Vozvrashchayas' nazad po koridoru, on vspominal statuetku svyatoj Terezy
Avil'skoj, kotoraya osenyala kak ego uprazhneniya, tak i bolee literaturnye
zanyatiya doktora Saavedry. A teper', naverno, podruga svyatogo Franciska
[imeetsya v vidu sv.Klara (1194-1254), spodvizhnica Franciska Assizskogo]
smotrit sverhu na postel' CHarli Fortnuma. Plarr vspomnil, chto, kogda on
vpervye uvidel devushku, ona stelila v svoej kamorke postel', gibko
peregnuvshis' v talii, kak negrityanka. Teper' on uzhe navidalsya samyh raznyh
zhenskih tel. Kogda on stal lyubovnikom odnoj iz svoih pacientok, ego
vozbuzhdalo ne ee telo, a legkoe zaikanie i neznakomye duhi. V tele Klary
ne bylo nichego primechatel'nogo, krome nemodnoj hudoby, malen'koj grudi i
devich'ih beder. Mozhet byt', ej uzhe okolo dvadcati, no po vidu ej ne dash'
bol'she shestnadcati - matushka Sanches nabirala ih sovsem yunymi.
On ostanovilsya vozle reprodukcii, gde byl izobrazhen vsadnik v
yarko-krasnoj kurtke; loshad' ponesla i zabezhala vpered gonchih; bagrovyj ot
zlosti doezzhachij grozil kulakom vinovniku, a pered gonchimi rasstilalis'
polya, zhivye izgorodi i ruchej, vidimo zarosshij po beregam ivami, -
neznakomyj, inozemnyj landshaft. On s udivleniem podumal: ya ni razu v zhizni
ne videl takogo malen'kogo ruch'ya. V etoj chasti sveta dazhe samye malye
pritoki ogromnyh rek byli shire Temzy iz otcovskoj knizhki s kartinkami. On
snova proiznes slovo ruchej; u ruch'ya, naverno, svoe osoboe poeticheskoe
ocharovanie. Nel'zya zhe nazvat' ruch'em tu melkuyu zavod', gde on inogda lovil
rybu i gde boish'sya kupat'sya iz-za skatov. Ruchej dolzhen byt' spokojnym,
medlitel'nym, zatenennym ivami, bezopasnym. Pravo zhe, zdeshnyaya zemlya
chereschur prostorna dlya cheloveka.
CHarli Fortnum ozhidal ego s napolnennymi stakanami. On sprosil s
pritvornoj shutlivost'yu:
- Nu, kakoj vynesen prigovor?
- Nichego u nee net. Nebol'shoe vospalenie. I lezhat' v posteli ej
nezachem. Dam vam lekarstvo, pust' prinimaet s vodoj. Do edy. Viski ya ej
pit' ne pozvolil by.
- Ponimaete, Ted, ya ne hotel riskovat'. V zhenskih delah ya ne ochen'-to
razbirayus'. V ih vnutrennostyah i tak dalee. Pervaya zhena nikogda ne bolela.
Ona byla iz posledovatelej hristianskoj nauki [religioznoe uchenie,
osnovannoe amerikankoj Meri |ddi (1821-1910), posledovateli kotorogo
utverzhdayut, v chastnosti, chto bolezni lish' porozhdenie nesovershennogo
soznaniya, i ne pribegayut k medicinskoj pomoshchi].
- CHem tashchit' menya v takuyu dal', v drugoj raz prezhde pozvonite po
telefonu. V eto vremya goda u menya mnogo bol'nyh.
- Vy, navernoe, schitaete menya idiotom, no ona tak nuzhdaetsya v zabote.
Plarr skazal:
- YA-to dumayu... chto v teh usloviyah, v kakih ona zhila... mogla nauchit'sya
i sama o sebe pozabotit'sya.
- CHto vy hotite etim skazat'?
- Ved' ona rabotala u matushki Sanches, ne tak li?
CHarli Fortnum szhal kulak. V ugolke ego rta povisla prozrachnaya kaplya
viski. Doktoru Plarru pokazalos', chto u konsula podnimaetsya krovyanoe
davlenie.
- A chto vy o nej znaete?
- YA ni razu s nej ne ostavalsya, esli eto vas bespokoit.
- YA podumal, chto vy odin iz teh merzavcev...
- Vy zhe sami byli "odnim iz teh". Po-moemu, ya dazhe pomnyu, kak vy mne
rasskazyvali ob odnoj devushke, kazhetsya Marii iz Kordovy.
- To sovsem drugoe. Tam byla fiziologiya. Znaete, ya ved' neskol'ko
mesyacev dazhe ne pritragivalsya k Klare. Poka ne ubedilsya, chto ona menya hot'
nemnozhko lyubit. My prosto razgovarivali, i bol'she nichego. YA, konechno,
zahodil k nej v komnatu, potomu chto inache u nee byli by nepriyatnosti s
sen'oroj Sanches. Ted, vy ne poverite, no ya nikogda ni s kem ne
razgovarival, kak s etoj devushkoj. Ej interesno vse, chto ya ej rasskazyvayu.
O "Gordosti Fortnuma". Ob urozhae mate. O kinofil'mah. Ona ochen' horosho
razbiraetsya v kino. YA im nikogda osobenno ne interesovalsya, a ona vsegda
znaet samye poslednie novosti o kakoj-to dame, kotoruyu zovut |lizabet
Tejlor. Vy o nej slyshali, o nej i o kakom-to Bertone? YA-to vsegda dumal,
chto Berton - eto nazvanie piva. My s nej razgovarivali dazhe ob |velin -
eto moya pervaya zhena. Nado priznat'sya, ya byl dovol'no odinok, poka ne
vstretil Klaru. Vy budete smeyat'sya, no ya polyubil ee s pervogo vzglyada. I
pochemu-to s samogo nachala nichego ot nee ne hotel, poka ona sama tozhe ne
zahochet. Ona etogo ponyat' ne mogla. Dumala, u menya chto-to ne v poryadke. No
ya hotel nastoyashchej lyubvi, a ne bardachnoj. Veroyatno, vy menya tozhe ne
pojmete.
- YA ne ochen' tochno sebe predstavlyayu, chto oznachaet slovo "lyubov'". Moya
mat', naprimer, lyubit dulce de leche. Tak ona sama govorit.
- Neuzheli ni odna zhenshchina vas ne lyubila? - sprosil Fortnum.
Otecheskaya trevoga v ego golose vyzvala u doktora razdrazhenie.
- Dve ili tri v etom menya uveryali, odnako, kogda ya s nimi rasstalsya, im
ne stoilo truda najti mne zamenu. Tol'ko lyubov' moej materi k pirozhnym
neizmenna. Ona budet lyubit' ih i v zdravii, i v bolezni, poka smert' ih ne
razluchit. Mozhet, eto i est' podlinnaya lyubov'.
- Vy chereschur molody, chtoby byt' takim cinikom.
- YA ne cinik. YA prosto chelovek lyuboznatel'nyj. Menya interesuet, kakoe
znachenie lyudi vkladyvayut v slova, kotorye oni upotreblyayut. Ved' mnogoe tut
- vopros semantiki. Vot pochemu my, mediki, chasto predpochitaem pol'zovat'sya
takim mertvym yazykom, kak latyn'. Mertvyj yazyk ne dopuskaet
dvusmyslennostej. A kak vam udalos' zapoluchit' devushku u matushki Sanches?
- Zaplatil.
- I ona ohotno ottuda ushla?
- Snachala ona byla nemnozhko rasteryana i dazhe pugalas'. Sen'ora Sanches
prishla prosto v beshenstvo. Ej ne hotelos' teryat' etu devushku. Ona skazala,
chto ne voz'met ee nazad, kogda ona mne nadoest. Budto eto vozmozhno!
- ZHizn' - shtuka dolgaya.
- Tol'ko ne moya. Davajte govorit' otkrovenno, Ted, vy zhe ne stanete
menya uveryat', chto ya budu zhit' eshche desyat' let, a? Dazhe pri tom, chto s teh
por, kak ya uznal Klaru, ya stal men'she pit'.
- A chto s nej budet potom?
- |to dovol'no prilichnoe imen'ice. Ona ego prodast i pereedet v
Buenos-Ajres. Teper' mozhno ne riskuya poluchit' pyatnadcat' procentov
godovyh. Dazhe vosemnadcat', esli ne poboish'sya risknut'. I, kak vy znaete,
ya imeyu pravo kazhdye dva goda vypisyvat' iz-za granicy avtomobil'... Mozhet,
poluchu eshche mashin pyat', poka ne okochuryus'. Schitajte, chto eto dast eshche po
pyat'sot funtov v god.
- Da, togda ona smozhet est' s moej mater'yu pirozhnye v "Richmonde".
- SHutki v storonu, ne soglasitsya li vasha mat' kak-nibud' prinyat' Klaru?
- A pochemu by net?
- Ne predstavlyaete, kak teper' izmenilas' vsya moya zhizn'.
- Navernoe, i vy poryadkom izmenili ee zhizn'.
- Kogda dozhivesh' do moih let, nakopitsya stol'ko vsego, o chem mozhno
pozhalet'. I priyatno soznavat', chto hotya by odnogo cheloveka ty sdelal
chutochku schastlivee.
Takogo roda pryamolinejnye, sentimental'nye i samouverennye sentencii
vsegda vyzyvali u doktora Plarra chuvstvo nelovkosti. Otvetit' na nih bylo
nemyslimo. Podobnoe zayavlenie bylo by grubo podvergnut' somneniyu, no i
soglasit'sya s nim nevozmozhno. Plarr izvinilsya i poehal domoj.
Na vsem puti po temnoj proselochnoj doroge on dumal o molodoj zhenshchine na
ogromnoj viktorianskoj krovati, kotoraya, kak i sportivnye gravyury, yavno
prinadlezhala otcu pochetnogo konsula. Devushka byla kak ptica, kotoruyu
kupili na bazare v samodel'noj kletke, a doma pereselili v bolee
prostornuyu i roskoshnuyu, s nasestami, kormushkami i dazhe kachelyami dlya
zabavy.
Ego udivlyalo, pochemu on tak uporno o nej dumaet, ved' eto vsego-navsego
moloden'kaya prostitutka, na kotoruyu on odnazhdy obratil vnimanie v
zavedenii sen'ory Sanches iz-za ee strannoj rodinki. Neuzheli CHarli na nej i
pravda zhenilsya? Mozhet, doktor Hemfris vvel posla v zabluzhdenie, nazyvaya
eto brakom. Veroyatno, CHarli prosto vzyal novuyu ekonomku. Esli eto tak,
mozhno budet uspokoit' posla. ZHena daet bol'she pishchi dlya skandala, chem
lyubovnica.
No mysli ego byli pohozhi na namerenno neznachitel'nye slova v sekretnom
pis'me, skryvavshie vazhnye frazy, napisannye mezhdu strok simpaticheskimi
chernilami, kotorye nado proyavlyat', ostavshis' odnomu. V etih potajnyh
frazah rech' shla o devushke v kamorke, kotoraya nagnulas', zastilaya krovat',
a potom vernulas' k stolu i vzyala stakan s apel'sinovym sokom, slovno
tol'ko na minutku ego ostavila, potomu chto ee pozval k dveryam kakoj-to
raznoschik; o huden'kom tele s devich'ej grud'yu, kotoruyu eshche ne sosal
rebenok, vytyanuvshemsya na dvuspal'noj krovati CHarli Fortnuma. Vse tri
lyubovnicy doktora Plarra byli zamuzhnimi zhenshchinami, zrelymi, gordymi svoim
pyshnym telom, i pahli dorogimi dushistymi kremami. A ona, kak vidno, umelaya
prostitutka, esli pri ee figure ona pol'zovalas' takim uspehom, no eto eshche
ne povod, chtoby dumat' o nej vsyu dorogu. Plarr popytalsya otvlech'sya ot etih
myslej. V kvartale bednoty u nego umirali ot istoshcheniya dvoe bol'nyh; ego
pacient-policejskij skoro umret ot raka gorla; vspominal on i o mrachnoj
melanholii doktora Saavedry i o podtekayushchem dushe doktora Hemfrisa, no kak
ni staralsya, mysli ego vse vremya vozvrashchalis' k huden'komu telu devushki
tam, na krovati.
Interesno, skol'ko muzhchin ona znala. Poslednyaya lyubovnica doktora
Plarra, kotoraya byla zamuzhem za bankirom po familii Lopes, ne bez
tshcheslaviya emu rasskazyvala o chetyreh ego predshestvennikah - mozhet byt',
hotela probudit' v nem chuvstvo sorevnovaniya. (Odnim iz etih lyubovnikov,
kak on uznal so storony, byl ee shofer.) Hrupkoe tel'ce na krovati CHarli
Fortnuma dolzhno bylo projti cherez ruki sotni muzhchin. Ee zhivot byl kak
derevenskoe pole, gde kogda-to shli boi; chahlaya travka vyrosla i skryla
rany vojny, a sredi ivnyaka mirno techet rucheek; Plarr snova byl myslenno v
koridore u dverej v spal'nyu, razglyadyval sportivnye gravyury i borolsya s
zhelaniem tuda vernut'sya.
Doehav do dorogi, vedushchej k konservnomu zavodu Bergmana, on rezko
zatormozil i podumal, ne povernut' li emu nazad. Vmesto etogo on zakuril.
YA ne poddamsya navazhdeniyu, podumal on. Pochemu tebya tyanet v publichnyj dom? -
eto ved' tak zhe, kak inogda tyanet delat' nenuzhnye pokupki: kupish' galstuk,
kotoryj tebe priglyanulsya, nadenesh' ego raza dva, a potom sunesh' v yashchik,
gde on budet pogreben pod grudoj drugih galstukov. Pochemu ya ne proveril,
kakova ona, kogda imel takuyu vozmozhnost'? Kupi ya ee v tot vecher u sen'ory
Sanches, ona davno by valyalas' na dne yashchika pamyati. Vozmozhno li, chtoby
takoj rassudochnyj chelovek, kotoryj i vlyubit'sya tolkom ne mozhet, stal
zhertvoj navazhdeniya? On serdito povel mashinu k gorodu, gde otblesk ognej
osveshchal ploskij gorizont, a v nebe viseli tri zvezdy na razorvannoj
cepochke.
Neskol'ko nedel' spustya doktor Plarr rano prosnulsya. Byla subbota, i
utrom on ne byl zanyat. On reshil, poka eshche svezho, pochitat' neskol'ko chasov
na vozduhe, no luchshe sdelat' eto ne na glazah u svoej sekretarshi,
priznavavshej tol'ko "ser'eznuyu" literaturu, v tom chisle i proizvedeniya
doktora Saavedry.
On vzyal sbornik rasskazov Horhe Luisa Borhesa. S Borhesom u nih byli
obshchie vkusy - doktor unasledoval ih ot otca: Konan Dojl, Stivenson,
CHesterton. "Ficciones" ["Vymysly" (isp.)] budut priyatnym otdyhom ot
poslednego romana doktora Saavedry, kotoryj on tak i ne smog osilit'. On
ustal ot yuzhnoamerikanskoj geroiki. A teper', sidya u statui geroya-serzhanta
(eshche odin obrazchik machismo), kotoryj spas San-Martina let etak poltorasta
nazad, on s ogromnym udovol'stviem chital o grafine de Ban'o Redzhio, o
Pittsburge i Monako. Emu zahotelos' pit'. Dlya togo chtoby kak sleduet
nasladit'sya Borhesom, ego nado zhevat', kak syrnuyu palochku, zapivaya
aperitivom, no v takuyu zharu doktoru Plarru hotelos' vypit' chto-nibud'
bolee osvezhayushchee. On reshil zajti k svoemu priyatelyu Gruberu i poprosit'
nemeckogo piva.
Gruber byl odnim iz samyh davnih znakomyh Plarra tut v gorode.
Mal'chikom on v 1936 godu bezhal iz Germanii, kogda tam usililis'
presledovaniya evreev. On byl edinstvennym synom, no roditeli nastoyali,
chtoby on bezhal za granicu, hotya by radi togo, chtoby ne prekratilsya rod
Gruberov, i mat' ispekla emu na dorogu pirog, gde byli spryatany nebol'shie
cennosti, kotorye oni smogli emu dat': materinskoe kol'co s melkimi
brilliantami i zolotoe obruchal'noe kol'co otca. Oni skazali, chto slishkom
stary, chtoby nachat' novuyu zhizn' v chuzhoj chasti sveta, a dast bog, slishkom
stary i dlya togo, chtoby predstavlyat' opasnost' dlya fashistskogo
gosudarstva. On, konechno, nikogda bol'she o nih ne slyshal: oni priplyusovali
eshche odnu zhalkuyu dvojku k velikoj matematicheskoj formule "Kardinal'nogo
Resheniya Voprosa". Poetomu Gruber, kak i doktor Plarr, ros bez otca. U nego
ne bylo dazhe semejnoj mogily. Teper' on derzhal na glavnoj torgovoj ulice
fotomagazin, ego navisshaya nad trotuarom vyveska i reklamnye ob®yavleniya
napominali kitajskie lavchonki. Odnovremenno on byl i optikom. "Nemcy, -
kak-to skazal on Plarru, - pol'zuyutsya doveriem kak himiki, optiki i
specialisty po fotografii. Kuda bol'she lyudej znayut imena Cejsa i Bajera,
chem Gebbel'sa i Geringa, a tut u nas eshche bol'she znayut Grubera".
Gruber usadil posetitelya v otgorozhennoj chasti magazina, gde on rabotal
nad steklami dlya ochkov. Otsyuda doktor mog nablyudat' za vsem, chto
proishodit, a samogo ego ne bylo vidno, potomu chto Gruber (u nego byla
strast' ko vsyakogo roda prisposobleniyam) oborudoval nebol'shoe
televizionnoe ustrojstvo, kotoroe pozvolyalo emu sledit' za pokupatelyami.
Po kakim-to prichinam - sam Gruber tozhe ne mog etogo ob®yasnit' - v ego
magazin pribegali samye horoshen'kie devushki goroda (nikakaya modnaya lavka
ne mogla s nim tyagat'sya), slovno krasota i fotografiya byli kak-to svyazany.
Oni sletalis' syuda stajkami za svoimi cvetnymi snimkami i razglyadyvali ih,
voshishchenno shchebecha, kak ptichki. Doktor Plarr nablyudal za nimi, popivaya
pivo, i slushal, kak Gruber rasskazyvaet mestnye spletni.
- Videli vy damochku CHarli Fortnuma? - sprosil doktor Plarr.
- Vy imeete v vidu ego zhenu?
- Da ne mozhet ona byt' ego zhenoj. CHarli Fortnum v razvode. A tut
vtorichnyj brak ne razreshaetsya - ves'ma udobnyj zakon dlya holostyakov vrode
menya.
- Razve vy ne slyshali, chto zhena ego umerla?
- Net. YA uezzhal. A kogda neskol'ko dnej nazad ya ego videl, on nichego ob
etom ne skazal.
- Fortnum s®ezdil s etoj devushkoj v Rosario i tam na nej zhenilsya. Tak
po krajnej mere govoryat. Tolkom, konechno, nichego ne izvestno.
- Strannyj postupok. I v nem ne bylo neobhodimosti. Vy zhe znaete, gde
on ee nashel?
- Da, no ona ochen' horoshen'kaya, - skazal Gruber.
- Verno. Odna iz luchshih devic mamashi Sanches. No i na horoshen'kih ne
obyazatel'no zhenit'sya.
- Iz takih devushek, kak ona, chasto vyhodyat primernye zheny, osobenno dlya
starikov.
- Pochemu dlya starikov?
- Stariki ne ochen' trebovatel'ny, a takie devushki rady otdohnut'.
Vyrazhenie "takie devushki" pochemu-to rezanulo doktora Plarra. Proshlo
sem' dnej, a nichem ne primechatel'naya devushka, o kotoroj tak pohodya
otozvalsya Gruber, vse eshche ne davala emu pokoya. I vot na ekrane televizora
on uvidel kakuyu-to devushku, kotoraya tak zhe naklonilas' nad prilavkom,
razglyadyvaya rolik cvetnoj plenki, kak Klara nad svoej krovat'yu u sen'ory
Sanches. Ona byla krasivee zheny CHarli Fortnuma, no ne probudila v nem ni
malejshego zhelaniya.
- Takie devushki byvayut ochen' dovol'ny, kogda ih ostavlyayut v pokoe, -
povtoril Gruber. - Znaete, oni ved' schitayut, chto im povezlo, kogda
popadaetsya impotent ili takoj p'yanyj, chto nichego ne mozhet. U nih tut dazhe
mestnoe nazvanie dlya podobnyh klientov est', ne pomnyu, kak eto
po-ispanski, no oznachaet posetitelya, soblyudayushchego post.
- A vy chasto byvaete v zavedenii u mamashi Sanches?
- Zachem? Poglyadite, skol'ko soblaznov u menya tut pod nosom - vse eti
prelestnye pokupatel'nicy. Koe-kakie plenki iz teh, chto oni prinosyat
proyavlyat', ves'ma intimnogo svojstva, i, kogda ya ih vozvrashchayu, v glazah u
devushki ozorstvo. "On, vidno, zametil, kak u menya tam spolzli bikini", -
dumaet ona, a ya i pravda zametil. Kstati, na dnyah syuda zahodili kakie-to
dvoe i rassprashivali o vas. Hoteli uznat', tot li vy |duardo Plarr,
kotorogo mnogo let nazad oni znali v Asuns'one. Prochli vashe imya na
plenkah, kotorye ya posylal vam v chetverg. YA, konechno, skazal, chto ponyatiya
ne imeyu.
- Oni iz policii?
- Po vidu ne pohozhi, odnako vse ravno riskovat' ne stoit. Slyshal, kak
odin nazyval drugogo otcom. A tot po godam vryad li mog byt' ego otcom. No
odet byl ne kak svyashchennik - vot eto i pokazalos' mne podozritel'nym.
- U menya s mestnym nachal'nikom policii otnosheniya horoshie. On menya
inogda priglashaet, kogda doktor Benevento v otpuske. Dumaete, eto lyudi s
toj storony granicy? Mozhet, agenty Generala? No kakoj ya dlya nego
predstavlyayu interes? YA ved' byl eshche mal'chishkoj, kogda uehal...
- Legka na pomine... - skazal Gruber.
Doktor Plarr bystro vzglyanul na ekran televizora, on ozhidal, chto tam
poyavyatsya figury dvuh neznakomyh muzhchin, no uvidel tol'ko huden'kuyu devushku
v nepomerno bol'shih solnechnyh ochkah - vporu razve chto akvalangistu.
- Pokupaet solnechnye ochki, kak drugie bizhuteriyu. YA prodal ej uzhe pary
chetyre, ne men'she.
- Kto ona?
- Vy dolzhny ee znat'. Tol'ko chto o nej govorili. ZHena CHarli Fortnuma.
Ili, esli hotite, ego devica.
Doktor Plarr postavil pivo i vyshel v magazin. Devushka razglyadyvala
solnechnye ochki i tak byla etim pogloshchena, chto ne obratila na nego
vnimaniya. Stekla u ochkov byli yarko-fioletovye, oprava zheltaya, a duzhki
inkrustirovany oskolkami chego-to pohozhego na ametisty. Ona snyala svoi ochki
i primerila novye, oni srazu sostarili ee let na desyat'. Glaz bylo sovsem
ne vidno; na steklah dvoilos' lish' fioletovoe otrazhenie ego sobstvennogo
lica. Prodavshchica skazala:
- My ih tol'ko chto poluchili iz Mar-del'-Platy. Tam oni v bol'shoj mode.
Doktor Plarr znal, chto Gruber, navernoe, sledit za nim po televizoru,
no chto emu do etogo? On sprosil:
- Oni vam nravyatsya, sen'ora Fortnum?
Ona obernulas':
- Kto?.. Ah, eto vy, doktor... doktor...
- Plarr. Oni vas ochen' staryat, no vam ved' mozhno i pribavit' sebe
neskol'ko let.
- Oni slishkom dorogie. YA primerila ih prosto tak...
- Zavernite, - skazal doktor prodavshchice. - I dajte futlyar...
- U nih svoj futlyar, - skazala ta i stala protirat' stekla.
- Ne nado, - skazala Klara. - YA ne mogu...
- Ot menya mozhete. YA drug vashego muzha.
- Vy dumaete, chto togda mozhno?
- Da.
Ona podprygnula; kak on potom uznal, tak ona vyrazhala radost', poluchaya
lyuboj podarok, dazhe pirozhnoe. On ne vstrechal zhenshchin, kotorye do togo
prostodushno prinimali by podarki, bezo vsyakogo krivlyan'ya. Ona skazala
prodavshchice:
- Davajte ya ih nadenu. A starye polozhite v futlyar.
V etih ochkah, podumal on, kogda oni vyshli iz magazina Grubera, ona
bol'she pohozha na moyu lyubovnicu, chem na moyu mladshuyu sestru.
- |to ochen' milo s vashej storony, - proiznesla ona, kak horosho
vospitannaya shkol'nica.
- Pojdem posidim u reki, tam mozhno pogovorit'. - Kogda ona
zakolebalas', Plarr dobavil: - V etih ochkah vas nikto ne uznaet. Dazhe muzh.
- Vam oni ne nravyatsya?
- Net. Ne nravyatsya.
- A ya dumala, chto u nih ochen' shikarnyj vid, - skazala ona
razocharovanno.
- Oni horoshi kak maskirovka. Poetomu ya i hotel, chtoby oni u vas byli.
Teper' nikto ne uznaet, chto ya idu s molodoj sen'oroj Fortnum.
- Da kto menya mozhet uznat'? YA ni s kem ne znakoma, a CHarli doma. On
otpustil menya so starshim rabochim. YA skazala, chto hochu koe-chto kupit'.
- CHto?
- Da chto-nibud'. Sama ne znayu, chto imenno.
Ona ohotno shla ryadom, sleduya za nim, kuda emu vzdumaetsya. Ego smushchalo,
chto delo oborachivaetsya tak prosto. On vspominal, kak glupo borolsya s
soboj, kogda emu vdrug zahotelos' povernut' mashinu i poehat' nazad, v
pomest'e, skol'ko raz na proshloj nedele emu ne spalos', kogda on
razdumyval, kak by izlovchit'sya i snova ee uvidet'. Neuzheli on ne ponimal,
chto eto tak zhe legko, kak pojti s nej v kamorku u sen'ory Sanches?
- Segodnya ya vas ne boyus', - skazala ona.
- Potomu chto ya sdelal vam podarok?
- Da, mozhet, poetomu. Nikto ved' ne stanet darit' podarki tem, kto emu
ne nravitsya, pravda? A togda ya dumala, chto vam ne nravlyus'. CHto vy moj
vrag.
Oni vyshli na bereg Parany. V reku vydavalos' nebol'shoe pyatiugol'noe
zdanie, okruzhennoe belymi kolonnami, v nem, kak v hrame, stoyala obnazhennaya
statuya, polnaya klassicheskoj nevinnosti, i glyadela na vodu. Urodlivyj
zheltyj dom, gde on snimal kvartiru, byl skryt za derev'yami. List'ya,
pohozhie na legchajshie peryshki, sozdavali oshchushchenie prohlady, potomu chto byli
v vechnom dvizhenii - oni shevelilis' ot veterka, ne oshchutimogo dazhe kozhej.
Vverh po reke, fyrcha protiv techeniya, proshla tyazhelaya barzha, a nad CHako
tyanulas' vsegdashnyaya chernaya polosa dyma.
Ona sela i stala smotret' na Paranu; kogda on glyadel na nee, on videl
lish' sobstvennoe lico, otrazhennoe v zerkale ochkov.
- Boga radi, snimite eti ochki, - skazal on. - YA ne sobirayus' brit'sya.
- Brit'sya?
- YA i tak smotryu na sebya v zerkalo dva raza v den', s menya etogo
hvatit.
Ona pokorno snyala ochki, i on uvidel ee glaza - karie, nevyrazitel'nye,
neotlichimye ot glaz drugih ispanok, kotoryh on znal. Ona skazala:
- Ne ponimayu...
- Da ya uzh i sam ne pomnyu, chto skazal. Pravda, chto vy zamuzhem?
- Da.
- I kak vam eto nravitsya?
- Po-moemu, eto vse ravno kak esli by ya nadela plat'e drugoj devushki, a
ono na menya ne lezlo, - skazala ona.
- Zachem zhe vy eto sdelali?
- On tak hotel na mne zhenit'sya. Iz-za deneg, kogda on umret, chtoby oni
ne propali. A esli budet rebenok...
- Vy uzhe i ob etom pozabotilis'?
- Net.
- CHto zh, vam teper' vse-taki luchshe, chem u matushki Sanches.
- Tut vse po-drugomu, - skazala ona. - YA po devochkam skuchayu.
- A po muzhchinam?
- Nu, do nih-to mne kakoe delo?
Oni byli odni na dlinnoj naberezhnoj Parany; muzhchiny v etot chas
rabotayut, zhenshchiny hodyat za pokupkami. Zdes' na vse svoe vremya: vremya dlya
Parany - vecher, togda vdol' nee gulyayut molodye vlyublennye, derzhas' za
ruki, i molchat.
On sprosil:
- Kogda vam nado byt' doma?
- Capataz [starshij rabochij (isp.)] v odinnadcat' zajdet za mnoj k CHarli
v kontoru.
- A sejchas devyat'. CHto vy do teh por sobiraetes' delat'?
- Pohozhu po magazinam, potom vyp'yu kofe.
- Staryh druzej navestite?
- Devochki sejchas spyat.
- Vidite tot dom za derev'yami? - sprosil doktor Plarr. - YA tam zhivu.
- Da?
- Esli hotite vypit' kofe, ya vas ugoshchu.
- Da?
- Mogu i apel'sinovym sokom.
- Nu, ya apel'sinovyj sok ne tak uzh i lyublyu. Sen'ora Sanches govorila,
chto nam nel'zya p'yanet', vot pochemu my ego pili.
On sprosil:
- Vy pojdete so mnoj?
- A eto ne budet nehorosho? - skazala ona, slovno vysprashivala u
kogo-to, kogo davno znaet i komu doveryaet.
- U matushki Sanches eto zhe ne bylo ploho...
- No tam nado bylo zarabatyvat' na zhizn'. YA posylala den'gi domoj v
Tukuman.
- A kak s etim teper'?
- Nu, den'gi v Tukuman ya vse ravno posylayu. CHarli mne daet.
On vstal i protyanul ej ruku:
- Poshli.
On by rasserdilsya, esli by ona zakolebalas', no ona vzyala ego za ruku
vse s toj zhe bezdumnoj pokornost'yu i poshla cherez dorogu, slovno ej
predstoyalo projti vsego lish' po dvoriku sen'ory Sanches. Odnako vojti v
lift ona reshilas' ne srazu. Skazala, chto nikogda eshche ne podnimalas' v
lifte - v gorode bylo ne mnogo domov vyshe chem v dva etazha. Ona szhala ego
ruku - to li ot volneniya, to li ot straha, a kogda oni podnyalis' na
verhnij etazh, sprosila:
- A mozhno sdelat' eto eshche raz?
- Kogda budete uhodit'.
On povel ee pryamo v spal'nyu i stal razdevat'. Zastezhka na plat'e zaela,
i ona sama ee dernula. Kogda ona uzhe lezhala na krovati i zhdala ego, ona
skazala:
- Solnechnye ochki oboshlis' vam gorazdo dorozhe, chem pohod k sen'ore
Sanches.
I on podumal, ne schitaet li ona, chto etimi ochkami on zaplatil ej
vpered.
On vspomnil, kak Teresa pereschityvala peso, a potom klala ih na polochku
pod statuetkoj svoej svyatoj, slovno eto byl cerkovnyj sbor. Pozdnee oni
budut akkuratno podeleny mezhdu nej i sen'oroj Sanches; to, chto sverh taksy,
davali otdel'no.
Kogda on leg, on s oblegcheniem podumal: vot i konchilos' moe navazhdenie,
a kogda ona zastonala, podumal: vot opyat' ya svoboden, mogu prostit'sya s
sen'oroj Sanches - pust' sebe vyazhet v svoem shezlonge - i s legkim serdcem
pojdu nazad po beregu reki, chego ne chuvstvoval, kogda vyhodil iz doma. Na
stole lezhal svezhij nomer "British medikl dzhornel", on uzhe celuyu nedelyu
valyalsya neraspechatannym, a u nego bylo nastroenie pochitat' chto-nibud' eshche
bolee tochnoe po izlozheniyu, chem rasskaz Borhesa, i bolee poleznoe, chem
roman Horhe Hulio Saavedry. On prinyalsya chitat' krajne original'nuyu stat'yu
- tak emu, vo vsyakom sluchae, pokazalos' - o lechenii kal'cievoj
nedostatochnosti, napisannuyu doktorom, kotorogo zvali Cezarem Bordzhia.
- Vy spite? - sprosila devushka.
- Net. - No tem ne menee byl udivlen, kogda, otkryv glaza, uvidel
solnechnye luchi, padavshie skvoz' shcheli zhalyuzi. On dumal, chto uzhe noch' i chto
on odin.
Devushka pogladila ego po bedru i probezhalas' gubami po telu. On
chuvstvoval lish' legkoe lyubopytstvo, interes k tomu, smozhet li ona snova
probudit' v nem zhelanie. Vot v chem sekret ee uspeha u matushki Sanches: ona
davala muzhchine vdvoe za ego den'gi. Ona prizhalas' k nemu, vykriknula
kakuyu-to nepristojnost', prikusila ego uho, no navazhdenie ushlo vmeste s
vozhdeleniem, ostaviv gnetushchuyu pustotu. Celuyu nedelyu ego donimala
navyazchivaya mysl', a teper' on toskoval po nej, kak mogla by toskovat' mat'
po kriku nezhelannogo rebenka. YA nikogda ee ne hotel, dumal on, ya hotel
lish' togo, chto voobrazil sebe. U nego bylo zhelanie vstat' i ujti, ostaviv
ee odnu ubirat' postel', a potom iskat' drugogo klienta.
- Gde vannaya? - sprosila ona.
V nej ne bylo nichego, chto otlichalo by ee ot drugih zhenshchin, kotoryh on
znal, razve chto umenie razygryvat' komediyu s bol'shej izobretatel'nost'yu i
temperamentom.
Kogda ona vernulas', on uzhe byl odet i s neterpeniem zhdal, chtoby
odelas' ona. On boyalsya, chto ona poprosit obeshchannyj kofe i nadolgo
zaderzhitsya, poka budet ego pit'. V etot chas on obychno poseshchal kvartal
bednoty. ZHenshchiny teper' uzhe zakanchivali raboty po domu, a deti uspeli
nataskat' vody. On sprosil:
- Hotite, ya zavezu vas v konsul'stvo?
- Net, - skazala ona. - Luchshe pojdu peshkom. Mozhet, capataz menya uzhe
zhdet.
- Vy ne mnogo sdelali pokupok.
- A ya pokazhu CHarli solnechnye ochki. On zhe ne budet znat', kakie oni
dorogie.
Plarr vynul iz karmana bumazhku v desyat' tysyach peso i protyanul ej. Ona
ee povertela, slovno hotela razglyadet', chto eto za kupyura, a potom
skazala:
- Nikto eshche ne daval mne bol'she pyati tysyach. Obychno dve. Matushka Sanches
ne lyubila, chtoby my brali bol'she. Boyalas', chto eto budet vrode kak
vymogatel'stvo. No ona ne prava. Muzhchiny v etom smysle narod strannyj. CHem
men'she oni mogut, tem bol'she dayut.
- Budto vam ne vse ravno, - skazal on.
- Budto nam ne vse ravno, - soglasilas' ona.
- Klient, kotoryj dal obet postit'sya.
Devushka zasmeyalas':
- Do chego horosho, kogda mozhno govorit', chto hochesh'. S CHarli ya tak ne
mogu razgovarivat'. Po-moemu, emu voobshche hotelos' by zabyt' o sen'ore
Sanches. - Ona protyanula emu den'gi. - Teper' eto nehorosho, raz ya zamuzhem.
Da oni mne i ne nuzhny. CHarli shchedryj. I ochki stoili ochen' dorogo. - Ona ih
snova nadela, i on opyat' uvidel svoe lico v miniatyure, kotoroe ustavilos'
na nego, slovno kukol'noe lichiko iz okna kukol'nogo domika. Ona sprosila:
- YA vas eshche uvizhu?
Emu hotelos' otvetit': "Net. Teper' uzhe konec", no privychnaya vezhlivost'
i oblegchenie ot togo, chto ona zabyla pro kofe, zastavili ego ceremonno
otvetit', kak hozyaina gost'e, kotoruyu on by vovse ne hotel snova videt' u
sebya:
- Konechno. Kak-nibud', kogda vy budete v gorode... YA dam vam moj nomer
telefona.
- I vovse ne nado kazhdyj raz delat' mne podarki, - zaverila ona ego.
- A vam - razygryvat' komediyu.
- Kakuyu komediyu?
On skazal:
- YA znayu, nekotorye muzhchiny hotyat verit', chto vy poluchaete takoe zhe
udovol'stvie, kak oni. U matushki Sanches vam, konechno, prihodilos' igrat'
rol', chtoby zasluzhit' podarok, no tut vam igrat' ne nado. Mozhet, s CHarli
vam i prihoditsya pritvoryat'sya, no so mnoj ne stoit. So mnoj nichego ne nado
izobrazhat'.
- Izvinite, - skazala ona. - YA chto-to sdelala ne tak?
- Menya eto vsegda razdrazhalo tam, v vashem zavedenii, - skazal doktor
Plarr. - Muzhchiny vovse ne takie bolvany, kak vam kazhetsya. Oni znayut, chto
prishli sami poluchit' udovol'stvie, a ne dlya togo, chtoby dostavit' ego vam.
Ona skazala:
- A ya, po-moemu, ochen' horosho pritvoryalas', potomu chto poluchala bolee
dorogie podarki, chem drugie devushki.
Ona nichut' ne obidelas'. Vidno, privykla videt', kak muzhchina,
udovletvorivshis', nachinaet ispytyvat' tosku. On nichem ne otlichalsya ot
drugih, dazhe v etom. I eto oshchushchenie pustoty, podumal on - neuzheli ona
prava? - vsego lish' vremennaya tristitia [grust' (isp.)], kotoruyu
bol'shinstvo muzhchin ispytyvayut potom?
- Skol'ko vremeni vy tam probyli?
- Dva goda. Kogda ya priehala, mne bylo uzhe pochti shestnadcat'. Na moj
den' rozhdeniya devochki podarili mne sladkij pirog so svechkami. YA takih
ran'she ne videla. Ochen' byl krasivyj.
- A CHarli Fortnum lyubit, chtoby vy vot tak delali vid?
- On lyubit, chtoby ya byla ochen' tihaya, - skazala ona, - i ochen' nezhnaya.
Vam by tozhe eto ponravilos'? Prostite... YA-to dumala... Vy ved' gorazdo
molozhe CHarli, vot ya i reshila...
- Mne by nravilos', chtoby vy byli takoj, kak est'. Dazhe ravnodushnoj,
esli vam tak hochetsya. Skol'ko muzhchin vy znali?
- Razve ya mogu eto pomnit'?
On pokazal ej, kak pol'zovat'sya liftom, no ona poprosila, chtoby on
spustilsya s nej vmeste - lift ee eshche nemnozhko pugal, hotya ej i bylo
interesno. Kogda ona nazhala knopku i lift poshel vniz, ona podprygnula, kak
togda, v magazine u Grubera. V dveryah ona priznalas', chto boitsya i
telefona.
- A kak vas zovut?.. YA zabyla vashe imya.
- Plarr. |duardo Plarr. - I on vpervye vsluh proiznes ee imya: - A vas
ved' Klaroj, pravda? - On dobavil: - Esli vy boites' telefona, mne
pridetsya samomu pozvonit' vam. No ved' mozhet vzyat' trubku CHarli.
- Do devyati on obychno ob®ezzhaet imenie. A po sredam pochti vsegda ezdit
v gorod, no on lyubit brat' menya s soboj.
- Nevazhno, - skazal doktor Plarr. - CHto-nibud' pridumaem.
On ne provodil ee na ulicu i ne poglyadel ej vsled. On byl svoboden.
A mezhdu tem noch'yu, starayas' usnut', on pochemu-to ogorchilsya, podumav,
chto luchshe pomnit, kak ona, vytyanuvshis', lezhit na krovati Fortnuma, chem na
ego sobstvennoj. Navazhdenie mozhet na vremya pritait'sya, no ne obyazatel'no
ischeznet; ne proshlo i nedeli, kak emu snova zahotelos' ee videt'. Hotya by
uslyshat' ee golos po telefonu, kak by ravnodushno on ni zvuchal, no telefon
tak i ne pozvonil, chtoby soobshchit' emu vazhnuyu dlya nego vest'.
Doktor Plarr vernulsya domoj tol'ko okolo treh chasov utra. Iz-za
policejskih patrulej Diego poehal v obhod i vysadil ego nedaleko ot doma
sen'ory Sanches, tak, chtoby v sluchae nuzhdy on mog ob®yasnit', otkuda shel
peshkom na rassvete. On perezhil nepriyatnuyu minutu, kogda dver' etazhom nizhe
otkrylas' i chej-to golos sprosil:
- Kto tam?
On kriknul:
- Doktor Plarr. I pochemu tol'ko deti rozhdayutsya v takie nesusvetnye
chasy?
On leg, no pochti ne spal. Tem ne menee on vypolnil svoi utrennie
obyazannosti bystree obychnogo i poehal v pomest'e CHarli Fortnuma. On ne
predstavlyal sebe, chto ego tam zhdet, i chuvstvoval sebya ustalym, nervnym,
serditym, predvidya, chto emu pridetsya imet' delo s zhenshchinoj v isterike.
Lezha noch'yu v posteli bez sna, on podumyval, ne obratit'sya li emu v
policiyu, no eto oznachalo by obrech' Leona i Akuino pochti na vernuyu smert',
a mozhet, i Fortnuma tozhe.
Kogda on priehal v pomest'e, byl uzhe dushnyj, progretyj solncem polden'
i v teni avokado, vozle "Gordosti Fortnuma" stoyal policejskij "dzhip". On
bez zvonka voshel v dom; v gostinoj nachal'nik policii besedoval s Klaroj.
Vopreki ego ozhidaniyam ona vela sebya otnyud' ne kak isterichnaya dama; na
divane chinno sidela moloden'kaya devushka i pokorno vyslushivala prikazaniya
nachal'nika.
- ...vse, chto my mozhem, - govoril polkovnik Peres.
- CHto vy zdes' delaete? - sprosil doktor Plarr.
- YA priehal k sen'ore Fortnum, a vy, doktor?
- YA priehal po delu k konsulu.
- Konsula net, - skazal polkovnik Peres.
Klara s nim ne pozdorovalas'. Ona, kazalos', bezuchastno zhdet, kak ne
raz zhdala v dvorike publichnogo doma, chtoby kto-nibud' iz muzhchin ee uvel -
ved' pristavat' k nim matushka Sanches zapreshchala.
- V gorode ego net, - skazal doktor Plarr.
- Vy byli u nego v kontore?
- Net. Pozvonil po telefonu.
On srazu zhe pozhalel, chto eto skazal: polkovnik Peres byl ne durak.
Nikogda ne sleduet davat' neproshenye svedeniya policii. Doktor Plarr ne raz
nablyudal, kak spokojno i masterski vedet delo Peres. Kak-to raz obnaruzhili
trup zarezannogo cheloveka na plotu, kotoryj proplyl dve tysyachi mil' po
Parane. V otsutstvie doktora Benevento k izluchine reki vozle aeroporta,
otkuda otgruzhalis' brevna, vyzvali doktora Plarra. Spustivshis' po
nebol'shoj skol'zkoj derevenskoj tropke, gde v podleske shurshali zmei, on
uvidel malen'kuyu pristan' - tak nazyvaemyj lesosplavnyj port. Na plotu
celyj mesyac zhila sem'ya. Doktor Plarr, spotykayas' na brevnah, shel vsled za
Peresom i voshishchalsya, kak legko policejskij sohranyaet ravnovesie; sam on
boyalsya poskol'znut'sya, kogda brevna pod ego nogami to pogruzhalis' v vodu,
to vsplyvali naverh. Emu kazalos', chto on, kak naezdnik v cirke, stoya na
loshadi, garcuet vokrug areny.
- Vy govorili s ego ekonomkoj? - sprosil polkovnik Peres.
Doktor Plarr snova vyrugal sebya za neobdumannuyu lozh'. On ved' lechil
Klaru. Pochemu bylo prosto ne skazat', chto eto ocherednoj vizit vracha k
beremennoj zhenshchine? Lozh' razmnozhalas' v prisutstvii policejskogo, kak
bakterii. On skazal:
- Net. Nikto ne otvetil.
Polkovnik Peres molcha obdumyval ego otvet.
Plarr vspominal, kak bystro i legko Peres shagal po vzdybivshimsya
brevnam, slovno po rovnomu gorodskomu trotuaru. Brevna tyanulis' do
serediny reki. V samom centre etogo obshirnogo polegshego lesa stoyala gruppa
lyudej, izdali oni kazalis' sovsem malen'kimi. Peresu i emu, chtoby dojti do
nih, prihodilos' pereprygivat' s odnogo plota na drugoj, i vsyakij raz,
delaya pryzhok, doktor boyalsya, chto upadet v vodu mezhdu plotami, hotya
rasstoyanie mezhdu nimi bylo, kak pravilo, men'she metra. Po mere togo, kak
brevna pod ego tyazhest'yu pogruzhalis', a potom vsplyvali snova, ego botinki
zacherpyvali vse bol'she vody.
- Preduprezhdayu, - skazal Peres, - zrelishche budet ne iz priyatnyh. Sem'ya
puteshestvovala na plotu s mertvecom ne odnu nedelyu. Bylo by kuda luchshe,
esli by oni prosto spihnuli ego v reku. My by tak nichego i ne znali.
- A pochemu oni etogo ne sdelali? - sprosil doktor Plarr, raskinuv ruki,
kak kanatohodec.
- Ubijca hotel, chtoby trup pohoronili po-hristianski.
- Znachit, on priznalsya v ubijstve?
- Nu kak mne-to ne priznat'sya? - otvetil Peres. - Ved' my zhe lyudi svoi.
Kogda oni podoshli k tem, kto stoyal na plotu - tam bylo dvoe muzhchin,
zhenshchina, rebenok i dvoe policejskih, - doktor Plarr zametil, chto policiya
dazhe ne potrudilas' otnyat' u ubijcy nozh. On sidel skrestiv nogi vozle
otvratitel'nogo trupa, slovno byl obyazan ego sterech'. Lico ego vyrazhalo
skoree grust', chem soznanie viny.
Teper' polkovnik Peres ob®yasnyal:
- YA priehal, chtoby soobshchit' sen'ore o tom, chto mashina ee muzha byla
najdena v Parane nedaleko ot Posadasa. Telo ne obnaruzheno, poetomu my
nadeemsya, chto konsulu udalos' spastis'.
- Neschastnyj sluchaj? Vy, konechno, znaete, a sen'ora ne budet v
pretenzii, esli ya eto skazhu, - Fortnum dovol'no mnogo pil.
- Da. No tut mogut byt' i drugie ob®yasneniya, - skazal polkovnik.
Doktoru bylo by legche igrat' svoyu rol' pered policejskim i pered
Klaroj, esli by oni byli porozn'. On boyalsya, chto kto-libo iz nih podmetit
fal'sh' v ego tone.
- Kak po-vashemu, chto proizoshlo? - sprosil on.
- Lyuboe proisshestvie tak blizko k granice mozhet imet' politicheskij
harakter. Ob etom nikogda ne sleduet zabyvat'. Pomnite vracha, kotorogo
pohitili v Posadase?
- Konechno. No zachem pohishchat' Fortnuma? On ne imeet nikakogo otnosheniya k
politike.
- On - konsul.
- Vsego lish' pochetnyj konsul.
Dazhe nachal'nik policii ne mog uyasnit' etoj raznicy.
Polkovnik Peres obratilsya k Klare:
- Kak tol'ko my uznaem chto-nibud' novoe, tut zhe vam soobshchim. - On vzyal
Plarra pod ruku: - Doktor, ya hotel koe-chto u vas sprosit'.
Polkovnik povel doktora Plarra cherez verandu, gde bar s firmennymi
stakanami "Long Dzhona", kazalos', podcherkival neponyatnoe otsutstvie CHarli
Fortnuma (on-to, uzh konechno, predlozhil by im hlebnut' pered uhodom), v
gustuyu ten' ot kupy avokado. Peres podnyal padalicu, opytnym vzglyadom
proveril, pospela li ona, i akkuratno polozhil na zadnee siden'e
policejskoj mashiny, kuda ne padali solnechnye luchi.
- Krasota, - skazal on. - Lyublyu ih nateret' i slegka polit' viski.
- CHto vy hoteli u menya sprosit'? - zadal vopros doktor.
- Menya smushchaet odno nebol'shoe obstoyatel'stvo.
- Neuzheli vy dejstvitel'no dumaete, chto Fortnuma pohitili?
- |to odna iz versij. YA dazhe predpolagayu, chto on mog stat' zhertvoj
glupejshej oshibki. Vidite li, pri osmotre razvalin on byl s amerikanskim
poslom. Posol, konechno, kuda bolee zamanchivaya dobycha dlya pohititelej. Esli
eto tak, pohititeli lyudi ne zdeshnie, mozhet byt', oni iz Paragvaya. My s
vami, doktor, nikogda ne sovershili by podobnoj oshibki. YA govoryu "s vami",
potomu chto vy pochti svoj. Konechno, ne isklyucheno, chto i vy prichastny k
etomu delu. Kosvenno.
- YA vryad li podhozhu dlya roli pohititelya, polkovnik.
- No ya vspomnil - ved' vash otec po tu storonu granicy? Vy kak-to
govorili, chto on libo mertv, libo v tyur'me. Tak chto u vas mozhet byt'
podhodyashchij motiv. Prostite, doktor, chto ya dumayu vsluh, ya vsegda nemnozhko
teryayus', kogda imeyu delo s politicheskim prestupleniem. V politike
prestupleniya chasto sovershaet caballero [zdes': aristokrat (isp.)]. YA
bol'she privyk k prestupleniyam, kotorye sovershayut prestupniki, v krajnem
sluchae lyudi, sklonnye k nasiliyu, ili bednyaki. Iz-za deneg ili pohoti.
- Ili machismo, - osmelilsya poddraznit' doktor.
- Nu, zdes' u nas vsem pravit machismo, - zametil Peres i ulybnulsya tak
druzhelyubno, chto u doktora otleglo ot serdca. - Zdes' "machismo" tol'ko
drugoe slovo dlya ponyatiya "zhizn'". Dlya vozduha, kotorym my dyshim. Kogda u
cheloveka net machismo, on mertvec. Vy poedete nazad v gorod, doktor?
- Net. Raz ya uzhe zdes', ya osmotryu sen'oru Fortnum. Ona zhdet rebenka.
- Da. Ona mne skazala. - Nachal'nik policii vzyalsya za dvercu mashiny, no
v poslednyuyu minutu obernulsya i tiho proiznes po-druzheski, slovno delal
priznanie: - Doktor, zachem vy skazali, chto pozvonili v konsul'stvo i vam
ne otvetili? YA ved' tam vse utro derzhal cheloveka na sluchaj, esli pozvonyat.
- Vy zhe znaete, kak u nas v gorode rabotaet telefon.
- Kogda telefon isporchen, slyshish' chastye, a ne redkie gudki.
- Ne vsegda, polkovnik. Vprochem, gudki mogli byt' i chastymi. YA ne
ochen'-to vslushivalsya.
- I prodelali ves' etot put' v imenie?
- Vse ravno podoshlo vremya dlya osmotra sen'ory Fortnum. Zachem by ya stal
vam vrat'?
- Mne nado uchityvat' vse vozmozhnosti, doktor. Byvayut ved' prestupleniya
i na pochve strasti.
- Strasti? - ulybnulsya doktor. - YA zhe anglichanin.
- Da, eto maloveroyatno, znayu. I v sluchae sen'ory Fortnum... vryad li
takoj chelovek, kak vy, pri vashih vozmozhnostyah, sochtet neobhodimym...
Odnako mne popadalis' prestupleniya na pochve strasti dazhe v publichnom dome.
- CHarli Fortnum moj drug.
- Nu, drug... V takih sluchayah imenno druzej i predayut... Ne pravda li?
- Polkovnik Peres polozhil ruku doktoru na plecho. - Vy menya prostite. YA
dostatochno horosho s vami znakom, chtoby razreshit' sebe, kogda mne chto-to
neponyatno, malen'ko porazmyslit'. Vot kak sejchas. YA slyhal, chto u vas s
sen'oroj Fortnum ves'ma blizkie otnosheniya. I vse zhe, vy pravy, ne dumayu,
chtoby vam tak uzh ponadobilos' izbavit'sya ot ee muzha. Odnako ya vse zhe
udivlyayus', zachem vam bylo lgat'.
On vlez v mashinu. Kobura ego revol'vera skripnula, kogda on opuskalsya
na siden'e. On otkinulsya, proveryaya, horosho li lezhit avokado, chtoby ego ne
pobilo ot tolchkov.
Doktor Plarr skazal:
- YA prosto ne podumal, polkovnik, kogda vam eto skazal. Policii lzhesh'
pochti mashinal'no. No ya ne podozreval, chto vy tak horosho obo mne
osvedomleny.
- Gorod-to malen'kij, - skazal Peres. - Kogda spish' s zamuzhnej
zhenshchinoj, vsegda spokojnej predpolagat', chto vse ob etom znayut.
Doktor Plarr provodil vzglyadom mashinu, a potom nehotya vernulsya v dom.
Tajna, dumal on, sostavlyaet l'vinuyu dolyu privlekatel'nosti v lyubovnoj
svyazi. V otkrovennoj svyazi vsegda est' chto-to absurdnoe.
Klara sidela tam zhe, gde on ee ostavil. On podumal: pervyj raz my
vdvoem i ej ne nado speshit' na vstrechu v konsul'stvo ili boyat'sya, chto
CHarli nenarokom vernetsya s fermy.
Ona sprosila:
- Ty dumaesh', on uzhe umer?
- Net.
- Mozhet, esli by on umer, vsem bylo by luchshe.
- No ne samomu CHarli.
- Dazhe CHarli. On tak boitsya sovsem postaret', - skazala ona.
- I vse zhe ne dumayu, chtoby v dannuyu minutu emu hotelos' umeret'.
- Rebenok utrom tak brykalsya.
- Da?
- Hochesh', pojdem v spal'nyu?
- Konechno. - On podozhdal, chtoby ona vstala i poshla vperedi.
Oni nikogda ne celovalis' v guby (eto bylo chast'yu vospitaniya,
poluchennogo v publichnom dome), i on shel za nej s medlenno podnimavshimsya
vozbuzhdeniem. Kogda lyubish' po-nastoyashchemu, dumal on, zhenshchina interesuet
tebya potomu, chto ona nechto ot tebya otlichnoe; no potom malo-pomalu ona k
tebe primenyaetsya, perenimaet tvoi privychki, tvoi idei, dazhe tvoi vyrazheniya
i stanovitsya chast'yu tebya. Kakoj zhe interes ona mozhet togda predstavlyat'?
Nel'zya ved' lyubit' samogo sebya, nel'zya dolgo zhit' ryadom s samim soboj;
vsyakij nuzhdaetsya v tom, chtoby v posteli lezhal kto-to chuzhoj, a prostitutka
vsegda ostaetsya chuzhoj. Na ee tele raspisyvalos' tak mnogo muzhchin, chto ty
uzhe nikak ne mozhesh' tam razobrat' svoyu podpis'.
Kogda oni zatihli i ee golova opustilas' emu na plecho, gde ej i bylo
polozheno mirno, lyubovno lezhat', ona skazala frazu, kotoruyu on po oshibke
prinyal za slishkom chasto proiznosimye slova:
- |duardo, eto pravda? Ty v samom dele...
- Net, - tverdo otvetil on.
On dumal, chto ona ozhidaet otveta na vse tot zhe banal'nyj vopros,
kotoryj postoyanno vymogala u nego mat' posle togo, kak oni pokinuli otca.
Otveta, kotorogo rano ili pozdno dobivalas' kazhdaya iz ego lyubovnic: "Ty v
samom dele menya lyubish', |duardo?" Odno iz dostoinstv publichnogo doma -
slovo "lyubov'" tam redko ili voobshche nikogda ne proiznositsya. On povtoril:
- Net.
- A kak ty mozhesh' byt' v etom uveren? - sprosila ona. - Tol'ko chto ty
tak tverdo skazal, chto on zhiv, a ved' dazhe policejskij dumaet, chto ego
ubili.
Doktor Plarr ponyal, chto oshibsya, i ot oblegcheniya poceloval ee chut' ne v
samye guby.
Novost' soobshchila mestnaya radiostanciya, kogda oni sideli za obedom. |to
byla ih pervaya sovmestnaya trapeza, i oba chuvstvovali sebya nelovko. Est',
sidya ryadom, kazalos' doktoru Plarru chem-to gorazdo bolee intimnym, chem
lezhat' v posteli. Im podavala sluzhanka, no posle kazhdogo blyuda ona
propadala gde-to v obshirnyh, neubrannyh pomeshcheniyah obvetshalogo doma, kuda
on eshche ni razu ne pronikal. Sperva ona podala im omlet, potom otlichnyj
bifshteks (on byl mnogo luchshe gulyasha v Ital'yanskom klube ili zhestkogo myasa
v "Nacionale"). Na stole stoyala butylka chilijskogo vina iz zapasov CHarli,
gorazdo bolee krepkogo, chem kooperativnoe vino iz Mendosy. Doktoru bylo
stranno, chto on tak chinno i ohotno est s odnoj iz devushek sen'ory Sanches.
|to otkryvalo neozhidannuyu perspektivu sovsem drugoj zhizni, semejnoj zhizni,
ravno neprivychnoj i emu i ej. Slovno on poplyl v lodke po odnomu iz melkih
pritokov Parany i vdrug ochutilsya v ogromnoj del'te, takoj, kak u Amazonki,
gde teryaesh' vsyakuyu orientaciyu. On pochuvstvoval vnezapnuyu nezhnost' k Klare,
kotoraya sdelala vozmozhnym eto strannoe plavanie. Oni staratel'no vybirali
slova, ved' im vpervye prihodilos' ih vybirat'; temoj dlya razgovora bylo
ischeznovenie CHarli Fortnuma.
Doktor Plarr zagovoril o nem tak, budto on i v samom dele navernyaka
mertv, kazalos', chto tak spokojnee: ved' v protivnom sluchae Klara
zainteresovalas' by, na chem pokoitsya ego optimizm. I tol'ko kogda ona
zagovorila o budushchem, on izmenil etoj taktike, chtoby uklonit'sya ot opasnoj
temy. On zaveril ee, chto CHarli eshche, mozhet byt', zhiv. Vesti svoe sudenyshko
po etim prostoram Amazonki, polnym omutov i melej, okazalos' ne tak legko
- dazhe glagol'nye vremena putalis'.
- Vpolne vozmozhno, chto emu udalos' vybrat'sya iz mashiny, a potom, esli
on oslabel, ego sil'no otneslo techeniem... On mog vylezti na sushu daleko
ot vsyakogo zhil'ya...
- No pochemu ego mashina okazalas' v vode? - Ona s ogorcheniem dobavila: -
Ved' eto novyj "kadillak". On hotel prodat' ego na budushchej nedele v
Buenos-Ajrese.
- Mozhet, u nego bylo kakoe-to delo v Posadase. On zhe takoj chelovek,
kotoryj vpolne mog...
- Ah net, ya zhe znayu, chto on vovse ne sobiralsya v Posadas. On ehal ko
mne. On ne hotel ezdit' na eti razvaliny. I ne hotel byt' na obede u
gubernatora. On bespokoilsya obo mne i o rebenke.
- Pochemu? Ne vizhu prichin. Ty takaya krepkaya devushka.
- YA inogda delayu vid, chto bol'na, chtoby on tebya pozval. Tebe togda
proshche.
- Nu i merzavka zhe ty, - skazal on ne bez voshishcheniya.
- On vzyal samye luchshie solnechnye ochki, te, chto ty podaril. Teper' mne
ih bol'she ne vidat'. A eto moi samye lyubimye ochki. Takie shikarnye. Da eshche
iz Mar-del'-Platy.
- Zavtra shozhu k Gruberu i kuplyu tebe drugie, - skazal on.
- Takih tam bol'she net.
- On smozhet zakazat' eshche odnu paru.
- CHarli ih u menya uzhe bral i chut' ne razbil.
- Navernoe, vid u nego v etih ochkah byl dovol'no nelepyj, - skazal
doktor Plarr.
- A emu vse ravno, kak on vyglyadit. V podpitii on voobshche pochti nichego
ne videl.
Proshedshee i nastoyashchee vremena kachalis' vzad-vpered, kak strelka
barometra pri neustojchivoj pogode.
- On lyubil tebya, Klara?
Vopros etot nikogda ran'she ego ne zanimal. CHarli Fortnum kak muzh Klary
vsegda predstavlyal dlya nego tol'ko neudobstvo, kogda on chuvstvoval
potrebnost' poskoree poluchit' ego zhenu. No CHarli Fortnum, lezhavshij pod
narkozom na yashchike v gryaznoj kamorke, prevratilsya v ser'eznogo sopernika.
- On vsegda byl so mnoj ochen' dobrym.
Im podali morozhenoe iz avokado, Plarr snova pochuvstvoval k nej
vlechenie. Do vechera u nego ne bylo vizitov k bol'nym; mozhno nasladit'sya
posleobedennym otdyhom, ne prislushivayas' k rokochushchemu priblizheniyu
"Gordosti Fortnuma", i prodlit' udovol'stvie pochti na ves' den'. Posle
togo, pervogo, raza u nego v kvartire ona nikogda bol'she ne pytalas'
izobrazhat' strast', i ee ravnodushie dazhe nachalo slegka ego besit'. Kogda
on byval odin, on inogda mechtal vyzvat' u nee iskrennij vozglas
udovol'stviya.
- CHarli kogda-nibud' govoril, pochemu on na tebe zhenilsya?
- YA zhe tebe skazala. Iz-za deneg. Kogda on umret. A teper' on umer.
- Mozhet byt'.
- Hochesh' eshche morozhenogo? YA pozovu Mariyu. Tut est' zvonok, no zvonit
vsegda tol'ko CHarli.
- Pochemu?
- YA ne privykla k zvonkam. Vse eti elektricheskie shtuki - ya ih boyus'.
Emu bylo zabavno videt', kak chinno ona sidit za stolom, slovno
nastoyashchaya hozyajka. On vspomnil o svoej materi; v prezhnie vremena v
pomest'e, kogda nyanya privodila ego k desertu v stolovuyu, tam tozhe chasto
podavali morozhenoe iz avokado. Mat' byla gorazdo krasivee Klary, nikakogo
sravneniya, no on vspominal, skol'ko vsyakoj kosmetiki dlya svoej krasoty ona
togda pokupala: pritiraniya stoyali v dva ryada vdol' dlinnogo tualetnogo
stola, kotoryj tyanulsya ot steny do steny. Inogda on podumyval, chto dazhe v
te dni otec u nee zanimal vtoroe mesto posle "Gerlena" i "|lizabet Arden"
[parfyumernye firmy].
- A kak on v posteli?
Klara dazhe ne potrudilas' otvetit'. Ona skazala:
- Radio... nado ego poslushat'. Mogut peredat' chto-nibud' novoe.
- Novoe?
- Nu o CHarli, konechno. O chem ty dumaesh'?
- Dumayu, chto my mozhem vmeste provesti ves' den'.
- A esli on yavitsya?
Pojmannyj vrasploh, on otvetil:
- Ne yavitsya.
- Pochemu ty tak uveren, chto on uzhe umer?
- YA vovse v etom ne uveren, no, esli on zhiv, on snachala pozvonit po
telefonu. Ne zahochet tebya napugat', tebya i rebenka.
- Vse ravno, nado slushat' radio.
On nashel sperva Asuns'on, potom pereklyuchilsya na mestnuyu stanciyu.
Nikakih novostej ne soobshchili. V efire zvuchala tol'ko grustnaya indejskaya
pesnya i arfa. Klara sprosila:
- Ty lyubish' shampanskoe?
- Da.
- U CHarli est' shampanskoe. Emu ego obmenyali na viski "Long Dzhon", on
skazal, chto eto nastoyashchee francuzskoe shampanskoe.
Muzyka prekratilas'. Diktor nazval stanciyu i ob®yavil vypusk novostej;
nachal on s soobshcheniya o CHarli Fortnume. Pohishchen britanskij konsul - diktor
opustil unichizhitel'nyj epitet. Ob amerikanskom posle ne upominalos'. Leon,
po-vidimomu, kak-to svyazalsya so svoimi soobshchnikami. Bez epiteta titul
CHarli zvuchal dovol'no vnushitel'no. Delal ego figuroj, dostojnoj togo,
chtoby ego pohitili. Diktor soobshchil, chto vlasti schitayut, budto konsula
pohitili paragvajcy. Dumayut, chto ego vyvezli za reku, a pohititeli
pred®yavlyayut svoi trebovaniya cherez argentinskoe pravitel'stvo, chtoby
zaputat' sledy. Po-vidimomu, oni trebuyut osvobozhdeniya desyati politicheskih
zaklyuchennyh, soderzhashchihsya v Paragvae. Lyubaya policejskaya akciya v Paragvae
ili Argentine postavit pod ugrozu zhizn' konsula. Zaklyuchennyh sleduet
otpravit' samoletom v Gavanu ili v Mehiko-Siti... Za etim posledoval
obychnyj podrobnyj perechen' uslovij. Soobshchenie bylo sdelano vsego chas nazad
po telefonu iz Rosario gazete "Nas'on" v Buenos-Ajrese. Diktor skazal, chto
net osnovanij predpolagat', budto konsula pryachut v stolice, potomu chto
mashinu obnaruzhili vozle Posadasa, bolee chem v tysyache kilometrov ot
Buenos-Ajresa.
- Ne ponimayu, - skazala Klara.
- Pomolchi i poslushaj.
Diktor prodolzhal ob®yasnyat', chto pohititeli dovol'no lovko vybrali
vremya, tak kak general Stresner v nastoyashchee vremya nahoditsya s
neoficial'nym vizitom na yuge Argentiny. Emu soobshchili o pohishchenii, no, po
sluham, on skazal: "Menya eto ne kasaetsya. YA priehal lovit' rybu".
Pohititeli dayut pravitel'stvu Paragvaya srok do polunochi v voskresen'e; o
soglasii na ih usloviya dolzhno byt' ob®yavleno po radio. Kogda eto vremya
istechet, oni budut vynuzhdeny plennogo kaznit'.
- No pri chem tut CHarli?
- Navernoe, proizoshla oshibka. Drugogo ob®yasneniya byt' ne mozhet. Ne
volnujsya. CHerez neskol'ko dnej on budet doma. Skazhi sluzhanke, chto ty
nikogo ne hochesh' videt': boyus', chto syuda nagryanut reportery.
- Ty ostanesh'sya?
- Da, na kakoe-to vremya ostanus'.
- Mne segodnya chto-to ne hochetsya...
- Da. Konechno. Ponimayu.
Ona poshla po dlinnomu koridoru, uveshannomu sportivnymi gravyurami, i
doktor Plarr ostanovilsya, chtoby eshche raz vzglyanut' na uzkij ruchej,
zatenennyj ivami, kotoryj tek na malen'kom severnom ostrovke, gde rodilsya
ego otec. Ni odin general ne ezdil so svoimi polkovnikami lovit' rybu v
takih ruch'yah. Mysl' o pokinutom dome otca presledovala ego i v spal'ne. On
sprosil:
- Tebe hochetsya vernut'sya v Tukuman?
- Net, - skazala ona, - konechno, net. Pochemu ty sprashivaesh'?
Ona prilegla na krovat', ne razdevayas'. V zagorozhennoj stavnyami komnate
s kondicionerom bylo prohladno, kak v morskom grote.
- A chto delaet tvoj otec?
- Kogda nastupaet sezon, rezhet saharnyj trostnik, no on uzhe stareet.
- A ne v sezon?
- Oni zhivut na den'gi, kotorye ya posylayu. Esli ya umru, oni pomrut s
golodu. No ya zhe ne umru, pravda? Iz-za rebenka?
- Da, konechno, net. A u tebya est' brat'ya ili sestry?
- Byl brat, no on uehal, nikto ne znaet kuda. - On sidel na krayu
krovati, i ee ruka na mig dotronulas' do ego ruki, no ona tut zhe ee
otnyala. Mozhet byt', ispugalas', chto on primet eto za popytku izobrazit'
nezhnost' i budet nedovolen. - Kak-to utrom v chetyre chasa on poshel rezat'
trostnik i ne vernulsya. Mozhet, umer. A mozhet, prosto uehal.
|to napomnilo emu ischeznovenie otca. Tut ved' oni zhivut na materike, a
ne na ostrove. Kakoe eto ogromnoe prostranstvo zemli s zybkimi granicami -
povsyudu gory, reki, dzhungli i bolota, gde mozhno poteryat'sya, - na vsem puti
ot Panamy do Ognennoj Zemli.
- I brat ni razu ne napisal?
- Kak zhe on mog? On ne umel ni chitat', ni pisat'.
- No ty zhe umeesh'.
- Nemnogo. Sen'ora Sanches menya nauchila. Ona hochet, chtoby devushki u nee
byli obrazovannye. CHarli mne tozhe pomogal.
- A sester u tebya ne bylo?
- Sestra byla. Ona rodila v pole rebenka, pridushila ego, a potom i sama
umerla.
On nikogda ran'she ne rassprashival ee o rodne. Neponyatno, chto zastavilo
ego sprosit' teper' - mozhet byt', zahotelos' vyyasnit', chem ob®yasnyaetsya ego
navazhdenie. CHem ona otlichalas' ot drugih devushek, kotoryh on videl v
zavedenii sen'ory Sanches? Byt' mozhet, esli on opredelit etu osobennost',
navazhdenie projdet, kak bolezn' posle togo, kak najdesh' ee prichinu. On by
s radost'yu pridushil eto navazhdenie, kak ee sestra svoego rebenka.
- YA ustal, - skazal on. - Daj ya prilyagu ryadom s toboj. Mne nado
pospat'. YA segodnya ne spal do treh chasov utra.
- A chto ty delal?
- Naveshchal bol'nogo. Ty razbudish' menya, kogda stemneet?
Kondicioner vozle okna zhuzhzhal tak, slovno nastupilo nastoyashchee leto;
skvoz' son emu pokazalos', chto on slyshit, kak zvonit kolokol, bol'shoj
parohodnyj kolokol, podveshennyj na verevke k stropilam verandy. On smutno
pochuvstvoval, chto ona vstala i ushla. Vdali poslyshalis' golosa, shum
ot®ezzhayushchej mashiny, a potom ona vernulas', legla ryadom, i on snova zasnul.
Emu prisnilos', kak uzhe ne snilos' neskol'ko let, pomest'e v Paragvae. On
lezhal na svoej detskoj krovatke nad lestnicej, prislushivayas' k shumu
zashchelkivaemyh zamkov i zadvigaemyh shchekold - otec zapiral dom, - i vse
ravno emu bylo strashno. A vdrug vnutri zaperli togo, kogo nado bylo
ostavit' snaruzhi?
Doktor Plarr otkryl glaza. Metallicheskij kraj krovatki prevratilsya v
prizhatoe k nemu telo Klary. Bylo temno. On nichego ne videl. Protyanuv ruku,
on dotronulsya do nee i pochuvstvoval, kak shevel'nulsya rebenok. Plarr
kosnulsya pal'cem ee lica. Glaza u nee byli otkryty. On sprosil:
- Ty ne spish'?
No ona ne otvetila. Togda on sprosil:
- CHto-nibud' sluchilos'?
Ona skazala:
- YA ne hochu, chtoby CHarli vernulsya, no i ne hochu, chtoby on umer.
Ego udivilo, chto ona proyavila kakoe-to chuvstvo. Ona ne vykazala ni
malejshego chuvstva, kogda sidela i slushala polkovnika Peresa, a v razgovore
s nim samim posle togo, kak Peres ushel, vspomnila tol'ko o "kadillake" i o
propazhe ochkov ot Grubera.
- On tak horosho ko mne otnosilsya, - skazala ona. - On ochen' dobryj. YA
ne hochu, chtoby ego muchili. YA tol'ko hochu, chtoby ego zdes' ne bylo.
On stal gladit' ee, kak gladil by napugannuyu sobachonku, i potihon'ku,
nenamerenno oni obnyalis'. On ne chuvstvoval vozhdeleniya i, kogda ona
zastonala, ne pochuvstvoval i torzhestva.
Plarr s grust'yu podumal: pochemu ya kogda-to tak etogo hotel? Pochemu ya
dumal, chto eto budet pobedoj? Igrat' v etu igru ne bylo smysla, ved'
teper' on znal, kakie hody emu nado sdelat', chtoby vyigrat'. Hodami byli
sochuvstvie, nezhnost', pokoj - poddelki pod lyubov'. A ego privlekalo v nej
ee bezrazlichie, dazhe vrazhdebnost'. Ona poprosila:
- Ostan'sya so mnoj na noch'.
- Razve ya mogu? Sluzhanka uznaet. A vdrug ona rasskazhet CHarli?
- YA mogu ujti ot CHarli.
- Slishkom rano ob etom dumat'. Nado prezhde ego kak-nibud' spasti.
- Konechno, no potom...
- Ty ved' tol'ko chto o nem bespokoilas'.
- Ne o nem, - skazala ona. - O sebe. Kogda on zdes', ya ni o chem ne mogu
razgovarivat', tol'ko o rebenke. Emu hochetsya zabyt', chto sen'ora Sanches
voobshche sushchestvuet, poetomu ya ne mogu videt'sya s podrugami, ved' oni vse
tam rabotayut. A chto emu za radost' ot menya? On so mnoj bol'she ne byvaet,
boitsya, chto eto povredit rebenku. Kak? Inogda menya tak i tyanet emu
skazat': ved' vse ravno on ne tvoj, chego ty tak o nem zabotish'sya?
- A ty uverena, chto rebenok ne ego?
- Uverena. Mozhet, esli by on o tebe uznal, on by menya otpustil.
- A kto syuda nedavno prihodil?
- Dva reportera.
- Ty s nimi razgovarivala?
- Oni hoteli, chtoby ya obratilas' s vozzvaniem k pohititelyam - v zashchitu
CHarli. YA ne znala, chto im skazat'. Odnogo iz nih ya videla ran'she, on
inogda menya bral, kogda ya zhila u sen'ory Sanches. Po-moemu, on rasserdilsya
iz-za rebenka. Navernoe, pro rebenka emu rasskazal polkovnik Peres.
Govorit, rebenok - vot eshche novost'! On-to dumal, chto nravitsya mne bol'she
drugih muzhchin. Poetomu schitaet, chto oskorblen ego machismo. Takie, kak on,
vsegda veryat, kogda ty predstavlyaesh'sya. |to teshit ih gordost'. On hotel
pokazat' svoemu priyatelyu-fotografu, chto mezhdu nami chto-to est', no ved'
nichego zhe net! Nichego. YA razozlilas' i zaplakala, i oni menya snyali na
foto. On skazal: "Horosho! O'kej! Horosho! Kak raz to, chto nam nado. Ubitaya
gorem zhena i budushchaya mat'". On tak skazal, a potom oni uehali.
Prichinu ee slez bylo nelegko ponyat'. Plakala li ona po CHarli, so zlosti
ili po sebe samoj?
- Nu i strannyj zhe ty zverek, Klara, - skazal on.
- YA sdelala chto-nibud' ne tak?
- Ty zhe sejchas opyat' razygryvala komediyu, pravda?
- CHto ty govorish'? Kakuyu komediyu?
- Kogda my s toboj zanimalis' lyubov'yu.
- Da, - skazala ona, - razygryvala. A ya vsegda starayus' delat' to, chto
tebe nravitsya. Vsegda starayus' govorit' to, chto tebe nravitsya. Da. Kak u
sen'ory Sanches. Pochemu zhe net? Ved' u tebya tozhe est' tvoj machismo.
On pochti ej poveril. Emu hotelos' verit'. Esli ona govorit pravdu, vse
eshche ostalos' chto-to neizvedannoe, igra eshche ne konchena.
- Kuda ty idesh'?
- YA i tak tut potratil chereschur mnogo vremeni. Navernoe, ya vse zhe
kak-to mogu pomoch' CHarli.
- A mne? A kak zhe ya?
- Tebe luchshe prinyat' vannu, - skazal on. - A to tvoya sluzhanka po zapahu
dogadaetsya, chem my zanimalis'.
Doktor Plarr poehal v gorod. On tverdil sebe, chto nado nemedlenno
chem-to pomoch' CHarli, no ne predstavlyal sebe, chem imenno. Mozhet, esli on
promolchit, delo budet ulazheno v obychnom poryadke: anglijskij i amerikanskij
posly okazhut neobhodimoe diplomaticheskoe davlenie, CHarli Fortnuma
kak-nibud' utrom obnaruzhat v odnoj iz cerkvej, i on otpravitsya domoj...
domoj?.. a desyat' uznikov v Paragvae budut otpushcheny na svobodu... ne
isklyucheno, chto sredi nih okazhetsya i ego otec. CHto on mozhet sdelat' krome
togo, chtoby dat' sobytiyam idti svoim hodom? On ved' uzhe solgal polkovniku
Peresu, znachit, on zameshan v etom dele.
Konechno, chtoby oblegchit' sovest', mozhno obratit'sya s prochuvstvovannoj
pros'boj k Leonu Rivasu otpustit' CHarli Fortnuma "vo imya byloj druzhby". No
Leon sebe ne hozyain, da k tomu zhe doktor Plarr ne ochen' horosho sebe
predstavlyal, kak ego najti. V kvartale bednoty vse topkie dorogi pohozhi
odna na druguyu, povsyudu rastut derev'ya avokado, stoyat odinakovye
glinobitnye ili zhestyanye hizhiny i deti so vzdutymi zhivotami taskayut
kanistry s vodoj. Oni ustavyatsya na nego bessmyslennymi glazami, uzhe
zarazhennymi trahomoj, i budut molchat' v otvet na vse ego voprosy. On
potratit chasy, esli ne dni, chtoby otyskat' hizhinu, gde pryachut CHarli
Fortnuma, a chto v lyubom sluchae dast ego vmeshatel'stvo? On tshchetno pytalsya
uverit' sebya, chto Leon ne iz teh, kto sovershaet ubijstva, da i Akuino
tozhe, no oni tol'ko orudiya - tam ved' est' eshche etot nikomu ne izvestnyj
|l' Tigre, kem by on ni byl.
Plarr vpervye uslyshal ob |l' Tigre vecherom, kogda proshel mimo Leona i
Akuino, sidevshih ryadyshkom v ego priemnoj. Oni byli takimi zhe dlya nego
postoronnimi, kak i drugie pacienty, i on na nih dazhe ne vzglyanul. Vsemi,
kto sidel v priemnoj, dolzhna byla zanimat'sya eyu sekretarsha.
Sekretarshej u nego sluzhila horoshen'kaya molodaya devushka po imeni Ana.
Ona byla umopomrachitel'no delovita i k tomu zhe doch' vliyatel'nogo chinovnika
iz otdela zdravoohraneniya. Doktor Plarr inogda nedoumeval, pochemu ego k
nej ne tyanet. Mozhet, ego ostanavlival belyj nakrahmalennyj halat, kotoryj
ona vvela v obihod po svoej iniciative, - esli do nee dotronesh'sya, on,
glyadish', zaskripit ili hrustnet, a to i podast signal policii o nalete
grabitelej. A mozhet, ego uderzhivalo vysokoe polozhenie otca ili ee
nabozhnost' - iskrennyaya ili napusknaya. Ona vsegda nosila na shee zolotoj
krestik, i odnazhdy, proezzhaya cherez sobornuyu ploshchad', on uvidel, kak ona
vmeste so svoej sem'ej vyhodit iz cerkvi, nesya molitvennik, perepletennyj
v beluyu kozhu. |to mog byt' podarok k pervomu prichastiyu, tak on byl pohozh
na zasaharennyj mindal', kotoryj razdayut v podobnyh sluchayah.
V tot vecher, kogda k nemu prishli na priem Leon i Akuino, on otpustil
ostal'nyh bol'nyh, prezhde chem ochered' doshla do etih dvuh neznakomcev. On
ih ne pomnil, ved' ego vnimaniya postoyanno trebovali vse novye lica.
Terpenie i terapiya - tesno svyazannye drug s drugom slova. Sekretarsha
podoshla k nemu, potreskivaya krahmalom, i polozhila na stol listok.
- Oni hotyat projti k vam vmeste, - skazala ona.
Plarr stavil na polku medicinskij spravochnik, v kotoryj chasto
zaglyadyval pri bol'nyh: pacienty pochemu-to bol'she doveryali vrachu, esli
videli kartinki v kraskah - etu osobennost' chelovecheskoj psihologii
otlichno usvoili amerikanskie izdateli. Kogda on povernulsya, pered ego
stolom stoyali dvoe muzhchin. Tot, chto ponizhe, s torchashchimi ushami, sprosil:
- Ved' ty zhe |duardo, verno?
- Leon! - voskliknul Plarr. - Ty Leon Rivas? - Oni nelovko obnyalis'.
Plarr sprosil: - Skol'ko zhe proshlo let?.. YA nichego o tebe ne slyshal s teh
por, kak ty priglasil menya na svoe rukopolozhenie. I ochen' zhalel, chto ne
smog priehat' na ceremoniyu, dlya menya eto bylo by nebezopasno.
- Da ved' s etim vse ravno pokoncheno.
- Pochemu? Tebya prognali?
- Vo-pervyh, ya zhenilsya. Arhiepiskopu eto ne ponravilos'.
Doktor Plarr promolchal.
Leon Rivas skazal:
- Mne ochen' povezlo. Ona horoshaya zhenshchina.
- Pozdravlyayu. Kto zhe v Paragvae otvazhilsya osvyatit' tvoj brak?
- My dali obet drug drugu. Ty zhe znaesh', v brachnom obryade svyashchennik
vsego-navsego svidetel'. V ekstrennom sluchae... a eto byl ekstrennyj
sluchaj.
- YA i zabyl, chto byvaet takoj prostoj vyhod.
- Nu, mozhesh' poverit', ne tak-to eto bylo prosto. Tut nado bylo vse
horoshen'ko obdumat'. Nash brak bolee nerushim, chem cerkovnyj. A druga moego
ty uznal?
- Net... po-moemu... net...
Doktoru Plarru zahotelos' sodrat' s lica drugogo zhidkuyu borodku, togda
by on, navernoe, uznal kogo-nibud' iz shkol'nikov, s kotorymi mnogo let
nazad uchilsya v Asuns'one.
- |to Akuino.
- Akuino? Nu kak zhe, konechno, Akuino! - Oni snova obnyalis', eto bylo
pohozhe na polkovuyu ceremoniyu: poceluj v shcheku i medal', vydannaya za
nevozvratnoe proshloe v razorennoj strane. On sprosil: - A ty chto teper'
delaesh'? Ty zhe sobiralsya stat' pisatelem. Pishesh'?
- V Paragvae bol'she ne ostalos' pisatelej.
- My uvideli tvoe imya na pakete v lavke u Grubera, - soobshchil Leon.
- On mne tak i skazal, no ya podumal, chto vy policejskie agenty ottuda.
- Pochemu? Za toboj sledyat?
- Ne dumayu.
- My ved' dejstvitel'no prishli ottuda.
- U vas nepriyatnosti?
- Akuino byl v tyur'me, - skazal Leon.
- Tebya vypustili?
- Nu, vlasti ne tak uzh nastaivali na moem uhode, - skazal Akuino.
- Nam povezlo, - ob®yasnil Leon. - Oni perevozili ego iz odnogo
policejskogo uchastka v drugoj, i zavyazalas' nebol'shaya perestrelka, no ubit
byl tol'ko tot policejskij, kotoromu my obeshchali zaplatit'. Ego sluchajno
podstrelili ih zhe lyudi. A my emu dali tol'ko polovinu summy v zadatok, tak
chto Akuino dostalsya nam po deshevke.
- Vy hotite zdes' poselit'sya?
- Net, poselit'sya my ne hotim, - skazal Leon. - U nas tut est' delo. A
potom my vernemsya k sebe.
- Znachit, vy prishli ko mne ne kak bol'nye?
- Net, my ne bol'nye.
Doktor Plarr ponimal vsyu opasnost' perehoda cherez granicu. On vstal i
otvoril dver'. Sekretarsha stoyala v priemnoj vozle kartoteki. Ona sunula
odnu kartochku na mesto, potom polozhila druguyu. Krestik raskachivalsya pri
kazhdom dvizhenii, kak kadil'nica. Doktor zatvoril dver'. On skazal:
- Znaesh', Leon, ya ne interesuyus' politikoj. Tol'ko medicinoj. YA ne
poshel v otca.
- A pochemu ty zhivesh' zdes', a ne v Buenos-Ajrese?
- V Buenos-Ajrese dela u menya shli nevazhno.
- My dumali, tebe interesno znat', chto s tvoim otcom?
- A vy eto znaete?
- Nadeyus', skoro smozhem uznat'.
Doktor Plarr skazal:
- Mne, pozhaluj, luchshe zavesti na vas istorii bolezni. Tebe, Leon,
zapishu nizkoe krovyanoe davlenie, malokrovie... A tebe, Akuino, pozhaluj,
mochevoj puzyr'... Naznachu na rentgen. Moya sekretarsha zahochet znat', kakoj
ya vam postavil diagnoz.
- My dumaem, chto tvoj otec eshche, mozhet byt', zhiv, - skazal Leon. -
Poetomu, estestvenno, vspomnili o tebe...
V dver' postuchali, i v kabinet voshla sekretarsha.
- YA privela v poryadok kartochki. Esli vy razreshite, ya teper' ujdu...
- Vozlyublennyj dozhidaetsya?
Ona otvetila:
- Ved' segodnya subbota, - slovno eto dolzhno bylo vse emu ob®yasnit'.
- Znayu.
- Mne nado na ispoved'.
- Aga, prostite, Ana. Sovsem zabyl. Konechno, stupajte. - Ego
razdrazhalo, chto ona ne kazhetsya emu privlekatel'noj, poetomu on
vospol'zovalsya sluchaem ee podraznit'. - Pomolites' za menya, - skazal on.
Ona propustila ego zuboskal'stvo mimo ushej.
- Kogda konchite osmotr, ostav'te ih kartochki u menya na stole.
Halat ee zahrustel, kogda ona vyhodila iz komnaty, kak kryl'ya majskogo
zhuka.
Doktor Plarr skazal:
- Somnevayus', chtoby ej dolgo prishlos' ispovedovat'sya.
- Te, komu ne v chem kayat'sya, vsegda otnimayut bol'she vremeni, - skazal
Leon Rivas. - Hotyat ublazhit' svyashchennika, podol'she ego zanyat'. Ubijca
dumaet tol'ko ob odnom, poetomu zabyvaet vse ostal'noe, mozhet grehi i
pochishche. S nim malo vozni.
- A ty vse eshche razgovarivaesh' kak svyashchennik. Pochemu ty zhenilsya?
- YA zhenilsya, kogda utratil veru. CHeloveku nado chto-to berech'.
- Ne predstavlyayu sebe tebya neveruyushchim.
- YA govoryu ved' tol'ko o vere v cerkov'. Ili skoree v to, vo chto oni ee
prevratili. YA, konechno, ubezhden, chto kogda-nibud' vse stanet luchshe. No ya
byl rukopolozhen, kogda papoj byl Ioann [Ioann XXIII (1881-1963); izbran
papoj v 1958 godu]. U menya ne hvataet terpeniya zhdat' drugogo Ioanna.
- Pered tem, kak idti v svyashchenniki, ty sobiralsya stat' abogado. A kto
ty sejchas?
- Prestupnik, - skazal Leon.
- SHutish'.
- Net. Poetomu ya k tebe i prishel. Nam nuzhna tvoya pomoshch'.
- Hotite ograbit' bank? - sprosil doktor.
Glyadya na eti torchashchie ushi i posle vsego, chto on o nem uznal, Plarr ne
mog prinimat' Leona vser'ez.
- Ograbit' posol'stvo, tak, pozhaluj, budet vernee.
- No ya zhe ne prestupnik, Leon. - I tut zhe popravilsya: - Esli ne schitat'
parochki abortov. - Emu hotelos' poglyadet', ne drognet li svyashchennik, no tot
i glazom ne morgnul.
- V durno ustroennom obshchestve, - skazal Leon Rivas, - prestupnikami
okazyvayutsya chestnye lyudi.
Fraza prozvuchala chereschur gladko. Vidno, eto byla horosho izvestnaya
citata. Doktor Plarr vspomnil, chto Leon sperva izuchal knigi po
yurisprudencii - kak-to raz on emu ob®yasnil, chto takoe grazhdanskoe
pravonarushenie. Potom na smenu im poshli trudy po teologii. Leon umel pri
pomoshchi vysshej matematiki pridat' dostovernost' dazhe troice. Navernoe, i v
ego novoj zhizni tozhe est' svoi uchebniki. Mozhet byt', on citiruet Marksa?
- Novyj amerikanskij posol sobiraetsya v noyabre posetit' sever strany, -
skazal Leon. - U tebya est' svyazi, |duardo. Vse, chto nam trebuetsya, - eto
tochnyj rasporyadok ego vizita.
- YA ne budu souchastnikom ubijstva.
- Nikakogo ubijstva ne budet. Ubijstvo nam ni k chemu. Akuino, rasskazhi,
kak oni s toboj obrashchalis'.
- Ochen' prosto, - skazal Akuino. - Sovsem nesovremenno. Bez vsyakih
elektricheskih shtuk. Kak conquistadores [konkistadory (isp.)] obhodilis'
nozhom...
Doktora Plarra mutilo, kogda on ego slushal. On byl svidetelem mnogih
nepriyatnyh smertej, no pochemu-to perenosil ih spokojnee. Mozhno bylo chto-to
sdelat', chem-to pomoch'. Ego toshnilo ot etogo rasskaza, kak kogda-to, kogda
mnogo let nazad on anatomiroval mertveca s uchebnoj cel'yu. Tol'ko kogda
imeesh' delo s zhivoj plot'yu, ne teryaesh' lyubopytstva i nadezhdy. On sprosil:
- I ty im nichego ne skazal?
- Konechno, skazal, - otvetil Akuino. - U nih vse eto zaneseno v
kartoteku. Sektor CRU po bor'be s partizanami ostalsya mnoyu ochen' dovolen.
Tam byli dva ih agenta, i oni dali mne tri pachki "Laki strajk". Po pachke
za kazhdogo cheloveka, kotorogo ya vydal.
- Pokazhi emu ruku, Akuino, - skazal Leon.
Akuino polozhil pravuyu ruku na stol, kak pacient, prishedshij k vrachu za
sovetom. Na nej ne hvatalo treh pal'cev; ruka bez nih vyglyadela kak nechto
vytashchennoe set'yu iz reki, gde razbojnichali ugri. Akuino skazal:
- Vot pochemu ya nachal pisat' stihi. Kogda u tebya tol'ko levaya ruka, ot
stihov ne tak ustaesh', kak ot prozy. K tomu zhe ih mozhno zapomnit'
naizust'. Mne razreshali svidanie raz v tri mesyaca (eto eshche odna nagrada,
kotoruyu ya zasluzhil), i ya chital ej svoi stihi.
- Horoshie byli stihi, - skazal Leon. - Dlya nachinayushchego. CHto-to vrode
"CHistilishcha" v stile villancico [starinnye ispanskie narodnye pesni, nechto
vrode rozhdestvenskih kolyadok (isp.)].
- Skol'ko tut vas? - sprosil doktor Plarr.
- Granicu pereshlo chelovek dvenadcat', ne schitaya |l' Tigre. On uzhe
nahodilsya v Argentine.
- A kto on takoj, vash |l' Tigre?
- Tot, kto otdaet prikazaniya. My ego tak prozvali, no eto prosto
laskovaya klichka. On lyubit nosit' polosatye rubashki.
- Bezumnaya zateya, Leon.
- Takie veshchi uzhe prodelyvali.
- Zachem pohishchat' zdeshnego amerikanskogo posla, a ne togo, chto u vas v
Asuns'one?
- Sperva my tak i zadumali. No General prinimaet bol'shie
predostorozhnosti. A zdes', sam znaesh', posle provala v Sal'te gorazdo
men'she opasayutsya partizan.
- No tut vy vse zhe v chuzhoj strane.
- Nasha strana - YUzhnaya Amerika, |duardo. Ne Paragvaj. I ne Argentina.
Znaesh', chto skazal CHe Gevara? "Moya rodina - ves' kontinent". A ty kto?
Anglichanin ili yuzhnoamerikanec?
Doktor Plarr i sejchas pomnil etot vopros, no, proezzhaya mimo beloj
tyur'my v goticheskom stile pri v®ezde v gorod, kotoraya vsegda napominala
emu saharnye ukrasheniya na svadebnom torte, po-prezhnemu ne smog by na nego
otvetit'. On govoril sebe, chto Leon Rivas - svyashchennik, a ne ubijca. A kto
takoj Akuino? Akuino - poet. Emu bylo by gorazdo legche poverit', chto CHarli
Fortnumu ne grozit gibel', esli by on ne videl, kak tot v bespamyatstve
lezhit na yashchike takoj strannoj formy, chto on mog okazat'sya i grobom.
CHarli Fortnum ochnulsya s takoj zhestokoj golovnoj bol'yu, kakoj on u sebya
eshche ne pomnil. Glaza rezalo, i vse vokrug on videl kak v tumane. On
prosheptal: "Klara" - i protyanul ruku, chtoby do nee dotronut'sya, no
natknulsya na glinobitnuyu stenu. Togda v ego soznanii voznik doktor Plarr,
kotoryj noch'yu stoyal nad nim, svetya elektricheskim fonarikom. Doktor
rasskazyval emu kakuyu-to chush' o yakoby proisshedshem s nim neschastnom sluchae.
Sejchas byl uzhe den'. V shchel' pod dver'yu v sosednyuyu komnatu, padaya na
pol, probivalsya solnechnyj svet, i, nesmotrya na rez' v glazah, on videl,
chto eto ne bol'nica. Da i zhestkij yashchik, na kotorom on lezhal, ne byl pohozh
na bol'nichnuyu kojku. On spustil nogi i popytalsya vstat'. Golova
zakruzhilas', i on chut' ne upal. Shvativshis' za kraj yashchika, on obnaruzhil,
chto vsyu noch' prolezhal na perevernutom grobe. |to, kak on lyubil vyrazhat'sya,
prosto ego ogoroshilo.
- Ted! - pozval on.
Doktora Plarra on ne predstavlyal sebe sposobnym na rozygryshi, no tut
trebovalis' ob®yasneniyami emu hotelos' poskoree nazad, k Klare. Klara
perepugaetsya. Klara ne budet znat', chto delat'. Gospodi, ona ved' boitsya
dazhe pozvonit' po telefonu.
- Ted! - prohripel on snova.
Viski eshche nikogda na nego tak ne dejstvovalo, dazhe mestnoe pojlo. S kem
zhe, d'yavol ego poberi, on pil i gde? Mejson, skazal on sebe, a nu-ka, ne
raspuskajsya. On vsegda svalival na Mejsona hudshie svoi oshibki i
nedostatki. V detstve, kogda on eshche hodil na ispoved', eto Mejson vstaval
na koleni v ispovedal'ne i bormotal zauchennye frazy o plotskih
pregresheniyah, no iz kabinki vyhodil uzhe ne on, a CHarli Fortnum, posle togo
kak Mejsonu byli otpushcheny ego grehi, i lico ego siyalo blazhenstvom.
- Mejson, Mejson, - sheptal on teper', - ah ty, soplyak neschastnyj, chto
zhe ty vchera vytvoryal?
On znal, chto, vypiv lishnee, sposoben zabyt', chto s nim bylo, no do
takoj stepeni vse zabyt' emu eshche ne prihodilos'... Spotykayas', on shagnul k
dveri i v tretij raz okliknul doktora Plarra.
Dver' tolchkom raspahnulas', i ottuda poyavilsya kakoj-to neznakomec,
pomahivaya avtomatom. U nego byli uzkie glaza, ugol'no-chernye volosy, kak u
indejca, i on zakrichal na Fortnuma na guarani. Fortnum, nesmotrya na
serditye ugovory otca, udosuzhilsya vyuchit' vsego neskol'ko slov na guarani,
no tem ne menee ponyal, chto chelovek prikazyvaet emu snova lech' na tak
nazyvaemuyu krovat'.
- Ladno, ladno, - skazal po-anglijski Fortnum - neznakomec tak zhe ne
mog ego ponyat', kak on guarani. - Ne kipyatis', starik. - On s oblegcheniem
sel na grob i skazal: - Nu-ka, motaj otsyuda.
V komnatu voshel drugoj neznakomec, golyj do poyasa, v sinih dzhinsah, i
prikazal indejcu vyjti. On vnes chashku kofe. Kofe pah domom, i u CHarli
Fortnuma stalo polegche na dushe. U cheloveka torchali ushi, i CHarli
pripomnilsya souchenik po shkole, kotorogo Mejson za eto bezbozhno draznil,
hotya Fortnum potom raskaivalsya i otdaval zhertve polovinu svoej shokoladki.
Vospominanie vselilo v nego uverennost'. On sprosil:
- Gde ya?
- Vse v poryadke, uspokojtes', - otvetil tot i protyanul emu kofe.
- Mne nado poskorej domoj. ZHena budet volnovat'sya.
- Zavtra. Nadeyus', zavtra vy smozhete uehat'.
- A kto tot chelovek s avtomatom?
- Migel'. On chelovek horoshij. Pozhalujsta, vypejte kofe. Vy pochuvstvuete
sebya luchshe.
- A kak vas zovut? - sprosil CHarli Fortnum.
- Leon.
- YA sprashivayu, kak vasha familiya?
- Tut u nas ni u kogo net familij, tak chto my lyudi bez rodu, bez
plemeni.
CHarli Fortnum popytalsya razzhevat' eto soobshchenie, kak neponyatnuyu frazu v
knige; no, i prochtya ee vtorichno, tak nichego i ne ponyal.
- Vchera vecherom zdes' byl doktor Plarr, - skazal on.
- Plarr? Plarr? Po-moemu, ya nikogo po imeni Plarr ne znayu.
- On mne skazal, chto ya popal v avariyu.
- |to skazal vam ya.
- Net, ne vy. YA ego videl. U nego v rukah byl elektricheskij fonar'.
- On vam prisnilsya. Vy perezhili shok... Vasha mashina ser'ezno povrezhdena.
Vypejte kofe, proshu vas... Mozhet, togda vy vspomnite vse, chto bylo, yasnee.
CHarli Fortnum poslushalsya. Kofe byl ochen' krepkij, i v golove u nego
dejstvitel'no proyasnilos'. On sprosil:
- A gde posol?
- YA ne znayu ni o kakom posle.
- YA ostavil ego v razvalinah. Hotel povidat' zhenu do obeda. Ubedit'sya,
chto ona horosho sebya chuvstvuet. YA ne lyublyu ee nadolgo ostavlyat'. Ona zhdet
rebenka.
- Da? Dlya vas eto, navernoe, bol'shaya radost'. Horosho byt' otcom.
- Teper' vspominayu. Poperek dorogi stoyala mashina. Mne prishlos'
ostanovit'sya. Nikakoj avarii ne bylo. YA uveren, chto nikakoj avarii ne
bylo. A zachem avtomat? - Ruka ego slegka drozhala, kogda on podnosil ko rtu
kofe. - YA hochu domoj.
- Peshkom otsyuda slishkom daleko. Vy dlya etogo eshche nedostatochno okrepli.
A potom vy zhe ne znaete dorogu.
- Dorogu ya najdu. Mogu ostanovit' lyubuyu mashinu.
- Luchshe vam segodnya otdohnut'. Posle perenesennogo udara. Zavtra my,
mozhet, najdem dlya vas kakoe-nibud' sredstvo peredvizheniya. Segodnya eto
nevozmozhno.
Fortnum plesnul ostatok svoego kofe emu v lico i kinulsya v druguyu
komnatu. Tam on ostanovilsya. V desyatke shagov ot nego, u vhodnoj dveri,
stoyal indeec, napraviv avtomat emu v zhivot. Temnye glaza blesteli ot
udovol'stviya - on vodil avtomatom to tuda, to syuda, slovno vybiral mesto
mezhdu pupkom i appendiksom. On skazal chto-to zabavnoe na guarani.
CHelovek po imeni Leon vyshel iz zadnej komnaty.
- Vidite? - skazal on. - YA zhe vam govoril. Segodnya uehat' vam ne
udastsya. - Odna shcheka u nego byla krasnaya ot goryachego kofe, no govoril on
myagko, bez malejshego gneva. U nego bylo terpenie cheloveka, bol'she
privykshego vynosit' bol', chem prichinyat' ee drugim.
- Vy, navernoe, progolodalis', sen'or Fortnum. Esli hotite, u nas est'
yajca.
- Vy znaete, kto ya takoj?
- Da, konechno. Vy - britanskij konsul.
- CHto vy sobiraetes' so mnoj delat'?
- Vam pridetsya kakoe-to vremya pobyt' u nas. Pover'te, my vam ne vragi,
sen'or Fortnum. Vy nam pomozhete izbavit' nevinnyh lyudej ot tyur'my i pytok.
Nash chelovek v Rosario uzhe pozvonil v "Nas'on" i skazal, chto vy nahodites'
u nas.
CHarli Fortnum nachal koe-chto ponimat'.
- Aga, vy, kak vidno, po oshibke shvatili ne togo, kogo nado? Vam nuzhen
byl amerikanskij posol?
- Da, proizoshla dosadnaya oshibka.
- Bol'shaya oshibka. Nikto ne stanet morochit' sebe golovu iz-za CHarli
Fortnuma. A chto vy togda budete delat'?
CHelovek skazal:
- Uveren, chto vy oshibaetes'. Vot uvidite. Vse budet v poryadke.
Anglijskij posol peregovorit s prezidentom. Prezident pogovorit s
Generalom. On sejchas tut, v Argentine, otdyhaet. Vmeshaetsya i amerikanskij
posol. My ved' vsego-navsego prosim Generala vypustit' neskol'kih chelovek.
Vse bylo by tak prosto, esli by odin iz nashih lyudej ne sovershil oshibki.
- Vas podveli nevernye svedeniya, pravda? S poslom ehali dvoe
policejskih. I ego sekretar'. Poetomu mne ne nashlos' mesta v ego mashine.
- My by s nimi spravilis'.
- Ladno. Davajte vashi yajca, - skazal CHarli Fortnum, - no skazhite etomu
Migelyu, chtoby on ubral svoj avtomat. Portit mne appetit.
CHelovek po imeni Leon opustilsya na koleni pered malen'koj spirtovkoj,
stoyavshej na glinyanom polu, i stal vozit'sya so spichkami, skovorodoj i
kusochkom toplenogo sala.
- YA by vypil viski, esli ono u vas est'.
- Proshu izvinit'. U nas net nikakogo alkogolya.
Na skovorode zapuzyrilos' salo.
- Vas ved' zovut Leon, a?
- Da. - CHelovek razbil o kraj skovorody odno za drugim dva yajca. Kogda
on derzhal polovinki skorlupy nad skovorodoj, pal'cy ego chem-to napomnili
Fortnumu zhest svyashchennika u altarya, lomayushchego oblatku nad potirom.
- A chto vy budete delat', esli oni otkazhutsya?
- YA molyu boga, chtoby oni soglasilis', - skazal chelovek na kolenyah. -
Nadeyus', chto oni soglasyatsya.
- Togda i ya nadeyus', chto bog vas uslyshit, - skazal CHarli Fortnum. - Ne
perezhar'te yaichnicu.
Blizhe k vecheru CHarli Fortnum uslyshal o sebe oficial'noe soobshchenie. Leon
v polden' vklyuchil portativnyj priemnik, no batarejka otkazala posredi
peredachi indejskoj muzyki, a zapasnoj u nego ne bylo. Molodoj chelovek s
borodkoj, kotorogo Leon zval Akuino, poshel za batarejkami v gorod. Ego
dolgo ne bylo. S bazara prishla zhenshchina, prinesla produkty i svarila im edu
- ovoshchnoj sup s neskol'kimi kusochkami myasa. Ona stala energichno navodit' v
hizhine poryadok, podnimaya pyl' v odnom uglu, posle chego ta srazu zhe osedala
v drugom. U nee byla kopna nechesanyh chernyh volos i borodavka na lice, k
Leonu ona obrashchalas' s ugodlivoj famil'yarnost'yu. On zval ee Martoj.
Smushchayas' prisutstviem zhenshchiny, CHarli Fortnum priznalsya, chto emu nuzhno v
ubornuyu. Leon prikazal indejcu otvesti ego na dvor v kabinku za hizhinoj.
Na dveri ubornoj ne hvatalo petli, i ona ne zatvoryalas', a vnutri byla
lish' glubokaya yama, na kotoruyu nabrosili parochku dosok. Kogda on ottuda
vyshel, indeec sidel v neskol'kih shagah i poigryval avtomatom, nacelivayas'
to v derevo, to v proletayushchuyu pticu, to v brodyachuyu dvornyagu. Skvoz'
derev'ya CHarli Fortnum razglyadel druguyu hizhinu, eshche bolee zhalkuyu, chem ta,
kuda on vozvrashchalsya. On podumal, ne pobezhat' li tuda za pomoshch'yu, no ne
somnevalsya, chto indeec budet tol'ko rad pustit' oruzhie v hod. Vernuvshis',
on skazal Leonu:
- Esli vy smozhete dostat' parochku butylok viski, ya za nih zaplachu.
Koshelek ego, kak on zametil, nikto i ne dumal krast', i on vynul ottuda
nuzhnuyu summu.
Leon peredal den'gi Marte.
- Pridetsya poterpet', sen'or Fortnum, - skazal on. - Akuino eshche ne
vernulsya. A poka on ne pridet, nikto iz nas ujti ne mozhet. Da i do goroda
ne blizko.
- YA zaplachu za taksi.
- Boyus', chto nichego ne vyjdet. Tut net taksi.
Indeec snova sel na kortochki u dveri.
- YA nemnogo posplyu, - skazal Fortnum. - Vy mne vkatili sil'noe
snotvornoe.
On poshel v zadnyuyu komnatu, rastyanulsya na grobe i popytalsya usnut', no
mysli meshali emu spat'. Ego bespokoilo, kak Klara upravlyaetsya v ego
otsutstvie. On ni razu ne ostavlyal ee na celuyu noch' odnu. CHarli nichego ne
smyslil v detorozhdenii, on boyalsya, chto potryasenie ili dazhe bespokojstvo
mogut durno otrazit'sya na eshche ne rodivshemsya rebenke. Posle zhenit'by na
Klare on dazhe pytalsya pomen'she pit' - esli ne schitat' toj pervoj brachnoj
nochi s viski i shampanskim v otele "Italiya" v Rosario, kogda oni vpervye
mogli ostat'sya naedine bez pomehi; otel' byl staromodnyj, i tam priyatno
pahlo davno osevshej pyl'yu, kak v starinnyh knigohranilishchah.
On ostanovilsya tam potomu, chto boyalsya, kak by Klaru ne ispugal otel'
"Riv'era" - novyj, roskoshnyj, s kondicionerami. Emu nado bylo vypravit'
koe-kakie bumagi v konsul'stve na Santa-Fe, 9-39 (on zapomnil nomer,
potomu chto eto byla cifra mesyaca i goda ego pervogo braka), bumagi,
kotorye, esli postupit zapros, dokazhut, chto nikakih prepyatstvij k ego
vtoromu braku ne sushchestvuet; ne odna nedelya proshla, prezhde chem on poluchil
kopiyu svidetel'stva o smerti |velin iz malen'kogo gorodka Ajdaho. K tomu
zhe v sejfe konsul'stva on ostavil v zapechatannom konverte svoe zaveshchanie.
Konsulom tut byl simpatichnyj chelovek srednih let. Pochemu-to rech' u nih
zashla o loshadyah, i oni s CHarli Fortnumom srazu nashli obshchij yazyk. Posle
grazhdanskoj i religioznoj ceremonij konsul priglasil molodozhenov k sebe i
otkuporil butylku nastoyashchego francuzskogo shampanskogo. |ta skromnaya
vypivka sredi kancelyarskih shkafov vygodno otlichalas' ot priema v Ajdaho
posle ego pervoj zhenit'by. On s uzhasom vspominal belyj tort i
rodstvennikov zheny v temnyh kostyumah i dazhe s krahmal'nymi vorotnichkami,
hotya brak byl grazhdanskij i v Argentine ego by voobshche ne schitali za brak.
Vernuvshis' domoj, oni s zhenoj veli sebya ostorozhno i nikomu ob etom ne
rasskazyvali. Venchat'sya po katolicheskomu obryadu zhena ne pozhelala iz-za
svoih ubezhdenij. Ona sostoyala v sekte hristianskoj nauki. K tomu zhe
grazhdanskij brak stavil pod ugrozu ee naslednye prava, chto tozhe bylo
unizitel'no. CHarli hotel, chtoby polozhenie Klary bylo nadezhnym: vtoroj ego
brak dolzhen byl pokoit'sya na prochnom fundamente.
CHerez kakoe-to vremya on pogruzilsya v glubokij son bez vsyakih
snovidenij, razbudilo ego radio iz sosednej komnaty, kotoroe to i delo
povtoryalo ego imya: sen'or Karlos Fortnum. "Policiya, - soobshchal diktor, -
schitaet, chto ego, veroyatno, uvezli v Rosario, bylo ustanovleno, chto
telefonnyj zvonok v "Nas'on" byl ottuda". V gorode s bolee chem
polumillionnym naseleniem nel'zya proizvesti poval'nye obyski, a pohititeli
dali vlastyam tol'ko chetyre dnya na udovletvorenie pred®yavlennyh imi
trebovanij. CHarli Fortnum podumal, chto odin iz etih chetyreh dnej uzhe
proshel; Klara, konechno, slushaet peredachu, no, slava bogu, ryadom s nej Ted,
on ee uspokoit. Ted znaet, chto proizoshlo. Ted k nej poedet. Ted uzh
kak-nibud' postaraetsya, chtoby ona ne volnovalas'. Ted skazhet ej, chto, dazhe
esli ego ub'yut, ej nechego opasat'sya. Ona tak strashilas' svoego proshlogo;
on eto videl po tomu, chto ona nikogda o nem ne pominala. |to i bylo odnoj
iz prichin, pochemu on na nej zhenilsya; on hotel ee ubedit', chto ej nikogda i
ni pri kakih obstoyatel'stvah ne pridetsya vernut'sya nazad k matushke Sanches.
On dazhe chereschur r'yano o nej zabotilsya, kak neuklyuzhij chelovek, kotoryj
derzhit v rukah chuzhuyu i ochen' hrupkuyu veshch'. Ego donimal postoyannyj strah,
kak by ne narushit' ee dushevnyj pokoj. Po radio zagovorili ob argentinskoj
futbol'noj komande, raz®ezzhavshej po Evrope.
- Leon! - pozval on.
Malen'kij chelovek s ushami kak u letuchej myshi i vnimatel'nym vzglyadom
horoshego slugi zaglyanul v dver'. On skazal:
- Dolgo zhe vy spali, sen'or Fortnum. |to ochen' horosho.
- YA slyshal radio, Leon.
- Ah da. - V ruke Leon nes stakan, pod myshkami u nego torchali dve
butylki viski. - ZHena prinesla iz goroda dve butylki, - skazal on i, s
gordost'yu ih pokazav (marka viski byla argentinskaya), tshchatel'no otschital
sdachu. - Vy tol'ko uspokojtes'. CHerez neskol'ko dnej vse budet koncheno.
- V tom smysle, chto menya prikonchat? Dajte-ka mne viski.
On nalil tret' stakana i vypil.
- Uveren, eshche segodnya soobshchat, chto oni prinyali nashi usloviya. I togda
zavtra vecherom vy smozhete otpravit'sya domoj.
CHarli Fortnum nalil sebe eshche porciyu viski.
- Vy chereschur mnogo p'ete, - zabotlivo upreknul ego chelovek, kotorogo
zvali Leon.
- Net. YA svoyu normu znayu. A tut glavnoe - znat' svoyu normu. Kak vasha
familiya, Leon?
- YA zhe vam govoril, chto u menya net familii.
- No duhovnyj san-to u vas est'? Skazhite, chto vy delaete v etoj
kompanii, otec Leon?
On mog poklyast'sya, chto ushi u togo drognuli, kak u psa, uslyshavshego
znakomyj okrik: tol'ko slovo "otec" zamenilo "gulyat'" ili "koshka".
- Vy oshibaetes'. Vy zhe videli moyu zhenu, Martu. Ona prinesla vam viski.
- No svyashchennik vsegda ostaetsya svyashchennikom, otec moj. YA vas razgadal,
kogda vy razbivali nad skovorodkoj yajca. Tak i vizhu vas vozle altarya.
- Vy eto pridumali, sen'or Fortnum.
- Da, no chto pridumali vy? Za posla vy mogli by poluchit' horoshij vykup,
a za menya - shish. Nikto za menya i peso ne dast, krome moej zheny. Stranno,
esli svyashchennik stanet ubijcej, no, veroyatno, dlya etoj raboty vy najdete
kogo-nibud' drugogo.
- Net, - s glubochajshej ser'eznost'yu vozrazil Leon, - esli, ne daj bog,
do etogo delo dojdet, ya voz'mu vse na sebya. Vinu ni na kogo perekladyvat'
ne budu.
- Togda mne luchshe ostavit' vam nemnogo viski. Rekomenduyu prezhde vypit'
glotok... cherez skol'ko dnej oni skazali, kazhetsya cherez tri?
Sobesednik otvel glaza. Vid u nego byl ispugannyj. SHarkaya, on sdelal
dva shaga k dveri, slovno othodil ot altarya i boyalsya nastupit' na podol
slishkom dlinnogo oblacheniya.
- Posideli by vy, poboltali so mnoj, - skazal CHarli Fortnum. - YA bol'she
boyus', kogda odin. Vam mne priznat'sya ne stydno. Esli nel'zya skazat'
svyashchenniku, komu zhe togda mozhno? A vot tot indeec... On glazeet na menya i
ulybaetsya. Emu ohota ubivat'.
- Oshibaetes', sen'or Fortnum. Migel' - chelovek horoshij. On prosto ne
ponimaet po-ispanski i ulybaetsya, chtoby pokazat', kak on horosho k vam
otnositsya. Popytajtes' eshche pospat'.
- Hvatit, vyspalsya. Mne hochetsya s vami pogovorit'.
CHelovek razvel rukami, i CHarli Fortnum predstavil sebe ego v cerkvi
delayushchim ritual'nye zhesty.
- U menya mnogo del.
- A ya ved' mogu vas uderzhat', esli zahochu.
- Net, net! Mne neobhodimo ujti.
- Mogu vas uderzhat'. Zaprosto. Znayu kak.
- Obeshchayu, chto skoro vernus'.
- CHtoby vas uderzhat', mne ved' tol'ko nado skazat': otec moj, ya hochu
ispovedat'sya.
CHelovek zastryal v prolete dveri spinoj k nemu. Ego golova s torchashchimi
ushami napominala cerkovnuyu kruzhku, zazhatuyu v rukah.
- S teh por kak ya v poslednij raz ispovedalsya, otec...
CHelovek obernulsya i serdito skazal:
- Takimi veshchami ne shutyat. Esli vy budete shutit', ya vas slushat' ne
stanu...
- Da eto vovse ne shutki, otec moj. I ne v tom ya polozhenii, chtoby shutit'
po kakomu by to ni bylo povodu. Pravo zhe, kogda chelovek vot-vot umret, emu
est' v chem pokayat'sya.
- YA lishen svoego sana, - upryamo vozrazil ego sobesednik. - Esli vy
dejstvitel'no katolik, to dolzhny ponimat', chto eto znachit.
- YA, kazhetsya, luchshe vas znayu pravila, otec moj. Pri chrezvychajnyh
obstoyatel'stvah, esli pod rukoj net drugogo svyashchennika - a ved' tut ego
net, pravda? - soblyudat' formal'nosti ne nuzhno. Vashi lyudi ved' ne pozvolyat
nikogo syuda privesti...
- Nikakih chrezvychajnyh obstoyatel'stv poka chto net.
- Vse ravno vremeni ostalos' nemnogo... i esli ya proshu...
|tot chelovek snova napomnil emu sobaku, sobaku, kotoruyu obrugali, a za
chto, ona i sama tolkom ne ponimala.
- Sen'or Fortnum, pover'te mne, - vzmolilsya on, - chrezvychajnyh
obstoyatel'stv ne budet... i vam nikogda ne ponadobitsya...
- "Gospodi, prosti nam grehi nashi" - tak, kazhetsya, polagaetsya nachat'?
CHert te skol'ko vremeni proshlo... Za poslednie sorok let ya tol'ko raz byl
v cerkvi... ne tak davno, kogda zhenilsya. No na ispoved' ne hodil, vot uzh
chego ne bylo! CHereschur mnogo nado na eto vremeni, nehorosho zastavlyat' damu
zhdat'.
- Proshu vas, sen'or Fortnum, ne smejtes' nado mnoj!
- Da ya ne nad vami smeyus', otec moj. Mozhet, nemnozhko smeyus' nad soboj.
Poka dejstvuet viski, eshche mogu. - On dobavil: - Smeshno ved', esli
vdumat'sya: "Nyne k vam pribegayu, da izbavite dushu moyu ot muki vechnye..."
Ved' takova, kazhetsya, formula? A u vas vse vremya revol'ver nagotove. Vam
ne kazhetsya, chto nam luchshe nachat' sejchas? Poka revol'ver ne zaryazhen. U menya
stol'ko nakopilos' na dushe.
- YA ne budu vas slushat'. - On podnyal ruki k svoim ottopyrennym usham.
Ushi prizhalis' k cherepu i tut zhe otskochili obratno.
CHarli Fortnum ego uspokoil:
- Da ne perezhivajte, ladno vam. YA zhe neser'ezno. I kakoe eto imeet
znachenie?
- V kakom smysle?
- YA ved', otec moj, ni vo chto ne veryu. I ne stal by venchat'sya v cerkvi,
esli by ne zakony eti. Vopros byl v den'gah. Dlya moej zheny. A iz kakih
pobuzhdenij vy-to zhenilis'? - On bystro popravilsya: - Izvinite. YA ne imel
prava eto sprashivat'.
No chelovechek, po-vidimomu, ne rasserdilsya. Vopros dazhe chem-to,
kazalos', ego zainteresoval. On medlenno peresek komnatu, priotkryv rot,
kak umirayushchij s golodu, kotoryj tyanetsya k kusku hleba. V ugolkah rta
skopilos' nemnogo slyuny. On podoshel i prisel na kortochki vozle groba. A
potom tiho proiznes (mozhno bylo podumat', chto on sam stoit na kolenyah v
ispovedal'ne):
- Dumayu, chto ot zlosti i odinochestva, sen'or Fortnum. YA ne hotel
prichinit' vred etoj bednoj zhenshchine.
- Odinochestvo - eto mne ponyatno, - skazal CHarli Fortnum. - I ya ot nego
stradal. No pri chem tut zlost'? Na kogo vy byli zly?
- Na cerkov', - skazal tot i dobavil s nasmeshkoj: - Na mater' moyu
cerkov'.
- YA byval zol na svoego otca. Mne kazalos', on menya ne ponimaet i na
menya plyuet. YA ego nenavidel. I tem ne menee mne stalo ochen' tosklivo,
kogda on umer. A teper'... - i on podnyal svoj stakan, - ya emu dazhe
podrazhayu. Hotya pil on bol'she, chem ya. Vse ravno otec est' otec, no ya ne
ponimayu, kak mozhno pitat' zlobu k materi nashej cerkvi. YA by nikogda ne mog
razozlit'sya na uchrezhdenie, hot' i samoe der'movoe.
- Ona ved' ipostas', - skazal tot, - utverzhdayut, chto ona - ipostas'
Hrista na zemle, ya dazhe i sejchas nemnozhko v eto veryu. Takoj chelovek, kak
vy - un ingles [anglichanin (isp.)], - ne mozhet ponyat', kak mne bylo stydno
togo, chto oni zastavlyali menya chitat' lyudyam. YA byl svyashchennikom v bednom
rajone Asuns'ona vozle reki. Vy zametili, chto bednota vsegda tesnitsya
poblizhe k reke? Vse ravno kak esli by oni sobiralis' v odin prekrasnyj
den' kuda-to uplyt', no plavat' ne umeyut, da i plyt'-to im nekuda. Po
voskresen'yam ya dolzhen byl chitat' im iz Evangeliya.
CHarli Fortnum slushal ego bez osobogo sochuvstviya, no s ves'ma hitrym
pricelom. ZHizn' ego zavisela ot etogo cheloveka, i emu bylo krajne
neobhodimo znat', chto im dvizhet. Mozhet byt', emu udastsya zatronut'
kakuyu-to strunu vzaimoponimaniya. CHelovek govoril bez umolku, slovno
zhazhdushchij, kotoryj nikak ne mozhet napit'sya. Veroyatno, emu uzhe davno ne
udavalos' vyskazyvat'sya nachistotu, vidno, on tol'ko i mog vygovorit'sya
pered chelovekom, kotoryj vse ravno umret i zapomnit iz togo, chto on
skazal, ne bol'she, chem svyashchennik v ispovedal'ne. CHarli Fortnum sprosil:
- A chem ploho Evangelie, otec moj?
- Bessmyslica, - skazal byvshij svyashchennik, - vo vsyakom sluchae, v
Paragvae. "Prodaj imenie tvoe, i razdaj nishchim" [Evangelie ot Matfeya,
19:21] - ya dolzhen byl im eto chitat', v to vremya kak togdashnij nash staryj
arhiepiskop el vkusnuyu rybu iz Iguazu i pil francuzskoe vino s Generalom.
Narod, pravda, ne podyhal s golodu, emu mozhno ne dat' umeret', kormya odnoj
maniokoj, a dlya bogachej nashe nedoedanie kuda bezopasnee goloda. Nastoyashchij
golod dovodit cheloveka do otchayaniya. A nedoedanie tak oslablyaet, chto on ne
v silah podnyat' kulak. Amerikancy otlichno eto ponimayut, pomoshch', kotoruyu
oni nam okazyvayut, kak raz i obespechivaet eto sostoyanie. Nash narod ne
podyhaet, on chahnet. Slova "Pustite detej prihodit' ko mne... ibo takovyh
est' Carstvie Bozhie" [Evangelie ot Luki, 18:16] zastyvali u menya na yazyke.
Vot peredo mnoj v perednih ryadah sidyat eti deti so vzdutymi zhivotami i
pupkami, torchashchimi, kak dvernye ruchki. "A kto soblaznit odnogo iz malyh
sih... tomu luchshe bylo by, esli by..." [Evangelie ot Matfeya, 18:6] "I
otdash' golodnomu..." [Kniga proroka Isaii, 58:10] CHto otdash'? Manioku? A
potom ya delil mezhdu nimi oblatki, hot' oni i ne takie pitatel'nye, kak
horoshaya lepeshka, a vino pil sam. Vino! Kto iz etih neschastnyh kogda-nibud'
ego proboval? Pochemu nel'zya prichashchat'sya vodoj? On zhe prichashchal eyu v Kane
Galilejskoj. A razve vo vremya tajnoj vecheri ne stoyal kuvshin s vodoj,
kotoruyu on mog by pit' vmesto vina?
K izumleniyu CHarli Fortnuma, ego sobach'i glaza zablesteli neprolitymi
slezami.
- Tol'ko ne dumajte, - govoril on, - chto vse takie plohie hristiane,
kak ya. Iezuity delayut vse, chto mogut. No za nimi sledit policiya. Telefony
ih proslushivayutsya. Esli kto-to iz nih vnushaet opasenie, ego zhivo
perepravlyayut za reku. No ne ubivayut. YAnki budut nedovol'ny, esli ub'yut
svyashchennika, da ved' i ne tak uzh my opasny. YA kak-to v propovedi upomyanul
ob otce Torrese, kotorogo zastrelili vmeste s partizanami v Kolumbii.
Tol'ko skazal, chto ne v primer Sodomu v cerkvi mozhet najtis' hot' odin
pravednik, poetomu ej i ne grozit takaya uchast', kak Sodomu. Policiya
donesla ob etom arhiepiskopu, i arhiepiskop zapretil mne chitat' propovedi.
Nu chto zh, bednyaga byl uzh ochen' star, on nravilsya Generalu i, navernoe,
dumal, chto postupaet pravil'no, otdavaya kesaryu kesarevo...
- Vse eto ne moego uma delo, otec, - skazal CHarli Fortnum;
pripodnyavshis' na lokte, on smotrel vniz na temnye volosy, gde eshche
proglyadyvala bylaya tonzura, kak doistoricheskoe kapishche v pole, esli na nego
smotret' s samoleta. On vstavlyal slova "otec moj" pri malejshej
vozmozhnosti; ego pochemu-to eto obodryalo. Otcy obychno ne ubivayut svoih
synovej, hotya s Avraamom eto chut' bylo ne proizoshlo. - No ya zhe ni v chem ne
vinovat, otec moj.
- Da ya vas i ne vinyu, sen'or Fortnum, bozhe izbavi.
- YA ponimayu, s vashej tochki zreniya, pohishchenie amerikanskogo posla vpolne
opravdanno. No ya... ya ved' dazhe ne nastoyashchij konsul, da anglichan eta vasha
bor'ba i ne kasaetsya.
Svyashchennik rasseyanno probormotal izbituyu frazu:
- Skazano, chto odin chelovek dolzhen postradat' za vseh lyudej...
- No eto skazali ne hristiane, a te, kto raspinal Hrista.
Svyashchennik podnyal na nego glaza:
- Da, vy pravy. YA eto privel, ne podumav. Vy, okazyvaetsya, znaete
Svyashchennoe pisanie.
- Ne chital ego s samogo detstva. No takie veshchi zapadayut v pamyat'. Kak
Struwelpeter [personazh skazki nemeckogo pisatelya Genriha Gofmana
(1809-1894), nechto vrode nashego Stepki-rastrepki].
- Kto-kto?
- Nu, emu eshche bol'shie pal'cy otrezali.
- Nikogda o nem ne slyshal. On chto, vash muchenik?
- Net, net. |to iz detskoj knizhki, otec moj.
- U vas est' deti? - rezko sprosil svyashchennik.
- Net, no ya zhe vam govoril. CHerez neskol'ko mesyacev u menya dolzhen
rodit'sya rebenok. Uzhe zdorovo brykaetsya.
- Da, vspomnil. - I dobavil: - Ne bespokojtes', skoro vy budete doma. -
|ta fraza slovno byla obvedena chastokolom voprositel'nyh znakov, i on
hotel, chtoby plennik, soglasivshis', obodril ego samogo: "Da, konechno. Samo
soboj".
Odnako CHarli Fortnum ne pozhelal igrat' v etu igru.
- A k chemu etot grob, otec moj? ZHutkovato, po-moemu.
- Na zemle spat' chereschur syro, dazhe esli chto-nibud' postelit'. My ne
hoteli, chtoby vy zaboleli revmatizmom.
- CHto zhe, eto ochen' gumanno, otec moj.
- My zhe ne varvary. Tut v kvartale est' chelovek, kotoryj delaet groby.
Vot my i kupili u nego odin. |to bezopasnee, chem pokupat' krovat'... V
kvartale na groby kuda bol'shij spros, chem na krovati. Grob ni u kogo ne
vyzovet interesa.
- I, verno, podumali, chto potom on prigoditsya, chtoby sunut' tuda trup?
- Klyanus', etogo u nas i v myslyah ne bylo. No dostavat' krovat' bylo by
opasno.
- CHto zh, pozhaluj, ya eshche nemnozhko vyp'yu. Vypejte so mnoj, otec moj.
- Net. Ponimaete, ya dezhuryu. Mne nado vas storozhit'. - On robko
ulybnulsya.
- Nu, s vami bylo by netrudno sovladat'. Dazhe takomu stariku, kak ya.
- Dezhuryat u nas vsegda dvoe, - poyasnil svyashchennik. - Snaruzhi Migel' s
avtomatom. |to prikaz |l' Tigre. I eshche potomu, chto odnogo mozhno ugovorit'.
Ili dazhe podkupit'. Vse my tol'ko lyudi. Kto iz nas vybral by takuyu zhizn'
po svoej vole?
- Indeec ne govorit po-ispanski?
- Net, i eto tozhe horosho.
- Vy ne vozrazhaete, esli ya nemnogo razomnus'?
- Pozhalujsta.
CHarli Fortnum podoshel k dveri i proveril, pravdu li govorit svyashchennik.
Indeec sidel u dveri na kortochkah, polozhiv na koleni avtomat. On
zagovorshchicki ulybnulsya Fortnumu, slovno oba oni znali chto-to smeshnoe. I
pochti neprimetno peredvinul svoj avtomat.
- A vy govorite na guarani, otec moj?
- Da. YA kogda-to vel sluzhbu na guarani.
Neskol'ko minut nazad mezhdu nimi voznikla blizost', simpatiya, dazhe
druzhba, no vse eto uletuchilos'. Kogda ispoved' okonchena, oba - i svyashchennik
i kayushchijsya - ostayutsya v odinochestve. I esli vstretyatsya v cerkvi, oba
sdelayut vid, budto ne znakomy drug s drugom. Kazalos', chto eto kayushchijsya
stoit sejchas vozle groba, glyadya na chasy. CHarli Fortnum podumal: on
vyschityvaet, skol'ko chasov eshche ostalos'.
- Mozhet, peredumaete i vyp'ete so mnoj, otec?
- Net. Net, spasibo. Mozhet, kogda vse konchitsya... - I dobavil: - On
zapazdyvaet. Mne uzhe davno pora bylo ujti.
- Kto eto "on"?
Svyashchennik serdito otvetil:
- YA zhe vam skazal, chto u takih, kak my, net imen.
Temnelo, i v prohodnoj komnate, gde byli zakryty stavni, kto-to zazheg
svechu. Dver' k nemu oni ostavili otkrytoj, i emu byl viden indeec,
sidevshij s avtomatom u poroga. Interesno, podumal CHarli, kogda
nastanet-ego chered spat'. CHelovek po imeni Leon davno ushel. Tut byl eshche i
negr, kotorogo on ran'she ne zamechal. Esli by u menya byl nozh, podumal on,
smog by ya prodelat' v stene dyru, chtoby sbezhat'?
CHelovek, kotorogo zvali Akuino, vnes svechu, derzha ee v levoj ruke.
CHarli Fortnum zametil, chto pravuyu ruku on ne vynimaet iz karmana dzhinsov.
Mozhet, on derzhit tam revol'ver... ili nozh... On snova stal obdumyvat' svoj
yavno beznadezhnyj plan proburavit' dyrku v glinobitnoj stene. No v
nemyslimom polozhenii tol'ko i ostaetsya, chto iskat' nemyslimyj vyhod.
- Gde otec? - sprosil on.
- U nego dela v gorode, sen'or Fortnum.
On zametil, chto vse oni obrashchayutsya s nim krajne vezhlivo, slovno pytayas'
ego zaverit', budto "vo vsej etoj istorii net nichego lichnogo. Kogda ona
konchitsya, my smozhem ostat'sya druz'yami". No ne isklyucheno, chto eto obychnaya
vezhlivost', kotoruyu, kak govoryat, tyuremnyj nadziratel' proyavlyaet pered
kazn'yu dazhe k samomu otpetomu ubijce. Lyudi tak zhe pochtitel'no otnosyatsya k
smerti, kak k znatnomu neznakomcu, priehavshemu v gorod, pust' dazhe vizit
ego vovse nekstati.
On skazal:
- YA tak hochu est', chto, kazhetsya, s®el by vola.
|to bylo nepravdoj, no vdrug oni tak glupy, chto dadut emu nozh? U nego
sozdalos' vpechatlenie, chto on popal v ruki ne k professionalam, a k
lyubitelyam.
- Poterpite nemnogo, sen'or Fortnum, - skazal Akuino. - My zhdem Martu.
Ona obeshchala svarit' pohlebku. Gotovit ona ne ochen' vkusno, no esli by vy
posideli v tyur'me, kak ya...
On podumal: aga, pohlebku. Znachit, mne snova dadut tol'ko lozhku.
- Tut ostalos' nemnogo viski, - skazal on. - Mozhet, vyp'ete so mnoj?
Akuino skazal:
- Nam pit' ne polagaetsya.
- Kapel'ku, za kompaniyu.
- Nu razve chto sovsem kapel'ku. Zakushu lukovicej, Marta prinesla ih dlya
pohlebki. Luk otob'et zapah. Ogorchat' Leona ne hochetsya. On chelovek
vozderzhannyj, emu tak polozheno, no my-to, slava bogu, ne svyashchenniki. Vy
mne slishkom mnogo nalili, - zaprotestoval on.
- Mnogo? Da vsego polovinu togo, chto nalil sebe. Salud [privet (isp.)].
- Salud.
On zametil, chto Akuino tak i ne vynul pravuyu ruku iz karmana.
- A vy kto, Akuino?
- V kakom smysle kto?
- Vy rabochij?
- YA prestupnik, - s gordost'yu skazal Akuino. - My vse prestupniki.
- |to vashe postoyannoe zanyatie? - Fortnum podnyal stakan, i Akuino
posledoval ego primeru. - No ved' ne s etogo zhe vy nachinali?
- Nu, ya, kak i vse, hodil v shkolu. Nas tam uchili svyashchenniki. Oni byli
horoshie lyudi, i shkola byla horoshaya. Leon tam tozhe uchilsya, on hotel stat'
abogado. A ya - pisatelem. No ved' i pisatelyu nado na chto-to zhit', poetomu
ya stal torgovat' - prodaval na ulice amerikanskie sigarety. Kontrabandnye
iz Panamy. I horosho zarabatyval... To est' mog pozvolit' sebe snyat'
komnatu eshche s tremya parnyami, i u nas hvatalo deneg na chipas. Ot nih
zdorovo tolsteesh'. Oni kuda pitatel'nee manioki.
- U menya za gorodom imenie, - skazal CHarli Fortnum. - Mne byl by ochen'
kstati novyj capataz. Vy chelovek obrazovannyj. Vam bylo by legko obuchit'sya
etomu delu.
- Nu, teper' u menya drugaya rabota, - s gordost'yu zayavil Akuino. - YA zhe
vam skazal, chto ya prestupnik. I poet.
- Poet?
- V shkole Leon pomogal mne pisat'. Skazal, chto u menya talant; no vot
kak-to raz v Asuns'one ya poslal stat'yu s kritikoj yanki v gazetu. U nas v
strane General zapreshchaet chto-nibud' pechatat' protiv yanki, i posle etogo
oni ne stali dazhe chitat' te stat'i, chto ya im posylal. Podozrevali, chto tam
est' kakoj-to dvojnoj smysl, otchego u nih budut nepriyatnosti. Reshili, chto
ya - politico [politik (isp.)], i chto mne togda ostavalos'? YA i stal
politico. Za eto oni posadili menya v tyur'mu. Tak vsegda byvaet, esli ty
politico i ne Kolorado ["Kolorado" - nacional'no-respublikanskaya
pravitel'stvennaya partiya (osnovana v 1887 g.), opora diktatury Stresnera],
to est' ne iz partii Generala.
- V tyur'me bylo ploho?
- Eshche kak ploho, - skazal Akuino. On vynul pravuyu ruku i pokazal ee
CHarli. - Vot togda ya i stal pisat' stihi. CHtoby nauchit'sya pisat' levoj
rukoj, nado ochen' mnogo vremeni, i potom pishesh' medlenno. A ya nenavizhu vse
medlennoe. Luchshe byt' mysh'yu, chem cherepahoj, hotya cherepaha i zhivet gorazdo
dol'she. - Posle vtorogo glotka viski on stal razgovorchivym. - Menya
voshishchaet orel, on kamnem padaet s neba na zhertvu, ne to chto grif,
kotoryj, medlenno mahaya kryl'yami, sletaet vniz i poglyadyvaet, sovsem li
ona podohla. Poetomu ya i vzyalsya za stihi. Proza techet medlenno, a poeziya
padaet, kak orel, i b'et, prezhde chem opomnish'sya. Konechno, v tyur'me mne ne
davali ni pera, ni bumagi, no stihi i ne nado zapisyvat'. YA ih zauchival
naizust'.
- A stihi byli horoshie? - sprosil CHarli Fortnum. - Pravda, ya-to v nih
ne razbirayus'.
- Po-moemu, koe-kakie byli horoshie, - skazal Akuino. On dopil viski. -
Leon govoril, chto nekotorye byli horoshie. Skazal, chto oni pohozhi na stihi
kakogo-to Vijona. Tot tozhe byl prestupnikom vrode menya.
- Pervyj raz o nem slyshu, - skazal CHarli Fortnum.
- Stih, kotoryj ya snachala napisal v tyur'me, - rasskazyval Akuino, - byl
o nashej samoj pervoj tyur'me, o toj, v kotoroj my vse pobyvali. Znaete, chto
skazal Trockij, kogda emu pokazali ego novyj dom v Meksike? Schitalos', chto
v takoj dom ne smozhet proniknut' ubijca. On skazal: "Napominaet moyu pervuyu
tyur'mu. Dveri tak zhe lyazgayut". U moego stihotvoreniya byl refren: "Otca ya
vizhu tol'ko skvoz' reshetku". Ponimaete, ya pisal o manezhah, kuda v
burzhuaznyh domah sazhayut detej. U menya v stihotvorenii otec presleduet syna
vsyu zhizn': snachala on shkol'nyj uchitel', potom svyashchennik, potom policejskij
i tyuremnyj nadziratel' i v konce koncov sam general Stresner. Generala ya
kak-to videl, kogda on ob®ezzhal stranu. On zashel v policejskij uchastok,
gde ya sidel, i ya ego videl cherez reshetku.
- U menya skoro roditsya rebenok, - skazal CHarli Fortnum. - I ya hotel by
uvidet' etogo malen'kogo negodnika, pust' nenadolgo. No, znaete, ne cherez
reshetku. Hotel by dozhit' do togo, chtoby uznat', mal'chik eto ili devochka.
- Kogda on roditsya?
- Mesyacev cherez pyat' ili vrode etogo. Tochno ne znayu. V takih delah ya
ploho razbirayus'.
- Ne bespokojtes'. Vy budete doma, sen'or, zadolgo do etogo.
- Esli vy menya ub'ete, ne budu, - otvetil CHarli Fortnum, vse zhe
nadeyas', nesmotrya ni na chto, poluchit' ih obychnyj obodryayushchij otvet, kak by
fal'shivo on ni zvuchal; no ne udivilsya, kogda ego ne uslyshal: on nachinal
zhit' v carstve pravdy.
- YA napisal mnogo stihov o smerti, - veselo, s udovletvoreniem soobshchil
Akuino, podnyav na svet stakan s ostatkami viski, chtoby pojmat' v nem
otblesk svechi. - Bol'she vsego mne nravitsya odno s takim refrenom: "Smert',
kak sornyak, i bez dozhdya rastet". A Leonu ne nravitsya, on govorit, chto ya
pishu, kak krest'yanin, ya ved' kogda-to i sobiralsya stat' krest'yaninom. Emu
bol'she nravitsya to, gde skazano: "V chem by ni byla tvoya vina - pishchu vsem
dayut odnu i tu zhe". I est' eshche odno, kotorym ya dovolen, hot' i sam tolkom
ne znayu, chto ya hotel skazat', no, kogda horosho ego prochtesh', ono zvuchit
krasivo: "Kogda o smerti rech', to govorit zhivoj".
- Da vy chertovu ujmu etih stihov napisali o smerti.
- Po-moemu, chut' ne polovina moih stihov - o smerti, - skazal Akuino. -
A dlya muzhchiny i est' tol'ko dve stoyashchie temy: lyubov' i smert'.
- YA ne hochu umeret', poka u menya ne roditsya rebenok.
- Lichno ya vam zhelayu vsyacheskogo schast'ya, sen'or Fortnum. No ni u kogo iz
nas net vybora. Mozhet, zavtra ya umru pod mashinoj ili ot lihoradki. A
umeret' ot puli - eto odna iz samyh bystryh i dostojnyh smertej.
- Vot, navernoe, tak vy menya i ub'ete.
- Estestvenno... A kak zhe inache? My ne zhestokie lyudi, sen'or Fortnum.
Pal'cev my u vas otrezat' ne budem.
- Odnako i bez neskol'kih pal'cev zhit' mozhno. Vy zhe bez nih obhodites',
verno?
- YA ponimayu, bol' vas pugaet, ya-to znayu, chto bol' delaet s chelovekom,
chto ona sdelala so mnoj, no ne pojmu, pochemu vy tak boites' smerti. Smerti
ved' vse ravno ne izbezhat', i, esli svyashchenniki pravy, potom budet dolgaya
zhizn' za grobom, a esli ne pravy, znachit, i boyat'sya nechego.
- A vy verili v etu zhizn' za grobom, kogda vas pytali?
- Net, - priznalsya Akuino. - No i o smerti ne dumal. Byla tol'ko bol'.
- U nas est' takaya pogovorka: luchshe sinica v ruke, chem zhuravl' v nebe.
Lichno ya pro etu zagrobnuyu zhizn' nikogda ne dumal. Znayu tol'ko, chto hotel
by prozhit' eshche let desyat' u sebya v pomest'e i smotret', kak rastet moj
malysh.
- No vy voobrazite, sen'or Fortnum, chego tol'ko ne mozhet proizojti za
desyat' let! I rebenok vash vdrug umret - deti ved' zdes' mrut kak muhi, - i
zhena izmenit, a vas zamuchaet medlennyj rak. Pulya zhe - eto tak prosto i tak
bystro.
- Vy uvereny?
- Pozhaluj, eshche kaplya viski mne ne povredit, - skazal Akuino.
- Da u menya i u samogo gorlo peresohlo. Znaete staruyu pogovorku:
anglichaninu vsegda ne hvataet dvuh ryumok do normy.
On nalil viski ochen' skupo ostalos' men'she chetverti butylki - i s
grust'yu podumal o svoem pomest'e, o bare na verande, gde vsegda pod rukoj
nepochataya butylka.
- Vy zhenaty? - sprosil on.
- Ne sovsem, - otvetil Akuino.
- A ya byl dvazhdy zhenat. Pervyj raz u menya chto-to ne zaladilos'. A vo
vtoroj - sam ne znayu pochemu - chuvstvuyu sovsem po-drugomu. Hotite, pokazhu
fotografiyu?
On nashel u sebya v bumazhnike cvetnoj kvadratik. Klara sidela za rulem
"Gordosti Fortnuma", kosyas' na apparat s takim strahom, slovno on sejchas
vystrelit.
- Horoshen'kaya, - vezhlivo otozvalsya Akuino.
- Ponimaete, na samom dele ona pravit' ne umeet, - skazal Fortnum, - i
snimok chereschur zasinen. Vidite, kakogo cveta avokado. Gruber obychno
proyavlyaet luchshe. - On s sozhaleniem posmotrel na fotografiyu. - K tomu zhe
ona ne sovsem v fokuse. I huzhe zdes', chem na samom dele, no ya togda
perebral protiv normy, i ruka u menya, verno, drognula.
On s trevogoj posmotrel na zhalkij ostatok v butylke.
- Kak pravilo, nichego net luchshe viski, chtoby poborot' etu drozh'. Kak
naschet togo, chtoby prikonchit' butylku?
- Mne samuyu malost', - skazal Akuino.
- U kazhdogo cheloveka svoya norma. YA nikogo ne stanu poprekat', esli ona
u nego ne takaya, kak u menya. Norma - ona vrode by vstroena v tvoj
organizm, kak lift v zhiloj dom. - CHarli vnimatel'no sledil za Akuino. On
pravil'no rasschital - normy u nih sovsem raznye. I skazal: - Mne
ponravilsya tot vash stih naschet smerti.
- Kotoryj?
- Pamyat' u menya koshmarnaya. A chto vy sdelaete s trupom?
- S kakim trupom?
- S moim trupom.
- Sen'or Fortnum, zachem govorit' o takih nepriyatnyh veshchah? YA pishu o
smerti, eto pravda, no o smerti sovershenno otvlechenno. YA ne pishu o smerti
druzej.
- Ponimaete, ved' te lyudi v Londone, oni obo mne nikogda i ne slyshali.
Im-to chto? YA ved' ne chlen ih kluba.
- "Smert', kak sornyak, i bez dozhdya rastet". Vy ob etom stihotvorenii
govorili?
- Da, da, imenno! Teper' vspomnil. No vse ravno, Akuino, dazhe esli
smert' - delo obychnoe, umirat' vse zhe nado s dostoinstvom. Soglasny?
Salud.
- Salud, sen'or Fortnum.
- Zovite menya CHarli, Akuino.
- Salud, CHarli.
- YA ne hotel by, chtoby menya nashli v takom vide: gryaznym, nebritym...
- YA mogu vam dat' misku s vodoj.
- A britvu?
- Net.
- Hotya by bezopasnuyu. CHto ya mogu natvorit' bezopasnoj britvoj?
Da, delo v norme. Teper' emu kazalos', chto on vse mozhet. Bud' u nego
hotya by nozhnicy, glinobitnuyu stenu on sperva namochit.
- A nozhnicy, chtoby podrovnyat' volosy?
- Nado sprosit' razresheniya u Leona, CHarli.
A ostruyu palochku? - on pridumyval, kak by ee nazvat' poubeditel'nee.
Teper', kogda on vypil svoyu normu i golova u nego rabotala, on byl uveren,
chto ubezhat' mozhno.
- YA hochu napisat' Klare, moej zhene, - skazal on. - Toj devushke na
fotografii. Pis'mo mozhete derzhat' u sebya, poka vse ne konchitsya i vy ne
budete v bezopasnosti. YA prosto hochu ej skazat', chto pered smert'yu dumal o
nej. Dajte mne karandash, ostryj karandash, - neostorozhno dobavil on,
vzglyanuv na stenu i vdrug usomnivshis', ne byl li on chereschur samonadeyan.
Tam, pravda, vidno mestechko, gde stena byla ryhlaya, iz nee torchala
soloma, kotoruyu podmeshivali k gline.
- U menya est' sharikovaya ruchka, - skazal Akuino. - No ya vse-taki sproshu
Leona, CHarli.
On vynul ruchku iz karmana i vnimatel'no ee osmotrel.
- A kakoj ot nee mozhet byt' vred, Akuino? YA sam by sprosil tvoego
priyatelya, no, ponimaesh', so svyashchennikami mne pochemu-to ne po sebe.
- Vy dolzhny nam otdat' vse, chto napishete, - skazal Akuino. - Nam
pridetsya eto prochest'.
- Konechno. Davajte nachnem vtoruyu butylku?
- Vy hotite menya napoit'? Da ya ved' kogo hochesh' perep'yu.
- CHto vy! YA eshche sam svoej normy ne vypil. Mne hvataet odnoj ryumki sverh
polbutylki, a vot vy tol'ko polovinu moej normy i vypili.
- Mozhet, nam eshche dolgo ne udastsya kupit' vam viski.
- "Budem est' i pit', ibo zavtra umrem!" [Kniga proroka Isaii, 22:13]
|to vrode kak iz Biblii. Vidno, i vo mne prosypaetsya sochinitel'. A vse
viski. Voobshche-to ya ne mastak pisat' pis'ma. No ya pervyj raz v razluke s
Klaroj s teh por, kak my vmeste.
- Vam i bumaga budet nuzhna, CHarli.
- Da, o nej ya i zabyl.
Akuino prines emu pyat' listikov bumagi, vyrvannyh iz bloknota:
- YA ih soschital. Vy dolzhny budete vse do odnogo mne vernut',
ispol'zuete vy ih ili net.
- I dajte nemnogo vody, pomyt'sya. Ne hochu, chtoby pis'mo bylo v gryaznyh
pyatnah.
Akuino podchinilsya, no na etot raz slegka povorchal.
- |to vam, CHarli, ne otel', - skazal on, grohnuv taz na zemlyanoj pol i
raspleskav po nemu vodu.
- Esli by eto byl otel', ya by povesil na dveri: "Proshu ne bespokoit'".
Voz'mite viski, vypejte eshche.
- Net. S menya hvatit.
- Bud'te drugom, prikrojte dver'. Ne vynoshu, kogda etot indeec na menya
smotrit.
Ostavshis' odin, CHarli Fortnum namochil ryhloe mesto na stene vodoj i
prinyalsya kovyryat' ego sharikovoj ruchkoj. CHerez chetvert' chasa na polu lezhala
shchepotka pyli, a v stene obrazovalos' kroshechnoe uglublenie. Esli by ne
viski, on by otchayalsya. CHarli sel na pol, chtoby skryt' vmyatinu v stene,
vymyl ruchku i prinyalsya pisat'. Emu nado bylo kak-to ob®yasnit', na chto u
nego ushlo vremya.
"Moya dorogaya detka", - nachal on i zadumalsya. Oficial'nye otchety on
pisal na pishushchej mashinke, kotoraya, kazalos', sama skladyvala nuzhnye frazy.
"V otvet na vashe pis'mo ot 10 avgusta...", "Podtverzhdaya poluchenie vashego
pis'ma ot 22 dekabrya...", "Kak ya po tebe soskuchilsya", - pisal on sejchas.
|to ved' i bylo samoe glavnoe, chto on dolzhen skazat'; vse, chto on dobavit,
budet lish' povtoreniem ili perepevom toj zhe mysli. "Kazhetsya, proshli gody s
teh por, kak ya uehal iz pomest'ya. V to utro u tebya bolela golova. Proshla
teper'? Proshu tebya, ne prinimaj slishkom mnogo aspirina. |to vredno dlya
zheludka, da i dlya rebenka, navernoe, tozhe. Ty prosledi, ochen' tebya proshu,
chtoby "Gordost' Fortnuma" zakryli brezentom - vdrug pojdut dozhdi".
Pis'mo, dumal on, dostavyat libo kogda on uzhe budet doma, libo kogda on
uzhe budet mertv; on vdrug pochuvstvoval, kakoe ogromnoe rasstoyanie mezhdu
glinobitnoj hizhinoj i ego pomest'em, mezhdu grobom i "dzhipom", stoyashchim pod
kupoj avokado, mezhdu nim i Klaroj, pozdno vstavavshej s dvuspal'noj
krovati, barom s napitkami na verande, kotorym nikto ne pol'zuetsya. Glaza
shchipalo ot slez, i on vspomnil, kak poprekal ego otec: "Ne trus', CHarli,
bud' zhe muzhchinoj. Plaksa!.. Terpet' ne mogu, kogda sebya zhaleyut. Tebe
dolzhno byt' stydno. Stydno. Stydno". Slovo eto zvuchalo kak pohoronnyj zvon
po vsyakoj nadezhde. Inogda, hot' i ne chasto, on pytalsya zashchishchat'sya. "Da ya
zhe ne o sebe plachu. Utrom ya stavnem razdavil yashchericu. Nechayanno. Hotel ee
vypustit'. YA o yashcherice plachu, a ne o sebe". On i sejchas plakal ne o sebe.
Slezy byli iz-za Klary i nemnozhko iz-za "Gordosti Fortnuma" - ved' oba
byli brosheny na proizvol sud'by i bezzashchitny. Sam-to on terpel lish' strah
i neudobstva. A odinochestvo, kak on znal po opytu, terpet' kuda tyazhelee.
On perestal pisat', glotnul eshche viski i snova stal kovyryat' stenu
sharikovoj ruchkoj. Stena vpitala vodu i skoro opyat' stala suhoj, kak kost'.
CHerez polchasa on prekratil eto zanyatie. Dyru on raskopal velichinoj s
myshinuyu norku, ne bol'she dvuh santimetrov v glubinu. CHarli opyat' vzyalsya za
pis'mo i napisal, slovno brosaya komu-to vyzov: "Mogu tebe skazat', chto
CHarli Fortnum gotov idti naprolom. YA ne takoj slabak, kak oni dumayut. YA
tvoj muzh i slishkom tebya lyublyu, chtoby pozvolit' kakoj-to mrazi vstat' mezhdu
nami. YA chto-nibud' pridumayu i sam otdam eto pis'mo tebe v ruki, to-to my
togda posmeemsya i vyp'em togo horoshego francuzskogo shampanskogo, kotoroe ya
bereg dlya osobogo sluchaya. Mne govorili, chto shampanskoe povredit' rebenku
ne mozhet". On otlozhil pis'mo, potomu chto u nego dejstvitel'no zrela mysl',
pravda poka eshche ochen' tumannaya. On oter so lba pot, i na mig emu
pochudilos', budto on sgonyaet i pary viski, otchego golova stanovitsya yasnaya.
- Akuino! - pozval on. - Akuino!
Akuino nehotya, nastorozhenno voshel v komnatu.
- Viski bol'she ne hochu, - skazal on.
- Mne nado v ubornuyu.
- YA skazhu Migelyu, chtoby on s vami shodil.
- Net, Akuino... Menya budet stesnyat', esli etot indeec syadet snaruzhi i
stanet tykat' v menya svoim avtomatom. Emu tak i ne terpitsya pustit' ego v
hod.
- Migel' ne hochet vam zla. Emu prosto nravitsya avtomat. U nego nikogda
ego ran'she ne bylo.
- Vse ravno ya ego boyus'. Pochemu by vam ne vzyat' u nego avtomat i samomu
menya ne sterech'? YA znayu, Akuino, vy ne stanete strelyat' bez nadobnosti.
- On obiditsya, esli u nego voz'mut ego avtomat.
- Nu togda, chert by vas podral, ya sdelayu svoi dela zdes'!
- Horosho, ya s nim pogovoryu, - skazal Akuino.
Bol'shinstvu lyudej nelegko hladnokrovno zastrelit' raspolozhennogo k vam
cheloveka - plan CHarli Fortnuma byl ochen' prost.
Kogda Akuino vernulsya, v rukah u nego byl avtomat.
- Ladno, - skazal on, - pojdem. U menya tol'ko levaya ruka, no imejte v
vidu, kogda u tebya avtomat, snajperom byt' ne trebuetsya. Odna iz pul'
navernyaka popadaet v cel'.
- Dazhe pulya poeta, - delanno ulybayas', skazal CHarli Fortnum. - YA hotel
by, chtoby vy spisali mne to stihotvorenie. Priyatno budet sohranit' ego na
pamyat'.
- Kotoroe?
- Da vy zhe znaete, o chem ya govoryu. Naschet smerti.
On proshel cherez prohodnuyu komnatu. Indeec na nego ne smotrel. On s
trevogoj ustavilsya na avtomat, slovno nechto bescennoe popalo v nevernye
ruki.
Vsyu dorogu do navesa pod avokado CHarli Fortnum boltal bez umolku. Kogda
on byl bez soznaniya, chasy ego vstali, i teper' on ponyatiya ne imel, skol'ko
sejchas vremeni, no teni uzhe vytyanulis'. Pod derev'yami, gusto uveshannymi
temno-korichnevymi plodami, stoyala mgla.
- YA pochti dopisal pis'mo, - skazal on. - Do chego zhe trudno pisat'!
Kogda on doshel do dveri sarajchika, on povernulsya i vymuchenno ulybnulsya
Akuino. Esli tot ulybnetsya v otvet, eto budet horoshij priznak, no Akuino
ne ulybnulsya. Mozhet, on byl prosto chem-to ozabochen. Mozhet, on sochinyal
stihotvorenie o smerti. A mozhet byt', on vypil ne tu normu, chto nado.
CHarli Fortnum, sobirayas' s duhom, posidel v zagorodke skol'ko polozheno.
Potom bystro vyshel i rezko svernul napravo, chtoby hizhina okazalas' mezhdu
nim i Akuino. Nado bylo projti vsego neskol'ko shagov, a tam, pod
derev'yami, ego skroet temnota. On uslyshal korotkuyu ochered', krik, otvetnyj
krik i nichego ne pochuvstvoval.
- Ne strelyajte, Akuino! - kriknul on.
Snova udarili vystrely, i on ruhnul pryamo tuda, gde sgushchalas' temnota.
Den' dlya sera Genri Belfrejdzha nachalsya skverno s samogo zavtraka. Vot
uzhe tretij den' kryadu povar zazharival yaichnicu s obeih storon.
- Ty zabyla skazat' Pedro, golubchik? - sprosil on zhenu.
- Net, - otvetila ledi Belfrejdzh. - CHestnoe slovo, ne zabyla. YA horosho
eto pomnyu...
- Vidno, on perenyal etu privychku u yanki. |to ih obychaj. Pomnish', chego
nam stoilo ulomat' ih v otele "Plaza" v N'yu-Jorke? U nih dazhe est'
special'noe nazvanie: podzharennaya s odnoj storony yaichnica. Vspomni, kak
eto po-ispanski, mozhet, Pedro togda pojmet.
- Net, dorogoj... YA o takom nazvanii nikogda ne slyhala.
- Inogda ya dazhe sochuvstvuyu tem, kto oblichaet imperializm yanki. Pochemu
my dolzhny est' ih yaichnicu? Skoro Pedro budet prodavat' nam sosiski s
klenovym siropom. A kakoe uzhasnoe vino bylo vchera v amerikanskom
posol'stve, pravda, detka? Navernoe, kalifornijskoe.
- Net, dorogoj. Argentinskoe.
- Aga, znachit, on podlizyvaetsya k ministru vnutrennih del. No ministr i
sam by predpochel horoshee francuzskoe vino, takoe, kak podaetsya u nas.
- U nas vino tozhe ne ochen' horoshee.
- Na nashi zhalkie predstavitel'skie luchshego pozvolit' sebe my ne mozhem.
Ty zametila, chto tam podali argentinskoe viski?
- Beda v tom, golubchik, chto sam on voobshche ne p'et. Znaesh', on byl
prosto skandalizovan tem, chto mister... bednyj mister... nu kak ego,
nashego konsula, Mejson, da?
- Net, net, to drugoj, etot - Fortnum.
- Nu vot, kogda oni poehali smotret' razvaliny i bednyj mister Fortnum
prihvatil s soboj dve butylki viski.
- A ya ego ne poricayu. Znaesh', ved' posol povsyudu vozit s soboj
holodil'nik, nabityj koka-koloj. YA by ne vypil tak mnogo ih merzejshego
vina, esli by on ne ustavilsya na menya svoimi puritanskimi glazami. YA
pochuvstvoval sebya kak ta devica iz knizhki, kotoroj nacepili na plat'e aluyu
bukvu "p" [geroinya romana amerikanskogo pisatelya N.Gotorna (1804-1864)
"Alaya bukva"]. P - ot slova "p'yanica".
- Po-moemu, tam bylo "p" ot slova "prelyubodejka".
- Ochen' mozhet byt', ya ved' videl eto tol'ko v kino. Mnogo let nazad.
Tam eto bylo ne ochen' yasno.
Den', kotoryj nachalsya dostatochno skverno iz-za ploho zazharennoj
yaichnicy, chas ot chasu stanovilsya vse huzhe. Press-attashe Krichton yavilsya s
zhaloboj, chto ego sovsem zamuchili telefonnymi zvonkami gazety.
- YA zhe im ob®yasnyayu, chto Fortnum - vsego lish' pochetnyj konsul, - govoril
on. - A reporteru iz "La prensy" nikak ne vtolkuesh' raznicu mezhdu
"pochetnym" i "dostopochtennym". Nichut' ne udivlyus', esli oni ob®yavyat ego
synom pera Anglii.
Ser Genri v uteshenie emu zametil:
- Somnevayus', chtoby oni tak horosho razbiralis' v anglijskih titulah.
- Oni, kak vidno, pridayut etomu delu bol'shoe znachenie.
- Prosto potomu, chto sejchas mertvyj sezon. U nih ved' net chudovishcha iz
Loh-Nessa, a letayushchie tarelki poyavlyayutsya kruglyj god.
- YA by hotel, chtoby my mogli soobshchit' im chto-nibud' uspokoitel'noe.
- Da i ya by etogo hotel, Krichton, eshche kak! Vy, konechno, mozhete im
skazat', chto vchera ya neskol'ko chasov provel s amerikanskim poslom, tol'ko
ne govorite, chto u menya ot etogo golova raskalyvaetsya.
- V "Nas'on" snova zvonil kakoj-to neizvestnyj tip, na etot raz iz
Kordovy. Ostalos' vsego chetyre dnya.
- Slava bogu, chto ne bol'she, - skazal posol. - Na toj nedele vse budet
koncheno. Ego libo ub'yut, libo osvobodyat.
- Policiya dumaet, chto iz Kordovy zvonili dlya otvoda glaz i chto on
nahoditsya v Rosario, a teper', mozhet, i zdes'.
- Nado bylo eshche polgoda nazad otpravit' ego na pensiyu, togda nichego by
ne proizoshlo.
- Policiya dumaet, ser, chto ego pohitili po oshibke. Hoteli zahvatit'
amerikanskogo posla. Esli eto pravda, to amerikancy obyazany chto-to
predprinyat', hotya by iz blagodarnosti.
- Uilbur, - skazal ser Genri Belfrejdzh, - posol nastaivaet, chtoby ya
zval ego Uilburom, - otricaet, chto namechennoj zhertvoj byl on. Uveryaet, chto
SSHA ochen' populyarny v Paragvae, poezdka Nel'sona Rokfellera po strane eto
dokazala. V Paragvae nikto ne zabrasyval ih prisutstvennye mesta kamnyami i
ne podzhigal. Vse bylo tak zhe mirno, kak v Gaiti. On zovet Rokfellera
Nel'sonom, ya sperva ne ponyal, o kakom Nel'sone idet rech'. Dazhe podumal,
chto on i mne predlagaet nazyvat' Rokfellera Nel'sonom!
- Mne vse zhe ochen' zhal' bednyagu.
- Ne dumayu, Krichton, chtoby Uilbur nuzhdalsya v nashej zhalosti.
- Da ya ne o nem govoryu...
- Ah, o Mejsone! CHert voz'mi, zhena vdrug stala zvat' ego Mejsonom, a ya
za nej povtoryayu. Esli familiya Mejson kak-nibud' popadet v oficial'noe
soobshchenie, bog znaet chto oni tam, v Londone, podumayut. Eshche reshat, chto rech'
idet o granice Mejson - Dikson mezhdu rabovladel'cheskimi shtatami i Severom.
Mne nado vse vremya povtoryat' v ume: Fortnum, Fortnum, Fortnum, kak tomu
voronu, kotoryj karkal "nikogda".
- Vy ne dumaete, ser, chto oni i v samom dele ego ub'yut?
- Da konechno zhe net, Krichton. Oni ne ubili dazhe togo paragvajskogo
konsula, kotorogo zahvatili neskol'ko let nazad. General togda skazal, chto
etot sub®ekt ego ne interesuet, i oni konsula vypustili. Tut ved' ne
Urugvaj, i ne Kolumbiya, i, pozhaluj, dazhe ne Braziliya. Ne Boliviya. I ne
Venesuela. I dazhe ne Peru, - dobavil on neskol'ko neuverenno, poskol'ku
bezopasnyh mest stanovilos' vse men'she i men'she.
- I tem ne menee my v YUzhnoj Amerike, - s neumolimoj logikoj utochnil
Krichton.
V eto zhe utro postupilo neskol'ko nepriyatnyh telegramm: kto-to snova
podnyal paniku naschet Folklendskih ostrovov. Stoilo v mire nastupit'
zatish'yu, i spor o nih tut zhe voznikal, kak i problema Gibraltara. Ministr
inostrannyh del zhelal uznat', kak namerena golosovat' Argentina v
Organizacii Ob®edinennyh Nacij po afrikanskomu voprosu. Kancelyariya
razrabotala novuyu direktivu o rashodah na predstavitel'stvo, i Genri
Belfrejdzh pochuvstvoval, chto i emu skoro pridetsya ugoshchat' gostej
argentinskim vinom. Zaprashivali i o tom, primet li Britaniya uchastie v
kinofestivale Mar-del'-Platy. CHlen parlamenta ot konservatorov obozval
anglijskij fil'm kakogo-to Rassela, predstavlennyj na festival',
pornograficheskim. So vcherashnego dnya, kogda Belfrejdzhu bylo rekomendovano
posetit' ministra inostrannyh del, a posle etogo dejstvovat' v kontakte s
amerikanskim poslom, novyh direktiv v otnoshenii Fortnuma ne postupalo;
britanskij posol v Asuns'one poluchil takie zhe ukazaniya, i ser Genri
nadeyalsya, chto amerikanskij posol v Paragvae okazhetsya neskol'ko bolee
rastoropnym, chem Uilbur.
Posle lencha sekretar' soobshchil poslu, chto nekij doktor Plarr prosit ego
prinyat'.
- A kto on, etot Plarr?
- Priehal s severa. Po-moemu, hochet vas videt' po delu Fortnuma.
- CHto zh, vedite ego, vedite, - skazal ser Genri Belfrejdzh, - puskajte
vseh podryad.
On byl razdosadovan, chto ego lishili otdyha posle lencha: eto bylo
edinstvennoe vremya, kogda on chuvstvoval sebya chastnym licom. Na stolike
vozle krovati ego zhdal novyj roman Agaty Kristi, tol'ko chto prislannyj
knizhnoj lavkoj iz Londona.
- My uzhe gde-to vstrechalis', - skazal on doktoru Plarru i nedoverchivo
na nego posmotrel: v Buenos-Ajrese pochemu-to vse, krome voennyh, imenovali
sebya doktorami.
Hudoe lico tipichnogo yurista, podumal on; emu vsegda bylo ne po sebe s
etimi advokatami, ego shokirovali ih cinichnye shutochki - prigovorennyj k
kazni ubijca ih trogal ne bol'she, chem hirurga neizlechimo bol'noj rakom.
- Da, u vas, v posol'stve, - napomnil emu doktor Plarr. - Na prieme. YA
eshche vyzvolil vashu zhenu, spas ee ot poeta.
- Nu konechno, teper' vspominayu, kak zhe! Vy ved' zhivete gde-to tam, na
severe. My eshche togda govorili o Fortnume, verno?
- Verno. YA vrach ego zheny. Ona, vidite li, zhdet rebenka.
- Ah, tak vy takoj doktor!
- Da.
- Slava bogu! Tut ved' ne pojmesh', pravda? I k tomu zhe vy dejstvitel'no
anglichanin. Ne to chto vse eti O'Brajeny i Higginsy. Nu i nu, do chego zhe,
naverno, tyazhelo etoj bednoj missis Fortnum. Skazhite ej, chto my delaem vse,
chto v nashih silah...
- Da, - skazal doktor Plarr, - ona eto ponimaet, no mne vse zhe hotelos'
by znat', chto tut predprinimayut na samom dele. YA utrom priletel v
Buenos-Ajres special'no, chtoby vas povidat' i chto-nibud' vyyasnit', i
segodnya zhe noch'yu uletayu obratno. Esli by ya mog soobshchit' missis Fortnum
bolee ili menee opredelennye svedeniya i ee uspokoit'...
- Polozhenie v vysshej stepeni slozhnoe, Plarr. Ponimaete, esli vse za
chto-to nesut otvetstvennost', to, kak pravilo, ee ne neset nikto. General
sejchas gde-to zdes' na yuge lovit rybu i, poka on na otdyhe, otkazyvaetsya
obsuzhdat' etot vopros. Ministr inostrannyh del zayavlyaet, chto eto chisto
paragvajskoe delo i chto prezident ne mozhet okazyvat' davlenie na Generala,
poka tot nahoditsya zdes' kak gost' pravitel'stva. Policiya, konechno, delaet
vse, chto mozhet, no ej, kak vidno, bylo predlozheno dejstvovat' s
maksimal'noj ostorozhnost'yu. V interesah samogo Fortnuma.
- No amerikancy... Oni-to mogut okazat' davlenie na Generala. On by ne
proderzhalsya v Paragvae i sutok bez ih podderzhki.
- Znayu, znayu, Plarr, no eto tol'ko oslozhnyaet polozhenie. Vidite li,
amerikancy pravil'no schitayut, chto ne sleduet pooshchryat' pohishcheniya, dazhe esli
eto grozit - kak by poluchshe vyrazit'sya? - opasnost'yu dlya ch'ej-to zhizni.
Nu, kak v sluchae s germanskim poslom, kotorogo ubili. Gde zhe eto bylo? V
Gvatemale? A v dannom sluchae, govorya otkrovenno... chto zh, pochetnyj konsul
vse zhe ne posol. Oni schitayut, chto vmeshatel'stvo bylo by durnym
precedentom. General ne slishkom raspolozhen k anglichanam. Konechno, esli by
Fortnum byl amerikancem, on otnessya by k delu inache.
- Pohititeli dumali, chto on amerikanec. Tak govorit policiya. Ona
schitaet, chto pohititeli ohotilis' za diplomaticheskoj mashinoj i v temnote
prinyali "K" za "D".
- Nu da, skol'ko raz my govorili etomu idiotu, chtoby on ne veshal flazhka
i ubral s mashiny diplomaticheskij nomer. Pochetnyj konsul ne imeet na eto
prava.
- I vse zhe kaznit' za eto slishkom surovo.
- CHto zhe eshche ya mogu sdelat', Plarr? YA dvazhdy ezdil v ministerstvo
inostrannyh del. Vchera vecherom imel chastnuyu besedu s ministrom vnutrennih
del. Bez ukazanij iz Londona ya nichego bol'she sdelat' ne mogu, a v Londone
ne chuvstvuyut... nu kak by eto skazat'?.. neotlozhnosti etogo dela. Da,
kstati, kak pozhivaet vasha matushka? YA nakonec-to vse vspomnil. Vy tot samyj
Plarr. Vasha mat' chasto p'et u moej zheny chaj. Obe lyubyat pirozhnye i takie
shtuki s dulce de leche.
- Alfajores.
- Vot-vot. Sam-to ya ih ne vynoshu.
Doktor Plarr skazal:
- YA ponimayu, ser Genri, chto kazhus' vam krajne nazojlivym, no moj otec,
esli on eshche zhiv, sidit u Generala v odnoj iz ego tyurem. |to pohishchenie,
byt' mozhet, poslednyaya vozmozhnost' ego spasti. Pravda, eto obstoyatel'stvo
daet osnovaniya policii menya podozrevat', poetomu ya chuvstvuyu sebya kak by
prichastnym k etomu delu. Krome togo, ne nado zabyvat' o Fortnume. YA nesu
za nego nekotoruyu otvetstvennost'. On hot' i ne moj bol'noj, no ya lechu
missis Fortnum.
- Brak, kazhetsya, kakoj-to strannyj. YA poluchil ottuda, iz vashih mest, ob
etom pis'mo ot odnogo starogo spletnika po familii Dzhefris.
- Hemfris.
- Da-da. Kazhetsya, tak. On pishet, chto Fortnum zhenilsya na nedostojnoj
zhenshchine. Schastlivec! YA uzhe v tom vozraste, kogda takih zhenshchin i v glaza ne
vidish'.
- Mne prishlo v golovu, - skazal doktor Plarr, - chto ya mog by
poprobovat' svyazat'sya s pohititelyami. Esli oni pozvonyat missis Fortnum,
kogda uvidyat, chto s vlastyami u nih nichego ne vyhodit.
- Maloveroyatno, moj drug.
- Odnako vozmozhno, ser. Esli by nechto podobnoe proizoshlo i ya mog by
vnushit' im hot' malen'kuyu nadezhdu... A vdrug mne udalos' by ugovorit' ih
prodlit' srok, nu, skazhem, na nedelyu. V etom sluchae bylo by legche vesti
peregovory.
- Hotite znat' moe otkrovennoe mnenie? Vy tol'ko prodlite agoniyu - i
Fortnuma, i missis Fortnum. Na meste Fortnuma ya by predpochel bystruyu
smert'.
- Neuzheli nichego nel'zya sdelat'?
- Lichno ya uveren, chto net, Plarr. YA dvazhdy razgovarival s Uilburom -
amerikancy i pal'cem ne poshevelyat. Esli im udastsya pokazat', chto podobnye
pohishcheniya bessmyslenny, pozhertvovav vsego-navsego britanskim pochetnym
konsulom v malo komu izvestnoj provincii, oni budut tol'ko rady. Uilbur
govorit, chto Fortnum p'yanica, on privez dve butylki viski na ih piknik v
razvalinah, a posol p'et tol'ko koka-kolu. YA posmotrel nashe dos'e na
Fortnuma, no nichego opredelennogo v smysle alkogolizma tam ne znachitsya,
hotya parochka ego otchetov... nado skazat', pokazalas' mne
malovrazumitel'noj. I k tomu zhe pis'mo ot etogo - kak ego, Hemfrisa? - gde
on pishet, chto Fortnum vyvesil nash nacional'nyj flag vverh nogami. No dlya
etogo, pravda, ne nado byt' p'yanicej.
- I vse zhe, ser Genri, esli by pohititelej mozhno bylo ugovorit' hot'
nemnogo prodlit' srok...
Ser Genri Belfrejdzh ponimal, chto posleobedennyj otdyh propal
bespovorotno; novyj roman Agaty Kristi pridetsya otlozhit'. On byl chelovek
dobryj, sovestlivyj, a k tomu zhe eshche i skromnyj. V dushe on ponimal, chto na
meste doktora Plarra vryad li poletel by v noyabr'skuyu zharu v Buenos-Ajres,
chtoby pomoch' muzhu svoej pacientki.
- Vy mozhete popytat'sya sdelat' sleduyushchee, - skazal on. - Sil'no
somnevayus', chtoby u vas chto-nibud' vyshlo, no vse-taki...
Tut on zapnulsya. S perom v ruke on byl sama kratkost': ego doklady
vsegda byli na redkost' lakonichny i tochny, sostavit' depeshu dlya nego ne
predstavlyalo truda. V posol'stve on chuvstvoval sebya kak doma, tak zhe kak
kogda-to v detskoj. Lyustry sverkali, kak steklyannye frukty na elke. V
detskoj, pomnitsya, on lovko i akkuratno stroil doma iz kubikov. "Nash
molodoj mister Genri umnyj mal'chik", - prigovarivala nyan'ka, no stoilo
vypustit' ego na zelenyj prostor Kensingtonskogo parka, kak on tut zhe
sovershenno teryalsya. Byvalo, chto s chuzhimi - kak eto poroj sluchalos' i
teper' na priemah - on prosto vpadal v paniku.
- Da, ser Genri?
- Prostite, ya otvleksya. S utra golova bolit. |to vino iz Mendosy...
Kooperativy! Nu chto kooperativy ponimayut v vine?
- Vy govorili...
- Da, da. - On sunul ruku v nagrudnyj karmashek i nashchupal sharikovuyu
ruchku. Ona u nego byla vrode talismana.
- Otsrochka budet imet' smysl, - skazal on, - esli my sumeem
zainteresovat' lyudej... YA sdelal vse, chto mog, no tam u nas Fortnuma nikto
ne znaet. Nikomu net dela do kakogo-to pochetnogo konsula. On ne na
gosudarstvennoj sluzhbe. Skazat' vam po pravde, ya i sam polgoda nazad
sovetoval ot nego izbavit'sya. A to samoe pis'mo, bud'te uvereny, lezhit v
ego dos'e. Poetomu tam u nas tol'ko obraduyutsya, kogda srok istechet, -
nichego pisat' ne pridetsya, a ego, nado nadeyat'sya, vypustyat na svobodu.
- A esli ego ub'yut?
- Boyus', chto ministerstvo inostrannyh del i eto postavit sebe v
zaslugu. Sochtet rezul'tatom svoej tverdoj politiki: vot, oni pokazali, chto
ne zhelayut dogovarivat'sya s shantazhistami. Vy zhe znaete, kak oni obygrayut
eto tam, v palate obshchin. Zakon i poryadok. Nikakih potachek. Budut
citirovat' Kiplinga. Dazhe oppoziciya ih odobrit.
- Delo ne tol'ko v CHarli Fortnume. Tam ved' eshche i ego zhena... ona zhdet
rebenka. Esli by gazety eto raspisali...
- Da. Ponimayu. ZHenshchina, kotoraya zhdet, i prochee. No, sudya po tomu, chto
pisal o nej etot Hemfris, anglijskaya pressa vryad li vospylaet dolzhnymi
chuvstvami k dame, na kotoroj zhenilsya Fortnum. |to ne syuzhet dlya semejnogo
chteniya. "San" mozhet, konechno, opisat' vse kak est' ili "N'yus of ze uorld",
no ne dumayu, chtoby eto proizvelo nuzhnyj effekt.
- A chto zhe vy predlagaete, ser Genri?
- Tol'ko nikogda i ni v koem sluchae na menya ne ssylajtes', slyshite,
Plarr? Ministerstvo tut zhe sprovadit menya na pensiyu, esli tam uznayut, chto
ya dal podobnyj sovet. Vprochem, ya i sam ni na jotu ne veryu, chto eto nam
pomozhet: Mejson ne tot chelovek.
- Kakoj Mejson?
- Izvinite, ya hotel skazat' Fortnum.
- Da vy poka nichego i ne posovetovali, ser Genri.
- YA zhe vot k chemu vedu... Gosudarstvennye uchrezhdeniya bol'she vsego
nenavidyat, kogda laj podnimayut prilichnye gazety. Edinstvennyj sposob
dobit'sya kakogo by to ni bylo vmeshatel'stva - eto pridat' delu glasnost',
no takuyu, k kotoroj prislushivayutsya. Esli by vy smogli organizovat'
kakoj-to protest u sebya v gorode... Hotya by obratit'sya po telegrafu v
"Tajms" ot imeni Anglijskogo kluba. Otdavaya dan'... - on snova poshchupal
ruchku, slovno nadeyas' pocherpnut' u nee nuzhnuyu kazennuyu frazu, - ego
neusypnym zabotam ob interesah Velikobritanii...
- No u nas net Anglijskogo kluba, ser. I, po-moemu, v gorode, krome
Hemfrisa i menya, bol'she net anglichan.
Ser Genri Belfrejdzh kinul bystryj vzglyad na pal'cy (on kuda-to zadeval
shchetochku dlya nogtej) i chto-to probormotal tak bystro, chto doktor Plarr ne
sumel razobrat' ni slova.
- Prostite. YA ne rasslyshal...
- Dorogoj moj, neuzheli ya dolzhen vam eto razzhevyvat'? Nemedlenno
obrazujte Anglijskij klub i protelegrafirujte vashe hodatajstvo v "Tajms" i
"Telegraf".
- Vy dumaete, iz etogo chto-nibud' vyjdet?
- Ne dumayu, no popytka ne pytka. Vsegda najdetsya kakoj-nibud' chlen
parlamenta ot oppozicii, kotoryj na eto klyunet, chto by tam ni govorili
lidery ego partii. I vo vsyakom sluchae, eto mozhet dostavit' ministru un
mauvais quart d'heure [nepriyatnye chetvert' chasa (franc.)]. K tomu zhe est'
eshche i amerikanskaya pressa. Mozhet stat'sya, chto oni eto perepechatayut. A
"N'yu-Jork tajms" umeet vyrazhat'sya ves'ma yadovito. "Budem borot'sya za
latinoamerikanskuyu nezavisimost' do poslednego anglichanina!" Znaete, na
kakuyu poziciyu mogut stat' eti pacifisty? Nadezhda, konechno, mizernaya. Esli
by on byl krupnyj delec, v nem byli by kuda bol'she zainteresovany. Beda v
tom, Plarr, chto Fortnum - takaya melkaya soshka.
Samoleta, na kotorom on mog vernut'sya na sever, ne bylo do vechera, a
sovest' ne pozvolyala doktoru Plarru pridumat' kakoj-nibud' predlog, chtoby
izbezhat' vstrechi s mater'yu. On znal, kak ej dostavit' udovol'stvie, i
naznachil po telefonu svidanie za chaem v "Richmonde" na kal'e Florida - ej
byli nepriyatny neizbezhnye razgovory na semejnye temy doma, gde ona zhila
pochti v takoj zhe duhote, kak i voskovye cvety pod steklyannym kolpakom,
kuplennye eyu u antikvara ryadom s "Harrodzom". Emu vsegda kazalos', chto u
nee v kvartire povsyudu pripryatany malen'kie sekrety - na polkah, na
stolah, dazhe pod kushetkoj, sekrety, o kotoryh ona ne hotela, chtoby on
znal, skoree vsego, prosto svidetel'stva melkogo motovstva, na kotoroe
ushli poluchennye ot nego den'gi. Pirozhnye s kremom - eto hotya by pishcha, a
vot farforovyj popugaj - motovstvo.
On probiralsya cherepash'im shagom skvoz' tolpu, kotoraya vo vtoruyu polovinu
dnya vsegda zapolnyala uzkuyu ulicu, kogda ee zakryvali dlya proezda mashin.
Ego eto nichut' ne ogorchalo - ved' kazhdaya lishnyaya minuta, poteryannaya dlya
svidaniya s mater'yu, byla ego chistoj pribyl'yu.
On uvidel ee v dal'nem uglu nabitogo lyud'mi kafe; ona byla vo vsem
chernom, i pered nej stoyalo blyudo s pirozhnymi.
- Ty opozdal na desyat' minut, |duardo, - skazala ona.
Skol'ko on sebya pomnil, on vsegda razgovarival s mater'yu po-ispanski.
Tol'ko s otcom on govoril po-anglijski, no otec byl chelovek
nemnogoslovnyj.
- Prosti, mama. Ty mogla nachat' bez menya.
Kogda on nagnulsya, chtoby ee pocelovat', iz ee chashki v nos emu udaril
zapah goryachego shokolada, pohozhij na pritornoe dyhanie mogily.
- Esli tut net pirozhnogo, kotoroe tebe nravitsya, pozovi oficianta.
- Est' ya nichego ne hochu. Vyp'yu kofe.
U nee byli bol'shie meshki pod glazami, no doktor Plarr znal, chto meshki
eti ne ot gorya, a ot zaporov. Emu kazalos', chto, esli ih nazhat', ottuda
bryznet krem, kak iz eklera. Uzhas chto delaet vremya s krasivymi zhenshchinami.
Muzhchiny inogda horosheyut s godami, zhenshchiny - pochti nikogda. On podumal:
nel'zya lyubit' zhenshchinu, kotoraya men'she chem na dvadcat' let molozhe tebya.
Togda mozhno umeret' ran'she, chem slinyaet ee obraz. Fortnum, zhenivshis' na
Klare, veroyatno, strahovalsya ot utraty illyuzij, ona ved' na sorok let
molozhe ego. Doktor Plarr podumal, chto on ne tak predusmotritelen, potomu
chto na mnogo let perezhivet utratu ee ocharovaniya.
- Pochemu ty v traure, mama? - sprosil on. - YA nikogda ne videl tebya v
chernom.
- YA v traure po tvoemu otcu, - skazala sen'ora Plarr i sterla s pal'cev
shokolad bumazhnoj salfetkoj.
- Ty chto-nibud' uznala?
- Net, no otec Gal'vao imel so mnoj ser'eznyj razgovor. On skazal, chto
radi moego zdorov'ya nado prostit'sya s pustymi nadezhdami. A ty znaesh',
|duardo, kakoj segodnya den'?
On tshchetno rylsya v pamyati, potomu chto dazhe ne pomnil, kakoe segodnya
chislo.
- CHetyrnadcatoe? - sprosil on.
- V etot den' my prostilis' s tvoim otcom v portu Asuns'ona.
Interesno, uznal by otec, vojdi on sejchas v kafe, etu tolstuyu zhenshchinu s
meshkami pod glazami i vymazannym kremom rtom? V nashej pamyati lyudi, kotoryh
my ne vidim, stareyut dostojno.
Sen'ora Plarr skazala:
- Otec Gal'vao utrom otsluzhil messu za upokoj ego dushi.
Ona oglyadela blyudo s pirozhnymi i vybrala odin iz eklerov, po vidu nichem
ne otlichavshijsya ot drugih. Odnako, kogda Plarr napryag pamyat', on vse eshche
smog pripomnit' krasivuyu zhenshchinu, kotoraya plakala, lezha v kayute. V tom
vozraste slezy pridavali blesk ee glazam. Pod nimi ne bylo urodlivyh
meshkov.
- A ya eshche ne poteryal nadezhdu, mama, - skazal on. - Ty zhe slyshala,
pohititeli nazvali i ego v spiske uznikov, kotoryh oni trebuyut osvobodit'.
- Kakie pohititeli?
On zabyl, chto ona ne chitaet gazet.
- Nu, sejchas eto chereschur dolgo rasskazyvat'. - I dobavil iz
vezhlivosti: - Kakoe na tebe krasivoe plat'e.
- YA rada, chto tebe nravitsya. Special'no zakazala dlya segodnyashnej messy.
Materiya sovsem nedorogaya, a shila domashnyaya portniha... Ty ne dumaj, chto ya
tranzhirka.
- CHto ty, mama!
- Esli by tvoj otec ne byl takim upryamym... Nu zachem emu nado bylo tam
ostavat'sya, chtoby ego ubili? Mog prodat' pomest'e za horoshie den'gi, i my
by prekrasno zhili zdes' vse vmeste.
- On byl idealistom, - skazal doktor Plarr.
- Idealy - veshch' dostojnaya, no s ego storony bylo nekrasivo v pervuyu
ochered' ne podumat' o sem'e, eto zhe takoj egoizm!
On predstavil sebe zlye, polnye uprekov molitvy, kotorye ona sheptala
utrom, kogda otec Gal'vao sluzhil zaupokojnuyu messu. Otec Gal'vao byl
iezuitom, portugal'cem, kotorogo pochemu-to pereveli syuda iz
Rio-de-ZHanejro. On pol'zovalsya bol'shoj populyarnost'yu u dam, mozhet byt',
oni tak ohotno ispovedovalis' emu potomu, chto on nezdeshnij.
Otovsyudu donosilsya zhenskij shchebet. No otdel'nye frazy nel'zya bylo
razobrat'. Kazalos', Plarr sidit v vol'ere i prislushivaetsya k
raznogolosice ptic iz chuzhezemnyh stran. Odni chirikali po-anglijski, drugie
po-nemecki, on rasslyshal dazhe francuzskuyu frazu, kotoraya, navernoe,
prishlas' by po serdcu ego materi: "Georges est tres coupable" [ZHorzh ochen'
vinovat (franc.)]. On posmotrel na nee, poka ona tyanulas' gubami k
shokoladu. Lyubila li ona kogda-nibud' otca i ego samogo ili zhe prosto
izobrazhala lyubov', kak eto delaet Klara? Za gody, poka on vzroslel, zhivya
ryadom s mater'yu, Plarr nauchilsya prezirat' licedejstvo. V ego komnate
teper' ne hranilos' nikakih sentimental'nyh pamyatok, dazhe fotografij. Ona
byla pochti takoj zhe goloj i lishennoj vsyakoj lzhi, kak policejskaya kamera. I
v lyubovnyh svyazyah s zhenshchinami on izbegal teatral'nyh vozglasov: "YA vas
lyublyu". Ego chasto obvinyali v zhestokosti, hotya sam on schital sebya prosto
staratel'nym i tochnym diagnostom. Esli by on hot' raz obnaruzhil u sebya
bolezn', kotoraya ne poddavalas' drugomu opredeleniyu, on ne koleblyas'
priznalsya by: "YA lyublyu", odnako zhe vsegda mog pripisat' chuvstvo, kotoroe
ispytyvaet, sovsem drugomu nedugu - odinochestvu, gordyne, fizicheskoj
potrebnosti ili dazhe prostomu lyubopytstvu.
Sen'ora Plarr skazala:
- On nikogda ne lyubil ni tebya, ni menya. |to byl chelovek, kotoryj ne
znal, chto takoe lyubov'.
Emu hotelos' zadat' ej vopros vser'ez: "A my znaem?", no on ponimal,
chto ona vosprimet ego kak uprek, a u nego ne bylo zhelaniya ee uprekat'. S
kuda bol'shim osnovaniem on mog by v podobnom neznanii upreknut' samogo
sebya. A mozhet byt', dumal on, ona prava, i ya poshel v otca.
- YA ne ochen' otchetlivo ego pomnyu, - skazal on, - razve, pozhaluj, to,
kak on s nami proshchalsya; ya togda zametil, chto on posedel. I eshche pomnyu, kak
po vecheram on obhodil dom i zapiral vse dveri. Ot etih zvukov ya vsegda
prosypalsya. YA dazhe ne znayu, skol'ko emu teper' bylo by let, esli by on byl
zhiv.
- Segodnya emu ispolnilsya by sem'desyat odin.
- Segodnya? Znachit, eto v den' ego rozhdeniya...
- On mne skazal, chto luchshij podarok, kotoryj on ot menya mozhet poluchit',
- eto uvidet', kak my oba uplyvaem po reke. S ego storony bylo zhestoko tak
govorit'.
- Nu, mama, on vryad li hotel byt' k tebe zhestokim.
- On dazhe zaranee menya ne predupredil. YA i veshchi kak sleduet slozhit' ne
uspela. Zabyla koe-kakie dragocennosti. U menya byli chasiki s brilliantami,
ya ih nadevala k chernomu plat'yu. Pomnish' moe chernoe plat'e? Da net, kuda zhe
tebe pomnit'? Ty i rebenkom vsegda byl takoj nenablyudatel'nyj. On uveryal,
budto boitsya, chto ya rasskazhu druz'yam, a oni stanut boltat', i policiya nas
zaderzhit. A ya prigotovila takoj horoshij imeninnyj obed, ostruyu zakusku s
syrom, on ved' bol'she lyubil ostroe, chem sladkoe. Vot chto znachit vyjti
zamuzh za inostranca. Vkusy vsegda takie raznye. Utrom ya istovo molilas',
chtoby on ne slishkom muchilsya.
- A ya dumal, chto ty schitaesh' ego uzhe mertvym.
- Da ya i govoryu ved' o mukah v chistilishche. Otec Gal'vao skazal, chto
bol'nee vsego v chistilishche, kogda vidish', k chemu priveli tvoi postupki i
kakie stradaniya ty prichinyal tem, kogo lyubil.
Ona polozhila na tarelku eshche odin ekler.
- No ty zhe govorish', chto on ni tebya, ni menya ne lyubil.
- Nu, kakuyu-to privyazannost' on k nam pital. I u nego bylo chuvstvo
dolga. On ved' takoj tipichnyj anglichanin. Predpochital muzhskoe obshchestvo. Ne
somnevayus', chto, kogda parohod otoshel, on otpravilsya v klub.
- V kakoj klub?
Oni uzhe mnogo let tak dolgo ne razgovarivali ob otce.
- V etom klube emu bylo sovsem nebezopasno sostoyat'. On nazyvalsya
Konstitucionnym, no policiya ego prikryla. Potom chleny stali sobirat'sya
tajkom, kak-to raz dazhe u nas v imenii. A kogda ya vozrazhala, on menya ne
slushal. YA emu govorila: "Pomni, u tebya zhena i rebenok". A on mne: "U
kazhdogo chlena kluba est' zhena i deti". YA skazala: "Nu togda u nih dolzhny
byt' temy dlya razgovora povazhnee, chem politika..." Ladno, - dobavila ona
so vzdohom, - chego vspominat' starye spory. YA, konechno, ego prostila.
Rasskazhi-ka, dorogoj, luchshe o sebe.
No glaza ee stali steklyannymi ot polnejshego otsutstviya interesa.
- Da, v obshchem, i rasskazyvat'-to nechego, - skazal on.
Letet' vechernim samoletom na sever dlya takogo cheloveka, kak doktor
Plarr, kotoryj predpochital odinochestvo, bylo riskovanno. Na etom samolete
redko letali neznakomye lyudi ili turisty. Passazhirami, kak pravilo, byvali
mestnye politicheskie deyateli, vozvrashchavshiesya iz stolicy, ili zheny bogachej,
kotoryh on inogda lechil (oni ezdili v Buenos-Ajres za pokupkami, v gosti i
dazhe prichesyvat'sya, ne doveryaya mestnomu parikmaheru). V nebol'shom
dvuhmotornom samolete oni sostavlyali shumnuyu kompaniyu.
Koe-kakaya nadezhda na spokojnyj perelet eshche byla, no nastroenie srazu
isportilos', kogda cherez prohod ego radostno privetstvovala sen'ora
|skobar - on ee sperva ne zametil.
- |duardo!
- Margarita!
On stal unylo styagivat' remni, chtoby peresest' na pustoe mesto s nej
ryadom.
- Ne nado, - toroplivo shepnula ona. - So mnoj Gustavo. On tam szadi,
razgovarivaet s polkovnikom Peresom.
- I polkovnik Peres zdes'?
- Da, oni obsuzhdayut eto pohishchenie. Znaete, chto ya dumayu?
- CHto?
- YA dumayu, chto etot Fortnum sbezhal ot zheny.
- Zachem by on stal eto delat'?
- Vy zhe znaete, |duardo, etu istoriyu. Ona - putain [shlyuha (franc.)]. Iz
togo koshmarnogo doma na kal'e... nu, da vy zhe muzhchina i prekrasno znaete,
o kakom dome ya govoryu.
On pomnil, chto kogda Margarita hotela proiznesti chto-nibud' ne ochen'
prilichnoe, to vsegda vyrazhalas' po-francuzski. On tak i slyshal, kak ona
vskrikivaet v svoej komnate, s tonkim umyslom pritemnennoj na dve treti
opushchennymi persianas [zhalyuzi (isp.)]: "Baise-moi, baise-moi" [celuj menya,
celuj menya (franc.)]. Ona nikogda ne pozvolila by sebe proiznesti podobnuyu
frazu po-ispanski. I teper' so vzdohom, tak zhe tonko rasschitannym, kak i
opushchennye zhalyuzi, ona skazala:
- YA tak davno vas ne videla, |duardo.
On podumal, kuda zhe devalsya ee novyj lyubovnik - Gaspar Val'eho iz
ministerstva finansov? Nado nadeyat'sya, chto oni ne possorilis'.
Rev motorov izbavil ego ot neobhodimosti otvechat', no, kogda
predosterezheniya iz rupora byli proizneseny i oni podnyalis' vysoko nad
zashchitnogo cveta Platoj, kotoraya pochernela s nastupleniem vechera, on
prigotovil nichego ne znachashchuyu frazu:
- Vy zhe znaete, chto za zhizn' u nas, vrachej, Margarita.
- Da, - skazala ona. - Znayu kak nikto. Vy eshche pol'zuete sen'oru Vegu?
- Net. Po-moemu, ona smenila vracha.
- YA by, |duardo, etogo nikogda ne sdelala, na svete na tak uzh mnogo
horoshih vrachej. Esli ya vas ne vyzyvala, to tol'ko potomu, chto ya do
neprilichiya zdorova. A, vot nakonec i moj muzh. Poglyadi, kto tut s nami,
Gustavo! I ne delaj vid, budto ne pomnish' doktora Plarra!
- Kak ya mogu ego ne pomnit'? Gde vy propadali, |duardo? - Gustavo
|skobar tyazhelo opustil ruku na plecho doktoru Plarru i stal laskovo ego
myat' - on, kak i vse latinoamerikancy, shchupal kazhdogo, s kem razgovarival.
Dazhe udar nozhom v odnoj iz povestej Horhe Hulio Saavedry mozhno bylo schest'
svoego roda proshchupyvaniem. - My po vam skuchali, - prodolzhal on gromko, kak
govoryat gluhie. - Skol'ko raz zhena govorila: ne pojmu, pochemu nas bol'she
ne poseshchaet |duardo?
U Gustavo |skobara byli pyshnye chernye usy i gustye bakenbardy; ego
kirpichno-krasnoe, kak laterit, lico bylo pohozhe na proseku v lesu, a nos
vzdymalsya, budto vstavshij na dyby kon' konkistadora. On govoril:
- No ya po vas skuchal ne men'she, chem zhena. Nashi skromnye druzheskie
uzhiny...
Vse vremya, poka Margarita byla ego lyubovnicej, Plarr gadal: chego v tone
ee muzha bol'she - grubovatoj shutlivosti ili nasmeshki. Margarita utverzhdala,
budto muzh ee besheno revniv: ee gordost' byla by uyazvlena, esli by na samom
dele on byl k nej ravnodushen. Mozhet, on i ne byl k nej ravnodushen, ved'
ona vse zhe byla odnoj iz ego zhenshchin, hotya ih u nego bylo nemalo. Doktor
Plarr kak-to raz vstretil ego v zavedenii matushki Sanches, gde on ugoshchal
srazu chetyreh devushek. Devushki, v narushenie mestnyh pravil, pili
shampanskoe, horoshee francuzskoe shampanskoe, kotoroe on, kak vidno, prines
s soboj. No na Gustavo |skobara ne rasprostranyalis' nikakie pravila.
Doktor Plarr inogda zadaval sebe vopros: ne byl li |skobar odnim iz
klientov Klary? Kakuyu komediyu razygryvala ona pered nim? Uzh ne smirenie
li?
- A chem vy razvlekalis' v Buenos-Ajrese, dorogoj |duardo?
- Byl v posol'stve, - kriknul emu v otvet doktor Plarr, - i naveshchal
mat'. A vy?
- ZHena hodila po magazinam. A ya poobedal v otele "Harlingem".
On prodolzhal shchupat' plecho doktora Plarra, slovno razmyshlyaya, ne kupit'
li ego dlya uluchsheniya porody (u nego bylo bol'shoe pomest'e na beregu Parany
so storony CHako).
- Gustavo snova pokidaet menya na celuyu nedelyu, - skazala Margarita, - a
pered tem kak pokinut', vsegda razreshaet delat' pokupki.
Doktoru Plarru hotelos' perevesti razgovor na svoego preemnika Gaspara
Val'eho, kotorogo dolzhny byli bol'she interesovat' soobshchennye eyu svedeniya:
Doktoru bylo by spokojnee na dushe, esli by on uznal, chto Val'eho vse eshche
drug doma.
- A pochemu by vam, |duardo, ne priehat' ko mne v pomest'e? YA by vam tam
ustroil neplohuyu ohotu.
- Vrach privyazan k svoim bol'nym, - otgovorilsya doktor Plarr.
Samolet nyrnul v vozdushnuyu yamu, i |skobaru prishlos' uhvatit'sya za
kreslo Plarra.
- Ostorozhnee, milyj. Smotri eshche chto-nibud' sebe povredish'. Luchshe syad'.
Mozhet byt', |skobara rasserdil bezrazlichnyj ton, kakim zhena vyrazila
svoyu ozabochennost'. A mozhet byt', on prinyal ee predosterezhenie kak popytku
brosit' ten' na ego machismo. On proiznes s uzhe otkrovennoj nasmeshkoj:
- Naskol'ko ya znayu, sejchas vy privyazany k ochen' dorogoj vam pacientke?
- Mne odinakovo dorogi vse moi pacientki.
- YA slyshal, chto sen'ora Fortnum ozhidaet rebenka?
- Da. I kak vy, navernoe, znaete, sen'ora Vega tozhe, no ona ne doveryaet
mne kak akusheru. Ona pol'zuetsya uslugami doktora Benevento.
- Skrytnyj zhe vy chelovek, |duardo, - skazal |skobar.
On nelovko probralsya mimo zheny na mesto u okna i sel. Stoilo emu
zakryt' glaza, i on, kazalos', zasnul, vypryamivshis' v kresle. Tak,
veroyatno, vyglyadel odin iz ego predkov, kogda spal verhom, peresekaya Andy;
on myagko pokachivalsya vmeste s samoletom, proletavshim skvoz' snezhnye
skopleniya oblakov.
- CHto on etim hotel skazat', |duardo? - shepotom sprosila ego zhena.
- Pochem ya znayu?
Naskol'ko on pomnil, u |skobara byl krepkij son. Kak-to raz, v samom
nachale ih svyazi, Margarita skazala:
- Ego nichto ne razbudit, razve chto my zamolchim. Poetomu prodolzhaj
govorit'.
- O chem? - sprosil on.
- O chem hochesh'. Pochemu by tebe ne rasskazat', kak ty menya lyubish'?
Oni sideli vdvoem na kushetke, a muzh spal v kresle, povernuvshis' k nim
spinoj, v drugom konce komnaty. Doktoru Plarru ne bylo vidno, zakryty u
nego glaza ili net. On ostorozhno skazal:
- YA tebya hochu.
- Da?
- YA tebya hochu.
- Ne govori tak otryvisto, - skazala ona i potyanulas' k Plarru. - Emu
nado slyshat' razmerennye zvuki tihoj rechi.
Trudno proiznosit' monolog, kogda tebya laskaet zhenshchina. Doktor Plarr v
rasteryannosti stal rasskazyvat' skazku o treh medvedyah, nachav ee s
serediny, i s trevogoj nablyudal za moguchej, skul'pturnoj golovoj nad
spinkoj kresla.
- I togda tretij medved' skazal grubym golosom: "A kto s®el moyu kashu?"
Sen'ora |skobar sidela verhom u nego na kolenyah, kak rebenok na
derevyannoj loshadke.
- Togda vse tri medvedya poshli naverh, i medvezhonok sprosil: "A kto spal
v moej krovatke?" - On stisnul plechi sen'ory |skobar, poteryal nit'
rasskaza i prodolzhal pervoj prishedshej emu v golovu frazoj: - Po kochkam, po
kochkam, buh...
Kogda oni snova seli ryadom na kushetku, sen'ora |skobar - on eshche ne
privyk togda zvat' ee Margaritoj - skazala:
- Vy chto-to skazali po-anglijski. CHto?
- YA skazal, chto strastno vas hochu, - blagorazumno shitril doktor Plarr.
|to otec kachal ego na kolenyah, mat' ne znala nikakih igr. Mozhet, ispanskie
deti voobshche ne igrayut, vo vsyakom sluchae v detskie igry?
- Na chto Gustavo namekal, govorya o sen'ore Fortnum? - snova sprosila
Margarita, vernuv ego v segodnyashnij den' i v samolet, kotoryj veter motal
nad Paranoj.
- Ponyatiya ne imeyu.
- YA byla by uzhasno razocharovana, |duardo, esli by u vas okazalos'
chto-to obshchee s etoj malen'koj putain. YA ved' do sih por k vam ochen'
privyazana.
- Izvinite, Margarita, mne nado pogovorit' s polkovnikom Peresom.
Vnizu pod nimi migali ogni La-Pasa, fonari vdol' reki slovno prochertili
beluyu polosu; pri polnoj temnote na drugom beregu kazalos', chto eti fonari
oboznachayut kraj ploskoj zemli. Peres sidel v dal'nem konce samoleta, vozle
ubornoj, i mesto ryadom s nim ne bylo zanyato.
- Est' kakie-nibud' novosti, polkovnik? - sprosil doktor Plarr.
- Novosti o chem?
- O Fortnume.
- Net. Otkuda? A vy zhdete novostej?
- YA-to dumal, chto policiya chto-nibud' znaet... Razve po radio ne
govorili, chto vy ishchete ego v Rosario?
- Esli on dejstvitel'no byl v Rosario, oni uspeli by privezti ego v
Buenos-Ajres.
- A chto eto byl za zvonok iz Kordovy?
- Navernoe, glupaya popytka sbit' nas s tolku. O Kordove ne mozhet byt' i
rechi. Kogda oni zvonili, oni vryad li uspeli dazhe do Rosario dobrat'sya.
Ezdy pyatnadcat' chasov na samoj hodkoj mashine.
- Togda gde zhe on, po-vashemu, nahoditsya?
- Veroyatno, ubit i skinut v reku ili zhe spryatan gde-to poblizosti. CHto
vy delali v Buenos-Ajrese?
Vopros byl zadan iz vezhlivosti, a ne v poryadke doprosa. Peresa eto
interesovalo ne bol'she, chem |skobara.
- Hotel pogovorit' s poslom po povodu Fortnuma.
- Da? I chto on vam skazal?
- YA narushil ego posleobedennyj son. On skazal, chto beda v tom, chto
nikomu, v sushchnosti, do Fortnuma net dela.
- Uveryayu vas, - skazal polkovnik, - chto ya tak ne dumayu. Vchera ya
namerevalsya kak sleduet prochesat' barrio popular, no gubernator schel eto
chereschur opasnym. Esli udastsya, on hochet izbezhat' strel'by. V nashej
provincii do sih por bylo mirno, esli ne schitat' nebol'shih besporyadkov po
povodu svyashchennikov iz razvivayushchihsya stran. Gubernator poslal menya v
Buenos-Ajres k ministru vnutrennih del. Mne kazhetsya, on hochet ottyanut'
razvyazku. Esli on sumeet otsrochit' reshenie etogo dela i nam povezet, trup
Fortnuma obnaruzhat za predelami nashej provincii. Togda nas nikto ne smozhet
obvinit', chto my dejstvovali neosmotritel'no. SHantazh ne udastsya. Vse budut
dovol'ny. Krome menya. Dazhe vashe pravitel'stvo - i ono budet dovol'no.
Nadeyus', vdove dadut pensiyu?
- Somnevayus'. On ved' byl vsego lish' pochetnym konsulom. A chto govorit
ministr?
- |tot strel'by ne boitsya. Pobol'she by nam takih lyudej. Sovetuet
gubernatoru dejstvovat' vovsyu, a esli ponadobitsya, to pustit' v hod i
vojska. Prezident hochet, chtoby delo bylo uregulirovano do togo, kak
General konchit lovit' rybu. A chto eshche skazal vash posol?
- On skazal, chto esli by gazety podnyali shum...
- A s chego oni ego podnimut? Vy slyshali dnevnuyu peredachu po radio?
Razbilsya anglijskij samolet. Na etot raz zahvatchik vzorval granatu.
Pogiblo sto shest'desyat sem' chelovek, sto shest'desyat sem' Fortnumov, i odin
iz nih - znamenityj kinoakter. Net, doktor Plarr, nado priznat', chto, na
ih vzglyad, nashe delo - prosto erunda.
- Znachit, vy hotite umyt' ruki?
- Nu net, ya vsyu zhizn' zanimalsya erundoj i predpochital ee ulazhivat'.
Papki s neraskrytymi delami zanimayut slishkom mnogo mesta. Vchera na reke
zastrelili kontrabandista, teper' my mozhem zakryt' ego delo. Kto-to ukral
sto tysyach peso iz spal'ni v "Nacionale", no vor u nas na primete. A rano
utrom v cerkvi La-Krus obnaruzhena nebol'shaya bomba. Bomba sovsem malen'kaya
- u nas ved' provinciya - i dolzhna byla vzorvat'sya v polnoch', kogda cerkov'
pusta. Odnako, esli by bomba vzorvalas', ona mogla by povredit'
chudotvornoe raspyatie, a vot eto uzhe sensaciya dlya "|l' litoral'" i, mozhet,
dazhe dlya "Nas'on". Ne isklyucheno, chto i tak eto uzhe sensaciya. Hodyat sluhi,
budto bogorodica soshla s altarya i svoimi rukami vytashchila iz bomby zapal i
chto arhiepiskop posetil mesto dejstviya. Vy zhe znaete, chto eto raspyatie
bylo vpervye spaseno zadolgo do togo, kak voznik Buenos-Ajres, eto kogda
molniya porazila indejcev, hotevshih ego szhech'. - Dver' iz ubornoj
otvorilas'. - Doktor, vy znakomy s moim kollegoj, kapitanom Volardo? YA
rasskazyval doktoru o nashem novom chude, Ruben.
- Smejtes', smejtes', polkovnik, no bomba ved' ne vzorvalas'!
- Vidite, doktor, i Ruben uzhe gotov uverovat'.
- Poka chto ya vozderzhus' vyskazyvat' svoe mnenie. Kak i arhiepiskop. A
on chelovek obrazovannyj.
- YA-to dumal, chto vzryvatel' byl ploho prignan.
- A pochemu on byl ploho prignan? Nado vsegda smotret' v koren'. CHudo
pohozhe na prestuplenie. Vy govorite, chto vzryvatel' byl nebrezhno prignan,
no pochem my znaem, chto eto ne bogorodica vodila rukoj, vstavlyavshej
vzryvatel'?
- I vse zhe ya predpochitayu verit', chto nas derzhat v vozduhe motory -
pust' ih proizvodil i ne "Rolls-Rojs", - a ne bozhestvennoe vmeshatel'stvo.
Samolet snova nyrnul v vozdushnuyu yamu, i v salone zazhglas' nadpis',
predlagavshaya zastegnut' remni. Doktoru Plarru pokazalos', chto polkovnika
slegka mutit. On vernulsya na svoe mesto.
Doktor Plarr peredal priglasheniya po telefonu iz aeroporta i stal zhdat'
svoih gostej na terrase "Nacionalya". On nabrosal pis'mo na blanke
gostinicy v samyh sderzhannyh vyrazheniyah - posol, kak emu kazalos', schel by
ih trezvymi i ubeditel'nymi. Gorod prosypalsya k vecheru posle dolgogo
posleobedennogo otdyha. Vdol' naberezhnoj proehala verenica avtomashin.
Belaya obnazhennaya statuya v bel'vedere siyala v elektricheskom svete, a
reklama koka-koly gorela alym svetom, kak lampadki u grobnicy svyatogo. S
berega CHako parom vykrikival v temnotu kakoe-to predosterezhenie. SHel
desyatyj chas - uzhinat' bol'shinstvu zhitelej bylo eshche rano, - i doktor Plarr
sidel na terrase odin, esli ne schitat' doktora Benevento i ego zheny.
Doktor Benevento malen'kimi glotochkami potyagival aperitiv, slovno
nedoverchivo proboval lekarstvo, propisannoe konkurentom, a ego zhena,
surovaya zhenshchina srednih let, kotoraya nosila na grudi bol'shoj zolotoj krest
kak nekij znak otlichiya, ne pila nichego i nablyudala, kak ischezaet aperitiv
supruga, s pritvornym dolgoterpeniem. Doktor Plarr vspomnil, chto segodnya
chetverg i doktor Benevento, veroyatno, prishel v otel' pryamo posle osmotra
devushek matushki Sanches. Oba doktora delali vid, chto ne znayut drug druga:
nesmotrya na dolgie gody so vremeni ego priezda iz Buenos-Ajresa, doktor
Plarr vse eshche byl v glazah doktora Benevento prishlym prolazoj.
Pervym iz ego gostej prishel Hemfris. On byl v temnom kostyume,
zastegnutom na vse pugovicy, i v etot syroj vecher lob ego blestel ot
ispariny. Nastroenie ego otnyud' ne uluchshilos', kogda derzkij moskit vpilsya
emu v lodyzhku skvoz' tolstyj seryj sherstyanoj nosok. Prepodavatel'
anglijskogo yazyka serdito shlepnul sebya po noge.
- Kogda vy pozvonili, ya kak raz sobiralsya v Ital'yanskij klub, -
pozhalovalsya on, yavno vozmushchennyj tem, chto ego lishili privychnogo gulyasha.
Zametiv na stole tretij pribor, on sprosil:
- Kto eshche pridet?
- Doktor Saavedra.
- Gospodi, zachem? Ne ponimayu, chto vy nahodite v etom tipe. Nadutyj
osel.
- YA podumal, chto ego sovet mozhet nam prigodit'sya. Hochu napisat' pis'mo
v gazety naschet Fortnuma ot imeni Anglo-argentinskogo kluba.
- Vy smeetes'. Kakogo kluba? Ego zhe net v prirode.
- A my segodnya uchredim etot klub. Nadeyus', Saavedra soglasitsya stat'
pochetnym prezidentom, ya budu predsedatelem. Vy ved' ne otkazhetes' vzyat' na
sebya obyazannosti pochetnogo sekretarya? Del budet ne slishkom mnogo.
- |to chistoe bezumie, - skazal Hemfris. - Naskol'ko ya znayu, v gorode
zhivet eshche tol'ko odin anglichanin. Vernee, zhil. YA ubezhden, chto Fortnum
skrylsya. |ta zhenshchina, navernoe, stoila emu kuchu deneg. Rano ili pozdno my
uslyshim o neoplachennyh schetah v konsul'stve. A skoree vsego, voobshche nichego
ne uslyshim. Posol'skie v Buenos-Ajrese, konechno, postarayutsya zamyat' eto
delo. Blyudut chest' svoej tak nazyvaemoj diplomaticheskoj sluzhby. Pravdy
ved' vse ravno nikogda ne uznaesh'.
Na eto on postoyanno i sovershenno iskrenne setoval. Pravda byla dlya nego
slozhnym predlozheniem, kotoroe ego ucheniki nikak ne mogli razobrat'
grammaticheski pravil'no.
- Da net zhe, nikto ne somnevaetsya, chto ego pohitili, - skazal doktor
Plarr. - Vot eto dejstvitel'no pravda. YA govoril s Peresom.
- Vy verite tomu, chto govorit policejskij?
- |tomu policejskomu veryu. Poslushajte, Hemfris, ne upryam'tes'. My
dolzhny kak-to pomoch' Fortnumu. Dazhe esli on i povesil nash flag vverh
nogami. Bednyage ostalos' zhit' vsego tri dnya. Strogo mezhdu nami, eto posol
segodnya posovetoval mne sostavit' obrashchenie v gazety. Lyuboe, lish' by
privlech' kakoe-to vnimanie k Fortnumu. Ot imeni mestnogo Anglijskogo
kluba. Nu da, da, vy eto uzhe govorili. Konechno, takogo kluba net. Kogda ya
letel nazad, ya podumal, chto luchshe nazvat' klub Anglo-argentinskim. Togda
my smozhem vospol'zovat'sya imenem Saavedry i u nas budet bol'she shansov
probit'sya v gazety Buenos-Ajresa. My smozhem skazat', kak mnogo Fortnum
sdelal, chtoby ukrepit' nashi otnosheniya s Argentinoj. O ego kul'turnoj
deyatel'nosti.
- Kul'turnoj deyatel'nosti! Otec ego byl ot®yavlennym p'yanchugoj, i CHarli
Fortnum poshel v nego. Pomnite tot vecher, kogda nam prishlos' tashchit' ego na
sebe v "Bolivar"? On ved' na nogah ne derzhalsya. Vse, chto on sdelal dlya
nashih otnoshenij s Argentinoj, - eto zhenilsya na mestnoj prostitutke.
- Vse ravno my ne mozhem obrech' ego na smert'.
- YA by i mizincem ne poshevelil radi etogo cheloveka, - zayavil Hemfris.
CHto-to proishodilo v zale "Nacionalya". Metrdotel', kotoryj vyshel na
terrasu podyshat' vozduhom pered nachalom vechernego stolpotvoreniya, pospeshil
nazad. Oficiant, napravlyavshijsya k stoliku doktora Benevento, s polputi
brosilsya na chej-to zov. Za vysokoj steklyannoj dver'yu restorana doktor
Plarr zametil golubovato-seryj perelivchatyj kostyum Horhe Hulio Saavedry -
pisatel' ostanovilsya, chtoby perekinut'sya slovami so sluzhashchimi.
Garderobshchica prinyala u nego shlyapu, oficiant vzyal trost', direktor
restorana ustremilsya iz kontory k metrdotelyu. Doktor Saavedra chto-to
ob®yasnyal, ukazyvaya to na odno, to na drugoe; kogda on vyshel na terrasu k
stoliku doktora Plarra, za nim tyanulas' celaya svita. Dazhe doktor Benevento
pripodnyalsya so stula, kogda doktor Saavedra kosolapo prosledoval mimo nego
v svoih sverkayushchih ostronosyh botinkah.
- Vot i velikij pisatel', - usmehnulsya Hemfris. - Derzhu pari, nikto iz
nih ne chital ni slova iz togo, chto im napisano.
- Veroyatno, vy pravy, no ego praded byl zdeshnim gubernatorom, -
otozvalsya doktor Plarr. - U nih v Argentine sil'no razvita istoricheskaya
pamyat'.
Upravlyayushchij pozhelal uznat', dovolen li doktor Saavedra tem, kak stoit
stolik; metrdotel' shepnul doktoru Plarru, chto budet podano special'noe
blyudo, kotorogo net v menyu, - segodnya oni poluchili iz Iguazu svezhuyu
lososinu; najdetsya i dorado [sort ryby (isp.)], esli etu rybu predpochitayut
gosti doktora Plarra.
Kogda sluzhashchie postepenno udalilis', doktor Saavedra proiznes:
- Kakaya glupost'! CHego eto oni tak suetyatsya?.. YA ved' tol'ko skazal,
chto nameren opisat' "Nacional'" v odnom iz epizodov moego novogo romana. I
hotel ob®yasnit', kuda ya hochu posadit' svoego geroya. Mne nuzhno tochno
ustanovit', chto nahoditsya v pole ego zreniya, kogda ego vrag, Fuerabbia,
vorvetsya s terrasy s oruzhiem v rukah.
- |to budet detektiv? - kovarno sprosil Hemfris. - Lyublyu horoshie
detektivy.
- Nadeyus', ya nikogda ne stanu pisat' detektivov, doktor Hemfris, esli
pod detektivom vy podrazumevaete eti absurdnye golovolomki, nechto vrode
literaturnyh rebusov. V moej novoj knige ya issleduyu psihologiyu nasiliya.
- Snova u gaucho?
- Net, ne u gaucho. |to sovremennyj roman - moj vtoroj ekskurs v
politiku. Dejstvie proishodit vo vremena diktatora Rosasa [Rosas, Huan
Manuel' Ortas de (1793-1877) - fakticheskij diktator Argentiny s 1835 po
1852 god].
- Vy zhe, po-moemu, skazali, chto roman sovremennyj.
- Idei sovremennye. Esli by vy, doktor Hemfris, byli ne prepodavatelem
literatury, a pisatelem, vy by znali, chto romanist dolzhen neskol'ko
otdalit'sya ot svoej temy. Nichto ne ustarevaet bystree, chem segodnyashnij
den'. Vy zhe ne ozhidaete ot menya, chtoby ya napisal o pohishchenii sen'ora
Fortnuma. - On povernulsya k doktoru Plarru. - Mne nelegko bylo
osvobodit'sya vecherom, proizoshla nebol'shaya nepriyatnost', no, kogda vyzyvaet
moj vrach, ya dolzhen povinovat'sya. Tak v chem zhe delo?
- My s doktorom Hemfrisom reshili uchredit' Anglo-argentinskij klub.
- Otlichnaya ideya. A kakova budet sfera ego deyatel'nosti?
- Razumeetsya, oblast' kul'tury. Literatura, arheologiya... My by prosili
vas stat' ego prezidentom.
- Vy okazyvaete mne chest', - proiznes doktor Saavedra.
- Mne by hotelos', chtoby odnim iz pervyh shagov nashego kluba stalo
obrashchenie k presse po povodu pohishcheniya Fortnuma. Esli by on byl zdes', on,
konechno, tozhe stal by chlenom nashego kluba.
- CHem ya mogu vam pomoch'? - sprosil doktor Saavedra. - S sen'orom
Fortnumom ya byl edva znakom. Vstretilsya raz u sen'ory Sanches...
- YA koe-chto tut nabrosal... naspeh. YA ved' ne pisatel', vypisyvayu
tol'ko recepty.
- On sbezhal. Tol'ko i vsego, - vstavil Hemfris. - Veroyatno, sam vse i
podstroil. Lichno ya otkazyvayus' podpisyvat'.
- Togda nam pridetsya obojtis' bez vas, Hemfris. No posle opublikovaniya
pis'ma vashi druz'ya - esli oni u vas est' - mogut zadumat'sya, pochemu vy ne
yavlyaetes' chlenom Anglo-argentinskogo kluba. Eshche reshat, chto vas
zaballotirovali.
- Vy zhe znaete, chto nikakogo kluba net.
- Net, prostite, takoj klub uzhe est', i doktor Saavedra soglasilsya byt'
ego prezidentom. |to nash pervyj klubnyj obed. I nam podadut prekrasnuyu
lososinu iz Iguazu. Esli ne zhelaete stat' chlenom kluba, stupajte est'
gulyash v svoem ital'yanskom pritone.
- Vy chto, menya shantazhiruete?
- Dlya blagih celej.
- V moral'nom otnoshenii vy nichut' ne luchshe etih pohititelej.
- Mozhet, i ne luchshe, a vse zhe ya by ne hotel, chtoby oni ubili CHarli
Fortnuma.
- CHarli Fortnum pozorit svoyu rodinu.
- Ne budet podpisi - ne budet i lososiny.
- Vy ne ostavlyaete mne vybora, - skazal doktor Hemfris, razvertyvaya
salfetku.
Doktor Saavedra, vnimatel'no prochitav pis'mo, polozhil ego ryadom s
tarelkoj.
- Nel'zya mne vzyat' ego domoj i otredaktirovat'? Zdes' ne hvataet - ne
obizhajtes' na kritiku, ona prodiktovana chuvstvom professional'nogo dolga,
- ne hvataet oshchushcheniya krajnej nasushchnosti etogo shaga. Pis'mo ostavlyaet
chitatelya holodnym, slovno otchet kakoj-nibud' firmy. Esli vy poruchite delo
mne, ya napishu pis'mo bolee yarkoe, polnoe dramatizma. Takoe, chto ego
pridetsya napechatat' uzhe v silu ego literaturnyh dostoinstv.
- YA hotel by segodnya zhe vecherom peredat' pis'mo po telegrafu v
londonskuyu "Tajms" i pomestit' v zavtrashnie gazety Buenos-Ajresa.
- Takoe pis'mo nel'zya sostavlyat' naspeh, doktor Plarr, k tomu zhe ya pishu
medlenno. Dajte mne vremya do zavtra, obeshchayu, chto eto sebya opravdaet.
- Bednyage, mozhet byt', ostalos' vsego tri dnya zhizni. YA by predpochel
protelegrafirovat' svoj chernovik segodnya, a ne zhdat' do zavtra. Tam, v
Anglii, zavtra uzhe nastupilo.
- Togda vam pridetsya obojtis' bez moej podpisi. Ochen' sozhaleyu, no dlya
menya bylo by oshibkoj postavit' svoyu podpis' pod pis'mom v ego nyneshnem
vide. Nikto v Buenos-Ajrese ne poverit, chto ya k nemu prichasten. Ono
soderzhit - prostite menya - takie izbitye frazy. Vy tol'ko poslushajte...
- Poetomu ya i hotel, chtoby vy ego perepisali. I uveren, chto vy eto
mozhete sdelat' sejchas. Tut zhe, za stolom.
- Neuzheli vy dumaete, chto pisat' tak legko? A vy by prodelali slozhnuyu
operaciyu s mesta v kar'er, zdes', na stole? Esli nuzhno, ya prosizhu vsyu
noch'. Literaturnye dostoinstva pis'ma, kotoroe ya napishu, dazhe v perevode s
lihvoj iskupyat lyubuyu zaderzhku. Kstati, kto ego perevedet - vy ili doktor
Hemfris? YA hotel by prosmotret' perevod, prezhde chem vy otoshlete ego za
granicu. YA, konechno, doveryayu vashej tochnosti, no eto vopros stilya. Nashe
pis'mo dolzhno dojti do serdca chitatelya, donesti do nego obraz etogo
neschastnogo...
- CHem men'she vy donesete ego obraz, tem luchshe, - zametil Hemfris.
- Naskol'ko ya ponimayu, sen'or Fortnum chelovek prostoj - ne ochen' mudryj
ili dumayushchij, i vot on stoit pered ugrozoj nasil'stvennoj smerti. Byt'
mozhet, on prezhde o smerti dazhe i ne pomyshlyal. V takom polozhenii chelovek
libo poddaetsya strahu, libo muzhaet kak lichnost'. Voz'mite sluchaj s
sen'orom Fortnumom. On zhenat na molodoj zhenshchine, ozhidaet rebenka...
- U nas net vremeni pisat' na etot syuzhet roman, - skazal doktor Plarr.
- Kogda ya s nim poznakomilsya, on byl slegka p'yan. Mne bylo ne po sebe v
ego obshchestve, poka ya ne obnaruzhil u nego pod maskoj vesel'ya glubokuyu
tosku.
- A vy nedaleki ot istiny, - udivilsya doktor Plarr.
- YA dumayu, on pil po toj zhe prichine, po kakoj ya pishu, - chtoby ne tak
stradat' ot dushevnogo unyniya. On srazu mne priznalsya, chto vlyublen.
- Vlyublen v shest'desyat let! - voskliknul Hemfris. - Pora by emu byt'
vyshe podobnyh glupostej.
- YA vot ih eshche ne preodolel, - skazal doktor Saavedra. - A esli by
preodolel, to ne smog by bol'she pisat'. Polovoj instinkt i instinkt
tvorcheskij zhivut i umirayut vmeste. Nekotorye lyudi, doktor Hemfris,
sohranyayut molodost' dol'she, chem vy mozhete sudit' po svoemu opytu.
- Emu prosto hotelos' vsegda imet' pod rukoj prostitutku. Vy eto
nazyvaete lyubov'yu?
- Davajte vernemsya k pis'mu... - predlozhil doktor Plarr.
- A chto vy nazyvaete lyubov'yu, doktor Hemfris? Svad'bu po raschetu v
ispanskom duhe? Mnogodetnoe semejstvo? Pozvol'te vam skazat', chto ya i sam
kogda-to lyubil prostitutku. Takaya zhenshchina mozhet obladat' bol'shim
velikodushiem, chem pochtennaya matrona iz Buenos-Ajresa. Kak poetu mne bol'she
pomogla odna prostitutka, chem vse kritiki, vmeste vzyatye... ili
prepodavateli literatury.
- YA dumal, vy ne poet, a prozaik.
- Po-ispanski "poet" ne tol'ko tot, kto pishet rifmami.
- Pis'mo! - prerval doktor Plarr. - Popytaemsya zakonchit' pis'mo prezhde,
chem my pokonchim s lososinoj.
- Dajte spokojno podumat'... Vstupitel'naya fraza - klyuch ko vsemu
ostal'nomu. Nado najti vernyj ton, dazhe vernyj ritm. Vernyj ritm tak zhe
vazhen v proze, kak vernyj razmer v stihotvorenii. Lososina otlichnaya. Mozhno
poprosit' eshche bokal vina?
- Esli napishete pis'mo, pejte hot' celuyu butylku.
- Skol'ko shuma iz-za CHarli Fortnuma, - skazal doktor Hemfris. On doel
svoyu lososinu, dopil vino, teper' emu bol'she nechego bylo boyat'sya. -
Znaete, vozmozhna i drugaya prichina ego ischeznoveniya: on ne hochet stat'
otcom chuzhogo rebenka.
- YA predpochel by nachat' pis'mo s opisaniya lichnosti zhertvy, - ob®yavil
doktor Saavedra, pomahivaya sharikovoj ruchkoj; kusochek lososiny prilip k ego
verhnej gube. - No pochemu-to obraz sen'ora Fortnuma ot menya uskol'zaet.
Prihoditsya vycherkivat' chut' ne kazhdoe slovo. V romane ya by mog sozdat' ego
obraz neskol'kimi shtrihami. Mne meshaet to, chto rech' idet o zhivom cheloveke.
|to podrezaet mne kryl'ya. Stoit napisat' frazu, kak ya chuvstvuyu, budto sam
Fortnum hvataet menya za ruku i govorit: "No ya ved' sovsem ne takoj".
- Pozvol'te mne nalit' vam eshche vina.
- On mne govorit i drugoe, chto menya tozhe smushchaet: "Pochemu vy pytaetes'
vernut' menya k toj zhizni, kotoruyu ya vel, k zhizni unyloj i lishennoj
dostoinstva?"
- CHarli Fortnuma bol'she zabotilo, hvatit li emu viski, dostoinstvo malo
ego zabotilo, - brosil doktor Hemfris.
- Vniknite poglubzhe v chej-nibud' harakter, pust' dazhe v svoj
sobstvennyj, i vy obnaruzhite tam machismo.
SHel odinnadcatyj chas, i na terrasu stali stekat'sya posetiteli uzhinat'.
Oni shli s raznyh storon, ogibaya stolik doktora Plarra, slovno kochevniki,
obhodivshie skalu v pustyne; nekotorye iz nih nesli detej. Rebenok, pohozhij
na voskovogo bozhka, pryamo sidel v kolyaske; blednaya trehletnyaya devochka v
golubom naryadnom plat'ice stupala po mramornoj pustyne, poshatyvayas' ot
ustalosti, v ee kroshechnyh ushkah byli prodety zolotye ser'gi; shestiletnij
mal'chik topal vdol' steny terrasy, zevaya na kazhdom shagu. Mozhno bylo
podumat', chto vse oni peresekli celyj kontinent, prezhde chem syuda popast'.
Na rassvete, opustoshiv eto pastbishche, kochevniki soberut svoj skarb i
dvinutsya k novomu privalu.
Doktor Plarr s neterpeniem skazal:
- Vernite mne pis'mo. YA hochu poslat' ego takim, kak est'.
- Togda ya ne smogu postavit' svoyu podpis'.
- A vy, Hemfris?
- YA ne podpishu. Teper' vy menya ne zapugaete. S lososinoj ya pokonchil.
Plarr vzyal pis'mo i razorval ego popolam. On polozhil na stol den'gi i
podnyalsya.
- Doktor Plarr, ya zhaleyu, chto vas rasserdil. Stil' u vas neplohoj, no on
sugubo delovoj, i nikto ne poverit, chto pis'mo pisal ya.
Plarr poshel v ubornuyu. Umyvaya ruki, on podumal: ya pohozh na Pilata; no
eto byla ta trivial'nost', kotoruyu doktor Saavedra ne odobril by. Myl ruki
on tshchatel'no, slovno sobirayas' obsledovat' bol'nogo. Vynuv ruki iz vody,
on posmotrel v zerkalo i sprosil svoe ozabochennoe otrazhenie: zhenyus' ya na
Klare, esli oni ub'yut Fortnuma? |to ne obyazatel'no: Klara vovse ne
rasschityvaet, chto on na nej zhenitsya. Esli ona poluchit v nasledstvo
pomest'e, ona smozhet ego prodat' i uehat' domoj v Tukuman. A mozhet byt',
snimet kvartiru v Buenos-Ajrese i budet est' pirozhnye, kak ego mat'. Dlya
vseh budet luchshe, esli Fortnum ostanetsya zhiv. Fortnum budet luchshim otcom
rebenku, chem on: rebenku nuzhna lyubov'.
Vytiraya ruki, on uslyshal za spinoj golos doktora Saavedry:
- Vy schitaete, doktor, chto ya vas podvel, no vy ne znaete vseh
obstoyatel'stv.
Romanist mochilsya, zavernuv pravyj rukav svoego golubovato-serogo
pidzhaka, - on byl chelovek brezglivyj.
Doktor Plarr otvetil:
- Mne kazalos', chto, davaya vam na podpis' pis'mo, puskaj dazhe ploho
napisannoe, ya ne proshu slishkom mnogogo. Ved' rech' idet o chelovecheskoj
zhizni!
- Pozhaluj, mne luchshe ob®yasnit' vam podlinnuyu prichinu moego otkaza.
Segodnya mne odnoj pilyuli budet malo. Mne nanesli bol'shoj udar. - Doktor
Saavedra zastegnul bryuki i povernulsya. - YA govoril vam o Montese?
- O Montese? Net, takogo imeni ne pomnyu.
- |to molodoj prozaik iz Buenos-Ajresa - teper' uzhe ne takoj molodoj,
kazhetsya, starshe vas, gody begut. YA pomog emu opublikovat' pervyj roman.
Ochen' neobychnyj roman. Syurrealisticheskij, no prevoshodno napisannyj.
Izdatel'stvo "|mese" ego zabrakovalo. "Sur" otklonil, i mne udalos'
ugovorit' moego izdatelya prinyat' rukopis', poobeshchav, chto ya napishu o nej
polozhitel'nuyu recenziyu. V te dni ya vel v gazete "Nas'on" ezhenedel'nuyu
kolonku, ves'ma i ves'ma vliyatel'nuyu. Montes mne nravilsya. U menya bylo k
nemu chto-to vrode otecheskogo chuvstva. Nesmotrya na to, chto poslednie gody v
Buenos-Ajrese ya vstrechalsya s nim ochen' redko. Prishel uspeh - i u nego
poyavilis' novye druz'ya. I vse zhe pri vsyakoj vozmozhnosti ya hvalil ego. A
teper' vzglyanite, chto on napisal obo mne. - On vynul iz karmana slozhennuyu
gazetu.
|to byla dlinnaya, bojko napisannaya stat'ya. Temoj ee bylo otricatel'noe
vliyanie epicheskoj poemy "Martin F'erro" [poema Hose Rafaelya |rnandesa
(1834-1886) o tyazhkoj dole gaucho] na argentinskij roman. Avtor delal
poblazhku dlya Borhesa, nashel neskol'ko hvalebnyh slov dlya Mal'ea i Sabato,
no zhestoko nasmehalsya nad romanami Horhe Hulio Saavedry. V tekste tak i
mel'kal epitet "posredstvennost'", a slovo "machismo" izdevatel'ski
povtoryalos' chut' ne v kazhdom abzace. Byla li eto mest' za pokrovitel'stvo,
kogda-to okazannoe emu Saavedroj, za vse nazojlivye sovety, kotorye,
veroyatno, emu prihodilos' vyslushivat'?
- Da, eto predatel'stvo, - skazal doktor Plarr.
- On predal ne tol'ko menya. On predal rodinu. "Martin F'erro" - eto i
est' Argentina. Moj ded byl ubit na dueli. On dralsya golymi rukami s
p'yanym gaucho, kotoryj nanes emu oskorblenie. CHto bylo by s nami segodnya, -
doktor Saavedra vzmahnul rukami, slovno obnimaya vsyu komnatu ot umyval'nika
do pissuara, - esli by nashi otcy ne pochitali machismo? Smotrite, chto on
pishet o devushke iz Sal'ty. On dazhe ne ponyal simvoliki togo, chto u nee odna
noga. Predstav'te sebe, kak by on izdevalsya nad stilem vashego pis'ma, esli
by ya ego podpisal! "Bednyj Horhe Hulio! Vot chto proishodit s pisatelem,
kotoryj bezhit ot svoej sredy i skryvaetsya gde-to v provincii. On pishet,
kak kontorshchik". Kak by ya hotel, chtoby Montes byl zdes', ya by pokazal emu,
chto znachit machismo. Pryamo zdes', na etom kafel'nom polu.
- U vas est' pri sebe nozh? - sprosil doktor Plarr, tshchetno nadeyas'
vyzvat' u nego ulybku.
- YA dralsya by s nim, kak moj ded, golymi rukami.
- Vash ded byl ubit, - skazal doktor Plarr.
- YA ne boyus' smerti, - vozrazil doktor Saavedra.
- A CHarli Fortnum ee boitsya. |to takaya meloch' - podpisat' pis'mo.
- Meloch'? Podpisat' takuyu prozu? Mne bylo by legche otdat' svoyu zhizn'.
O, ya znayu, eto nevozmozhno ponyat', esli chelovek ne pisatel'.
- YA starayus' ponyat', - skazal doktor Plarr.
- Vy hotite privlech' vnimanie k delu sen'ora Fortnuma? Pravil'no?
- Da.
- Togda vot chto ya vam posovetuyu. Soobshchite gazetam i vashemu
pravitel'stvu, chto ya predlagayu sebya v zalozhniki vmesto nego.
- Vy govorite ser'ezno?
- Sovershenno ser'ezno.
A ved' eto mozhet podejstvovat', podumal doktor Plarr, est' malen'kaya
vozmozhnost', chto v takoj sumasshedshej strane eto podejstvuet. On byl
tronut.
- Vy hrabryj chelovek, Saavedra, - skazal on.
- Po krajnej mere ya pokazhu etomu shchenku Montesu, chto machismo ne vydumka
avtora "Martina F'erro".
- Vy otdaete sebe otchet, chto oni mogut prinyat' vashe predlozhenie? -
sprosil Plarr. - I togda bol'she ne budet romanov Horhe Hulia Saavedry,
razve chto vas chitaet General i v Paragvae u vas mnogo pochitatelej.
- Vy protelegrafiruete v Buenos-Ajres i v londonskuyu "Tajms"? Pro
"Tajms" ne zabudete? Dva moih romana byli izdany v Anglii. Da, eshche i v
"|l' litoral'". Nado im pozvonit'. Pohititeli navernyaka chitayut "|l'
litoral'".
Oni vdvoem zashli v pustuyu komnatu direktora restorana, i doktor Plarr
nabrosal telegrammy. Povernuvshis', on zametil, chto glaza doktora Saavedry
pokrasneli ot neprolityh slez.
- Montes byl mne vse ravno chto syn, - skazal Saavedra. - YA voshishchalsya
ego knigami. Oni byli tak ne pohozhi na moi sobstvennye, no v nih byli svoi
dostoinstva... YA otdaval dan' etim dostoinstvam. A on, kak vidno, vsegda
menya preziral. YA staryj chelovek, doktor Plarr, tak chto smert' vse ravno ot
menya ne tak uzh daleka. Istoriya cheloveka, rasskazannaya mnoj direktoru, -
cheloveka, kotoryj syuda vryvaetsya, dolzhna byla lech' v osnovu moego novogo
romana, ya sobiralsya nazvat' ego "Nezvanyj gost'", no, veroyatno, on tak i
ne budet dopisan. Dazhe kogda ya zadumal roman, ya znal, chto eto skoree ego
tema, a ne moya. Kogda-to ya daval emu sovety, a teper', kak vidite,
sobralsya emu podrazhat'. Podrazhat' - pravo molodosti. YA predpochtu smert',
no takuyu, kakuyu dazhe Montes dolzhen budet uvazhat'.
- On skazhet, chto i vas v konce koncov pogubil "Martin F'erro".
- Bol'shinstvo iz nas v Argentine gubit "Martin F'erro". No chelovek
vprave sam vybrat' den' svoej smerti.
- CHarli Fortnumu ne dayut etogo vybora.
- Sen'or Fortnum stal zhertvoj nepredvidennogo stecheniya obstoyatel'stv.
Soglasen, eto ne pohozhe na dostojnuyu smert'. Skoree, na ulichnuyu katastrofu
ili na tyazhelyj gripp.
Doktor Plarr predlozhil otvezti Saavedru domoj na mashine. Pisatel' eshche
ni razu ne priglashal ego k sebe, i on voobrazhal, chto tot zhivet v
kakom-nibud' starinnom dome v kolonial'nom stile s zareshechennymi oknami,
vyhodyashchimi na tenistuyu ulicu, s apel'sinovymi derev'yami i lapacho v sadu, -
v dome, takom zhe paradnom i staromodnom, kak ego odezhda. Byt' mozhet, na
stene visyat portrety pradeda - gubernatora provincii - i deda, ubitogo
gaucho.
- |to nedaleko. Mne netrudno dojti peshkom, - skazal Saavedra.
- Pozhaluj, nam stoit eshche nemnogo obsudit' vashe predlozhenie,
dogovorit'sya, kak poluchshe ego osushchestvit'.
- |to uzhe ot menya ne zavisit.
- Ne sovsem tak.
V mashine doktor Plarr ob®yasnil pisatelyu, chto s togo momenta, kak ego
predlozhenie budet opublikovano v "|l' litoral'", za nim stanet sledit'
policiya.
- Pohititelyam ved' nado s vami svyazat'sya i predlozhit' kakoj-to sposob
obmena. Proshche, esli vy segodnya uedete, prezhde chem policiya obo vsem etom
uznaet. Vy mozhete skryt'sya u kogo-nibud' iz vashih priyatelej za gorodom.
- A kak pohititeli menya najdut?
- Nu, hotya by cherez menya. Oni, veroyatno, znayut, chto my s sen'orom
Fortnumom druz'ya.
- Ne mogu zhe ya bezhat' i skryvat'sya, kak prestupnik.
- Inache im budet trudno prinyat' vashe predlozhenie.
- Krome togo, - skazal doktor Saavedra, - ya ne mogu brosit' rabotu.
- No vy zhe mozhete vzyat' ee s soboj.
- Vam legko tak govorit'. Vy mozhete lechit' pacienta gde ugodno, vash
opyt vsegda pri vas. A moya rabota svyazana s moim kabinetom. Kogda ya
priehal iz Buenos-Ajresa, ya pochti god ne mog vzyat'sya za pero. Moya komnata
kazalas' mne gostinichnym nomerom. CHtoby pisat', nuzhen domashnij ochag.
Domashnij ochag... Doktor Plarr byl porazhen, obnaruzhiv, chto pisatel'
zhivet nedaleko ot tyuremnoj steny, v dome dazhe bolee sovremennom i ubogom,
chem tot, v kotorom zhil on sam. Serye mnogokvartirnye doma stoyali
kvadratami i slovno yavlyalis' prodolzheniem tyur'my. Tak i kazalos', chto
korpusa oboznacheny bukvami A, B i V dlya razlichnyh kategorij prestupnikov.
Kvartira doktora Saavedry nahodilas' na tret'em etazhe, a lifta ne bylo. U
pod®ezda deti igrali v nechto vrode keglej konservnymi bankami, i po vsej
lestnice Plarra presledoval zapah kuhni. Doktor Saavedra, vidno,
pochuvstvoval, chto tut nuzhny ob®yasneniya. Postoyav na vtorom etazhe, chtoby
perevesti duh, on skazal:
- Vy zhe znaete, chto pisatel' ne nanosit vizitov, kak vrach. On postoyanno
zhivet so svoej temoj. YA pishu o narode, i mne bylo by ne po sebe v
burzhuaznoj obstanovke. Dobraya zhenshchina, kotoraya u menya ubiraet, - zhena
tyuremnogo nadziratelya. Zdes' ya chuvstvuyu sebya v podhodyashchem milieu
[okruzhenii (franc.)]. YA vyvel ee v poslednej knige. Pomnite? Tam ee zovut
Katerina, ona vdova serzhanta. Kazhetsya, mne udalos' uhvatit' ee obraz
myslej. - On otkryl dver' i skazal s vyzovom: - Vot vy i popali v samuyu
serdcevinu togo, chto moi kritiki nazyvayut mirom Saavedry.
Kak vyyasnilos', eto byl ochen' malen'kij mir. U doktora Plarra sozdalos'
vpechatlenie, chto dolgie zanyatiya literaturoj ne prinesli pisatelyu zametnyh
material'nyh blag, esli ne schitat' prilichnogo kostyuma, do bleska
nachishchennyh tufel' i uvazheniya direktora restorana. Stolovaya byla uzkoj i
dlinnoj, kak zheleznodorozhnoe kupe. Edinstvennaya polka s knigami
(bol'shinstvo iz nih samogo Saavedry), lombernyj stol, kotoryj, esli ego
razdvinut', zanyal by pochti vsyu komnatu, kartina XIX veka, izobrazhavshaya
gaucho na kone, kreslo i dva zhestkih stula - vot i vsya obstanovka, ne
schitaya gromadnogo starinnogo shkafa krasnogo dereva, kotoryj kogda-to
ukrashal bolee prostornye pokoi, poskol'ku verhnie zavitushki v stile
barokko prishlos' spilit' iz-za nizkogo potolka. Dve dveri, kotorye doktor
Saavedra pospeshil zahlopnut', na minutu priotkryli Plarru monasheskuyu
krovat' i kuhonnuyu plitu s vyshcherblennoj emal'yu. V okno, zatyanutoe rzhavoj
protivomoskitnoj setkoj, donosilsya lyazg zhestyanok, kotorymi vnizu igrali
deti.
- Mogu ya predlozhit' vam viski?
- Sovsem nemnogo, pozhalujsta.
Doktor Saavedra otkryl shkaf - on byl pohozh na ogromnyj sunduk, gde v
chayanii ot®ezda slozhili imushchestvo, nakoplennoe za celuyu zhizn'. Tam viseli
dva kostyuma. Na polkah vperemeshku lezhali rubashki, bel'e i knigi; v glubine
sredi kakih-to veshchej prislonilsya zontik; s perekladiny svisali chetyre
galstuka; na dne lezhala pachka fotografij v staromodnyh ramkah vmeste s
dvumya parami tufel' i kakimi-to knigami, dlya kotoryh ne nashlos' drugogo
mesta. Na polochke nad kostyumami stoyali butylka viski, napolovinu pustaya
butylka vina, neskol'ko bokalov - odin iz nih s otbitymi krayami, hlebnica
i lezhali nozhi i vilki.
Doktor Saavedra skazal s vyzovom:
- Tut tesnovato, no, kogda ya pishu, ya ne lyublyu, chtoby bylo slishkom
prostorno. Prostranstvo otvlekaet. - On smushchenno posmotrel na doktora
Plarra i natyanuto ulybnulsya. - |to kolybel' moih personazhej, doktor,
poetomu dlya vsego ostal'nogo malo mesta. Vam pridetsya menya izvinit' - ya ne
mogu predlozhit' vam l'da: utrom isportilsya holodil'nik, a monter eshche ne
yavilsya.
- Posle uzhina ya predpochitayu viski nerazbavlennym, - skazal doktor
Plarr.
- Togda ya dostanu vam bokal pomen'she.
CHtoby dotyanut'sya do verhnej polki, emu prishlos' vstat' na noski svoih
malen'kih sverkayushchih botinok. Deshevyj plastmassovyj abazhur, raskrashennyj
rozovymi cvetami, kotorye slegka pobureli ot zhary, edva skradyval rezkost'
verhnego sveta. Glyadya, kak doktor Saavedra s ego sedinoj, golubovato-serym
kostyumom i oslepitel'no nachishchennymi botinkami dostaet bokal, doktor Plarr
byl tak zhe udivlen, kak kogda-to, uvidev devushku v oslepitel'no belom
plat'e, vyhodivshuyu iz glinobitnoj lachugi v kvartale bednoty, gde ne bylo
vodoprovoda. On pochuvstvoval k doktoru Saavedre uvazhenie. Kakovy by ni
byli ego knigi, ego oderzhimost' literaturoj ne kazalas' bessmyslennoj.
Radi nee on gotov byl terpet' bednost', a skrytuyu bednost' kuda tyazhelee
vynesti, chem otkrovennuyu. CHego emu stoilo navesti losk na botinki,
vygladit' kostyum... On ne mog pozvolit' sebe razgil'dyajstva, kak molodye.
Dazhe strich'sya polagalos' regulyarno. Otorvannaya pugovica obnaruzhila by
slishkom mnogoe. V istorii argentinskoj literatury on, veroyatno, budet
pomyanut tol'ko v podstrochnom primechanii, no eto primechanie on zasluzhil.
Bednost' komnaty byla podtverzhdeniem neutomimoj predannosti literature.
Doktor Saavedra zasemenil k nemu s dvumya bokalami.
- Skol'ko, po-vashemu, nam pridetsya zhdat' otveta? - sprosil on.
- Otveta mozhet i ne byt'.
- Kazhetsya, vash otec chislitsya v spiske teh, kogo oni trebuyut osvobodit'?
- Da.
- Predstavlyayu sebe, kak stranno vam bylo by uvidet' otca posle stol'kih
let. Kakoe schast'e dlya vashej materi, esli...
- Po-moemu, ona predpochla by znat', chto on mertv. Emu net mesta v toj
zhizni, kotoruyu ona vedet.
- A mozhet byt', esli sen'or Fortnum vernetsya, ego zhena tozhe ne budet
emu rada?
- Pochem ya mogu eto znat'?
- Bros'te, doktor Plarr, u menya zhe est' druz'ya v dome sen'ory Sanches.
- Znachit, ona byla tam opyat'? - sprosil doktor Plarr.
- YA hodil tuda segodnya pod vecher, i ona byla tam. Vse s nej nosilis' -
dazhe sen'ora Sanches. Mozhet byt', ona nadeetsya ee vernut'. Kogda doktor
Benevento prishel osmatrivat' devushek, ya provodil ee v konsul'stvo.
- I ona vam rasskazala obo mne?
Ego razdosadovala ee nesderzhannost', no vmeste s tem on pochuvstvoval
oblegchenie. On izbavlyalsya ot neobhodimosti soblyudat' tajnu. V gorode ne
bylo nikogo, s kem by on mog pogovorit' o Klare, a gde zhe najdesh' luchshego
napersnika, chem sobstvennyj pacient? Ved' i u doktora Saavedry est' tajny,
kotorye on ne zahochet sdelat' obshchim dostoyaniem.
- Ona rasskazala mne, kak vy byli k nej dobry.
- I eto vse?
- Starye druz'ya ponimayut drug druga s poluslova.
- Ona - odna iz teh, s kem vy tam byvali? - sprosil doktor Plarr.
- Po-moemu, s nej ya byl tol'ko raz.
Doktor Plarr ne pochuvstvoval revnosti. Predstavit' sebe, kak obnazhennaya
Klara pri svete svechi zhdet, poka doktor Saavedra veshaet svoj
golubovato-seryj kostyum, bylo vse ravno chto smotret' s verhnego ryada
galerki grustnuyu i v to zhe vremya komicheskuyu scenu. Rasstoyanie tak otdalyalo
ot nego dejstvuyushchih lic, chto on mog oshchushchat' lish' legkoe sochuvstvie.
- Znachit, ona vam ne ochen' ponravilas', raz vam ne zahotelos' pobyt' s
nej eshche raz?
- Delo ne v tom, ponravilas' mne ona ili net, - skazal doktor Saavedra.
- Ona slavnaya devushka i k tomu zhe dovol'no privlekatel'naya, no v nej net
togo _osobennogo_, chto mne trebuetsya. Ona nikogda ne proizvodila na menya
vpechatlenie kak lichnost' - izvinite, esli ya vyrazhayus' yazykom kritiki, -
lichnost' iz mira Horhe Hulio Saavedry. Montes utverzhdaet, chto etot mir ne
sushchestvuet. CHto on znaet, sidya tam, v Buenos-Ajrese? Razve Teresa ne
sushchestvuet - pomnite tot vecher, kogda vy s nej poznakomilis'? YA ne probyl
s neyu i pyati minut, kak ona stala dlya menya devushkoj iz Sal'ty. Ona chto-to
skazala - dazhe ne pomnyu, chto imenno. YA byl s nej chetyre raza, a potom mne
prishlos' ot nee otkazat'sya - slishkom mnogoe iz togo, chto ona govorila, ne
lozhilos' v moj obraz. Meshalo moemu zamyslu.
- Klara rodom iz Tukumana. Vy nichego ot nee ne pocherpnuli?
- Tukuman mne ne podhodit. Moe mesto dejstviya - eto rajony kontrastov.
Montes etogo ne ponimaet. Trel'yu... Sal'ta. Tukuman naryadnyj gorod,
okruzhennyj polumillionom gektarov saharnogo trostnika. Sploshnaya ennui
[toska (franc.)]. Ee otec rabotal na uborke saharnogo trostnika, ne tak
li? A brat propal.
- Mne kazalos', chto eto podhodyashchij dlya vas syuzhet, Saavedra.
- Net, on ne dlya menya. I ona ne stala dlya menya zhivym sushchestvom. Tam -
unyn'e, bednost' i nikakogo machismo na polmilliona gektarov. - On hrabro
dobavil, slovno ih ne oglushal lyazg zhestyanok, katavshihsya vzad-vpered po
cementu: - Vy sebe ne predstavlyaete, kakoj tihoj i unyloj mozhet byt'
neprikrytaya bednost'. Dajte ya nal'yu vam eshche nemnogo viski. |to nastoyashchij
"Dzhoni Uoker".
- Net, net, spasibo. Mne pora domoj. - Odnako on medlil. Schitaetsya, chto
pisateli obladayut kakoj-to mudrost'yu... On sprosil: - Kak vy dumaete, chto
budet s Klaroj, esli Fortnum umret?
- Mozhet byt', vy na nej zhenites'?
- Razve ya mogu? Mne prishlos' by otsyuda uehat'.
- Vy legko smozhete ustroit'sya gde-nibud' poluchshe. V Rosario?..
- Zdes' ved' i moj dom, - skazal doktor Plarr. - Vo vsyakom sluchae, eto
bol'she pohozhe na dom, chem vse, chto bylo s teh por, kak ya uehal iz
Paragvaya.
- I tut vy chuvstvuete, chto otec k vam blizhe?
- A vy i v samom dele chelovek pronicatel'nyj, Saavedra. Da, vozmozhno, ya
pereehal syuda potomu, chto zdes' ya blizhe k otcu. Kogda ya lechu v kvartale
bednoty, ya znayu, chto on by menya odobril, no, kogda ya hozhu k svoim bogatym
pacientam, u menya takoe chuvstvo, budto ya brosil ego druzej, chtoby pomogat'
ego vragam. Byvaet, chto s kem-nibud' iz nih ya dazhe peresplyu, no kogda
prosnus' i poglyazhu ego glazami, na lico ryadom na podushke... Vozmozhno, eto
odna iz prichin, pochemu moi svyazi nikogda ne dlyatsya dolgo; a kogda ya p'yu
chaj s mater'yu na kal'e Florida v obshchestve drugih dam Buenos-Ajresa... on
tozhe tam sidit i osuzhdayushche smotrit na menya svoimi golubymi anglijskimi
glazami. Mne kazhetsya, Klara by ponravilas' otcu. Ona iz ego bednyakov.
- Vy lyubite etu devushku?
- Lyubov', lyubov'... Hotel by ya znat', chto vy i vse ostal'nye ponimaete
pod etim slovom. Da, ya ee hochu. Vremya ot vremeni. Kak izvestno, fizicheskoe
vlechenie imeet svoj ritm. - On dobavil: - |to dlitsya dol'she, chem s
drugimi. Teresa stala dlya vas odnonogoj devushkoj iz Sal'ty. Pozhaluj, Klara
- prosto odna iz moih bednyakov. No ya ni za chto ne hotel by, chtoby ona
stala moej zhertvoj. Ne eto li chuvstvoval CHarli Fortnum, kogda na nej
zhenilsya?
Doktor Saavedra skazal:
- Mozhet, ya bol'she vas ne uvizhu. YA prihodil k vam za pilyulyami protiv
melanholii, no u menya est' po krajnej mere moya rabota. Kazhetsya, eti pilyuli
nuzhnee vam.
Doktor Plarr rasseyanno na nego posmotrel. Mysli ego byli zanyaty drugim.
Vojdya doma v lift, doktor Plarr vspomnil, s kakim volneniem podnimalas'
v nem vpervye Klara. A chto, esli pozvonit' v konsul'stvo i pozvat' ee
syuda? Krovat' v konsul'stve slishkom uzka dlya dvoih, i, esli on pojdet
tuda, emu pridetsya rano ujti, prezhde chem poyavitsya zhenshchina, pohozhaya na
yastreba.
On zakryl za soboj dver' i ran'she vsego zashel v kabinet, chtoby
vzglyanut', ne ostavila li sekretarsha Ana na stole kakuyu-nibud' zapisku, no
tam nichego ne bylo. Razdvinuv shtory, on poglyadel vniz na port: u kioska s
koka-koloj stoyali troe policejskih - mozhet byt', potomu, chto k prichalu
podoshel parohod, sovershavshij ezhenedel'nyj rejs v Asuns'on. Scena eta
napominala emu detstvo, no teper' on glyadel na nee iz okna pyatogo etazha s
protivopolozhnoj storony reki.
On proiznes vsluh: "Da pomozhet tebe bog, otec, gde by ty ni byl". Legche
bylo verit' v boga s obychnym chelovecheskim sluhom, chem vo vsemogushchuyu silu,
kotoraya umeet chitat' v tvoih myslyah. Kak ni stranno, kogda on proiznosil
eti slova, pered nim vozniklo lico ne ego otca, a CHarli Fortnuma. Pochetnyj
konsul lezhal vytyanuvshis' na kryshke groba i sheptal: "Ted". Otec doktora
Plarra zval ego |duardo v ugodu zhene. On popytalsya podmenit' lico CHarli
Fortnuma licom Genri Plarra, no gody sterli otcovskie cherty. Kak na
drevnej monete, kotoraya dolgo prolezhala v zemle, on mog razlichit' tol'ko
legkuyu nerovnost' tam, gde kogda-to byli ochertaniya shchek ili gub. I eto byl
golos CHarli Fortnuma, kotoryj snova zval ego: "Ted!"
On otvernulsya - razve on ne sdelal vse, chto v ego silah, chtoby pomoch'?
- i otkryl dver' spal'ni. Pri svete, padavshem iz kabineta, on uvidel pod
prostynej telo zheny Fortnuma.
- Klara! - skazal on.
Ona srazu prosnulas' i sela. On zametil, chto ona akkuratno slozhila
odezhdu na stule - ee priuchila k etomu bylaya professiya. ZHenshchina, kotoroj
prihoditsya razdevat'sya neskol'ko raz za noch', dolzhna tshchatel'no skladyvat'
svoi veshchi, ne to posle dvuh ili treh klientov plat'e budet beznadezhno
izmyato. Kak-to raz ona emu rasskazala, chto sen'ora Sanches zastavlyaet
devushek platit' za stirku - eto priuchaet k akkuratnosti.
- Kak ty voshla?
- Poprosila shvejcara.
- On tebe otkryl?
- On menya znaet.
- On tebya zdes' videl?
- Da. I tam tozhe.
Znachit, ya delil ee i so shvejcarom, podumal Plarr. Skol'ko zhe eshche
neizvestnyh soldat na etom pole boya rano ili pozdno ozhivut i obretut
plot'? Nichego bolee chuzhdogo zhizni na kal'e Florida, so zvyakan'em chajnyh
lozhechek v chashkah i pirozhnym s belym kak sneg dulce de leche i predstavit'
sebe nevozmozhno. Kakoe-to vremya on delil Margaritu s sen'orom Val'eho -
bol'shinstvo lyubovnyh istorij nabegayut odna na druguyu v nachale ili v konce,
- no on predpochital shvejcara sen'oru Val'eho; zapahom ego britvennogo
los'ona v techenie poslednih zatyanuvshihsya mesyacev inogda pahla kozha
Margarity.
- YA skazala, chto ty dash' emu deneg. Dash'?
- Konechno, skol'ko? Pyat'sot peso?
- Luchshe tysyachu.
On sel na kraj krovati i otkinul prostynyu. Emu eshche ne nadoela ee hudoba
i malen'kaya grud', kotoraya, kak i zhivot, ne pokazyvala priznakov
beremennosti.
- YA ochen' rad, chto ty prishla, - skazal on. - Sam hotel tebe pozvonit',
hotya eto bylo by ne slishkom razumno. Policiya schitaet, chto ya imeyu kakoe-to
otnoshenie k pohishcheniyu... Podozrevayut, chto ya mog pojti na nego iz revnosti,
- dobavil on, ulybnuvshis' pri odnoj mysli ob etom.
- Oni ne posmeyut tebya tronut'. Ty lechish' zhenu ministra finansov.
- I vse-taki oni mogut za mnoj sledit'.
- Nu i chto? Za mnoj zhe oni sledyat.
- Oni shli za toboj syuda?
- Nu, ya znayu, kak ot nih otdelat'sya. Menya bespokoit ne policiya, a etot
podonok zhurnalist. On vernulsya v usad'bu, kak tol'ko stemnelo. Predlagal
mne den'gi.
- Za chto? Za svedeniya dlya gazety?
- Hotel so mnoj perespat'.
- A chto ty emu skazala?
- Skazala, chto mne bol'she ne nuzhny ego den'gi, i togda on razozlilsya.
On poveril, chto, kogda ya byla u sen'ory Sanches, on i v samom dele mne
nravilsya. Schitaet, chto on potryasayushchij lyubovnik. Nu i sbila zhe ya s nego
spes', - dobavila ona s yavnym udovol'stviem, - skazala, chto kak muzhchina
CHarli v tysyachu raz luchshe, chem on.
- Kak ty ot nego izbavilas'?
- Pozvala policejskogo, - oni ostavili odnogo v usad'be, skazali, chto
on budet menya ohranyat', no on vse vremya za mnoj sledit, - i, poka oni
sporili, sela v mashinu i uehala.
- No ty zhe ne umeesh' vodit' mashinu.
- YA chasto smotrela, kak eto delaet CHarli. |to netrudno. Znayu, kakie
shtuchki nado tolkat', a kakie tyanut'. Vnachale ya ih pereputala, no potom vse
naladilos'. Do samoj dorogi mashina shla ryvkami, no tam ya osvoilas' i
poehala dazhe bystrej, chem CHarli.
- Bednaya "Gordost' Fortnuma", - skazal Plarr.
- Po-moemu, ya ehala chut'-chut' slishkom bystro, raz ne zametila
gruzovika.
- CHto sluchilos'?
- Avariya.
- Tebya ranilo?
- Menya - net, a vot mashina postradala.
Glaza ee blesteli, ona byla vozbuzhdena neprivychnymi sobytiyami. On eshche
nikogda ne slyshal, chtoby ona tak mnogo razgovarivala. Klara vse eshche
obladala dlya nego privlekatel'nost'yu neznakomki - slovno devushka, kotoruyu
on sluchajno vstretil na vecherinke.
- Ty mne nravish'sya, - skazal on bespechno, ne zadumyvayas', kak skazal by
za koktejlem, prichem oba ponimali, chto slova eti znachat ne bol'she, chem
"davaj pojdem so mnoj".
- Voditel' gruzovika menya podbrosil, - soobshchila ona. - Konechno, on tozhe
stal pristavat', ya skazala, chto soglasna i, kogda my priedem v gorod,
pojdu s nim v odin dom na ulice San-Hose, gde on byvaet, no u pervogo zhe
svetofora vyskochila, prezhde chem on uspel opomnit'sya, i poshla k sen'ore
Sanches. Znaesh', kak ona mne obradovalas', pravda, obradovalas', sovsem ne
serdilas' i sama sdelala perevyazku.
- Znachit, tebya vse-taki ushiblo?
- YA ej skazala, chto znayu horoshego vracha, - otvetila ona s ulybkoj i
sdernula prostynyu, chtoby pokazat' povyazku na levom kolene.
- Klara, ya dolzhen ee snyat' i posmotret'...
- Nu, eto podozhdet, - skazala ona. - Ty menya nemnozhko lyubish'? - Ona
bystro popravilas': - Ty menya hochesh'?
- Uspeetsya. Lezhi spokojno, daj mne snyat' povyazku.
On staralsya dotragivat'sya do rany kak mozhno ostorozhnee, no videl, chto
prichinyaet ej bol'. Ona lezhala tiho, ne zhaluyas', i on vspomnil nekotoryh
svoih bogatyh pacientok, kotorye ubedili by sebya, chto terpyat nevynosimuyu
bol'; oni mogli by dazhe upast' v obmorok so straha ili chtoby obratit' na
sebya vnimanie.
- Horoshaya krest'yanskaya poroda, - s voshishcheniem proiznes on.
- CHto ty skazal?
- Ty hrabraya devushka.
- No eto zhe erunda. Znal by ty, kak kalechat sebya muzhchiny v pole, kogda
rubyat trostnik. YA videla parnya, u kotorogo bylo otrezano polstupni. - Tut
zhe ona sprosila, slovno iz vezhlivosti osvedomlyayas' ob obshchem rodstvennike:
- Est' li kakie-nibud' novosti o CHarli?
- Net.
- Ty vse eshche dumaesh', chto on zhiv?
- YA v etom pochti uveren.
- Znachit, u tebya est' novosti?
- YA snova govoril s polkovnikom Peresom. A segodnya letal v
Buenos-Ajres, chtoby povidat' posla.
- No chto my budem delat', esli on vernetsya?
- CHto budem delat'? Naverno, to zhe samoe, chto i sejchas. A chto zhe eshche? -
On konchil nakladyvat' povyazku. - Vse pojdet po-prezhnemu. YA budu naveshchat'
tebya v pomest'e, a CHarli budet hozyajnichat' na plantacii.
On slovno opisyval zhizn', kotoraya kogda-to byla dovol'no priyatnoj, no v
kotoruyu teper' malo veril.
- YA byla rada povidat' devushek u sen'ory Sanches. Skazala im, chto u menya
est' lyubovnik. Konechno, ya ne skazala kto.
- Neuzheli oni ne znali? Kazhetsya, eto znaet ves' gorod, za isklyucheniem
bednogo CHarli.
- Pochemu ty nazyvaesh' CHarli bednym? Emu bylo horosho. YA vsegda delala
vse, chto on hotel.
- A chego on hotel?
- Ne slishkom mnogogo. Ne slishkom chasto. |to bylo tak skuchno, |duardo.
Ne poverish', kak eto bylo skuchno. On byl dobryj i zabotilsya obo mne.
Nikogda ne delal mne bol'no, kak ty. Inogda ya blagodaryu gospoda boga i
nashu presvyatuyu devu, chto rebenok tvoj, a ne ego. CHto by eto byl za
rebenok, bud' on rebenkom CHarli? Rebenok starika. Luchshe by ya ego zadushila
pri rozhdenii.
- CHarli byl by emu luchshim otcom, chem ya.
- On ni v chem ne mozhet byt' luchshe tebya.
Nu net, podumal doktor Plarr, koe v chem mozhet - naprimer, luchshe
umeret', a eto uzhe ne tak malo.
Ona protyanula ruku i pogladila ego po shcheke - cherez konchiki pal'cev on
pochuvstvoval, kak ona vzvolnovana. Nikogda eshche ona ego tak ne laskala.
Lico bylo mestom, zapretnym dlya nezhnosti, i chistota etogo zhesta porazila
ego ne men'she, chem esli by kakaya-nibud' nevinnaya devushka pozvolila sebe
chto-nibud' chereschur intimnoe. On srazu otodvinulsya.
- Pomnish', togda v pomest'e ya govorila, chto predstavlyayus', - skazala
ona. - No, caro [milyj (isp.)], ya ne predstavlyalas'. |to teper' ya
predstavlyayus', kogda ty menya lyubish'. Predstavlyayus', budto nichego ne
chuvstvuyu. Kusayu guby, chtoby kak sleduet predstavlyat'sya. |to potomu, chto ya
tebya lyublyu, |duardo? Kak ty dumaesh', ya tebya lyublyu? - Ona dobavila so
smireniem, kotoroe nastorozhilo ego ne men'she, chem pryamoe trebovanie: -
Prosti. YA ne to hotela skazat'... Kakaya raznica, pravda?
Kakaya raznica? Kak ob®yasnit' ej, chto eto ogromnaya raznica? Lyubov' byla
prityazaniem, kotoroe on ne mog udovletvorit', otvetstvennost'yu, kotoruyu on
ne mog prinyat', trebovaniem... Kak chasto ego mat' proiznosila eto slovo,
kogda on byl malen'kim; ono zvuchalo kak ugroza vooruzhennogo razbojnika:
"Ruki vverh, ne to..." V otvet vsegda chto-nibud' trebovali: poslushaniya,
izvineniya, poceluya, kotoryj ne hotelos' darit'. Byt' mozhet, on eshche bol'she
lyubil otca za to, chto tot nikogda ne proiznosil slova "lyubov'" i nichego ne
treboval. On pomnil tol'ko odin-edinstvennyj poceluj na naberezhnoj v
Asuns'one, i tot poceluj byl takoj, kakim mogut obmenyat'sya muzhchiny. Tak
lobyzayut drug druga francuzskie generaly na fotografiyah, kogda ih
nagrazhdayut ordenom. Poceluj, kotoryj ni na chto ne prityazaet. Otec inogda
trepal ego po volosam ili pohlopyval po shcheke. Samym laskovym ego
vyrazheniem bylo anglijskoe "starik". On vspomnil, kak mat' govorila emu
skvoz' slezy, kogda parohod vhodil v farvater: "Teper' ty odin budesh' menya
lyubit'". Ona protyagivala k nemu so svoej kojki ruki, povtoryaya "milyj,
milyj moj mal'chik", sovsem kak mnogo let spustya k nemu tyanulas' s posteli
Margarita, prezhde chem poyavilsya sen'or Val'eho i zanyal ego mesto; on
pripomnil, chto Margarita nazyvala ego "zhizn' moya", sovsem kak mat' inogda
zvala ego "synok moj, edinstvennyj". YUn sovsem ne veril v plotskuyu lyubov',
no, lezha bez sna v perenaselennoj kvartire v Buenos-Ajrese i prislushivayas'
k skripu polovic pod nogami materi, napravlyavshejsya v ubornuyu, poroj
vspominal potaennye nochnye zvuki, kotorye slyshal v pomest'e: priglushennyj
stuk, neznakomye shagi na cypochkah etazhom nizhe, shepot v podvale, vystrel,
prozvuchavshij neotlozhnym preduprezhdeniem, poslannym cherez polya, - vse eto
byli znaki podlinnoj nezhnosti, sostradaniya dostatochno glubokogo, ibo otec
byl gotov za nego umeret'. Bylo li eto lyubov'yu? Sposoben li lyubit' Leon?
Ili dazhe Akuino?
- |duardo! - On vernulsya izdaleka, uslyshav ee mol'bu. - YA budu govorit'
vse, kak ty hochesh'. YA ne dumala tebya rasserdit'. CHego ty hochesh', |duardo?
Skazhi. Pozhalujsta. CHego ty hochesh'? Mne nado znat', chego ty hochesh', no kak
zhe ya mogu eto znat', esli ya tebya ne ponimayu?
- S CHarli proshche, pravda?
- |duardo, ty vsegda budesh' serdit'sya na to, chto ya tebya lyublyu? Klyanus',
ty ne zametish' nikakoj raznicy. YA ostanus' s CHarli. Budu prihodit', tol'ko
kogda ty menya zahochesh', sovsem kak v dome sen'ory Sanches.
Zvonok v dver' zastavil ego vzdrognut' - on prozvenel, smolk i
prozvenel snova. Plarr ne srazu reshilsya otkryt'. Pochemu? Redkaya nedelya
prohodila bez telefonnogo vyzova ili nochnogo zvonka v dver'.
- Lezhi spokojno, - skazal on, - eto pacient.
On poshel v perednyuyu i posmotrel v dvernoj glazok, no na temnoj ploshchadke
nichego ne bylo vidno. Emu pokazalos', chto on vernulsya v Paragvaj svoego
detstva. Skol'ko raz otcu prihodilos' sprashivat' u zapertoj dveri, kak on
sprosil sejchas: "Kto tam?" - starayas', chtoby golos zvuchal uverenno.
- Policiya.
On otper dver' i ochutilsya licom k licu s polkovnikom Peresom.
- Mozhno vojti?
- Kak ya mogu otvetit' otkazom, raz vy skazali "policiya"? - sprosil
doktor Plarr. - Esli by vy skazali "Peres", ya by vam mog predlozhit' na
pravah druga zajti zavtra utrom, v bolee udobnoe vremya.
- Imenno potomu, chto my starye druz'ya, ya i skazal "policiya",
preduprezhdaya vas, chto vizit oficial'nyj.
- Takoj oficial'nyj, chto i vypit' ryumku nel'zya?
- Net, do etogo eshche ne doshlo.
Doktor Plarr provel polkovnika Peresa v kabinet i prines dva stakana
viski argentinskoj marki.
- U menya est' nemnogo nastoyashchego shotlandskogo, - skazal on, - no ya
beregu ego dlya neoficial'nyh vizitov.
- Ponimayu. A vasha vstrecha s doktorom Saavedroj segodnya vecherom byla,
polagayu, sugubo neoficial'noj?
- Vy ustanovili za mnoj nablyudenie?
- Poka chto net. Pozhaluj, mne sledovalo eto sdelat' poran'she. Iz "|l'
litoral'" mne soobshchili o vashem telefonnom zvonke, nu a kogda mne pokazali
telegrammy, kotorye vy ostavili v gostinice, oni menya, konechno,
zainteresovali. Ved' u nas v gorode net takoj shtuki, kak
Anglo-argentinskij klub?
- Net. Telegrammy otpravleny?
- Pochemu by net? Sami po sebe oni bezobidny. No vot vchera vy mne
solgali... Doktor, vy, kazhetsya, ser'ezno zameshany v etom dele.
- Vy, konechno, pravy, esli govorite o tom, chto ya ne zhaleyu sil radi
osvobozhdeniya Fortnuma, no ved' my dobivaemsya etogo oba.
- Tut est' raznica, doktor. Po sushchestvu, menya interesuet ne Fortnum, a
tol'ko ego pohititeli. YA by predpochel, chtoby shantazh ne udalsya, eto stalo
by urokom dlya drugih. Vy zhe hotite, chtoby shantazh uvenchalsya uspehom.
Razumeetsya, i eto estestvenno, ya predpochel by ostat'sya v vyigryshe vdvojne:
i sen'ora Fortnuma spasti, i ego pohititelej pojmat' ili ubit', no vtoroe
dlya menya kuda vazhnee zhizni sen'ora Fortnuma. Vy zdes' odin?
- Da. A chto?
- YA vyglyanul v okno, i mne pokazalos', chto v sosednej komnate pogas
svet.
- |to otsvet far mashiny, proehavshej po naberezhnoj.
- Da. Mozhet byt'. - On medlenno potyagival viski. Kak ni stranno,
doktoru Plarru pokazalos', chto on ne nahodit nuzhnyh slov. - Doktor, vy v
samom dele verite, chto eti lyudi mogut osvobodit' vashego otca?
- CHto zh, zaklyuchennyh osvobozhdali takim sposobom.
- Tol'ko ne v obmen na kakogo-to pochetnogo konsula.
- Dazhe kakoj-to pochetnyj konsul - chelovek. On imeet pravo na zhizn'.
Britanskoe pravitel'stvo ne zahochet, chtoby ego ubili.
- |to zavisit ne ot britanskogo pravitel'stva, a ot Generala, a ya
sil'no somnevayus', chtoby General tak uzh bespokoilsya o chelovecheskoj zhizni.
Razve chto o svoej sobstvennoj.
- On zavisit ot amerikanskoj pomoshchi. Esli amerikancy budut
nastaivat'...
- Da, no on uzhe rasplachivaetsya s etimi yanki koe-chem, chto dlya nih mnogo
dorozhe zhizni anglijskogo pochetnogo konsula. U Generala est' odno velikoe
dostoinstvo, kotorym obladal i Papa Dok v Gaiti. On antikommunist... Vy
sovershenno uvereny, doktor, chto vy zdes' odin?
- Konechno.
- A mne... vrode by poslyshalos'... ladno, ne imeet znacheniya. A vy sami
ne kommunist, doktor?
- Net. YA nikogda ne mog odolet' Marksa. Kak i bol'shinstvo literatury po
ekonomike. No vy v samom dele dumaete, chto pohititeli - kommunisty? Ne
odni tol'ko kommunisty protiv tiranii i pytok.
- Koe-kto iz teh, kogo oni hotyat osvobodit', - kommunisty... Tak po
krajnej mere utverzhdaet General.
- Moj otec ne kommunist.
- Znachit, vy dejstvitel'no verite, chto on eshche zhiv?
Vozle doktora Plarra zazvonil telefon. On nehotya snyal trubku. Golos
Leona - on ego uznal - proiznes:
- U nas koe-chto stryaslos'... Ty nam srochno nuzhen. Celyj den'
dozvanivalis'...
- Neuzheli-eto tak srochno? My tut p'em s priyatelem.
- Tebya arestovali? - donessya po provodu shepot.
- Poka eshche net.
Polkovnik Peres naklonilsya vpered, napryazhenno vslushivayas' i ne svodya s
nego glaz.
- Vy zvonite slishkom pozdno. Da, da, ponimayu. Estestvenno, chto vy pri
etom napugany, no u detej temperatura vsegda byvaet vysokaya. Dajte ej eshche
dve tabletki aspirina.
- YA snova pozvonyu cherez pyatnadcat' minut.
- Nadeyus', v etom ne budet neobhodimosti. Pozvonite zavtra utrom,
tol'ko ne slishkom rano. U menya byl trudnyj den', ya ezdil v Buenos-Ajres. -
On dobavil, kosyas' na polkovnika Peresa: - YA hochu spat'.
- CHerez pyatnadcat' minut, - povtoril golos Leona.
Doktor Plarr polozhil trubku.
- Kto eto zvonil? - sprosil Peres. - Ah, prostite, u menya privychka
zadavat' voprosy. Takoj uzh u policejskih porok.
- Vsego tol'ko vstrevozhennye roditeli, - skazal doktor Plarr.
- Mne poslyshalsya muzhskoj golos.
- Da. Zvonil otec. Muzhchiny vsegda vpadayut v paniku, kogda boleyut deti.
Mat' otpravilas' v Buenos-Ajres za pokupkami. O chem bish' my govorili,
polkovnik?
- O vashem otce. Stranno, chto eti lyudi vklyuchili v svoj spisok ego imya.
Ved' tak mnogo drugih, ot kogo im bylo by kuda bol'she pol'zy. Lyudej
pomolozhe. Vash otec teper', naverno, uzhe sovsem starik. Mozhno podumat', chto
oni platyat vam za kakuyu-to pomoshch'... - on zakonchil frazu neopredelennym
zhestom.
- CHem by ya mog im pomoch'?
- Oglaska, kotoruyu vy pytaetes' organizovat', ona im polezna. |to to,
chego oni ne mogut sdelat' sami. Oni zhe ne hotyat ubit' etogo cheloveka. Ego
smert' stala by dlya nih chem-to vrode porazheniya. No krome togo - mne eto
prishlo v golovu tol'ko segodnya, ya tugodum, - oni znali koe-chto, chego ne
bylo v gazetah: programmu, sostavlennuyu gubernatorom dlya vizita posla.
Zabavno, kak ot menya uskol'znula takaya ochevidnaya detal'. Naverno, oni
poluchili svedeniya, ne podlezhavshie oglasheniyu.
- Vozmozhno. No ne ot menya. YA ne prinadlezhu k chislu doverennyh lic
gubernatora.
- Net, no sen'or Fortnum programmu znal i mog rasskazat' o nej vam. Ili
sen'ore Fortnum. ZHenshchina neredko soobshchaet svoemu lyubovniku, kogda budet
otsutstvovat' muzh.
- Vy izobrazhaete menya kakim-to donzhuanom, polkovnik. V Anglii ya mog by
opasat'sya donosa supruga, no zdes' anglijskij medicinskij kodeks ne
dejstvuet. Nadeyus', vy ne vzdumali donimat' sen'oru Fortnum?
- YA hotel s nej pogovorit', no v pomest'e ee ne okazalos'. Vecherom ona
navedalas' k sen'ore Sanches. Potom otpravilas' v konsul'stvo, no sejchas ee
tam net. Sperva ya dazhe vstrevozhilsya, potomu chto "dzhip" sen'ora Fortnuma
stoit pokalechennyj u obochiny dorogi - bednyaga, za dva dnya dve ego mashiny
razbilis'. YA obradovalsya, kogda uznal, chto ona byla u sen'ory Sanches i
otdelalas' legkimi ushibami. Kazhetsya, vy tol'ko nedavno okazyvali pomoshch'
pacientu, doktor? U vas zakatan pravyj rukav?
Doktor Plarr otodvinul podal'she telefon. On boyalsya, chto tot slishkom
skoro snova zazvonit.
- Vy ochen' nablyudatel'ny, polkovnik, - skazal on. - YA ne doveryayu
medicinskim poznaniyam sen'ory Sanches. Klara zdes', u menya.
- A ya, okazyvaetsya, prav naschet togo, chto vy i vchera mne solgali.
- V lyubovnoj svyazi bez lzhi ne obojtis'.
- ZHal', chto ya pomeshal vam, doktor, no kak raz lozh' menya i smushchala. V
konce koncov, my zhe starye druz'ya. V svoe vremya u nas i koe-kakie
priklyucheniya byli obshchie. Nu hotya by s sen'oroj |skobar.
- Da, pomnyu. YA vam skazal, chto s nej rasstayus' i chto put' pochti
svoboden. No tak i ne ponyal, pochemu ona vse zhe predpochla vam Val'eho.
- Ne doveryala moim pobuzhdeniyam. Takova uzh uchast' policejskogo. Vidite
li, v imenii sen'ora |skobara v CHako est' posadochnaya ploshchadka. Veroyatno,
etim putem dostavlyayutsya sigarety i viski iz Paragvaya.
- Spasibo etomu blagodetelyu.
- Da, konechno, ya nikogda ne stal by emu meshat'... Nadeyus', tabletki
aspirina pomogli. Vam ved' ne hochetsya, chtoby nas snova prervali. -
Polkovnik dopil viski i podnyalsya. - Vy menya vser'ez uspokoili. Razumeetsya,
ya teper' ponimayu, pochemu vy hotite, chtoby osvobodili sen'ora Fortnuma. V
lyubovnoj svyazi muzh igraet ochen' vazhnuyu rol'. On obespechivaet dorogu k
svobode, kogda svyaz' nachinaet nadoedat'. Nikomu ne hochetsya ostavlyat'
zhenshchinu sovsem odnu. CHto zh, radi vas postaraemsya spasti sen'ora
Fortnuma... a zaodno pojmat' ego pohititelej. Po tu storonu reki budut
znat', kak s nimi postupit'.
Doktor Plarr provodil ego do dveri.
- Rad, chto vy teper' spokojny na moj schet.
- Dlya policejskogo vsyakij sekret durno pahnet, dazhe sekret vpolne
nevinnyj. My nataskany ih vynyuhivat', kak sobaka narkotiki. Poslushajtes'
moego soveta, doktor, vy sdelali vse, chto mogli, i, pozhalujsta, bol'she ne
vmeshivajtes'. My s vami byli druz'yami, no, esli vy stanete i dal'she lezt'
v etu istoriyu, penyajte na sebya. YA ved' snachala vystrelyu, a potom prishlyu
venok.
- Rech', dostojnaya Al' Kapone.
- A chto? Kapone tozhe po-svoemu podderzhival poryadok. - On otkryl dver' i
slegka pomedlil na temnoj ploshchadke, slovno vspominaya chto-to vazhnoe. -
Koe-chto mne, pozhaluj, sledovalo skazat' vam ran'she. YA poluchil svedeniya o
vashem otce. Ot nachal'nika policii v Asuns'one. My, konechno, proverili s
nim vse imena, kotorye pohititeli vklyuchili v svoj spisok. Vash otec ubit
bol'she goda nazad. On pytalsya bezhat' vmeste s drugim zaklyuchennym - nekim
Akuino Riberoj, no byl slishkom star i nerastoropen. Emu eto okazalos' ne
pod silu, i ego brosili. Vidite, ne nado dumat', chto vy mozhete emu chem-to
pomoch'. Spokojnoj nochi, doktor. ZHal', chto soobshchil vam plohie vesti, no ya
ved' ostavlyayu vas s zhenshchinoj. ZHenshchina - luchshij uteshitel' dlya muzhchiny.
Ne uspela dver' za nim zakryt'sya, kak snova zazvonil telefon.
Doktor Plarr podumal: Leon menya obmanul. On mne lgal, chtoby zaruchit'sya
moej pomoshch'yu. Ne podnimu trubku. Pust' sami rashlebyvayut svoyu kashu. Emu ni
na mig ne prishlo v golovu, chto solgat' mog i polkovnik Peres. Policiya byla
dostatochno sil'na, chtoby govorit' pravdu.
Zvonok zvonil i zvonil, a on upryamo stoyal v perednej, poka tot, kto do
nego dozvanivalsya, ne sdalsya. Na sej raz eto mog byt' kto-to iz bol'nyh, i
v nastupivshej, slovno ukor, tishine on ustydilsya svoego egoizma: kazalos',
eta tishina nastupila v otvet na prizyv samoubijcy o pomoshchi. V spal'ne tozhe
bylo tiho. Ran'she o kakoj-to pomoshchi prosila ego Klara. No on ne zahotel
slushat' i ee.
Mramornyj pol, na kotorom on stoyal, kazalsya kraem propasti; on ne mog
sdelat' shagu ni vpered, ni nazad, ne uvyaznuv eshche glubzhe v puchine souchastiya
ili viny. Tak on i stoyal, prislushivayas' k tishine doma, gde lezhala Klara,
polunochnoj ulicy za oknom, gde teper' vozvrashchalas' k sebe policejskaya
mashina, i kvartala bednoty, gde v putanice hizhin iz gliny i zhesti, kak
vidno, chto-to proizoshlo. Tishina, slovno melkij dozhdik, unosilas' cherez
bol'shuyu reku v zabytuyu mirom stranu, gde v tishine, tishe kotoroj ne byvaet,
lezhal ego mertvyj otec... "On byl slishkom star i nerastoropen. Emu eto
okazalos' ne pod silu, i ego brosili". Stoya na krayu mramornogo obryva, on
pochuvstvoval golovokruzhenie. No ne mozhet zhe on tut stoyat' vechno! Snova
zazvonil telefon, i on dvinulsya nazad, v kabinet.
Golos Leona sprosil:
- CHto sluchilos'?
- U menya byl posetitel'.
- Policiya?
- Da.
- Sejchas ty odin?
- Da. Odin.
- Gde ty byl celyj den'?
- V Buenos-Ajrese.
- No my pytalis' svyazat'sya s toboj vchera vecherom.
- Menya vyzvali.
- I segodnya v shest' utra.
- U menya bessonnica. Gulyal po naberezhnoj. Ty skazal, chto ya vam bol'she
ne ponadoblyus'.
- Ty nuzhen tvoemu pacientu. Spustis' k reke i vstan' u kioska
koka-koly. My uvidim, nablyudayut za toboj ili net. Esli net, my tebya
podberem.
- YA tol'ko chto poluchil izvestie ob otce. Ot polkovnika Peresa. |to
pravda?
- CHto imenno?
- CHto on uchastvoval v pobege, no byl nerastoropen, i vy ego brosili.
On podumal: esli on sejchas mne solzhet ili hotya by zapnetsya, ya poveshu
trubku i bol'she ne stanu im otvechat'.
Leon skazal:
- Da. Prosti. |to pravda. YA ne mog skazat' tebe ran'she. Nam nuzhna byla
tvoya pomoshch'.
- Otec ubit?
- Da. Oni ego zastrelili. Kogda on lezhal na zemle.
- Ty dolzhen byl mne eto skazat'.
- Naverno, no my ne mogli riskovat'. - Golos Leona donessya k nemu
slovno iz nemyslimogo daleka: - Ty pridesh'?
- Ladno, - skazal doktor Plarr, - pridu.
On polozhil trubku i poshel v spal'nyu. Zazheg svet i uvidel Klaru,
smotrevshuyu na nego shiroko raskrytymi glazami.
- Kto k tebe prihodil?
- Polkovnik Peres.
- U tebya budut nepriyatnosti?
- Ne s ego storony.
- A kto zvonil?
- Pacient. Klara, mne pridetsya nenadolgo ujti.
On vspomnil, chto ih razgovor prervali i kakoj-to vopros tak i povis v
vozduhe, no zabyl, kakoj imenno.
- Moj otec ubit, - skazal on.
- Kakaya zhalost'! Ty ego lyubil, |duardo?
Ona, kak i on, ne schitala lyubov', dazhe lyubov' mezhdu otcom i synom,
chem-to samo soboj razumeyushchimsya.
- Mozhet, i lyubil.
Kogda-to v Buenos-Ajrese on znal cheloveka, kotoryj byl
nezakonnorozhdennym. Ego mat' umerla, tak i ne skazav emu imeni otca. On
rylsya v ee pis'mah, rassprashival ee druzej. Dazhe izuchal bankovskie scheta:
mat' ot kogo-to poluchala den'gi. On ne serdilsya, ne vozmushchalsya, no zhelanie
uznat', kto ego otec, izvodilo ego, kak zud. On ob®yasnyal doktoru Plarru:
"|to kak ta golovolomka so rtut'yu... Nikak ne zabrosish' v glaznicy
portreta rtut', a otstavit' golovolomku net sil". Odnazhdy on vse-taki
uznal, kto ego otec: eto byl mezhdunarodnyj bankir, kotoryj davno umer. On
skazal Plarru: "Vy i predstavit' sebe ne mozhete, kakuyu ya pochuvstvoval
pustotu. CHto eshche mozhet menya teper' interesovat'?" Vot takuyu zhe pustotu,
podumal doktor Plarr, oshchushchayu sejchas i ya.
- Pojdi syuda, |duardo, lyag.
- Net. YA dolzhen idti.
- Kuda?
- Sam eshche ne znayu. |to kasaetsya CHarli.
- Nashli ego trup? - sprosila ona.
- Net, net, nichego podobnogo. - Ona skinula prostynyu, i on nakryl ee
snova. - Ty prostudish'sya ot kondicionera.
- YA pojdu v konsul'stvo.
- Net, ostavajsya zdes'. YA nenadolgo.
Kogda ty odinok, raduesh'sya vsyakomu zhivomu sushchestvu - myshonku, ptice na
podokonnike, hotya by pauku, kak Robert Bryus [Bryus, Robert (1274-1329),
korol' SHotlandii; v 1307 godu pryatalsya ot vragov na ostrove, no, uvidev,
kak uporno pletet svoyu pautinu pauk, ustydilsya, podnyal vojsko i pobedil
anglichan]. Odinochestvo mozhet porodit' dazhe nezhnost'. On skazal:
- Ty prosti menya, Klara. Kogda ya vernus'... - no on ne smog pridumat'
nichego, chto stoilo by ej obeshchat'. On polozhil ej ruku na zhivot i proiznes:
- Beregi ego. Spi spokojno.
On potushil svet, chtoby bol'she ne videt' ee glaz, nablyudavshih za nim s
udivleniem, slovno ego postupki byli slishkom slozhnymi dlya ponimaniya
devushki iz zavedeniya sen'ory Sanches. Na lestnice (lift mogli uslyshat'
sosedi) on pytalsya vspomnit', na kakoj zhe ee vopros on tak i ne otvetil.
Vopros ne mog byt' takim uzh vazhnym. Vazhny tol'ko te voprosy, kotorye
chelovek zadaet sebe sam.
Doktor Plarr vernulsya iz vtoroj komnaty i skazal otcu Rivasu:
- On popravitsya. Vash chelovek slovno narochno celilsya v samoe podhodyashchee
mesto. On popal v ahillesovo suhozhilie. Konechno, na popravku nuzhno vremya.
Esli vy dadite emu vremya. Kak eto proizoshlo?
- On pytalsya bezhat'. Akuino sperva vystrelil v zemlyu, a potom emu v
nogi.
- Luchshe bylo by otpravit' ego v bol'nicu.
- Ty zhe znaesh', chto eto nevozmozhno.
- Vse, chto ya mogu, eto nalozhit' shinu. Sledovalo by nalozhit' na lodyzhku
gips. Pochemu by vam ne otkazat'sya ot vsej etoj zatei, Leon? YA mogu
proderzhat' ego tri-chetyre chasa v mashine, chtoby vy uspeli ujti, a policii
skazhu, chto nashel ego u dorogi. - Otec Rivas dazhe ne potrudilsya otvetit'.
Doktor Plarr prodolzhal: - Kogda chto-nibud' ponachalu ne udaetsya, vsegda
proishodit odno i to zhe, eto kak oshibka v uravnenii... Vasha pervaya oshibka
byla v tom, chto vy prinyali ego za posla, a teper' vyshlo vot chto. Uravneniya
vam nikogda ne reshit'.
- Mozhet, ty i prav, no poka my ne poluchim prikaza ot |l' Tigre...
- Tak poluchite ego.
- Nevozmozhno. Posle togo kak my ob®yavili o pohishchenii, my prervali
vsyakuyu svyaz'. My predostavleny sami sebe. Takim obrazom, esli nas shvatyat,
my nichego ne smozhem rasskazat'.
- YA dolzhen idti. Mne nado pospat'.
- Ty ostanesh'sya zdes' s nami, - skazal otec Rivas.
- Nel'zya. Esli ya ujdu ot vas dnem, menya mogut zametit'...
- Tvoj telefon proslushivayut, i oni uzhe znayut, chto ty nash soobshchnik. Esli
ty ujdesh', tebya mogut arestovat', i tvoj drug Fortnum ostanetsya bez vracha.
- Mne nado dumat' i o drugih bol'nyh, Leon.
- Nu, oni-to mogut najti i drugih doktorov.
- Esli vy dob'etes' svoego... ili ego ub'ete... chto budet so mnoj?
Otec Rivas pokazal rukoj na negra po imeni Pablo u dveri.
- Tebya pohitili i derzhali zdes' siloj. I eto chistaya pravda. My teper'
ne mozhem pozvolit' tebe ujti.
- A chto, esli ya prosto vyjdu v etu dver'?
- YA prikazhu emu strelyat'. Bud' blagorazumen, |duardo. Razve my mozhem
byt' uvereny, chto ty ne napravish' syuda policiyu?
- YA ne gozhus' v policejskie osvedomiteli, Leon, hot' vy menya i
obmanuli.
- Ne znayu. CHelovecheskaya sovest' ne takaya prostaya veshch'. YA veryu v tvoyu
druzhbu. No pochem ya znayu, chto ty ne ugovorish' sebya vernut'sya radi tvoego
pacienta? Policiya tebya vysledit, i tvoya vernost' klyatve Gippokrata obrechet
nas vseh na smert'. A k tomu zhe tut sygraet svoyu rol' i chuvstvo viny,
kotoroe, ya dumayu, ty ispytyvaesh'. Po sluham, ty spish' s zhenoj Fortnuma.
Esli eto pravda, tvoe stremlenie iskupit' svoyu vinu pered nim mozhet stoit'
nam zhizni.
- YA bol'she ne hristianin, Leon. I ne osmyslyayu zhizn' v takih ponyatiyah. U
menya net sovesti. YA chelovek prostoj.
- Nikogda ne vstrechal prostyh lyudej. Dazhe v ispovedal'ne, hotya
prosizhival tam celymi chasami. CHelovek ne sozdan prostym. Kogda ya byl
molodym svyashchennikom, ya pytalsya razgadat' pobuzhdeniya muzhchin ili zhenshchin, ih
iskusheniya i samoobman. No skoro ot etogo otkazalsya, potomu chto otvet
nikogda ne byval odnoznachnym. Nikto ne byl nastol'ko prost, chtoby ego
ponyat'. V konce koncov ya ogranichilsya tem, chto govoril: "Prochti tri raza
"Otche nash", tri raza "Bogorodice devo, radujsya" i stupaj s mirom".
Doktor Plarr s dosadoj ot nego otoshel. On snova poglyadel na svoego
pacienta. CHarli Fortnum spal spokojno - mirnym narkoticheskim snom.
Otkuda-to oni razdobyli eshche odeyala, chtoby emu spalos' poudobnee. Doktor
Plarr vernulsya v prohodnuyu komnatu i rastyanulsya na polu. Emu kazalos', chto
on provel ochen' dlinnyj den'. Trudno bylo poverit', chto eshche vchera dnem on
pil chaj v kafe "Richmond" na kal'e Florida i smotrel, kak ego mat' est
eklery.
Obraz materi presledoval ego, kogda on zasnul. Ona privychno zhalovalas',
chto otec ne zhelaet pokoit'sya v grobu, kak poryadochnyj pomeshchik. Ego
prihoditsya vse vremya zatalkivat' obratno, a razve prilichnomu kabal'ero
pristalo takim manerom vkushat' vechnyj pokoj? Otec Gal'vao priehal iz
samogo Rio-de-ZHanejro, chtoby ugovorit' ego lezhat' spokojno.
Doktor Plarr otkryl glaza. Ryadom s nim na polu spal indeec Migel', a
otec Rivas sidel vmesto Pablo u dveri s avtomatom na kolenyah. Svecha,
prileplennaya k blyudcu, otbrasyvala na stenu teni ot ego ushej. Doktoru
Plarru vspomnilis' zajchiki, kotoryh izobrazhal dlya nego otec na stenah
detskoj. Nekotoroe vremya on lezhal, razglyadyvaya shkol'nogo tovarishcha. Leon,
Leon Ushastyj, Otec Ushastyj. On vspomnil, kak v odnoj iz dolgih ser'eznyh
besed, kotorye oni veli, kogda im bylo let po pyatnadcat', Leon govoril,
chto est' tol'ko poldyuzhiny professij, dostojnyh muzhchiny: professiya vracha,
svyashchennika, yurista (razumeetsya, vsegda zashchishchayushchego pravoe delo), poeta
(esli on pishet horoshie stihi) ili zemledel'ca. On ne smog vspomnit', kakoj
byla shestaya professiya, no bezuslovno ne pohishchenie lyudej i ne ubijstvo.
On sprosil shepotom:
- Gde Akuino i ostal'nye?
- |to voennaya operaciya, - otvetil Leon. - Nas obuchal |l' Tigre. My
rasstavlyaem posty, i chasovye dezhuryat vsyu noch'.
- A tvoya zhena?
- Ona v gorode vmeste s Pablo. |ta lachuga prinadlezhit emu, i ego v
gorode znayut. Tak bezopasnee. Tebe nezachem sheptat'. Indejcy zasypayut
mgnovenno, kak tol'ko vypadaet svobodnaya minuta. Edinstvennoe, chto mozhet
ego razbudit', - eto esli proiznesti ego imya... ili shum, predveshchayushchij
opasnost'. Posmotri, kak on spokojno spit, hot' my i razgovarivaem. YA emu
zaviduyu. Vot kto znaet nastoyashchij pokoj. Takim i dolzhen byt' son u vseh, no
my utratili zverinye povadki.
- Rasskazhi mne ob otce, Leon. YA hochu znat' pravdu.
Skazav eto, on tut zhe vspomnil, kak doktor Hemfris postoyanno treboval,
chtoby emu skazali pravdu, dazhe ot neapolitanskogo oficianta, i poluchal
tumannye otvety.
- Tvoj otec i Akuino nahodilis' v odnom i tom zhe policejskom uchastke v
sta kilometrah k yugo-vostoku ot Asuns'ona. Vozle Vil'yarriki. On prosidel
tam pyatnadcat' let, a Akuino vsego desyat' mesyacev. My sdelali vse, chto
mogli, no on byl staryj i bol'noj. |l' Tigre byl protiv togo, chtoby my
pytalis' spasti tvoego otca, no on okazalsya v men'shinstve. I my byli ne
pravy. Poslushajsya my |l' Tigre, tvoj otec, pozhaluj, byl by eshche zhiv.
- Da. Vozmozhno. V tyur'me. Umiraya medlennoj smert'yu.
- Delo reshali sekundy. Ryvok. On by legko ego sdelal togda, kogda ty
ego znal, no pyatnadcat' let v policejskom uchastke... tam gniesh' bystree,
chem v nastoyashchej tyur'me. General znaet - v tyur'me est' tovarishchestvo.
Poetomu sazhaet svoih zhertv v tesnye gorshki so skudnoj zemlej, i oni chahnut
ot otchayaniya.
- Ty videl moego otca?
- Net, ya zhdal beglecov v mashine s granatoj na kolenyah i molilsya.
- Ty vse eshche verish' v molitvy?
Otec Rivas ne otvetil, i doktor Plarr zasnul...
Byl uzhe den', kogda on prosnulsya i srazu poshel v sosednyuyu komnatu
posmotret' na bol'nogo. Uvidev ego, CHarli Fortnum skazal:
- Znachit, vy dejstvitel'no odin iz nih.
- Da.
- Ne pojmu vas, Ted. Kakoe vse eto imeet k vam otnoshenie?
- YA ved' ne raz vam rasskazyval o moem otce. Dumal, chto eti lyudi mogut
emu pomoch'.
- Vy zhe byli drugom mne... i Klare.
- Za ih oshibku ya ne otvechayu. Kak vasha lodyzhka?
- Zubnaya bol' donimala menya kuda sil'nee. Vy dolzhny vyzvolit' menya
otsyuda, Ted. Radi Klary.
Doktor Plarr rasskazal emu o svoem poseshchenii posla. On, konechno,
soznaval, chto eta istoriya otnyud' ne vnushaet nadezhd. CHarli Fortnum medlenno
obdumyval podrobnosti.
- Vy dejstvitel'no popali k samomu stariku?
- Da. On delaet vse, chto mozhet.
- Nu, kogda menya ub'yut, oni tam, v Buenos-Ajrese, tol'ko vzdohnut s
oblegcheniem. |to uzh ya znayu. Im ved' togda ne pridetsya menya uvol'nyat'. A
eto bylo by ne po-dzhentl'menski. Oni zhe tam vse takie dzhentl'meny, chert by
ih pobral.
- Polkovnik Peres tozhe delaet vse, chto mozhet. Skoro oni nas najdut.
- Togda konec dlya menya budet vse tot zhe. Razve eti parni otpustyat menya
zhivym? Vy govorili s Klaroj?
- Da. Ona zdorova.
- A rebenok?
- Mozhete ne bespokoit'sya.
- Vchera ya proboval napisat' ej pis'mo. Hotel ostavit' ej chto-to na
pamyat', hot' i somnevayus', chtoby ona tam vse ponyala. Ona eshche chitaet s
trudom. Dumal, kto-nibud' prochtet ej pis'mo vsluh, mozhet vy, Ted. Konechno,
v pis'me ya ne mog vyrazit' vse, chto chuvstvuyu, no nadeyus', chto, esli
proizojdet samoe hudshee, vy ej rasskazhete.
- O chem?
- O moih chuvstvah k nej. Znayu, vy chelovek s ryb'ej krov'yu, Ted. YA vam
eto ne raz govoril. Po-vashemu, ya chereschur sentimentalen, no, lezha zdes', ya
mnogoe peredumal - vremeni na eto u menya hvatalo. Mne kazhetsya, chto vse eti
gody - poka ya ne vstretil Klaru, poka ya byl, kak vyrazhayutsya idioty, vo
cvete let - eto byli pustye gody, i prozhil ya ih bescel'no, prosto
vyrashchival proklyatoe mate, chtoby zarabotat' kakie-to den'gi. Den'gi dlya
chego, dlya kogo? Mne nuzhen byl kto-to, dlya kogo ya by mog chto-nibud'
sdelat', a ne tol'ko zarabatyvat' na zhizn' sebe samomu. Lyudi zavodyat koshek
i sobak, no ya ih nikogda osobenno ne lyubil. I loshadej tozhe. Loshadi! Glaza
by moi na nih ne glyadeli! U menya byla tol'ko "Gordost' Fortnuma". YA inogda
voobrazhal, chto eto zhivoe sushchestvo. Kormil ee benzinom i maslom,
prislushivalsya, kak stuchit ee serdce, i vse zhe znal, chto ona dazhe ne takaya
nastoyashchaya, kak kukla, kotoraya govorit "papa, mama". Konechno, kakoe-to
vremya u menya byla zhena, no ona tak zadirala nos - ya nikogda ne mog sdelat'
dlya nee to, chego sama ona ne sdelala by luchshe... Izvinite menya. YA slishkom
razboltalsya, no vy mne blizhe vseh, potomu chto znakomy s Klaroj.
- Da govorite, pozhalujsta, skol'ko hotite. CHto nam eshche delat' v nashem
polozhenii? YA zdes' takoj zhe plennik, kak vy.
- Oni vas ne otpuskayut?
- Da.
- A kak zhe Klara - ona teper' sovsem odna?
- Denek-drugoj mozhet pozabotit'sya o sebe sama, - rasserdilsya doktor
Plarr. - Ej kuda legche, chem mne ili vam.
- Vas-to oni ne ub'yut.
- Da, ne ub'yut, esli smogut.
- Znaete, eshche do togo, kak ya vstretil Klaru, mne pokazalos', chto ya
nashel zhenshchinu, kotoruyu mogu polyubit'. Ona tozhe byla devushkoj matushki
Sanches. Ee zvali Mariya, no eto byla nehoroshaya devushka.
- Kto-to ee dazhe zarezal.
- Da. Podumat', chto vy i eto znaete. Tak vot, vskore posle etogo ya
poznakomilsya s Klaroj. Ne znayu, pochemu ya ne zamechal ee ran'she. Naverno, ne
tak uzh horosho razbirayus' v zhenshchinah, a Mariya... ponimaete, ona menya vrode
okoldovala. Klara ne takaya krasivaya, kak ona, no zato chestnaya. Ej mozhno
verit'. Sdelat' schastlivoj kogo-nibud' vrode Klary - razve eto ne udacha?
- Dovol'no skromnaya udacha.
- Da, vam legko govorit', no ya privyk k neudacham i vysoko ne
zamahivayus'. Esli by dela poshli luchshe, kto znaet... Kogda menya sdelali
pochetnym konsulom, ya ne pil pochti celuyu nedelyu, no, konechno, nadolgo menya
ne hvatilo. U menya eshche do sih por hranitsya pis'mo, kotoroe prislali mne iz
posol'stva. YA by hotel, chtoby vy peredali ego Klare, esli ya otsyuda ne
vyberus'. Ono v levom verhnem yashchike stola v konsul'stve. Vy legko ego
najdete po gerbu na konverte. Pust' ona ego sohranit, kogda-nibud' pokazhet
rebenku.
On poproboval povernut'sya i smorshchilsya ot boli.
- Bol'no?
- Rezanulo. - On negromko zasmeyalsya. - Kogda ya dumayu o moej zhene i o
Klare - bozhe moj, do chego zhe raznymi mogut byt' dve zhenshchiny! ZHena kak-to
mne skazala, chto vyshla za menya iz zhalosti. CHego bylo menya zhalet'? V nashej
sem'e ona byla muzhchinoj - znala vse, dazhe naschet elektrichestva. I
prokladku v krane mogla smenit'. A uzh esli ya chutochku pereberu, i ne
nadejsya na snishozhdenie. Konechno, glupo bylo i zhdat' ot nee mnogogo. Ona
ved' verila v etu samuyu hristianskuyu nauku i ne priznavala dazhe rakovoj
opuholi, hot' otec ee umer ot raka, tak chto razve dozhdesh'sya, chtoby ona
posochuvstvovala cheloveku v pohmel'e? Vse ravno, ej ne sledovalo tak
vopit', kogda ya perep'yu. Golos ee tak i sverlil mne mozgi. A vot Klara -
Klara nastoyashchaya zhenshchina, ona znaet, kogda nado pomolchat', daj bog ej
zdorov'ya. Mne by hotelos', chtoby ona vsyu zhizn' byla schastliva.
- |to ne tak uzh trudno. Kazhetsya, harakter u nee legkij.
- Da. No ya dumayu, rano ili pozdno obyazatel'no nastupaet proverka. Vrode
teh proklyatyh ekzamenov, kotorymi donimali nas v shkole. YA ne zastrahovan
ot provala.
Mozhno bylo podumat', razmyshlyal doktor Plarr, chto oni govoryat o dvuh
raznyh zhenshchinah - odna byla toj, kogo lyubil CHarli Fortnum, drugaya
prostitutkoj iz zavedeniya matushki Sanches, kotoraya nakanune dozhidalas' ego
v posteli. Ona chto-to u nego sprosila, no tut pozvonil polkovnik Peres.
Teper' uzhe ne imelo smysla vspominat', o chem ona sprashivala.
K poludnyu vernulas' iz goroda Marta s "|l' litoral'", gazety iz
Buenos-Ajresa eshche ne prishli. Redaktor dal predlozhenie doktora Saavedry pod
krupnymi zagolovkami - bolee krupnymi, reshil Plarr, chem vsya eta istoriya
zasluzhivaet. Plarr zhdal, kak otnesetsya k etomu Leon, no tot, nichego ne
govorya, molcha protyanul gazetu Akuino.
Akuino sprosil:
- Kto on, etot Saavedra?
- Pisatel'.
- Pochemu on dumaet, chto my obmenyaem konsula na pisatelya? Komu nuzhen
pisatel'? K tomu zhe on argentinec. Kogo zainteresuet, esli umret kakoj-to
argentinec? Uzh vo vsyakom sluchae, ne Generala. I dazhe ne nashego
sobstvennogo prezidenta. Da i ves' mir tozhe ne zainteresuet. Odnim iz etih
nedorazvityh, na kogo tratyat den'gi, budet men'she, i tol'ko.
V chas dnya otec Rivas vklyuchil radio i pojmal poslednie izvestiya iz
Buenos-Ajresa. O predlozhenii doktora Saavedry dazhe ne upominalos'.
Prislushivaetsya li on, razmyshlyal doktor Plarr, v svoej komnatushke vozle
tyur'my k etomu molchaniyu, kotoroe dolzhno kazat'sya emu bolee unizitel'nym,
chem otkaz? Pohishchenie uzhe perestalo interesovat' argentinskuyu publiku.
Vnimaniya trebovali drugie, bolee volnuyushchie sobytiya. Kakoj-to tip ubil
lyubovnika svoej zheny (konechno, v drake na nozhah) - podobnyj syuzhet vsegda
vyzyval zhivoj otklik u latinoamerikancev; s YUga shli obychnye soobshcheniya o
letayushchih tarelkah; v Bolivii proizoshel voennyj perevorot; peredavalsya i
podrobnyj otchet o vystupleniyah argentinskoj futbol'noj komandy v Evrope
(kto-to zarezal sud'yu). V konce peredachi vedushchij skazal: "Vse eshche net
izvestij o pohishchennom britanskom konsule. Vremya, naznachennoe pohititelyami
dlya vypolneniya ih uslovij, istekaet v voskresen'e v polnoch'".
Kto-to postuchal v dver' lachugi. Indeec, kotoryj snova stoyal na postu,
prizhalsya k stene, spryatav avtomat. V eto vremya v komnate nahodilis' vse
shestero: otec Rivas, Diego, voditel' mashiny, negr Pablo s izrytym ospoj
licom, Marta i Akuino. Dvoim iz nih sledovalo stoyat' na chasah snaruzhi, no
teper', pri dnevnom svete, kogda vokrug bylo spokojno, Leon razreshil im
zajti, poslushat' izvestiya po radio - oshibka, o kotoroj on, naverno, uzhe
sozhalel. Stuk povtorilsya, i Akuino vyklyuchil radio.
- Pablo, - skazal otec Rivas.
Pablo nehotya podoshel k dveri. On vytashchil iz karmana revol'ver, no
svyashchennik prikazal emu:
- Spryach'.
S pokornost'yu sud'be i dazhe s oblegcheniem doktor Plarr podumal, ne
nastupila li razvyazka vsej etoj bessmyslennoj istorii? Ne razdastsya li
ruzhejnyj zalp, kak tol'ko otkroetsya dver'?
Mozhet byt', otcu Rivasu prishla ta zhe mysl', i on vyshel na seredinu
komnaty: esli dejstvitel'no nastupit konec, on hotel umeret' pervym. Pablo
raspahnul dver'.
Na poroge stoyal starik. Pokachivayas' v rasseyannom solnechnom svete, on
molcha ustavilsya na nih s kakim-to neestestvennym lyubopytstvom - doktor
Plarr potom ponyal, chto on slepoj, u nego katarakta. Starik oshchupal dvernoj
kosyak tonkoj, kak bumaga, rukoj, pokrytoj uzorom zhil, slovno suhoj list.
- Ty zachem syuda prishel, Hose? - voskliknul negr.
- YA ishchu otca.
- Otca zdes' net, Hose.
- Net, on zdes', Pablo. YA vchera sidel u kolonki i slyshal, kak kto-to
skazal: "Otec, kotoryj zhivet u Pablo, horoshij otec".
- Zachem tebe otec? Hotya on vse ravno uzhe ushel.
Starik pokachal golovoj iz storony v storonu, slovno prislushivayas'
kazhdym uhom po ocheredi, kto kak dyshit v komnate - kto tyazhelo, kto
priglushenno; kto-to iz nih dyshal uchashchenno, drugoj - eto byl Diego - s
astmaticheskim prisvistom.
- ZHena moya umerla, - soobshchil starik. - Prosnulsya utrom, protyanul ruku,
chtoby ee razbudit', a ona holodnaya, kak mokryj kamen'. A ved' vchera
vecherom eshche byla zhivaya. Svarila mne sup, takoj horoshij sup. I ni slova ne
skazala, chto sobiraetsya umirat'.
- Ty dolzhen pozvat' prihodskogo svyashchennika, Hose.
- On nehoroshij svyashchennik, - skazal starik. - On svyashchennik arhiepiskopa.
Ty sam eto znaesh', Pablo.
- Otec, kotoryj zdes' byl, prihodil tol'ko v gosti. On rodstvennik
moego dvoyurodnogo brata iz Rosario. I uzhe uehal.
- A kto vse eti lyudi v komnate, Pablo?
- Moi druz'ya. A ty chto podumal? Kogda ty prishel, my slushali radio.
- Bog ty moj, u tebya est' radio, Pablo? S chego eto ty tak srazu
razbogatel?
- Ono ne moe. Ono odnogo moego druga.
- Bogatyj u tebya drug. Mne nuzhen grob dlya zheny, Pablo, a deneg u menya
net.
- Ty zhe znaesh', chto vse budet v poryadke, Hose. My v kvartale ob etom
pozabotimsya.
- Huan govoril, chto ty kupil u nego grob. A u tebya net zheny, Pablo.
Otdaj mne svoj grob.
- Grob nuzhen mne samomu, Hose. Doktor skazal, chto ya ochen' bolen. Huan
sdelaet tebe grob, a my vse v kvartale slozhimsya i emu zaplatim.
- No nuzhno eshche otsluzhit' messu. YA hochu, chtoby otec otsluzhil messu. YA ne
hochu svyashchennika arhiepiskopa.
Starik, shagnuv v komnatu, poshel na nih, vytyanuv ruki, otyskivaya lyudej
oshchup'yu.
- Zdes' net svyashchennika. YA zhe tebe skazal. On vernulsya v Rosario.
Pablo vstal mezhdu starikom i otcom Rivasom, slovno boyas', chto dazhe
slepota ne pomeshaet stariku najti svyashchennika.
- Kak ty otyskal syuda dorogu, Hose? - sprosil Diego. - ZHena byla tvoimi
glazami.
- |to ty, Diego? Ruki mne horosho zamenyayut glaza.
On vytyanul ruki, pokazyvaya pal'cami sperva na Diego, potom tuda, gde
stoyal doktor, i nakonec napravil ih na otca Rivasa. Pal'cy byli kak glaza
na shchupal'cah kakih-to nevedomyh nasekomyh. Na Pablo starik dazhe ne
smotrel. Prisutstvie Pablo on schital samo soboj razumeyushchimsya. Ego ruki i
ushi iskali teh, drugih, chuzhakov. Mozhno bylo podumat', chto on pereschityvaet
ih, kak tyuremnyj nadziratel', a oni molcha vystroilis' na poverku.
- Zdes' chetvero chuzhih, Pablo.
On sdelal shag v storonu Akuino, i Akuino, sharkaya, popyatilsya.
- Vse eto moi druz'ya, Hose.
- Vot ne znal, Pablo, chto u tebya tak mnogo druzej. Oni ne iz nashego
kvartala.
- Net.
- Vse ravno ya ih priglashayu prijti posmotret' na moyu zhenu.
- Oni zajdut k tebe popozzhe, Hose, a sejchas ya provozhu tebya domoj.
- Daj mne poslushat', kak govorit radio, Pablo. YA nikogda ne slyshal, kak
govorit radio.
- Ted! - poslyshalsya golos CHarli Fortnuma iz sosednej komnaty. - Ted!
- Kto eto zovet, Pablo?
- Bol'noj.
- Ted! Gde ty, Ted?
- |to gringo! - Starik s blagogoveniem dobavil: - Nikogda eshche ne videl
u nas v kvartale gringo. Da i radio tozhe. Ty stal bol'shim chelovekom,
Pablo.
Akuino povernul rychazhok priemnika na polnuyu gromkost', chtoby zaglushit'
CHarli Fortnuma, i zhenskij golos prinyalsya gromko voshvalyat' hrustyashchie
risovye hlebcy Kelloga. "Tak i bryzzhut zhizn'yu i energiej, - provozglasil
golos, - zolotistye, sladkie, kak med".
Doktor Plarr proskol'znul v sosednyuyu komnatu. On prosheptal:
- V chem delo, CHarli?
- Mne prisnilos', budto v komnate kto-to est'. On hochet pererezat' mne
gorlo. YA tak ispugalsya. I reshil ubedit'sya, chto vy eshche zdes'.
- Bol'she ne podavajte golosa. Zdes' postoronnij. Esli vy zagovorite,
nam vsem grozit opasnost'. YA pridu k vam, kak tol'ko on ujdet.
Kogda Plarr vernulsya v druguyu komnatu, metallicheskij zhenskij golos
proiznosil: "Ee budet plenyat' dushistaya nezhnost' vashej shcheki".
- Prosto chudo, - skazal starik. - Podumat' tol'ko, chto yashchik mozhet tak
krasivo govorit'.
Tut kto-to zapel romanticheskuyu balladu o lyubvi i smerti.
- Na, potrogaj radio, Hose. Voz'mi ego v ruki.
Im vsem stalo spokojnee: starik byl chem-to zanyat i uzhe ne tyanul k nim
svoi vsevidyashchie ruki. Starik prizhal radiopriemnik k uhu, slovno boyalsya
upustit' hot' odno iz teh krasivyh slov, kotorye on proiznosil.
Otec Rivas, otvedya Pablo v storonu, prosheptal:
- YA pojdu s nim, esli ty dumaesh', chto tak budet luchshe.
- Net, - skazal Pablo, - ves' kvartal soberetsya u ego lachugi prostit'sya
s ego zhenoj. Oni budut znat', chto starik poshel za svyashchennikom. A esli
pridet svyashchennik arhiepiskopa, on nepremenno sprosit, kto ty takoj.
Zahochet proverit' tvoi dokumenty. Togo i glyadi, vyzovet policiyu.
Akuino skazal:
- Kogda starik budet vozvrashchat'sya k sebe, s nim po doroge mozhet
chto-nibud' sluchit'sya...
- Net, - skazal Pablo, - na eto ya ne soglasen. YA eshche rebenkom ego znal.
- K tomu zhe sejchas pozdno zatykat' emu rot, - ugryumo vyskazal svoe
mnenie shofer Diego. - Otkuda ta zhenshchina u kolonki uznala, chto zdes'
svyashchennik?
- YA nikomu nichego ne govoril, - skazal Pablo.
- V kvartale sekrety dolgo ne derzhatsya, - zametil otec Rivas.
- On teper' znaet i pro radio, i pro gringo, - skazal Diego. - |to huzhe
vsego. Nam nado poskoree ubirat'sya otsyuda.
- Vam pridetsya nesti Fortnuma na nosilkah, - napomnil doktor Plarr.
Starik potryas priemnik i pozhalovalsya:
- On ne treshchit.
- A pochemu on dolzhen treshchat'? - sprosil Pablo.
- Tam zhe vnutri golos.
- Pojdem, Hose, - skazal Pablo, - pora tebe vernut'sya k tvoej bednoj
zhene.
- A kak zhe otec? - skazal Hose. - YA hochu, chtoby otec otsluzhil panihidu.
- Govoryu tebe, zdes' net nikakogo otca. Panihidu otsluzhit svyashchennik
arhiepiskopa.
- Kogda my za nim posylaem, on ne prihodit. Vsegda na kakom-to
sobranii. CHerez skol'ko chasov on eshche yavitsya, a gde v eto vremya budet
bluzhdat' dusha moej bednoj zheny?
- Nichego s nej ne sluchitsya, starik, - skazal otec Rivas. - Gospod' ne
stanet dozhidat'sya svyashchennika arhiepiskopa.
Ruki starika srazu zhe potyanulis' k nemu.
- Ty... ty tam, tot, kto govoril... u tebya golos svyashchennika.
- Net, net, ya ne svyashchennik. Esli by ty ne byl slep, ty by videl moyu
zhenu ryadom so mnoj. Pogovori s nim. Marta.
Ona tiho skazala:
- Da, starik. |to moj muzh.
- Pojdem, - skazal Pablo. - YA otvedu tebya domoj.
Starik uporno ne vypuskal priemnik. Muzyka revela vovsyu, no dlya nego
eto bylo nedostatochno gromko. On prizhal priemnik k uhu.
- On govorit, chto prishel syuda odin, - prosheptal Diego. - Kak zhe on
smog? A chto, esli kto-to narochno privel ego syuda i ostavil u dveri...
- On uzhe byl zdes' dva raza so svoej zhenoj. Slepye horosho zapominayut
dorogu. Esli ya povedu ego domoj, to, uzh vo vsyakom sluchae, uznayu, ne zhdet
li ego kto-nibud' i ne sledit li za nami.
- Esli cherez dva chasa ty ne vernesh'sya, - skazal Akuino, - esli tebya
zaderzhat... my ub'em konsula. Mozhesh' im tak i skazat'. - On dobavil: -
Esli by ya celilsya emu vchera v spinu, my by sejchas byli uzhe daleko.
- YA slyshal radio, - s izumleniem skazal starik. On ostorozhno polozhil
priemnik, kak chto-to ochen' hrupkoe. - Esli by ya mog rasskazat' zhene...
- Ona znaet, - skazala Marta, - ona vse znaet.
- Pojdem, Hose. - Negr vzyal starika za pravuyu ruku i potyanul k dveri,
no tot zaupryamilsya. On vyvernulsya i snova stal kak by pereschityvat' ih
svobodnoj rukoj.
- Kak mnogo u tebya gostej, Pablo, - skazal on. - Daj mne vypit'. Daj
mne glotochek cana [zdes': samogona iz saharnogo trostnika (isp.)].
- U nas tut nechego vypit', Hose.
Negr vytashchil slepogo iz hizhiny, a indeec bystro zakryl za nimi dver'.
Na mig oni pochuvstvovali oblegchenie, kak ot svezhego poryva vetra pered
grozoj.
- Kak schitaesh', Leon? - sprosil doktor Plarr. - |to byl shpion?
- Pochem ya znayu?
- Dumayu, tebe nado bylo pojti s etim bednyagoj, otec moj, - zametila
Marta. - ZHena ego umerla, i tut net svyashchennika, chtoby emu pomoch'.
- Esli by ya poshel, vsem nam grozila by opasnost'.
- Ty zhe slyshal, chto on skazal. Svyashchenniku arhiepiskopa net dela do
bednyakov.
- Ty chto zhe, dumaesh', chto i mne do nih net dela? Ved' ya riskuyu zhizn'yu
radi nih.
- Znayu. YA ne obvinyayu tebya. Ty chelovek horoshij.
- Vot uzhe neskol'ko chasov, kak ona umerla. CHto mogut dat' neskol'ko
kapel' eleya? Sprosi u doktora.
- Nu, ya imeyu delo tol'ko s zhivymi, - skazal doktor Plarr.
Marta dotronulas' do ruki muzha.
- YA ne hotela tebya obidet', otec moj. YA tvoya zhenshchina.
- Ty ne moya zhenshchina. Ty moya zhena, - serdito popravil ee otec Rivas.
- Kak skazhesh'.
- Skol'ko raz ya tebe eto ob®yasnyal.
- YA glupaya zhenshchina, otec moj. Ne vsegda ponimayu. Razve eto tak vazhno?
ZHenshchina, zhena...
- Vazhno. CHelovecheskoe dostoinstvo - vot chto vazhno. Muzhchina, kotoryj
chuvstvuet pohot', beret zhenshchinu na vremya, poka ee zhelaet. YA vzyal tebya na
vsyu zhizn'. |to brak.
- Kak skazhesh', otec moj.
Otec Rivas ustalo proiznes - vidno, emu nadoelo beskonechno vtolkovyvat'
odno i to zhe:
- Delo ne v tom, kak ya skazhu. Marta. |to tak i est'.
- Da, otec moj. Mne bylo by luchshe, esli by ya hot' inogda slyshala, chto
ty molish'sya...
- Mozhet, ya molyus' chashche, chem ty dumaesh'.
- Pozhalujsta, ne serdis' na menya, otec moj. YA ochen' gorzhus' tem, chto ty
vybral menya. - Ona obernulas' k ostal'nym. - V nashem kvartale v Asuns'one
on mog spat' s lyuboj zhenshchinoj, stoilo tol'ko emu zahotet'. On chelovek
horoshij. Esli on ne poshel so starikom, znachit, u nego byli na to prichiny.
Tol'ko, pozhalujsta, otec moj...
- YA ne hochu, chtoby ty postoyanno nazyvala menya otcom. YA tvoj muzh. Marta.
Tvoj muzh.
- Da, no ya by tak gordilas', esli by mogla hot' raz uvidet' tebya takim,
kakim ty byl ran'she... v oblachenii u altarya... gotovym blagoslovit' nas,
otec moj...
U nee snova vyrvalos' eto slovo; ona prikryla rot rukoj, no bylo uzhe
pozdno.
- Ty zhe znaesh', chto ya ne mogu etogo sdelat'.
- Esli by ya mogla uvidet' tebya takim, kakim ty byl v Asuns'one... na
pashu... v belom oblachenii...
- Takim ty menya bol'she nikogda ne uvidish'.
Leon Rivas otvernulsya.
- Akuino, Diego, - skazal on, - stupajte na svoj post. CHerez dva chasa
my vas smenim. Ty, Marta, snova idi v gorod i uznaj, ne prishli li gazety
iz Buenos-Ajresa.
- Kupite-ka luchshe dlya Fortnuma eshche viski, - vstavil doktor Plarr. - Pri
ego norme on bystro prikanchivaet butylku.
- Na etot raz nikto ee s nim ne razdelit, - skazal otec Rivas.
- Na chto ty namekaesh'? - sprosil Akuino.
- YA ni na chto ne namekayu. Dumaesh', ya ne zametil, kak ot tebya vchera
neslo?
V chetyre chasa Akuino snova vklyuchil radio, no na etot raz o zalozhnike
dazhe ne upomyanuli. Kak vidno, mir o nih zabyl.
- Oni ni slova ne skazali, chto ischez ty, - zametil Akuino doktoru
Plarru.
- Oni mogut poka ob etom i ne znat', - otvetil doktor Plarr. - YA
poteryal schet dnyam. Segodnya chetverg? Pomnyu, ya otpustil sekretarshu na ves'
konec nedeli. Ona navernyaka sobiraet indul'gencii dlya dush, popavshih v
chistilishche. Nadeyus', nam oni ne ponadobyatsya.
CHerez chas vernulsya Pablo. Pohozhe, chto nikto nichego ne zapodozril, no on
otsutstvoval dol'she, chem sobiralsya, emu prishlos' postoyat' v ocheredi, chtoby
pochtit' umershuyu, - sobralos' mnogo narodu. Kogda on uhodil, svyashchennik
arhiepiskopa vse eshche ne poyavilsya. Edinstvennoe, chto ego trevozhilo, - eto
boltovnya Hose naschet radio. Starik byl bezmerno gord, ved', krome nego,
nikto nikogda ne slyshal zdes' radio, a on dazhe derzhal ego v rukah. Poka
chto on, kazhetsya, zabyl o gringo.
- Skoro on o nem vspomnit, - skazal Diego. - Nam sledovalo by otsyuda
ujti.
Pablo vozrazil:
- Kak my mozhem ujti? S ranenym?
- |l' Tigre skazal by: "Ubejte ego sejchas", - vozrazil Akuino.
- Ty ved' uzhe mog eto sdelat', - vstavil Diego.
- Gde otec Rivas? - sprosil Pablo.
- Na postu.
- Tam dolzhny byt' dvoe.
- CHeloveku nado vypit'. Moe mate konchilos'. Marta dolzhna byla prinesti
eshche, no otec Rivas poslal ee v gorod kupit' viski dlya gringo. On-to ne
dolzhen ispytyvat' zhazhdy.
- Akuino, stupaj na post.
- Ne tebe mne prikazyvat', Pablo.
Esli takoe bezdejstvie budet prodolzhat'sya, podumal doktor Plarr, oni
peregryzutsya.
Marta vernulas' pod vecher. Gazety iz Buenos-Ajresa prishli; v "Nas'on"
neskol'ko strok byli posvyashcheny doktoru Saavedre, hotya avtoru i prishlos'
napomnit' chitatelyam, kto on takoj. "Pisatel', - soobshchal on, - glavnym
obrazom izvesten svoej pervoj knigoj - "Molchalivoe serdce", nazvanie pri
etom on pereputal.
Kazalos', vecher tyanetsya beskonechno. Slovno sidya tut chasami v molchanii,
oni stali chast'yu okruzhayushchego ih molchaniya radio, molchaniya vlastej, dazhe
molchaniya prirody. Sobaki ne layali. Pticy perestali pet', a kogda poshel
dozhd', on padal tyazhelymi redkimi kaplyami, takimi zhe nechastymi, kak ih
slova, v promezhutkah mezhdu kaplyami tishina kazalas' eshche glushe. Gde-to vdali
bushevala burya, no ona razrazilas' po tu storonu reki, v drugoj strane.
Stoilo komu-nibud' iz nih zagovorit', kak ssora nazrevala iz-za samogo
nevinnogo zamechaniya. Odin tol'ko indeec ostavalsya bezuchastnym. Staratel'no
smazyvaya avtomat, on sidel, krotko ulybayas'. Zatvor on prochishchal nezhno, s
chuvstvennym udovol'stviem, slovno zhenshchina, uhazhivayushchaya za svoim pervencem.
Kogda Marta razlila sup, Akuino pozhalovalsya, chto on nedosolennyj, i
doktoru Plarru pokazalos', chto ona vot-vot shvyrnet emu v lico tarelku s
obrugannym supom. On ushel ot nih i otpravilsya v smezhnuyu komnatu.
- Bylo by u menya hot' chto-nibud' pochitat'... - skazal CHarli Fortnum.
- Dlya chteniya tut malo sveta, - skazal doktor Plarr.
Komnatu osveshchala vsego odna svecha.
- Konechno, oni mogli by dat' mne eshche svechej.
- Oni ne hotyat, chtoby svet byl viden snaruzhi. Kogda nastupaet temnota,
lyudi v kvartale spyat... ili zanimayutsya lyubov'yu.
- Slava bogu, u menya vse eshche mnogo viski. Nalejte sebe. Strannye
otnosheniya, pravda? Podstrelili kak sobaku, a potom dayut viski. Na etot raz
ya za nego dazhe ne zaplatil. CHto novogo? Kogda oni zavodyat radio, oni
priglushayut zvuk, i ya ni cherta ne slyshu.
- Nichego novogo. Kak vy sebya chuvstvuete?
- Dovol'no skverno. Kak vy dumaete, uspeyu ya prikonchit' etu butylku?
- Konechno, uspeete.
- Togda bud'te optimistom i nalejte sebe pobol'she.
Oni vypili v tishine. Narushili oni ee lish' nenadolgo. Doktor Plarr
sprashival sebya, gde sejchas Klara. V pomest'e? V konsul'stve? Nakonec on
sprosil:
- CHarli, chto zastavilo vas zhenit'sya na Klare?
- YA zhe vam govoril - mne hotelos' ej pomoch'.
- Dlya etogo ne obyazatel'no zhenit'sya.
- Esli by ya ne zhenilsya, to posle moej smerti ona by mnogo poteryala
iz-za naloga na nasledstvo. Krome togo, ya hotel rebenka. YA lyublyu ee, Ted.
Hochu, chtoby ona ne boyalas' za budushchee. ZHal', chto vy ee malo znaete. Vrach
ved' vidit pacienta tol'ko snaruzhi... nu i, konechno, iznutri tozhe, no vy
zhe ponimaete, chto ya hochu skazat'. Dlya menya ona kak... kak...
On ne nahodil nuzhnogo slova, i u doktora Plarra bylo iskushenie ego
podskazat'. Ona kak zerkalo, podumal on, zerkalo, sfabrikovannoe matushkoj
Sanches, chtoby otrazhat' kazhdogo muzhchinu, kotoryj v nego smotrit, - otrazhat'
neuklyuzhuyu nezhnost' CHarli, podrazhaya ej, i moyu... moyu... No nuzhnoe slovo
uskol'zalo i ot nego. Konechno, eto byla ne strast'. Kakoj vse-taki vopros
ona emu zadala pered tem, kak on s nej rasstalsya? V nej kak v zerkale
otrazhalis' dazhe ego podozreniya na ee schet. On serdilsya na nee, budto ona
nevedomo kak prichinila emu obidu. Eyu mozhno pol'zovat'sya, kak zerkalom pri
brit'e, podumal on, vspomniv solnechnye ochki ot Grubera.
- Vy budete nado mnoj smeyat'sya, - nesvyazno govoril CHarli Fortnum, - no
ona nemnozhko napominaet mne Meri Pikford v teh staryh nemyh fil'mah... YA
imeyu v vidu, konechno, ne lico, no, znaete, chto-to vrode... eto mozhno
nazvat' nevinnost'yu.
- V takom sluchae nadeyus', chto rebenok budet devochkoj. Mal'chik, pohozhij
na Meri Pikford, vryad li preuspeet v nashem mire.
- Mne vse ravno, kto roditsya, no Klara, kazhetsya, hochet mal'chika. - On
dobavil s nasmeshkoj nad soboj: - Mozhet, ona hochet, chtoby on byl pohozh na
menya.
Doktor Plarr pochuvstvoval dikoe zhelanie skazat' emu pravdu. Ego
ostanovil tol'ko vid ranenogo, bespomoshchno rasprostertogo na kryshke groba.
Volnovat' pacienta bylo by neprofessional'no. CHarli Fortnum podnyal stakan
s viski i poyasnil:
- Konechno, ne na takogo, kakim ya stal. Vashe zdorov'e.
Doktor Plarr uslyshal v sosednej komnate gromkie golosa.
- CHto tam proishodit? - sprosil CHarli Fortnum.
- Ssoryatsya.
- Iz-za chego?
- Naverno, iz-za vas.
V pyatnicu utrom v nachale desyatogo nad kvartalom poyavilsya nizko letevshij
vertolet. Neutomimyj i pytlivyj, on snoval to tuda, to syuda, kak karandash
vdol' linejki, chut' ne nad samymi derev'yami, issleduya kazhdyj proselok.
Doktoru Plarru eto napomnilo, kak on sam proshchupyvaet pal'cami telo
pacienta v poiskah bolevoj tochki.
Otec Rivas velel Pablo prisoedinit'sya k Diego i Marte, kotorye stoyali
snaruzhi na chasah.
- Ves' kvartal vyjdet naruzhu, - skazal on. - Im brositsya v glaza, esli
lyudi iz etoj lachugi ne proyavyat interesa.
On prikazal Akuino karaulit' Fortnuma v sosednej komnate. Hotya Fortnum
nikak ne mog soobshchit' o svoem prisutstvii, otec Rivas ne hotel riskovat'.
Doktor Plarr i svyashchennik molcha sideli, glyadya v potolok, kak budto v
lyuboj moment vertolet mog s grohotom svalit'sya im na golovu. Kogda mashina
proletela, oni uslyshali shoroh list'ev, padavshih na zemlyu, podobno dozhdyu. A
kogda zamer i etot zvuk, oni prodolzhali bezmolvno sidet', ozhidaya
vozvrashcheniya vertoleta.
Pablo i Diego voshli v komnatu. Pablo dolozhil:
- Oni fotografirovali.
- |tu hizhinu?
- Ves' kvartal.
- Togda oni navernyaka zametili vashu mashinu, - skazal doktor Plarr. - Ih
dolzhno zainteresovat', chto ona zdes' delaet.
- My horosho ee spryatali, - otozvalsya otec Rivas. - My mozhem tol'ko
nadeyat'sya.
- Oni iskali ochen' uporno, - soobshchil Pablo.
- Luchshe sejchas zhe pristrelit' Fortnuma, - zametil Diego.
- Srok nashego ul'timatuma istekaet tol'ko v voskresen'e v polnoch'.
- Oni ego uzhe otklonili. |to dokazyvaet vertolet.
- Prodlite na neskol'ko dnej srok vashego ul'timatuma, - skazal doktor
Plarr. - Dajte srabotat' moemu obrashcheniyu k obshchestvennosti. Poka opasnost'
vam ne grozit. Policiya ne posmeet na vas napast'.
- Srok naznachil |l' Tigre, - skazal otec Rivas.
- CHto by vy ni govorili, dolzhen zhe u vas byt' kakoj-to sposob s nim
svyazat'sya.
- Takogo sposoba net.
- Vy zhe soobshchili emu o Fortnume.
- Ta liniya svyazi srazu zhe prervalas'.
- Togda dejstvujte sami. Pust' kto-nibud' pozvonit v "|l' litoral'".
Dajte im eshche nedelyu.
- Eshche nedelyu, chtoby policiya za eto vremya mogla nas najti, - skazal
Diego.
- Peres ne reshitsya iskat' slishkom nastojchivo. On ne hochet najti trup.
Snova poslyshalsya shum vertoleta. Oni ulovili ego priblizhenie izdaleka,
zvuk byl ne gromche bormotaniya pod nos. V pervyj raz vertolet shel s vostoka
na zapad. Teper' on letel nad verhushkami derev'ev s severa na yug i
obratno. Pablo i Diego vnov' vyshli vo dvor, ih dolgoe bdenie snova
vozobnovilos' pod shelest padayushchih list'ev. Nakonec opyat' nastupila tishina.
CHasovye voshli obratno v hizhinu.
- Opyat' fotografirovali, - skazal Diego. - Naverno, zasnyali kazhduyu
tropinku i kazhduyu hizhinu v kvartale.
- A vot municipalitet nikogda etogo ne delal, - skazal negr. - Mozhet,
teper'-to oni pojmut, kak nam ne hvataet vodoprovodnyh kolonok.
Otec Rivas vyzval so dvora Martu i stal shepotom davat' ej kakie-to
ukazaniya. Doktor Plarr pytalsya rasslyshat', chto on govorit, no nichego ne
razobral, poka oba ne povysili golos.
- Net, - govorila Marta, - net, otec moj, ya tebya ne ostavlyu.
- |to prikaz.
- CHto ty mne govoril - ya tvoya zhena ili tvoya zhenshchina?
- Konechno, zhena.
- Nu da, ty tak govorish', govorit' tebe legko, no obrashchaesh'sya so mnoj,
budto ya tvoya zhenshchina. Ty skazal "uhodi", potomu chto brosaesh' menya. Teper'
ya znayu, chto ya tol'ko tvoya zhenshchina. Ni odin svyashchennik ne zahotel nas
povenchat'. Vse tebe otkazali. Dazhe tvoj drug otec Antonio.
- YA ob®yasnyal tebe desyatki raz, chto dlya braka svyashchennik ne obyazatelen.
Svyashchennik - tol'ko svidetel'. Vstupayut v brak chelovek s chelovekom. Nash
obet - tol'ko on imeet znachenie. Nashi namereniya.
- Otkuda mne znat' tvoi namereniya? Mozhet, tebe prosto nuzhna byla
zhenshchina, chtoby s nej spat'. Mozhet, dlya tebya ya prosto shlyuha. Ty obrashchaesh'sya
so mnoj kak so shlyuhoj, kogda velish' mne ujti i ostavit' tebya.
Otec Rivas zanes bylo ruku, slovno hotel ee udarit', potom otvernulsya.
- Esli ty ne sovershil iz-za menya smertnogo greha, otec, pochemu ty ne
hochesh' otsluzhit' dlya nas messu? Vsem nam grozit smert'. Nam nuzhna messa. I
toj bednoj zhenshchine, kotoraya umerla... Dazhe etomu gringo zdes'... Emu tozhe
nuzhna tvoya molitva.
K doktoru Plarru vernulas' shkol'naya privychka podshuchivat' nad Leonom.
- Obidno, chto ty pokinul cerkov', - skazal on. - Vidish', lyudi teryayut k
tebe doverie.
Otec Rivas posmotrel na nego zlymi glazami sobaki, u kotoroj hotyat
otnyat' kost'.
- YA nikogda tebe ne govoril, chto pokinul cerkov'. Kak ya mogu pokinut'
cerkov'? Cerkov' - eto ves' mir. Cerkov' - etot kvartal, dazhe eta komnata.
U kazhdogo iz nas est' tol'ko odna vozmozhnost' pokinut' cerkov' - eto
umeret'. - On ustalo mahnul rukoj, ego utomil etot bespoleznyj spor. - Da
i toj vozmozhnosti net, esli pravda to, vo chto my poroj verim.
- Ona ved' tol'ko prosila tebya pomolit'sya. Ty zabyl, kak molyatsya? YA-to
zabyl. Vse, chto pomnyu, "Bogorodice devo, radujsya", da i to putayu slova s
anglijskim detskim stishkom.
- YA nikogda ne umel molit'sya, - skazal otec Rivas.
- CHto ty govorish', otec moj? On sam ne znaet, chto govorit! -
voskliknula Marta, slovno zashchishchaya rebenka, kotoryj povtoril pohabnoe
slovo, podhvachennoe na ulice.
- Molitva ob iscelenii bolyashchih. Molitva o nisposlanii dozhdya. Ty hochesh'
takih molitv? CHto zh, ih ya znayu naizust', tol'ko eto ne molitvy. Nazovi ih
prosheniyami, esli uzh hochesh' kak-to nazvat' eti shamanskie prichitaniya. S tem
zhe uspehom mozhesh' podat' ih v pis'mennom vide, da eshche poprosit' soseda
postavit' podpis' i brosit' v pochtovyj yashchik, adresovav gospodu bogu. No
pis'ma nikto ne dostavit. Nikto nikogda ego ne prochtet. Nu konechno, vremya
ot vremeni byvayut sovpadeniya. Vrach v vide isklyucheniya pravil'no propisal
lekarstvo, i rebenok vyzdorovel. Ili razrazilas' groza, kogda ona tebe
nuzhna. Ili veter peremenilsya.
- A ya vse ravno molilsya v policejskom uchastke, - zametil Akuino s
poroga sosednej komnaty. - Molilsya o tom, chtoby snova lech' v postel' s
zhenshchinoj. I ne govori, chto eto byla ne nastoyashchaya molitva. Ona byla
uslyshana. V pervyj zhe den' na svobode ya spal s zhenshchinoj. V pole, poka ty
hodil v derevnyu pokupat' edu. Moya molitva ispolnilas', otec moj. Hot' eto
bylo v pole, a ne v posteli.
On pikador, kak i ya, podumal doktor Plarr. Pokalyvaet byka, chtoby
pridat' emu rezvosti pered smert'yu. |to beskonechnoe povtorenie slova
"otec" pronzalo kozhu, kak strely. Pochemu my tak hotim ego kaznit' - ili my
kaznim samih sebya?.. Kakoj zhestokij sport!
- CHto ty zdes' delaesh', Akuino? YA zhe skazal, chtoby ty poshel tuda i
karaulil plennogo.
- Vertolet ushel. CHto on mozhet sdelat', etot gringo? On tol'ko pishet
pis'mo svoej zhenshchine.
- Ty dal emu ruchku? YA zabral u nego ruchku, kak tol'ko ego syuda priveli.
- A kakoj vred mozhet byt' ot pis'ma?
- No ya tebe prikazal. Esli vse vy nachnete narushat' prikazy, nikomu iz
nas nesdobrovat'. Diego, Pablo, stupajte na post. Bud' zdes' |l' Tigre...
- No ego zdes' net, otec moj, - skazal Akuino. - On gde-to v
bezopasnosti, est i p'et vvolyu. Ne bylo ego i u policejskogo uchastka,
kogda ty menya spasal. CHto zhe, on tak nikogda i ne risknet svoej zhizn'yu,
kak riskuet nashej?
Otec Rivas ottolknul ego i poshel v sosednyuyu komnatu. Doktoru Plarru
trudno bylo uznat' v nem mal'chika, kotoryj kogda-to ob®yasnil emu tainstvo
troicy. Prezhdevremennye morshchiny, izborozdivshie ego lico, vydavali
zaputannyj klubok muchitel'nyh somnenij, pohozhij na klubok zmej.
CHarli Fortnum lezhal, opirayas' na levyj lokot'. Zabintovannaya noga
torchala nad kraem groba; on pisal medlenno, s trudom i ne podnyal golovy,
kogda otec Rivas sprosil:
- Komu vy pishete?
- ZHene.
- Vam, dolzhno byt', trudno pisat' v takom polozhenii.
- Za chetvert' chasa napisal dve frazy. YA prosil vashego Akuino pisat' pod
moyu diktovku. On otkazalsya. Serditsya s teh por, kak menya podstrelil. Ne
zhelaet so mnoj razgovarivat'. Za chto? Mozhno podumat', eto ya ego ranil.
- Mozhet byt', i ranili.
- Kak?
- Veroyatno, on schitaet, chto vy ego podveli. On ne dumal, chto u vas
hvatit hrabrosti ego obmanut'.
- Hrabrosti? U menya? Da u menya ne bol'she hrabrosti, chem u zajca. Prosto
hotelos' povidat' zhenu, vot i vse.
- A kto peredast ej eto pis'mo?
- Mozhet byt', doktor Plarr. Esli posle moej smerti vy ego otpustite.
Prochtet ego zhene vsluh. Ona ne ochen'-to horosho umeet chitat', a pocherk u
menya hromal dazhe v luchshie dni.
- Esli hotite, ya napishu pis'mo pod vashu diktovku.
- Bol'shoe spasibo. YA byl by vam ochen' blagodaren. YA by dazhe predpochel,
chtoby eto sdelali vy, a ne kto-nibud' drugoj. Takoe pis'mo ved' vse-taki
sekret. Vrode ispovedi. A vy vse zhe svyashchennik.
Otec Rivas vzyal pis'mo i sel na pol vozle groba.
- Zabyl, na chem ya ostanovilsya.
Otec Rivas prochel:
- "Ne bespokojsya, detka, chto ty ostanesh'sya odna s rebenkom. Emu luchshe
byt' s mater'yu, chem s otcom. YA horosho eto znayu. Sam ostalsya odin s otcom,
i eto bylo sovsem neveselo. Odni tol'ko loshadi, loshadi..." Vot i vse. Vy
ostanovilis' na loshadyah.
- "Naverno, ty podumaesh', - prodolzhal CHarli Fortnum, - chto v tom
polozhenii, v kakom ya nahozhus', nado umet' proshchat'. Dazhe otca. Pozhaluj, on
byl ne takoj uzh plohoj. Deti chereschur legko nenavidyat..." Luchshe vycherknite
tam, gde naschet loshadej, otec.
Otec Rivas zacherknul ukazannye slova.
- Napishite vmesto etogo... no chto? YA otvyk otkrovennichat' v pis'mah,
vot v chem beda. Nalejte mne kapel'ku viski, otec. Mozhet, mozgi zarabotayut
ili to, chto ot nih ostalos'... ya, konechno, govoryu o svoih mozgah.
Otec Rivas nalil emu viski.
- YA predpochitayu "Long Dzhon", - skazal CHarli Fortnum, - no pojlo,
kotoroe vy prinesli, ne takaya uzh dryan'. Esli dolgo zdes' probudu, mozhet,
vojdu vo vkus etogo vashego argentinskogo viski, odnako s nim mne blyusti
normu kuda slozhnee, chem s shotlandskim. Vam etogo ne ponyat', otec moj, no u
vsyakogo pit'ya svoya norma, krome vody, razumeetsya. Voda voobshche ne dlya
pit'ya. Ot vody rzhaveyut vnutrennosti, a to eshche i bryushnoj tif podhvatish'.
Net ot nee pol'zy ni cheloveku, ni zhivotnym, tol'ko etim chertovym loshadyam.
A chto, esli ya vas poproshu vypit' so mnoj po malen'koj?
- Net. YA, mozhno skazat', pri ispolnenii sluzhebnyh obyazannostej. Budete
prodolzhat' pis'mo?
- Da, konechno. YA prosto perezhdal, chtoby viski podejstvovalo. Vy
vycherknuli tot kusok naschet loshadej? CHto zhe mne skazat' eshche? Ponimaete, ya
hochu pogovorit' s nej prosto, kak esli by my sideli vdvoem na verande u
nas v pomest'e, no slova nikogda ne davalis' mne legko - na bumage.
Nadeyus', vy menya ponimaete. V konce koncov, vy tozhe vrode kak zhenaty, otec
moj.
- Da, ya tozhe zhenat, - skazal otec Rivas.
- No tam, kuda ya otpravlyus', nikakih brakov ne byvaet, tak po krajnej
mere vy, svyashchenniki, nam vsegda tolkuete. |to nemnozhko obidno teper',
kogda ya tak pozdno nashel nakonec podhodyashchuyu devushku. Sledovalo by zavesti
na nebesah posetitel'skie dni, chtoby mozhno bylo chego-to ozhidat', hotya by
vremya ot vremeni. Kak eto delayut v tyur'me. Kakoj zhe eto raj, esli ne zhdesh'
nichego horoshego? Vidite, vypiv svoyu normu viski, ya dazhe udarilsya v
bogoslovie... Na chem zhe ya ostanovilsya? Ah da, na loshadyah. Vy uvereny, chto
my vycherknuli loshadej etogo starogo ublyudka?
Iz drugoj komnaty poyavilsya doktor Plarr; on stupal besshumno po
zemlyanomu polu, i ni tot, ni drugoj ne podnyali golovy. Oba byli zanyaty
pis'mom. On molcha postoyal u dveri. Na vid eto byla parochka staryh druzej.
- "Pust' rebenok postupit v mestnuyu shkolu, - diktoval CHarli Fortnum, -
a esli eto budet mal'chik, tol'ko ne posylaj ego v tu shikarnuyu anglijskuyu
shkolu v Buenos-Ajrese, gde ya uchilsya. Mne tam bylo nehorosho. Pust' on
stanet nastoyashchim argentincem, kak ty sama, a ne seredinkoj na polovinku
vrode menya". Napisali, otec moj?
- Da. Ne napisat' li ej chto-nibud' o tom, pochemu pis'mo napisano
raznymi pocherkami? Ona mozhet udivit'sya...
- Vryad li ona eto zametit. Da i Plarr sumeet ej ob®yasnit', kak bylo
delo. Bog ty moj, sochinyat' pis'mo vse ravno chto zapuskat' v hod "Gordost'
Fortnuma" v dozhdlivoe utro. Ryvok za ryvkom. Tol'ko pokazhetsya, chto motor
zarabotal, a on tut zhe glohnet. Nu ladno... Pishite, otec: "Lezha zdes', ya
bol'she vsego dumayu o tebe, i o rebenke tozhe. Doma ty vsegda lezhish' sprava
ot menya, i ya mogu polozhit' pravuyu ruku tebe na zhivot i pochuvstvovat', kak
brykaetsya ogolec, no zdes' sprava nichego net. Krovat' slishkom uzkaya.
Vprochem, dovol'no udobnaya. Mne ne na chto zhalovat'sya. YA schastlivee mnogih
drugih". - On sdelal pauzu. - Schastlivee... - I tut on zakusil udila: -
"Do togo kak ya vstretil tebya, detka, ya byl chelovek konchenyj. Kazhdyj dolzhen
hot' k chemu-to stremit'sya. Dazhe millioner hochet nazhit' eshche million. No do
togo, kak ty u menya poyavilas', k chemu mne bylo stremit'sya - razve chto
vypit' svoyu normu. Moim mate ya, v sushchnosti, nikogda osobenno pohvastat' ne
mog. Potom ya nashel tebya, i u menya poyavilas' kakaya-to cel'. Mne zahotelos'
sdelat' tak, chtoby ty byla dovol'na, obespechit' tebe budushchee, a tut vdrug
poyavilsya eshche i etot nash rebenok. Teper' u nas s toboj odna i ta zhe zabota.
YA ne sobiralsya zhit' dolgo. Vse, chego mne hotelos', - eto sdelat' tak,
chtoby pervye gody byli u nego horoshie - pervye gody tak vazhny dlya rebenka,
oni vrode by zakladyvayut osnovu. Ty ne dumaj, chto ya ostavil vsyakuyu
nadezhdu, ya eshche otsyuda vyberus', nesmotrya na nih vseh". - On snova sdelal
pauzu. - Konechno, eto tol'ko shutka, otec moj. Kak ya mogu vybrat'sya? No ya
ne hochu, chtoby ona dumala, budto ya otchayalsya... Ah ty, gospodi, "Gordost'
Fortnuma" na kakoe-to vremya zarabotala, my chut' ne vybralis' iz kyuveta, no
bol'she ya ne mogu. Prosto napishite: "Dorogaya moya devochka, lyublyu tebya".
- Vy chto, konchili pis'mo?
- Da. Pozhaluj, da. CHertovski trudnoe delo - pisat' pis'ma. Podumat'
tol'ko, byvaet, uvidish' na bibliotechnoj polke ch'i-to "Izbrannye pis'ma".
Vot bednyaga! A to i dva toma pisem!.. Koe-chto ya vse-taki pozabyl skazat'.
Vpishite v samom konce. Kak postskriptum. Ponimaete, otec moj, eto zhe u nee
pervyj rebenok. U nee net nikakogo opyta. Lyudi govoryat, chto u zhenshchiny
dejstvuet instinkt. No lichno ya v etom somnevayus'. Napishite tak:
"Pozhalujsta, ne davaj rebenku sladostej. |to vredno dlya zubov, oni sovsem
mne zuby isportili, a esli chto-nibud' tebe budet neyasno, sprosi u doktora
Plarra. On horoshij vrach i vernyj drug..." Vot i vse, chto ya mogu pridumat'.
- On zakryl glaza. - Mozhet, popozzhe dobavlyu chto-nibud' eshche. Hotelos' by
dopisat' dva-tri slova, prezhde chem vy menya ub'ete, te samye znamenitye
predsmertnye slova, no sejchas ya slishkom ustal, chtoby eshche chto-nibud'
sochinyat'.
- Ne teryajte nadezhdy, sen'or Fortnum.
- Nadezhdy na chto? S teh por kak ya zhenilsya na Klare, ya stal boyat'sya
smerti. Est' tol'ko odna schastlivaya smert' - eto smert' vdvoem, no, dazhe
esli by vy ne vmeshalis', ya slishkom star, chtoby tak umeret'. Podumat'
strashno, chto ona ostanetsya odna i budet boyat'sya, kogda nastupit ee ochered'
umirat'. YA hotel by nahodit'sya ryadom, derzhat' ee za ruku, uteshat': nichego,
Klara, ya ved' tozhe umirayu, ne bojsya, i ne tak uzh ploho umeret'. Vot ya i
zaplakal, teper' vy sami vidite, kakoj ya hrabrec. Tol'ko mne ne sebya
zhalko, otec. Prosto mne ne hochetsya, chtoby ona byla odinoka, kogda stanet
umirat'.
Otec Rivas neopredelenno vzmahnul rukoj. Mozhet byt', hotel ego
blagoslovit', no zabyl, kak eto delaetsya.
- Gospod' da prebudet s vami, - skazal on bez osoboj uverennosti.
- Ostav'te ego sebe, vashego gospoda. Prostite, otec, no ya chto-to ne
vizhu dazhe i priznakov ego prisutstviya, a vy?
Doktor Plarr ushel v druguyu komnatu, besheno zlyas' neizvestno na chto.
Kazhdoe slovo pis'ma, prodiktovannogo Fortnumom, on pochemu-to vosprinimal
kak uprek, nespravedlivo napravlennyj v ego adres. On byl tak raz®yaren,
chto zashagal pryamo k vyhodu, no, pochuvstvovav, chto avtomat indejca
upiraetsya emu v zhivot, ostanovilsya. Rebenok, dumal on, chto ni slovo -
rebenok, vernyj drug, ne davaj rebenku sladostej, chuvstvuyu, kak on
brykaetsya... On postoyal na meste, hotya avtomat vse tak zhe upiralsya emu v
zhivot, i zhelchno splyunul na pol.
- V chem delo, |duardo? - sprosil Akuino.
- Do smerti nadoelo sidet' zdes', kak v kletke. Kakogo cherta, neuzheli
vy ne mozhete mne poverit' i menya otpustit'?
- Nam nuzhen vrach dlya Fortnuma. Esli ty ujdesh', ty ne smozhesh' vernut'sya.
- YA nichem bol'she ne mogu pomoch' Fortnumu, a zdes' ya kak v tyur'me.
- Ty ne govoril by tak, esli pobyval by v nastoyashchej tyur'me. Dlya menya
eto svoboda.
- Sto kvadratnyh metrov zemlyanogo pola...
- YA privyk k devyati. Tak chto mir dlya menya namnogo rasshirilsya.
- Ty, naverno, mozhesh' sochinyat' stihi v lyuboj dyre, a mne zdes' nechego,
absolyutno nechego delat'. YA vrach. Odnogo pacienta mne malo.
- Teper' ya bol'she ne sochinyayu stihov. Oni byli chast'yu tyuremnoj zhizni. YA
sochinyal stihi, potomu chto ih legche zapomnit'. |to byl sposob obshcheniya, i
vse. A teper', kogda u menya est' skol'ko ugodno bumagi i ruchka, ya ne mogu
napisat' ni stroki. Nu i plevat'. Zato ya zhivu.
- Ty zovesh' eto zhizn'yu? Vam dazhe nel'zya progulyat'sya v gorod.
- YA nikogda ne lyubil gulyat'. Vsegda byl lentyaem.
Voshel otec Rivas.
- Gde Pablo i Diego? - sprosil on.
- Na postu, - skazal Akuino. - Ty ih sam poslal.
- Marta, zahvati odnogo iz nih i stupaj v gorod. Mozhet, eto nasha
poslednyaya vozmozhnost'. Kupi kak mozhno bol'she produktov. CHtoby hvatilo na
tri dnya. I chtoby ih netrudno bylo nesti.
- Otchego ty vstrevozhilsya? - sprosil Akuino. - Ty uznal plohie novosti?
- Menya bespokoit vertolet... i slepoj starik tozhe. Ul'timatum istekaet
v voskresen'e vecherom, a policiya mozhet byt' zdes' zadolgo do etogo.
- I chto togda? - sprosil doktor Plarr.
- My ego ub'em i popytaemsya skryt'sya. Nado zapastis' proviziej.
Pridetsya obhodit' goroda storonoj.
- Ty igraesh' v shahmaty, |duardo? - sprosil Akuino.
- Da. A chto?
- U menya est' karmannye shahmaty.
- Davaj ih skorej syuda, sygraem.
Oni uselis' na zemlyanom polu po obe storony krohotnoj doski; rasstavlyaya
figurki, doktor Plarr skazal:
- YA igral pochti kazhduyu nedelyu v "Bolivare" s odnim starikom po familii
Hemfris. My igrali s nim i v tot vecher, kogda vy dali takuyu promashku.
- Horoshij shahmatist?
- V tot vecher on menya obygral.
Akuino igral nebrezhno, toropilsya delat' hody, a kogda doktor Plarr
zadumyvalsya, napeval sebe pod nos.
- Pomolchi, - poprosil ego doktor Plarr.
- Ha-ha. Prizhal ya tebya, a?
- Naprotiv. SHah.
- S etim my zhivo spravimsya.
- Opyat' shah. I mat.
Doktor Plarr vyigral podryad dve partii.
- Ty dlya menya slishkom sil'nyj igrok, - skazal Akuino. - Luchshe by mne
srazit'sya s sen'orom Fortnumom.
- Nikogda ne videl, chtoby on igral v shahmaty.
- Vy s nim bol'shie druz'ya?
- V nekotorom rode.
- I s ego zhenoj tozhe?
- Da.
Akuino ponizil golos:
- |tot mladenec, o kotorom on vse vremya govorit, - on tvoj?
- Mne do smerti nadoeli razgovory ob etom mladence. Hochesh' eshche partiyu?
Kogda oni rasstavlyali figury, oni uslyshali ruzhejnyj vystrel, on donessya
izdaleka. Akuino shvatil avtomat, no bol'she vystrelov ne posledovalo.
Doktor Plarr sidel na polu s chernoj lad'ej v ruke. Ona vzmokla ot pota.
Vse molchali. Nakonec otec Rivas skazal:
- Kto-to prosto strelyal v dikuyu utku. Nam nachinaet chudit'sya, chto vse
imeet k nam otnoshenie.
- Da, - skazal Akuino, - i dazhe vertolet mog prinadlezhat' gorodskomu
municipalitetu, esli by ne voennye opoznavatel'nye znaki.
- Skol'ko vremeni do sleduyushchej peredachi izvestij po radio?
- Eshche dva chasa. Hotya mogut peredat' i ekstrennoe soobshchenie.
- Nel'zya, chtoby radio bylo vse vremya vklyucheno. |to edinstvennyj
priemnik vo vsem kvartale. I tak uzhe o nem slishkom mnogo znayut.
- Togda my s Akuino mozhem sygrat' eshche partiyu, - skazal doktor Plarr. -
YA dayu emu lad'yu foru.
- Ne nuzhna mne tvoya lad'ya. YA pob'yu tebya na ravnyh. U menya prosto ne
bylo praktiki.
Za spinoj Akuino doktor Plarr videl otca Rivasa. Malen'kij,
propylennyj, on byl pohozh na usohshuyu mumiyu, vykopannuyu iz zemli s dorogimi
relikviyami, zahoronennymi vmeste s neyu, - revol'verom i potrepannym
tomikom v bumazhnom pereplete. CHto eto - trebnik? - sprosil sebya doktor
Plarr. Ili molitvennik? S chuvstvom bezyshodnoj skuki on opyat' povtoril:
- SHah i mat.
- Ty igraesh' slishkom horosho dlya menya, - skazal Akuino.
- CHto ty chitaesh', Leon? - sprosil doktor Plarr. - Vse eshche zaglyadyvaesh'
v trebnik?
- Uzhe mnogo let kak brosil.
- A chto u tebya v rukah?
- Detektiv. Anglijskij detektiv.
- Interesnyj?
- Tut ya ne sud'ya. Perevod ne ochen' horoshij, da i v knigah takogo roda
vsegda ugadyvaesh' konec.
- Togda chto zhe tam interesnogo?
- Nu, vse zhe priyatno chitat' povest', kogda zaranee znaesh', chem ona
konchitsya. Povest' o vymyshlennom carstve, gde vsegda torzhestvuet
spravedlivost'. Vo vremena, kogda gospodstvovala vera, detektivov ne bylo
- vot chto lyubopytno samo po sebe. Gospod' bog byl edinstvennym syshchikom,
kogda lyudi v nego verili. On byl zakonom. Poryadkom. Dobrom. Kak vash SHerlok
Holms. Bog presledoval zlodeya, chtoby ego nakazat' i raskryt' prestuplenie.
A teper' zakon i poryadok ustanavlivayut lyudi vrode Generala. |lektricheskie
udary po polovym organam. Pal'cy Akuino. Derzhat bednyakov vprogolod', chtoby
u nih ne bylo energii buntovat'. YA predpochitayu syshchika. YA predpochitayu boga.
- Ty vse eshche v nego verish'?
- Otnositel'no. Inogda. Ne tak-to prosto otvetit' - da ili net.
Konechno, uzhe ne v togo boga, o kotorom nam govorili v shkole ili v
seminarii.
- V svoego lichnogo boga, - skazal doktor Plarr, snova ego poddraznivaya.
- YA-to dumal, chto eto protestantskaya eres'.
- A pochemu by i net? Razve ta vera huzhe? Razve ona menee istinnaya? My
bol'she ne ubivaem eretikov - tol'ko politicheskih uznikov.
- CHarli Fortnum - tozhe tvoj politicheskij uznik.
- Da.
- Znachit, ty i sam nemnozhko pohozh na Generala.
- YA ego ne pytayu.
- Ty v etom uveren?
Marta vernulas' iz goroda odna. Ona sprosila:
- Diego zdes'?
- Net, - otvetil otec Rivas, - on ved' poshel s toboj... ili ty vzyala s
soboj Pablo?
- Diego ostalsya v gorode. Skazal, chto menya dogonit. Emu nuzhno zabrat'
benzin. Benzina v mashine, govorit on, pochti ne ostalos' i zapasa net.
Akuino skazal:
- |to nepravda.
- Ego ochen' napugal vertolet, - skazala Marta. - I starik tozhe.
- Vy dumaete, on poshel v policiyu? - sprosil doktor Plarr.
- Net, - skazal otec Rivas, - v eto ya nikogda ne poveryu.
- Togda gde zhe on? - sprosil Akuino.
- Ego vid mog pokazat'sya podozritel'nym, vot ego i zaderzhali. Mog pojti
k zhenshchine. Kto znaet? My, vo vsyakom sluchae, nichego ne mozhem podelat'.
Tol'ko zhdat'. Skol'ko vremeni do poslednih izvestij?
- Dvadcat' dve minuty, - skazal Akuino.
- Skazhi Pablo, chtoby on vernulsya v dom. Esli nas zasekli, emu net
smysla nahodit'sya snaruzhi, gde ego shvatyat v odinochku. Luchshe vsem
derzhat'sya vmeste do konca.
Otec Rivas vzyalsya za svoj detektiv.
- Vse, chto nam ostaetsya, - eto nadeyat'sya, - skazal on. I dobavil: - Do
chego zhe udivitel'no spokoen tam mir. Vse tak razumno ustroeno. Nikakih
slozhnostej. Na kazhdyj vopros est' otvet.
- O chem ty govorish'? - sprosil doktor Plarr.
- O tom, kakim vyglyadit mir v etom detektive. Mozhesh' ob®yasnit', chto
takoe Bredshou?
- Bredshou?
Doktoru Plarru kazalos', chto vpervye s teh por, kak oni eshche rebyatami
veli dolgie spory, Leon tak spokoen. Ne teryaet li on po mere togo, kak
polozhenie vse bol'she oslozhnyaetsya, chuvstva otvetstvennosti, podobno igroku
v ruletku, kotoryj, otbrosiv svoyu sistemu igry, dazhe ne staraetsya sledit'
za sharikom. Emu ne sledovalo zanimat'sya takimi delami - on bol'she na svoem
meste v roli svyashchennika u odra bol'nogo, pokorno ozhidayushchego ego konca.
- Bredshou - anglijskaya familiya, - skazal doktor Plarr. - U moego otca
byl priyatel' Bredshou, on pisal emu pis'ma iz goroda pod nazvaniem CHester.
- A etot Bredshou znaet naizust' raspisanie poezdov po vsej Anglii.
Poezda tam idut vsego po neskol'ku chasov v lyubuyu storonu. I vsegda
pribyvayut vovremya. Syshchiku tol'ko nado spravit'sya u Bredshou, kogda
imenno... Do chego zhe strannyj mir, otkuda vyshel tvoj otec! Zdes' my vsego
v kakih-nibud' vos'mistah kilometrah ot Buenos-Ajresa, a poezd po
raspisaniyu idet syuda poltora dnya, no chashche vsego opazdyvaet na dvoe, a to i
na troe sutok. |tot anglijskij syshchik - chelovek ochen' neterpelivyj. Ozhidaya
poezda iz |dinburga - a eto ved' primerno takoe zhe rasstoyanie, kak otsyuda
do Buenos-Ajresa? - on shagaet vzad-vpered po perronu londonskogo vokzala;
esli verit' tomu Bredshou, poezd opazdyvaet vsego na polchasa, a syshchik
pochemu-to reshaet, chto tam navernyaka chto-to sluchilos'. Vsego na polchasa! -
voskliknul otec Rivas. - Pomnyu, kogda ya v detstve opazdyval iz shkoly
domoj, mat' volnovalas', a otec govoril: "Nu chto mozhet sluchit'sya s
rebenkom po doroge iz shkoly?"
Akuino prerval ego s razdrazheniem:
- A kak naschet Diego? On tozhe opazdyvaet, i nado pryamo skazat', menya
eto bespokoit.
Voshel Pablo. Akuino srazu zhe emu soobshchil:
- Diego ushel.
- Kuda?
- Mozhet byt', v policiyu.
Marta skazala:
- Vsyu dorogu do goroda on tol'ko i govoril chto o vertolete. A kogda my
podoshli k reke, net, on togda nichego ne skazal, no kakoe u nego bylo lico!
U pristani, gde ostanavlivaetsya parom, on mne govorit: "Stranno. Ne vidno
policejskih, kotorye proveryayut passazhirov". A ya emu govoryu: "Razve ty ne
vidish', chto na toj storone delaetsya? I razve mozhno uznat' policejskogo,
esli on ne v forme?"
- Kak ty dumaesh', otec moj? - sprosil Pablo. - |to zhe ya poznakomil ego
s toboj. I mne stydno. YA skazal tebe, chto on horosho vodit mashinu. I chto on
hrabryj.
- Poka net osnovanij trevozhit'sya, - otvetil otec Rivas.
- Kak ya mogu ne trevozhit'sya? On moj zemlyak. Vy, ostal'nye, prishli s toj
storony granicy. Vy mozhete doveryat' drug drugu. U menya takoe chuvstvo,
budto Diego moj brat, i moj brat vas predal. Ne nado bylo vam obrashchat'sya
ko mne za pomoshch'yu.
- CHto by my bez tebya delali, Pablo? Gde by my spryatali posla v
Paragvae? Dazhe perepravit' ego cherez reku bylo by slishkom opasno.
Veroyatno, my zrya vklyuchili v nashu gruppu odnogo iz tvoih sootechestvennikov,
no |l' Tigre nikogda ne schital, chto my zdes', v Argentine, inostrancy. On
ne delit lyudej na paragvajcev, peruancev, bolivijcev, argentincev. Mne
kazhetsya, chto on predpochel by vseh zvat' amerikancami, esli by ne ta strana
tam, k severu.
- Kak-to raz Diego menya sprosil, - skazal Pablo, - pochemu v vashem
spiske uznikov, kotoryh nado osvobodit', odni paragvajcy? YA emu ob®yasnil,
chto oni bol'she vsego v etom nuzhdayutsya, potomu chto sidyat v tyur'me bol'she
desyati let. V sleduyushchij raz, kogda my nanesem udar, my potrebuem
osvobodit' nashih, kak togda v Sal'te. Togda nam pomogali paragvajcy... YA
ne veryu, chto on pojdet v policiyu, otec moj.
- Da i ya ne veryu, Pablo.
- Nam nedolgo ostalos' zhdat', - skazal Akuino. - Oni dolzhny ustupit'...
ili my brosim v reku mertvogo konsula.
- Skol'ko eshche do poslednih izvestij?
- Desyat' minut, - skazal doktor Plarr.
Otec Rivas vzyalsya za detektiv, no, sledya za nim, doktor Plarr videl,
chto chitaet on kak-to medlenno. On dolgo ne svodil glaz s kakoj-nibud'
frazy, prezhde chem perevernut' stranicu. Guby ego chut'-chut' shevelilis'.
Slovno on molilsya tajkom, ved' molitva svyashchennika u posteli umirayushchego -
eto poslednyaya pros'ba o pomoshchi, i bol'noj ne dolzhen ee slyshat'. Vse my ego
bol'nye, podumal doktor Plarr, vsem nam skoro suzhdeno umeret'.
Doktor ne veril v blagopoluchnyj ishod. Sdelav oshibku v uravnenii, vy
poluchaete cep' oshibok. Ego sobstvennaya smert' mozhet stat' odnoj iz etih
oshibok; lyudi skazhut, budto on poshel po stopam otca, no oni budut ne pravy
- eto ne vhodilo v ego namereniya.
S tyagostnym oshchushcheniem trevogi i lyubopytstva on podumal o svoem rebenke.
Rebenok tozhe byl sledstviem oshibki, neostorozhnosti s ego storony, no
ran'she on nikogda ne chuvstvoval za eto otvetstvennosti. On schital rebenka
bespoleznoj chasticej Klary, podobno ee appendiksu - skoree bol'nomu
appendiksu, kotoryj sleduet udalit'. On predlozhil sdelat' abort, no eta
mysl' ee napugala - veroyatno, potomu, chto v dome u matushki Sanches delali
slishkom mnogo abortov bez pomoshchi vracha. Teper', ozhidaya poslednih izvestij
po radio, on govoril sebe: bednyj malen'kij ublyudok, zhal', chto ya nikak o
nem ne pozabotilsya. Kakaya zhe Klara mat'? Nebos' vernetsya k matushke Sanches,
i rebenok vyrastet balovnem publichnogo doma. A mozhet, eto i luchshe, chem
zhit' s ego mater'yu v Buenos-Ajrese i upletat' pirozhnye na kal'e Florida,
prislushivayas' k mnogoyazychnomu gomonu bogaten'kih damochek. On zadumalsya o
putanoj rodoslovnoj rebenka, i vpervye, na fone etoj putanicy, rebenok
stal dlya nego real'nost'yu, a ne prosto mokrym kusochkom myasa, vyrvannym iz
tela vmeste s pupovinoj, kotoruyu nado pererezat'. |tu pupovinu pererezat'
nevozmozhno. Ona soedinyaet rebenka s dvumya takimi raznymi dedami - rubshchikom
saharnogo trostnika v Tukumane i starym anglijskim liberalom,
pristrelennym vo dvore policejskogo uchastka v Paragvae. Pupovina soedinyala
rebenka s otcom - vrachom iz provincii, mater'yu iz publichnogo doma, s
dyadej, sbezhavshim kogda-to s plantacii saharnogo trostnika, chtoby propast'
v prostorah kontinenta, s dvumya babkami... Net, etim nityam, oputyvayushchim
krohotnoe sushchestvo kak svival'niki, kotorymi v starinu pelenali ruchki i
nozhki novorozhdennogo, ne bylo konca. "Holodnyj, kak ryba", - otozvalsya o
nem CHarli Fortnum. CHto peredast rebenku holodnyj, kak ryba, otec? Horosho,
esli by mozhno bylo menyat' otcov. Holodnyj, kak ryba, otec byl by i dlya
nego samogo kuda bolee podhodyashchim roditelem, chem tot, kotoryj iz odnogo
sostradaniya umer za drugih. Emu hotelos' by, chtoby malen'kij ublyudok vo
chto-to veril, no ne tot on otec, kotoryj mozhet peredat' v nasledstvo veru
v boga ili v ideyu. On kriknul v drugoj konec komnaty:
- Ty i pravda verish' vo vsemogushchego boga, Leon?
- CHto? Prosti, ya ne rasslyshal. |tot syshchik takoj hitrec - vidno, poezd
iz |dinburga ne zrya opazdyvaet na polchasa.
- YA sprosil, verish' li ty inogda v boga-otca?
- Ty menya uzhe ob etom sprashival. I tebe eto vovse ne interesno. Ty
tol'ko smeesh'sya nado mnoj, |duardo. I vse-taki ya tebe otvechu, kogda
ischeznet poslednyaya nadezhda. Togda tebe ne zahochetsya smeyat'sya. Izvini menya
na minutku - detektiv stanovitsya vse interesnee: edinburgskij ekspress
podhodit k stancii pod nazvaniem Kings-Kross. Korolevskij Krest. |to chto,
kakoj-nibud' simvol?
- Net. Prosto nazvanie odnogo iz vokzalov v Londone.
- Tishe vy oba.
Akuino vklyuchil priemnik, i oni stali slushat' zarubezhnye novosti,
kotorye v etot chas peredavalis' iz Buenos-Ajresa. Diktor soobshchil o vizite
General'nogo sekretarya Organizacii Ob®edinennyh Nacij v Zapadnuyu Afriku;
polsotni hippi byli nasil'no vyslany s Majorki; snova podnyalis' poshliny na
avtomobili, importiruemye v Argentinu; v Kordove v vozraste vos'midesyati
let umer kakoj-to general v otstavke; v Bogote vzorvalos' neskol'ko bomb,
i, konechno, argentinskaya futbol'naya komanda prodolzhala svoe triumfal'noe
shestvie po Evrope.
- O nas pozabyli, - skazal Akuino.
- Esli by mozhno bylo v eto poverit', - otozvalsya otec Rivas. - Ostat'sya
zdes'... i chtoby o nas pozabyli... navsegda. Ne takaya uzh plohaya uchast', a?
V subbotu v polden' peredali soobshchenie, kotorogo oni tak dolgo zhdali,
no im prishlos' terpelivo vyslushat' poslednie izvestiya do samogo konca.
Zadachej vseh zainteresovannyh pravitel'stv bylo vsyacheski umalit' znachenie
dela Fortnuma. Buenos-Ajres privodil ves'ma sderzhannye vyskazyvaniya
britanskoj pressy. Londonskaya "Tajms", naprimer, suho soobshchila, chto odin
argentinskij pisatel' (imya ne nazyvalos') predlozhil sebya v obmen na
konsula, a peredacha Bi-bi-si, po vyrazheniyu argentinskogo kommentatora,
dala vsemu etomu delu dolzhnuyu ocenku. Nekij zamestitel' ministra kratko
kosnulsya etogo voprosa v televizionnoj diskussii, posvyashchennoj
politicheskomu nasiliyu, v svyazi s tragicheskoj gibel'yu svyshe sta shestidesyati
passazhirov odnogo iz samoletov Britanskoj aviacionnoj korporacii: "YA znayu
ob etom proisshestvii v Argentine ne bol'she lyubogo nashego telezritelya. Mne
nekogda chitat' romany, no segodnya, prezhde chem vyjti iz doma, ya pozvonil v
knizhnyj magazin, kotorym pol'zuetsya zhena, i navel spravki o gospodine
Savindre, no, k sozhaleniyu, oni znayut o nem ne bol'she moego". Zamestitel'
ministra dobavil: "Kak by ya ni sochuvstvoval misteru Fortnumu, ya hochu
podcherknut', chto my ne mozhem rassmatrivat' pohishchenie takogo roda kak udar
po britanskoj diplomaticheskoj sluzhbe so vsemi vytekayushchimi otsyuda
posledstviyami. Mister Fortnum nikogda ne byl chlenom diplomaticheskogo
korpusa. On rodilsya v Argentine i, naskol'ko mne izvestno, dazhe nikogda ne
poseshchal nashu stranu. Kogda proizoshlo eto pechal'noe sobytie, my kak raz
sobiralis' osvobodit' ego ot dolzhnosti pochetnogo konsula, poskol'ku on
davno dostig pensionnogo vozrasta, k tomu zhe u nas ne bylo neobhodimosti
ego zamenit', tak kak chislo britanskih poddannyh v etoj provincii za
poslednie desyat' let sil'no upalo. Vy, nesomnenno, znaete, chto nashe
pravitel'stvo ne shchadit usilij po sokrashcheniyu rashodov na soderzhanie nashej
diplomaticheskoj sluzhby za rubezhom".
Otvechaya na vopros, zanyalo by pravitel'stvo druguyu poziciyu, esli by
zhertvoj okazalsya sotrudnik diplomaticheskogo korpusa, zamestitel' ministra
zayavil: "Konechno, my zanyali by tochno takuyu zhe poziciyu. My ne namereny
ustupat' shantazhu gde by to ni bylo i pri kakih by to ni bylo
obstoyatel'stvah. V dannom konkretnom sluchae my imeem vse osnovaniya
polagat', chto mister Fortnum budet osvobozhden, kogda eti bezrassudnye lyudi
ubedyatsya v tshchetnosti svoej popytki. V etom sluchae prezident Argentiny
budet reshat', nameren li on proyavit' k prestupnikam miloserdie. A teper',
esli predsedatel' pozvolit, mne by hotelos' vernut'sya k osnovnoj teme
segodnyashnej peredachi. Mogu vas zaverit', chto na bortu samoleta ne bylo
ohrany, i, sledovatel'no, vopros o vooruzhennom stolknovenii..."
Pablo vyklyuchil radio.
- CHto vse eto znachit? - sprosil otec Rivas.
Doktor Plarr ob®yasnil:
- Oni predostavili vam samim reshat' uchast' Fortnuma.
- Esli oni otklonili ul'timatum, - skazal Akuino, - chem skoree my ego
ub'em, tem luchshe.
- Nash ul'timatum byl adresovan ne britanskomu pravitel'stvu, - zametil
otec Rivas.
- Nu konechno, - pospeshil popravit'sya doktor Plarr, - im prihoditsya
govorit' vse eto na publiku. My ne znaem, kakoe davlenie oni neglasno
okazyvayut v Buenos-Ajrese i Asuns'one. - Dazhe emu samomu eti slova
pokazalis' nedostatochno ubeditel'nymi.
Ne schitaya teh, kto stoyal na postu, vse posle obeda pili mate, krome
doktora Plarra - on unasledoval ot otca vkus k obychnomu chayu. Sygrav eshche
odnu partiyu s Akuino, Plarr pritvorilsya, chto dopustil oshibku, poteryal
korolevu i dal Akuino oderzhat' pobedu, no, kogda tot proiznes "shah i mat",
v ego ugryumom golose zvuchalo nedoverie.
Doktor Plarr dvazhdy navestil svoego pacienta i oba raza zastal ego
spyashchim. Ego razdrazhalo spokojnoe vyrazhenie lica prigovorennogo k smerti.
Konsul dazhe slegka ulybalsya - mozhet, emu snilas' Klara ili rebenok, a
mozhet, on prosto videl vo sne, kak prinimaet svoyu "normu". Doktor Plarr
zadumalsya o budushchem - na tot maloveroyatnyj sluchaj, esli im suzhdeno
budushchee. O Klare on ne bespokoilsya: eta svyaz' - esli ee mozhno nazvat'
svyaz'yu - vse ravno skoro konchilas' by. Ego trevozhil rebenok, kotoryj budet
rasti pod nadzorom CHarli Fortnuma. Neponyatno pochemu, no on predstavlyal
sebe ego mal'chikom - mal'chikom, pohozhim na dve rannie fotografii ego
samogo: na odnoj on byl snyat v vozraste chetyreh, na drugoj - vos'mi let.
Mat' vse eshche hranila ih v svoej zahlamlennoj kvartire sredi farforovyh
popugaev i star'ya iz antikvarnyh lavok, no serebryanye ramki pocherneli -
ih, vidno, davno ne chistili.
On byl uveren, chto CHarli vospitaet rebenka katolikom - i s tem bol'shej
strogost'yu, chto sam uzhe davno narushil cerkovnyj zakon; on predstavlyal
sebe, kak CHarli sidit u krovati mal'chika i s umileniem vnimaet usiliyam
rebenka prolepetat' "Otche nash". Potom on vyjdet na verandu k Klare i k
baru. CHarli budet ochen' dobrym otcom. On ne stanet zastavlyat' mal'chika
ezdit' verhom. On dazhe brosit pit' ili po krajnej mere reshitel'no sokratit
svoyu "normu". CHarli budet nazyvat' mal'chika "starina", trepat' po shcheke i
pered snom perelistyvat' s nim "Panoramu Londona". Doktor Plarr vdrug
uvidel, kak mal'chik sidit v posteli, budto eto byl on sam, prislushivayas' k
otdalennym zvukam zapiraemyh dverej, k tihim golosam etazhom nizhe, k
ostorozhnym shagam. On vspomnil noch', kogda so straha prokralsya v komnatu
otca, i teper' vsmatrivalsya v borodatoe lico etogo otca, rastyanuvshegosya na
kryshke groba, - chetyrehdnevnaya shchetina stala pohozha na borodu.
Tut doktor Plarr pospeshil vernut'sya v kompaniyu budushchih ubijc CHarli
Fortnuma.
Karaul'naya sluzhba vozobnovilas'. Na postu stoyal Akuino, a Pablo zamenil
indejca u dveri. Guarani tiho spal na polu, a Marta gremela tarelkami na
zadnem dvore. Otec Rivas sidel, prislonivshis' spinoj k stene. On
zabavlyalsya suhimi goroshinami, perebrasyvaya ih iz odnoj ruki v druguyu, kak
businy razorvannyh chetok.
- Ty dochital svoyu knigu? - sprosil doktor Plarr.
- Nu da, - otvetil otec Rivas. - Konec byl imenno takoj, kak ya ozhidal.
Vsegda mozhno predskazat', chem vse konchitsya. Ubijca vzyal i pokonchil s soboj
v edinburgskom ekspresse. Vot pochemu ekspress opozdal na polchasa i etot
Bredshou oshibsya. Kak konsul?
- Spit.
- A ego rana?
- V poryadke. No dozhivet li on do togo, chtoby ona zazhila?
- Mne kazalos', chto ty verish' v zakulisnoe davlenie.
- Mne kazalos', budto i ty vo chto-to verish', Leon. V takie veshchi, kak
miloserdie i sostradanie. Svyashchennik vsegda ostaetsya svyashchennikom - tak ved'
utverzhdayut, verno? Ne govori mne ob otce Torrese [Torres Restrepo, Kamilo
(1929-1966) - nacional'nyj geroj Kolumbii, svyashchennik, avtor "Revolyucionnoj
platformy Edinogo narodnogo fronta", ubit v stychke s pravitel'stvennymi
vojskami] ili o episkopah, kotorye shli na vojnu v srednie veka. Sejchas ne
srednevekov'e, i tut ne voyuyut. Vy gotovy ubit' cheloveka, kotoryj ne
prichinil vam nikakogo zla, cheloveka, kotoryj po godam goditsya mne v otcy -
da i tebe tozhe. Gde otec tvoj, Leon?
- V Asuns'one pod mramornym pamyatnikom velichinoj s etu lachugu.
- Kazhetsya, vse my ne mozhem rasstat'sya so svoimi mertvymi otcami.
Fortnum nenavidel svoego. Pozhaluj, moego ya lyubil. Vozmozhno. Otkuda mne
znat'? Samo slovo "lyubov'" zvuchit tak fal'shivo. My stavim lyubov' sebe v
zaslugu, slovno vyderzhali ekzamen s horoshimi otmetkami. Kakim byl tvoj
otec? YA ego ved' dazhe ne videl.
- On byl takim, kakim i polagalos' byt' odnomu iz bogatejshih lyudej v
Paragvae. Ty, navernoe, pomnish' nash dom v Asuns'one s bol'shoj galereej,
belymi kolonnami, mramornymi vannami i sad so mnozhestvom apel'sinovyh i
limonnyh derev'ev. I lapacho, osypavshimi dorozhki svoimi rozovymi
lepestkami. Veroyatno, ty nikogda ne byval v samom dome, no ya tverdo pomnyu,
chto ty kak-to raz prihodil na moj den' rozhdeniya, kotoryj ustraivali v
sadu. Moih druzej v dom ne puskali - tam bylo stol'ko veshchej, kotorye oni
mogli slomat' ili zapachkat'. U nas bylo shestero slug. Oni mne nravilis'
kuda bol'she moih roditelej. Tam byl sadovnik Pedro - on vse vremya podmetal
lepestki: mat' govorila, chto oni zamusorivayut sad. YA ochen' lyubil Pedro, no
otec ego vygnal, potomu chto on ukral neskol'ko peso, zabytyh na sadovoj
skamejke. Otec ezhegodno daval kuchu deneg partii Kolorado, poetomu u nego
ne bylo nepriyatnostej, kogda posle grazhdanskoj vojny k vlasti prishel
General. On byl horoshim advokatom, no nikogda ne zashchishchal bednyh. On do
samoj smerti verno sluzhil bogacham, i vse govorili, kakoj on horoshij otec,
potomu chto on ostavil mnogo deneg. Nu ladno, mozhet, on i byl horoshim otcom
v etom smysle. Odna iz obyazannostej otca - obespechivat' sem'yu.
- A boga-otca, Leon? YA chto-to ne vizhu, chtoby on tak uzh shchedro nas
obespechival. Vchera vecherom ya sprosil, verish' li ty eshche v nego. Mne vsegda
kazalos', chto v nem est' chto-to krajne nepriyatnoe. Skoree ya poveril by v
Apollona. Tot po krajnej mere byl krasiv.
- Beda v tom, chto my poteryali sposobnost' verit' v Apollona, - skazal
otec Rivas. - Iegova voshel v nashu plot' i krov'. Tut uzh nichego ne
podelaesh'. Proshli veka, i Iegova zhivet vo t'me nashej dushi, kak glist v
kishechnike.
- Tebe nel'zya bylo idti v svyashchenniki, Leon.
- Mozhet, ty i prav, no teper' uzhe pozdno ob etom dumat'. Kotoryj chas?
Mne do smerti nadoelo eto radio, no nado poslushat' izvestiya - a vdrug oni
eshche ustupyat.
- Moi chasy ostanovilis'. Zabyl zavesti.
- Togda luchshe ne vyklyuchat' radio, hot' eto i opasno, poka vse-taki eshche
ne otpala vozmozhnost'...
On sovsem priglushil zvuk, i vse ravno oni uzhe ne byli v odinochestve.
Kto-to edva slyshno igral na arfe, kto-to shepotom pel, budto oni sideli v
ogromnom zale, gde artistov ne vidno i ne slyshno.
Ostavalos' tol'ko razgovarivat', razgovarivat' o chem popalo, krome nochi
s subboty na voskresen'e.
- YA chasto zamechal, - skazal doktor Plarr, - kogda muzhchina brosaet
zhenshchinu, on nachinaet ee nenavidet'. Mozhet, on nenavidit sobstvennuyu
neudachu? Ili zhe my prosto hotim unichtozhit' svidetelya, kotoryj tochno znaet,
chto my soboj predstavlyaem, kogda perestaem razygryvat' komediyu. Naverno, ya
voznenavizhu Klaru, kogda s nej rasstanus'.
- Klaru?
- ZHenu Fortnuma.
- Znachit, pravda, chto pro tebya govoryat?
- V nashem polozhenii, Leon, vryad li est' smysl lgat'. Blizkaya smert' -
otlichnoe lekarstvo ot lzhi, luchshe pentotala. Vy, svyashchenniki, vsegda eto
znali. Kogda prihodit svyashchennik, ya vsegda ostavlyayu umirayushchego s nim
naedine, chtoby on mog govorit' svobodno. Bol'shinstvo hochet govorit', esli
tol'ko eshche v silah.
- Ty sobiraesh'sya brosit' etu zhenshchinu?
- Nichego ya ne sobirayus'. No eto neizbezhno. Esli ostanus' zhiv. V etom ya
uveren. Nichto na svete ne vechno, Leon. Razve, kogda tebya rukopolagali v
svyashchenniki, ty v dushe ne byl uveren, chto v odin prekrasnyj den'
perestanesh' im byt'?
- Net. Nikogda ya tak ne dumal. Ni na minutu. YA dumal, chto cerkov' i ya
hotim odnogo i togo zhe. Ponimaesh', v seminarii ya byl prosto schastliv.
Mozhno skazat', eto byl moj medovyj mesyac... Hotya i tam sluchalos'...
Naverno, tak byvaet i v medovyj mesyac... vdrug po kakoj-to melochi
pochuvstvuesh' - chto-to obstoit ne tak... Pomnyu odnogo starogo svyashchennika...
on prepodaval bogoslovskuyu etiku. Nikogda ne videl cheloveka, nastol'ko
znavshego istinu v konechnoj instancii... i uverennogo v svoej pravote.
Konechno, bogoslovskaya etika - eto koshmar kazhdoj seminarii. Uchish' pravila i
nahodish', chto v zhizni oni neprimenimy... Nu nichego, dumal ya, malen'kaya
raznica vo vzglyadah, kakoe eto imeet znachenie? V konce koncov muzh i zhena
prinoravlivayutsya drug k drugu. Cerkov' budet mne blizhe po mere togo, kak ya
budu blizhe k nej.
- No kogda ty ostavil cerkov', ty stal ee nenavidet', verno?
- YA zhe skazal tebe - cerkvi ya nikogda ne ostavlyal. U menya eto ne
razvod, |duardo, a tol'ko razluka, razluka po vzaimnomu soglasheniyu. YA
nikogda ne budu vsecelo prinadlezhat' nikomu drugomu. Dazhe Marte.
- No i razluka chasto prinosit nenavist', - skazal doktor Plarr. - YA
zamechal eto ne raz u moih pacientov v etoj proklyatoj strane, gde ne
razreshen razvod.
- So mnoj etogo ne sluchitsya. Dazhe esli ya ne mogu lyubit', ya ne vizhu
prichin dlya nenavisti. YA nikogda ne zabudu tot dolgij medovyj mesyac v
seminarii, kogda ya byl tak schastliv. Esli ya teper' i pitayu kakoe-to
chuvstvo k cerkvi, eto ne nenavist', a sozhalenie. Dumayu, ona mogla by
ispol'zovat' menya dlya blagoj celi, esli by ej bylo dano ponimat' - ya hochu
skazat', ponimat' mir, kakoj on est'.
Radio prodolzhalo sheptat', i oni napryazhenno vslushivalis', ozhidaya, kogda
im ob®yavyat, skol'ko sejchas vremeni. V etoj glinyanoj hizhine, kotoraya legko
mogla sojti za pervobytnuyu grobnicu dlya celoj sem'i, doktor Plarr bol'she
ne chuvstvoval ni malejshego zhelaniya muchit' Leona Rivasa. Esli on i hotel
kogo-to muchit', to tol'ko sebya. On podumal: kak by my ni pritvoryalis' drug
pered drugom, oba my poteryali nadezhdu. Vot pochemu my mozhem razgovarivat'
kak druz'ya, kakimi byli kogda-to. YA prezhde vremeni postarel, raz bol'she ne
mogu izdevat'sya nad chelovekom za ego ubezhdeniya, kakimi by oni ni byli
nelepymi. YA mogu tol'ko emu zavidovat'.
Nemnogo pogodya lyubopytstvo zastavilo ego snova vernut'sya k etomu
razgovoru. On vspomnil, chto, kogda on shel k pervomu prichastiyu v Asuns'one,
odetyj kak malen'kij monah i podpoyasannyj verevkoj, on eshche vo chto-to
veril, hotya teper' uzhe ne mog vspomnit' - vo chto.
- Mne davno ne prihodilos' slyshat' svyashchennikov, - skazal on Leonu. - A
ya-to dumal, vy uchite, chto cerkov' nepogreshima, kak Hristos.
- Hristos byl chelovekom, - skazal otec Rivas, - hotya koe-kto iz nas
verit, chto on byl i bogom. No rimlyane ubili ne boga, a cheloveka. Plotnika
iz Nazareta. Nekotorye pravila, kotorye on ustanovil, byli prosto
pravilami povedeniya horoshego cheloveka. CHeloveka svoego vremeni i svoej
strany. On ponyatiya ne imel o tom mire, v kotorom my teper' zhivem.
Otdavajte kesarevo... no esli nash kesar' primenyaet napalm i oskolochnye
bomby... Cerkov' tozhe ne zhivet vne vremeni. Lish' inogda, na korotkij srok,
otdel'nye lyudi... sebya ya k nim ne prichislyayu, ya ne obladayu takim
provideniem, no dumayu, chto, mozhet byt'... kak by mne eto tebe ob®yasnit',
esli i sam ya nedostatochno veryu?.. Dumayu, chto pamyat' o tom cheloveke, o
plotnike, mozhet vozvysit' kakih-to lyudej nad tepereshnej cerkov'yu nashih
strashnyh let, kogda arhiepiskop saditsya obedat' za stol s Generalom, -
mozhet vozvysit' etih lyudej do velikoj cerkvi vne vremeni i prostranstva, i
togda... etim schastlivcam... ne hvatit slov, chtoby opisat' krasotu toj
cerkvi.
- YA nichego ne ponyal iz togo, chto ty skazal, Leon. Prezhde ty vse
ob®yasnyal yasnee. Dazhe troicu.
- Prosti. YA tak davno ne chital podhodyashchih knig.
- U tebya zdes' net i podhodyashchih slushatelej. Cerkov' interesuet menya
teper' ne bol'she, chem marksizm. Bibliyu ya tak zhe ne hochu chitat', kak i
"Kapital". Lish' inogda po durnoj privychke pol'zuyus' primitivnym slovom
"bog". Vchera vecherom...
- Lyuboe slovo, kotorym pol'zuyutsya po privychke, rovno nichego ne znachit.
- I vse zhe ty uveren, chto ni na sekundu ne uboish'sya gneva starogo
Iegovy, kogda vystrelish' Fortnumu v zatylok? "Ne ubij".
- Esli mne pridetsya ego ubit', bog budet vinovat ne men'she, chem ya.
- Bog budet vinovat?
- On sdelal menya tem, chto ya est'. On zaryadit moj revol'ver i zastavit
moyu ruku ne drognut'.
- A ya-to dumal, chto cerkov' uchit, budto bog - eto lyubov'.
- Razve lyubov' posylala v gazovye kamery milliony lyudej? Ty vrach, ty
chasto videl nevynosimye stradaniya... rebenka, umirayushchego ot meningita. |to
lyubov'? Net, ne lyubov' otrezala pal'cy u Akuino. Policejskie uchastki, gde
takoe proishodit... On sozdal ih.
- Vot uzh ne ozhidal, chtoby svyashchennik vinil vo vsem etom boga!
- YA ego ne vinyu, ya ego zhaleyu, - skazal otec Rivas, i v temnote razdalsya
edva slyshnyj radiosignal.
- ZHaleesh' boga?
Svyashchennik polozhil pal'cy na rychazhok priemnika. Prezhde chem ego
povernut', on minutu pomedlil. Da, podumal doktor Plarr, est' svoya
prelest' v tom, chtoby ne znat' samogo hudshego. YA eshche nikogda ne govoril
bol'nomu rakom, chto u nego net nadezhdy.
Golos proiznes stol' zhe ravnodushno, kak esli by peredaval byulleten'
birzhevyh kursov:
- Glavnoe policejskoe upravlenie soobshchaet: "Vchera v semnadcat' chasov
chelovek, otkazavshijsya sebya nazvat', byl arestovan pri popytke sest' na
parom, otplyvavshij k paragvajskomu beregu. On pytalsya bezhat', brosivshis' v
reku, no byl zastrelen policejskimi. Trup vytashchili iz vody. Beglec
okazalsya voditelem gruzovika s konservnoj fabriki Bergmana. Ego ne bylo na
rabote s ponedel'nika - kanuna togo dnya, kogda pohitili britanskogo
konsula. Ego zovut Diego Korredo, vozrast tridcat' pyat' let. Holost.
Polagayut, chto opoznanie ego lichnosti budet sposobstvovat' poimke drugih
uchastnikov bandy. Schitayut, chto pohititeli vse eshche nahodyatsya v predelah
provincii, i sejchas ih energichno razyskivayut. Komanduyushchij 9-j pehotnoj
brigadoj predostavil v rasporyazhenie policii rotu parashyutistov".
- Vashe schast'e, chto ego ne uspeli doprosit', - skazal doktor Plarr. -
Ne dumayu, chtoby na dannom etape Peres stal by s nim mindal'nichat'.
Pablo otvetil:
- Oni ochen' skoro doznayutsya, kto byli ego druz'ya. Eshche god nazad ya
rabotal na toj zhe fabrike. Vse znali, chto my priyateli.
Diktor snova zagovoril ob argentinskoj futbol'noj komande. Vo vremya ee
vystuplenij v Barselone proizoshli besporyadki, raneno dvadcat' chelovek.
Otec Rivas razbudil Migelya i poslal ego smenit' na postu Akuino, a
kogda Akuino vernulsya, staryj spor razgorelsya s novoj siloj. Marta
prigotovila bezymyannoe varevo, kotoroe ona podavala vot uzhe dva dnya.
Interesno, uzh ne vkushal li otec Rivas eto blyudo ezhednevno vsyu svoyu
semejnuyu zhizn', podumal doktor Plarr, vprochem, ono, veroyatno, bylo ne huzhe
togo, chto on privyk est' v bednyackom kvartale Asuns'ona.
Razmahivaya lozhkoj, Akuino treboval nemedlenno zastrelit' CHarli
Fortnuma.
- Oni zhe ubili Diego!
CHtoby hot' na vremya ot nih izbavit'sya, doktor Plarr pones v sosednyuyu
komnatu tarelku s pohlebkoj. CHarli Fortnum vzglyanul na nee s otvrashcheniem.
- YA by ne otkazalsya ot horoshej otbivnoj, - skazal on, - no oni, dolzhno
byt', boyatsya, chto ya vospol'zuyus' nozhom dlya pobega.
- Vse my edim to zhe samoe, - skazal doktor Plarr. - ZHal', chto zdes' net
Hemfrisa. |to eshche bol'she vozbudilo by ego appetit k gulyashu v Ital'yanskom
klube.
- "V chem by ni byla tvoya vina, pishchu vsem dayut odnu i tu zhe".
- |to citata?
- |to stihotvorenie Akuino... CHto novogo?
- CHelovek po imeni Diego pytalsya bezhat' v CHako, no policiya ego
zastrelila.
- Desyat' negrityat poshli kupat'sya v more, i vot - ostalos' devyat'.
Sleduyushchaya ochered' moya?
- Ne dumayu. Ty ved' edinstvennyj kozyr' v ih igre. Dazhe esli policiya
obnaruzhit eto ubezhishche, ona poboitsya atakovat', poka ty zhiv.
- Vryad li ona stanet obo mne zabotit'sya.
- Polkovnik Peres budet zabotit'sya o svoej kar'ere.
- Tebe tak zhe strashno, kak i mne, Ted?
- Ne znayu. Mozhet byt', u menya nemnogo bol'she nadezhdy. Ili mne men'she
teryat', chem tebe.
- Da. |to verno. Ty schastlivec - tebe ne nado bespokoit'sya o Klare i o
rebenke.
- Da.
- Ty vse znaesh' o takih veshchah, Ted. Budet ochen' bol'no?
- Govoryat, chto, esli rana ser'eznaya, lyudi pochti nichego ne chuvstvuyut.
- Moya rana budet samaya chto ni na est' ser'eznaya.
- Da.
- Klara budet stradat' dol'she moego. Horosho by naoborot.
Kogda doktor Plarr vernulsya v druguyu komnatu, spor vse eshche prodolzhalsya.
Akuino govoril:
- No chto on znaet o nashem polozhenii? Sidit sebe spokojno v Kordove
ili... - on spohvatilsya i vzglyanul na doktora Plarra.
- Ne obrashchajte na menya vnimaniya, - skazal doktor Plarr, - vryad li ya vas
perezhivu. Esli tol'ko vy ne otkazhetes' ot vashej bezumnoj zatei. U vas eshche
est' vremya skryt'sya.
- I priznat' porazhenie pered licom vsego mira, - skazal Akuino.
- Ty byl poetom. Razve ty boyalsya priznat' neudachu, esli stihotvorenie
bylo plohim?
- Moi stihi ne pechatalis', - vozrazil Akuino. - Nikto ne znal, kogda
menya postigala neudacha. Moi stihi nikogda ne chitali po radio. I zaprosov v
britanskom parlamente o nih ne delali.
- Znachit, v tebe opyat' zagovoril etot proklyatyj machismo. Kto izobrel
etot machismo? Banda golovorezov vrode Pisarro i Kortesa. Neuzheli nikto iz
vas ne mozhet hot' na vremya zabyt' o vashej krovavoj istorii? Razve vy
nichemu ne nauchilis' na primere Servantesa? On dosyta hlebnul machismo pod
Lepanto.
- Akuino prav, - skazal otec Rivas. - My ne mozhem pozvolit' sebe
priznat' neudachu. Odnazhdy nashi lyudi otpustili cheloveka vmesto togo, chtoby
ego ubit', - eto byl paragvajskij konsul, i Generala on tak zhe malo
interesoval, kak Fortnum, no, kogda doshlo do dela, my ne reshilis' ego
ubit'. Esli my snova proyavim malodushie, nikakie ugrozy smert'yu na nashem
kontinente bol'she ne podejstvuyut. Poka bolee bezzhalostnye lyudi, chem my, ne
nachnut ubivat' vseh podryad. YA ne hochu nesti otvetstvennost' za te
ubijstva, kotorye posleduyut za nashej neudachej.
- U tebya slozhno rabotaet sovest', - skazal doktor Plarr. - Tebe budet
zhal' boga i za te ubijstva?
- Ty sovsem ne ponyal togo, chto ya hotel skazat'?
- Sovsem. Ved' iezuity v Asuns'one ne uchili menya zhalet' boga. YA etogo,
vo vsyakom sluchae, ne pomnyu.
- Pozhaluj, u tebya bylo by bol'she very, esli by ty eto pomnil.
- U menya mnogo raboty, Leon, ya starayus' lechit' bol'nyh. I ne mogu
pereporuchit' eto bogu.
- Mozhet, ty i prav. U menya vsegda bylo slishkom mnogo svobodnogo
vremeni. Dve messy po voskresen'yam. Neskol'ko prazdnikov. Dva raza v
nedelyu ispovedi. Ispovedovat'sya prihodili bol'shej chast'yu staruhi... nu i,
konechno, deti. Ih zastavlyali prihodit'. Bili, esli oni ne yavlyalis', a ya k
tomu zhe daval im konfety. Vovse ne v nagradu. Plohie deti poluchali stol'ko
zhe konfet, skol'ko i horoshie. Mne prosto hotelos', chtoby oni chuvstvovali
sebya schastlivymi, kogda stoyali na kolenyah v etoj dushnoj korobke. I kogda ya
naznachal im epitim'yu, ya staralsya prevratit' eto v igru, v nagradu, a ne v
nakazanie. Oni sosali konfety, proiznosya "Bogorodice devo, radujsya". Poka
ya byl s nimi, ya tozhe radovalsya. YA nikogda ne chuvstvoval sebya schastlivym s
ih otcami... ili materyami. Ne znayu pochemu. Mozhet, esli b u menya samogo byl
rebenok...
- Kakoj dolgij put' ty proshel, Leon, s teh por, kak pokinul Asuns'on.
- ZHizn' tam byla ne takoj uzh neporochnoj, kak ty dumaesh'. Kak-to raz
vos'miletnij rebenok priznalsya mne, chto utopil svoyu mladshuyu sestrenku v
Parane. Lyudi dumali, chto ona sorvalas' s utesa. On mne skazal, chto ona
slishkom mnogo ela i emu dostavalos' men'she edy. Men'she manioki!
- Ty dal emu konfetu?
- Da. I tri "Bogorodicy" v nakazanie.
Pablo otpravilsya na post, chtoby podmenit' Migelya. Marta dala indejcu
pohlebki i peremyla posudu.
- Otec moj, zavtra voskresen'e, - skazala ona. - Pravo zhe, v takoj den'
ty mog by otsluzhit' dlya nas messu.
- YA uzhe bol'she treh let ne sluzhil messy. Vryad li ya sumeyu dazhe
pripomnit' slova.
- U menya est' molitvennik, otec moj.
- Togda prochitaj sebe messu sama. Pol'za budet ta zhe.
- Ty slyshal, chto oni skazali po radio. Nas ishchut soldaty. |to mozhet byt'
poslednyaya messa, kotoruyu nam dovedetsya uslyshat'. A tut eshche i Diego... nado
otsluzhit' messu za upokoj ego dushi.
- YA ne imeyu prava sluzhit' messu. Kogda ya na tebe zhenilsya, Marta, ya
otluchil sebya ot cerkvi.
- Nikto ne znaet, chto ty zhenilsya.
- Znayu ya.
- Otec Pedro spal s zhenshchinami. V Asuns'one vse eto znali. A on sluzhil
messu kazhdoe voskresen'e.
- On ne byl zhenat. Marta. On mog pojti na ispoved', i snova sogreshit',
i snova shodit' na ispoved'. YA za ego sovest' ne otvechayu.
- Dlya cheloveka, kotoryj zamyshlyaet ubijstvo, u tebya, po-moemu, kakie-to
strannye ugryzeniya sovesti, Leon, - zametil doktor Plarr.
- Da. Vozmozhno, eto ne sovest', a vsego lish' predrassudki. Vidish' li,
kogda ya beru v rot oblatku, ya vse eshche nemnozhko veryu, chto vkushayu telo
gospodne. Vprochem, chto tut sporit'! U nas net vina.
- Net est', otec moj, - zayavila Marta. - YA nashla na svalke pustuyu
butylochku iz-pod lekarstva i, kogda byla v gorode, napolnila ee v cantina
[traktire (isp.)].
- Ty nichego ne zabyvaesh', - grustno skazal otec Rivas.
- Otec moj, ty zhe znaesh', chto vse eti gody ya hotela snova uslyshat', kak
ty sluzhish' messu, i videt', kak lyudi molyatsya vmeste s toboj. Konechno, bez
krasivyh riz eto budet ne tak horosho. ZHal', chto ty ih ne sohranil.
- Oni mne ne prinadlezhali. Marta. Da i rizy - eto eshche ne messa.
Dumaesh', apostoly oblachalis' v rizy? YA terpet' ne mog ih nosit', lyudi
peredo mnoj byli odety v lohmot'ya. Rad byl povernut'sya k nim spinoj,
zabyt' o nih i videt' pered soboj tol'ko altar' i svechi, no na den'gi,
kotoryh stoili svechi, mozhno bylo nakormit' polovinu etih lyudej.
- Ty ne prav, otec moj. My vse tak radovalis', kogda videli tebya v
oblachenii. Ono bylo takoe krasivoe - yarko-krasnoe s zolotym shit'em.
- Da. Naverno, eto pomogalo vam hot' na kakoe-to vremya ujti ot
dejstvitel'nosti, no dlya menya eto byla odezhda katorzhnika.
- No ty zhe ne poboish'sya narushit' pravila arhiepiskopa, otec moj. Ty
otsluzhish' dlya nas zavtra messu?
- A esli to, chto oni govoryat, pravda, i ya obreku sebya na vechnoe
proklyatie?
- Gospod' bog nikogda ne obrechet na proklyatie takogo cheloveka, kak ty,
otec moj. A bednomu Diego i zhene Hose... i vsem nam... nuzhno tvoe
zastupnichestvo pered bogom.
- Horosho. YA otsluzhu messu, - skazal otec Rivas. - Radi tebya. Marta. YA
tak malo dlya tebya sdelal za vse eti gody. Ty dala mne lyubov', a vse, chto ya
dal tebe, - eto postoyannuyu opasnost' i zemlyanoj pol vmesto lozha. YA otsluzhu
messu, kak tol'ko rassvetet, esli soldaty otpustyat nam na eto vremya. U nas
eshche ostalsya hleb?
- Da, otec moj.
Kakaya-to neyasnaya obida zastavila doktora Plarra skazat':
- Ty i sam ne verish' vo vsyu etu galimat'yu, Leon. Ty ih durachish', kak
durachil togo rebenka, kotoryj ubil svoyu sestru. Hochesh' razdat' im na
prichastii konfety, uteshit' pered tem, kak ub'esh' CHarli Fortnuma. YA videl
svoimi glazami takie zhe gnusnosti, kak te, o kotoryh ty slyshal v
ispovedal'ne, no menya ne uteshish' konfetoj. YA videl rebenka, rodivshegosya
bez ruk i nog. YA by ego ubil, ostan'sya ya s nim naedine, no roditeli ne
svodili s menya glaz - oni hoteli sohranit' v zhivyh eto neschastnoe,
iskalechennoe tulovishche. Iezuity tverdili nam, chto nash dolg vozlyubit'
gospoda. Lyubit' boga, kotoryj proizvodit na svet takih nedonoskov! |to vse
ravno chto schitat' dolgom nemcev lyubit' Gitlera. Razve ne luchshe prosto ne
verit' v to chudovishche, kotoroe sidit tam na oblakah, chem delat' vid, budto
ego lyubish'?
- Mozhet, luchshe i ne dyshat', no ya volej-nevolej dyshu. Koe-kto iz lyudej,
kak vidno, prigovoren nekim sud'ej k tomu, chtoby verit', tochno tak zhe kak
prigovarivayut k tyuremnomu zaklyucheniyu. U nih net vybora. Net izbavleniya.
Oni posazheny za reshetku na vsyu zhizn'.
- "Otca ya vizhu tol'ko skvoz' reshetku", - s mrachnym udovletvoreniem
procitiroval Akuino.
- Vot ya i sizhu na polu moej tyuremnoj kamery, - skazal otec Rivas, -
pytayas' chto-to ponyat'. YA ne bogoslov, pochti po vsem predmetam ya byl
poslednim v klasse, no ya vsegda staralsya ponyat' togo, kogo ty zovesh'
chudovishchem, i pochemu ya ne mogu perestat' ego lyubit'. Sovsem kak roditeli,
kotorye lyubili to izuvechennoe, zhalkoe tulovishche. CHto zh, ya s toboj soglasen,
on vyglyadit dovol'no urodlivo, no ved' i ya tozhe urod, a vse-taki Marta
menya lyubit. V moej pervoj tyur'me - ya imeyu v vidu seminariyu - bylo
mnozhestvo knig, gde ya mog prochest' vse naschet lyubvi k bogu, no oni mne ne
pomogli. Ne pomog i nikto iz svyatyh otcov. Ved' oni nikogda ne edinym
slovom ne obmolvilis', chto on chudovishche: ty sovershenno prav, chto tak ego
zovesh'. Im vse bylo yasno. Oni udobno rassazhivalis' v prisutstvii takogo
chudovishcha, kak staryj arhiepiskop za stolom Generala, i boltali ob
otvetstvennosti cheloveka i o svobode voli. Svoboda voli sluzhila
opravdaniem vsemu. |to bylo alibi gospoda boga. Frejda oni ne chitali. Zlo
tvoril chelovek ili satana. Poetomu vse vyglyadelo prosto. No ya nikogda ne
mog poverit' v satanu. Kuda legche bylo poverit', chto zlo - ot boga.
- Ty sam ne znaesh', chto govorish', otec moj! - voskliknula Marta.
- YA govoryu sejchas ne kak svyashchennik, Marta. Muzhchina vprave razmyshlyat'
vsluh v prisutstvii zheny. Dazhe sumasshedshij, a mozhet byt', ya i v samom dele
nemnogo soshel s uma. Mozhet, v te gody v bednyh kvartalah Asuns'ona ya i
svihnulsya i poetomu sizhu sejchas v ozhidanii chasa, kogda mne pridetsya ubit'
bezvinnogo cheloveka...
- Ty ne sumasshedshij, Leon, - skazal Akuino. - Naprotiv, ty vzyalsya za
um. My eshche sdelaem iz tebya horoshego revolyucionera. Razumeetsya, bog - eto
zlo, bog - eto kapitalizm. "Sobirajte sebe sokrovishcha na nebe" [Evangelie
ot Matfeya, 6:20], i oni stokratno okupyatsya v vechnosti.
- YA veryu, chto bog - eto zlo, - skazal otec Rivas, - no ya veryu i v ego
dobro. On sotvoril nas po svoemu obrazu i podobiyu, kak glasit drevnee
pover'e. Ty otlichno znaesh', |duardo, skol'ko istinnoj pol'zy v staryh
medicinskih pover'yah. Lechenie zmeinym yadom otkryla ne sovremennaya
laboratoriya. I staruha pol'zovalas' plesen'yu s perezrelyh apel'sinov
zadolgo do penicillina. Vot i ya veryu v drevnee, pochti pozabytoe pover'e.
On sotvoril nas po svoemu obrazu i podobiyu, znachit, nashi grehi - eto i ego
grehi. Razve ya mog by lyubit' boga, esli by on ne byl pohozh na menya?
Razdvoen, kak ya. Podvergaetsya iskusheniyam, kak ya. Esli ya lyublyu sobaku, to
tol'ko potomu, chto vizhu v nej nechto chelovecheskoe. YA motu pochuvstvovat' ee
strah, i ee blagodarnost', i dazhe ee predatel'stvo. Kogda ona spit, to
vidit sny, kak i ya. Ne dumayu, chtoby ya mog polyubit' zhabu, hotya poroj, kogda
mne prihodilos' dotronut'sya do zhaby, ee kozha napominala mne kozhu starika,
kotoryj provel surovuyu golodnuyu zhizn', rabotaya v pole, i ya podumyvayu...
- Pravo zhe, moe neverie kuda legche ponyat', chem takuyu veru, kak tvoya.
Esli tvoj bog - zlo...
- YA provel bol'she dvuh let v podpol'e, - skazal otec Rivas, - i nam
prihodilos' ezdit' nalegke. V nashih ryukzakah bogoslovskie knigi ne
pomeshchayutsya. Tol'ko Marta sohranila molitvennik. Svoj ya poteryal. Inogda mne
popadalsya roman v bumazhnoj oblozhke, vrode togo, chto ya zdes' chital.
Kakoj-nibud' detektiv. Takaya zhizn' ostavlyaet mnogo vremeni dlya razdum'ya,
i, byt' mozhet, Marta prava, u menya zashel um za razum. No inache verit' v
boga ya ne mogu. Bog, v kotorogo ya veryu, dolzhen nesti otvetstvennost' za
vse tvorimoe zlo tak zhe, kak i za svoih svyatyh. On dolzhen byt' bogom,
sozdannym po nashemu podobiyu, s temnoj storonoj naryadu so storonoj svetloj.
Kogda ty, |duardo, govorish' o chudovishche, ty govorish' o temnoj storone boga.
YA veryu, chto pridet vremya, kogda eta temnaya storona rasseetsya, kak i tvoi
kommunisticheskie bredni, Akuino, i my smozhem videt' lish' svetluyu storonu
dobrogo boga. Ty verish' v evolyuciyu, |duardo, hotya byvaet, chto celye
pokoleniya lyudej skatyvayutsya nazad, k zver'yu. |to dolgaya bor'ba i
muchitel'no dolgaya evolyuciya; ya veryu, chto i bog prohodit takuyu zhe evolyuciyu,
kak my, tol'ko, pozhaluj, s bol'shimi mukami.
- Ne ochen'-to ya veryu v evolyuciyu. Ved' uhitrilis' zhe my porodit' Gitlera
i Stalina za odno pokolenie. A chto esli temnaya storona tvoego boga
poglotit ego svetluyu storonu? Predstav' sebe, chto ischeznet imenno dobro.
Esli by ya razdelyal tvoyu veru, mne inogda kazalos' by, chto eto uzhe
proizoshlo.
- No ya veryu v Hrista, - prodolzhal otec Rivas, - ya veryu v krest i veryu v
iskuplenie. V iskuplenie boga i cheloveka. Veryu, chto svetlaya storona boga v
kakoj-to schastlivyj mig tvoreniya proizvela sovershennoe dobro, tak zhe kak
chelovek mozhet napisat' hot' odnu sovershennuyu kartinu. V tot raz bog
polnost'yu voplotil svoi dobrye namereniya, poetomu temnaya storona mozhet
oderzhivat' to tam, to tut lish' vremennye pobedy. S nashej pomoshch'yu. Potomu
chto evolyuciya boga zavisit ot nashej evolyucii. Kazhdoe nashe zloe delo
ukreplyaet ego temnuyu storonu, a kazhdoe dobroe - pomogaet ego svetloj
storone. My prinadlezhim emu, a on prinadlezhit nam. No teper' my hotya by
tverdo znaem, k chemu kogda-nibud' privedet evolyuciya - ona privedet k
blagodati, podobnoj blagodati Hristovoj. I vse zhe eto uzhasnyj process, i
tot bog, v kotorogo ya veryu, stradaet, kak i my, boryas' s samim soboj - so
svoim zlom.
- A chto, ubijstvo CHarli Fortnuma pomozhet ego evolyucii?
- Net. YA vse vremya molyus', chtoby mne ne prishlos' ego ubit'.
- I vse zhe ty ego ub'esh', esli oni ne ustupyat?
- Da. Potomu zhe, pochemu ty spish' s chuzhoj zhenoj. Desyat' chelovek podyhayut
v tyur'me medlennoj smert'yu, i ya govoryu sebe, chto boryus' za nih i lyublyu ih.
YA znayu, chto eta moya lyubov' - slaboe opravdanie. Svyatomu dostatochno bylo by
sotvorit' molitvu, a mne prihoditsya nosit' revol'ver. YA zamedlyayu evolyuciyu.
- Togda pochemu zhe?..
- Svyatoj Pavel otvetil na etot vopros: "Potomu chto ne to delayu, chto
hochu, a chto nenavizhu, to delayu" [Poslanie Pavla k Rimlyanam, 7:15]. On znal
vse o temnoj storone boga. On byl odnim iz teh, kto pobil kamnyami
pervomuchenika Stefana.
- I, verya vo vse eto, ty vse eshche nazyvaesh' sebya katolikom?
- Da. YA nazyvayu sebya katolikom, chto by ni govorili episkopy. I dazhe sam
papa.
- Otec moj, ty menya pugaesh', - skazala Marta. - Ved' vsego etogo net v
katehizise?
- V katehizise etogo net, no katehizis - eto eshche ne vera, Marta. |to
nechto vrode grafika dvizheniya. V tom, chto ya govoril, net nichego, chto
protivorechilo by katehizisu. Kogda ty byla rebenkom, ty uchila pro Avraama
i Isaaka, i kak Iakov obmanul svoego brata, i kak byl razrushen Sodom,
vrode toj derevni v Andah v proshlom godu. Kogda bog - zlo, on trebuet,
chtoby i lyudi tvorili zlo; on mozhet sozdavat' takih chudovishch, kak Gitler; on
gubit detej i goroda. No kogda-nibud' s nashej pomoshch'yu on sumeet navsegda
sorvat' svoyu zluyu lichinu. Ved' zluyu lichinu inogda nosili i svyatye, dazhe
Pavel. Gospod' svyazan s nami chem-to vrode obshchego krovoobrashcheniya. Ego
zdorovaya krov' techet v nashih zhilah, a nasha zarazhennaya - v ego. Ladno, znayu
- ya bolen ili soshel s uma. No tol'ko tak ya mogu verit' v blagodat' bozhiyu.
- Kuda proshche voobshche ne verit' v boga.
- Ty v etom uveren?
- Nu, mozhet, iezuity i zaronili v menya mikrob etoj bolezni, no ya ego
vydelil. I slezhu, chtoby on ne razmnozhalsya.
- YA nikogda eshche ne govoril takih veshchej vsluh... Ne znayu, pochemu
zagovoril sejchas.
- Mozhet, potomu, chto poteryal nadezhdu?
- Ted! - pozval iz sosednej komnaty golos, kotoryj doktor Plarr nachinal
nenavidet'. - Ted!
Doktor Plarr ne dvinulsya s mesta.
- Tvoj bol'noj, - napomnil otec Rivas.
- YA sdelal dlya nego vse, chto mog. I kakoj smysl chinit' ego lodyzhku,
esli ty sobiraesh'sya pustit' emu pulyu v lob?
- Ted! - razdalsya snova tot zhe golos.
- Naverno, hochet menya sprosit', kakie vitaminy Klara dolzhna davat' ego
rebenku. Ili kogda ego luchshe otnyat' ot grudi. Ego rebenku! Temnaya storona
gospoda boga, navernoe, smeetsya do upadu. YA nikogda ne hotel rebenka. Esli
by ona pozvolila, ya by ot nego izbavilsya.
- Govori potishe, - skazal otec Rivas, - hot' ty i revnuesh' k etomu
bednyage.
- Revnuyu k CHarli Fortnumu? S chego eto mne revnovat'? - On vykriknul: -
Revnovat' iz-za rebenka? No rebenok-to moj. Revnovat' ego k zhene? No ona
ved' tozhe moya. Poka ya ee hochu.
- Ty revnuesh', potomu chto on lyubit ee.
Plarr chuvstvoval, kak na nego smotrit Marta. Dazhe v molchanii Akuino
bylo osuzhdenie.
- Opyat' eta lyubov'! Takogo slova net v moem slovare.
- Daj mne tvoyu rubashku, otec, - skazala Marta. - YA hochu ee vystirat' k
messe.
- Nemnozhko gryazi ne pomeshaet.
- Ty ne snimal ee tri nedeli, otec moj. Nehorosho idti k altaryu, esli ot
tebya pahnet psinoj.
- Zdes' net altarya.
- Daj rubashku, otec moj.
On poslushno snyal rubashku, sinyaya kraska vylinyala ot solnca i byla v
pyatnah ot pishchi i izvestki mnozhestva sten.
- Delaj kak znaesh', - skazal svyashchennik. - A vse-taki zhalko popustu
tratit' vodu. Ona eshche mozhet naposledok ponadobit'sya.
Stemnelo tak, chto hot' glaz vykoli, i negr zazheg tri svechi. Odnu on
pones v sosednyuyu komnatu, no tut zhe vernulsya s neyu i pogasil.
- On spit, - skazal on.
Otec Rivas vklyuchil radio, i po komnate poneslis' pechal'nye zvuki muzyki
guarani - muzyki naroda, obrechennogo na gibel'. Tresk atmosfernyh pomeh
byl pohozh na ozhestochennuyu pulemetnuyu strel'bu. Naverhu v gorah po tu
storonu reki k koncu podhodilo leto, i otbleski molnij drozhali na stenah.
- Pablo, vystav' naruzhu vse vedra i kastryuli, - skazal otec Rivas.
Vnezapno naletel veter, zashelestel po zhestyanoj kryshe list'yami avokado,
no tut zhe stih.
- Esli ne udastsya ubedit' Martu, chto bogu ne protivno goloe
chelovecheskoe telo, pridetsya sluzhit' messu v mokroj rubashke, - skazal otec
Rivas.
Vdrug s nimi zagovoril golos, slovno kto-to stoyal v samoj hizhine,
ryadom.
- Upravlenie policii upolnomochilo nas zachitat' sleduyushchee soobshchenie. -
Nastupila pauza, diktor iskal nuzhnoe mesto. Im dazhe bylo slyshno, kak
shurshit bumaga. - "Teper' izvestno, gde banda pohititelej derzhit plennogo
britanskogo konsula. Ee obnaruzhili v kvartale bednoty, gde..."
Dozhd' iz Paragvaya obrushilsya na kryshu i zaglushil slova diktora. Vbezhala
Marta, derzha v rukah mokruyu tryapku - eto byla rubashka otca Rivasa. Ona
zakrichala:
- Otec moj, chto delat'? Dozhd'...
- Tishe, - skazal svyashchennik i usilil zvuk.
Dozhd' proshel nad nimi po napravleniyu k gorodu, a komnata pochti
nepreryvno osveshchalas' molniej. S toj storony reki, iz CHako, donosilsya
grom, on pridvigalsya vse blizhe, kak ognevoj val pered atakoj.
- "U vas bol'she net nadezhdy na spasenie, - v pereryve mezhdu
atmosfernymi pomehami medlenno, vnushitel'no prodolzhal golos, otchetlivo
vygovarivaya slova, kak uchitel', ob®yasnyayushchij matematicheskuyu zadachu
shkol'nikam; doktor Plarr uznal golos polkovnika Peresa. - My tochno znaem,
gde vy nahodites'. Vy okruzheny soldatami 9-j brigady. Do vos'mi chasov
zavtrashnego utra vam nadlezhit vypustit' iz doma britanskogo konsula. On
dolzhen vyjti odin i projti v polnoj bezopasnosti pod ukrytie derev'ev.
CHerez pyat' minut posle etogo vy vyjdete sami po odnomu, s podnyatymi
rukami. Gubernator garantiruet, chto vam budet sohranena zhizn' i vas ne
vernut v Paragvaj. Ne pytajtes' bezhat'. Esli kto-nibud' vyjdet iz hizhiny
prezhde, chem konsula otpustyat celym i nevredimym, on budet zastrelen. Belyj
flag prinyat vo vnimanie ne budet. Vy okruzheny so vseh storon.
Preduprezhdayu, esli konsula ne otpustyat celym i..."
V priemnike tak zavylo i zatreshchalo, chto slov uzhe nel'zya bylo
rasslyshat'.
- Berut na pushku! - skazal Akuino. - Prosto berut na pushku. Esli by oni
byli zdes', Migel' by nas predupredil. On vidit dazhe murav'ya vpot'mah.
Ub'em Fortnuma, a potom budem tyanut' zhrebij, komu vyhodit' pervomu. V
takuyu temen' razve razglyadish', kto otsyuda vyjdet - konsul ili kto drugoj?
- On raspahnul dver' i pozval indejca: - Migel'!
V otvet na ego oklik polukrugom vspyhnuli prozhektora - oni zagorelis'
mezhdu derev'yami dugoj v kakih-nibud' sta shagah. CHerez otkrytuyu dver'
doktor Plarr videl, kak moshkara tuchej letit na ogon' prozhektorov, b'etsya o
stekla i sgoraet. Indeec plashmya lezhal na zemle, ten' zhe doktora otkinulas'
nazad, v glub' hizhiny, i rastyanulas' na polu kak mertvec. Doktor otoshel v
storonu. Interesno, zametil li ego Peres, uznal li?
- Oni ne posmeyut strelyat' v hizhinu, - skazal Akuino, - poboyatsya ubit'
Fortnuma.
Ogni snova pogasli. V zatish'e mezhdu raskatami groma poslyshalsya slabyj
shoroh, slovno zabegali krysy. Akuino, stoya u kosyaka dveri, napravil
avtomat v temnotu.
- Ne nado, - skazal otec Rivas, - eto Migel'.
Novaya volna dozhdya okatila kryshu; veter vo dvore oprokinul vedro, i ono
s grohotom pokatilos'.
Temnota dlilas' nedolgo. Mozhet byt', molniya vyzvala korotkoe zamykanie,
kotoroe teper' pochinili. Iz hizhiny im bylo vidno, kak indeec podnyalsya na
nogi, hotel pobezhat', no ego oslepil svet. On zavertelsya, prikryv rukoj
glaza. Razdalsya odinokij vystrel, on upal na koleni. Kazalos', chto soldaty
9-j brigady ne zhelayut tratit' boepripasy na takuyu nichtozhnuyu mishen'. Indeec
stoyal na kolenyah, opustiv golovu, kak nabozhnyj prihozhanin vo vremya
vozneseniya darov. On pokachivalsya iz storony v storonu, slovno sovershaya
kakoj-to pervobytnyj obryad. Potom s ogromnym usiliem stal podnimat'
avtomat, no povel ego sovsem ne tuda, kuda sledovalo, poka ne nacelil na
otkrytuyu dver' hizhiny. Doktor Plarr nablyudal za nim, prizhavshis' k stene,
emu kazalos', chto parashyutisty zloradno ozhidayut, chto proizojdet dal'she.
Tratit' eshche odnu pulyu oni ne sobiralis'. Indeec ne predstavlyal dlya nih
opasnosti: prozhektora slepili tak, chto cel' on ne mog razglyadet'. Im bylo
bezrazlichno, umret on sejchas ili neskol'ko pozzhe. Pust' valyaetsya hot' do
utra. Avtomat proletel po vozduhu neskol'ko futov k hizhine. No upal tak,
chto ego bylo ne dostat', a Migel' ostalsya lezhat' na zemle.
Akuino skazal:
- Nado vtashchit' ego syuda.
- On mertv, - zaveril ego doktor Plarr.
- Pochem vy znaete?
Svet snova pogas. Lyudi, ukryvshiesya za derev'yami, slovno igrali s nimi v
zhestokuyu igru.
- Risknite vy, doktor, - skazal Akuino.
- CHto ya mogu sdelat'?
- Verno, - kivnul otec Rivas. - Oni hotyat vymanit' naruzhu kogo-nibud'
iz nas.
- Vash drug Peres mozhet ne otkryt' ognya, esli vyjdete vy.
- Moj pacient nahoditsya zdes', - skazal doktor Plarr.
Akuino potihon'ku rastvoril dver' poshire. Eshche chut'-chut', i mozhno bylo
dotyanut'sya do avtomata. Akuino protyanul k nemu ruku. Vspyhnul svet, pulya
voshla v kosyak dveri, kotoruyu on edva uspel zahlopnut'. Dolzhno byt', tot,
kto vedal prozhektorami, uslyshal skrip dvernyh petel'.
- Zakroj stavni, Pablo.
- Horosho, otec moj.
Otgorodivshis' ot slepyashchego sveta, oni pochuvstvovali sebya hot' v
kakoj-to bezopasnosti.
- CHto nam delat', otec moj? - sprosil negr.
- Ubit' Fortnuma nemedlya, - otozvalsya Akuino, - a kogda svet snova
potuhnet, popytat'sya bezhat'.
Pablo skazal:
- Dvoe iz nas uzhe mertvy. Budet luchshe, otec moj, esli my sdadimsya. Ved'
tut est' eshche Marta.
- A kak zhe messa, otec moj?
- Kazhetsya, mne pridetsya otsluzhit' zaupokojnuyu messu, - skazal otec
Rivas.
- Otsluzhi kakuyu hochesh' messu, - skazal Akuino, - no sperva ubej
konsula.
- Razve ya mogu sluzhit' messu, ubiv cheloveka?
- A pochemu by i net, esli ty mozhesh' sluzhit' messu, sobirayas' ubit'
cheloveka? - skazal doktor Plarr.
- |h, |duardo, znachit, ty vse eshche katolik, esli umeesh' povorachivat' v
rane nozh. Ty eshche budesh' moim ispovednikom.
- Mozhno mne prigotovit' stol, otec moj? U menya est' vino. U menya est'
hleb.
- YA otsluzhu messu, kogda nachnet svetat'. YA dolzhen podgotovit'sya sam,
Marta, a eto dol'she, chem nakryt' na stol.
- Pozvol' mne ubit' ego, poka ty budesh' molit'sya, - skazal Akuino. -
Delaj svoe delo i predostav' mne delat' moe.
- YA dumal, tvoe delo - pisat' stihi, - skazal doktor Plarr.
- Vse moi stihi byli o smerti, tak chto po etoj chasti ya znatok.
- CHego dal'she tyanut', eto zhe bessmyslica, - skazal Pablo. - Prosti
menya, otec moj, no Diego pravil'no postupil, kogda pytalsya spastis'. S uma
nado sojti, chtoby ubit' odnogo cheloveka, esli za eto navernyaka ub'yut
pyateryh. Otec moj...
- Davajte golosovat', - neterpelivo perebil ego Akuino. - Reshim
golosovaniem.
- Ty uveroval v parlamentskuyu sistemu, Akuino? - sprosil doktor Plarr.
- Ne govori o tom, chego ne znaesh', doktor. Trockij schital, chto spory
mozhno razreshit' golosovaniem.
- YA golosuyu za to, chtoby sdat'sya, - skazal Pablo. On zakryl lico
rukami. Plechi ego drozhali, vidno bylo, chto on plachet. Kogo on oplakival?
Sebya? Mertvyh? Ili plakal ot styda?
Doktor Plarr podumal: golovorezy! Vot kak ih okrestyat gazety.
Poet-neudachnik, otluchennyj ot cerkvi svyashchennik, nabozhnaya zhenshchina, chelovek,
kotoryj plachet. Gospodi, pust' eta komediya konchitsya kak komediya. Nikto iz
nas ne rozhden dlya tragedii.
- YA lyublyu etot dom, - skazal Pablo. - Kogda umerli moi zhena i rebenok,
u menya ne ostalos' nichego, krome etogo doma.
Vot i eshche odin otec, skazal sebe doktor Plarr, pryamo spasu net ot
otcov!
- YA golosuyu za to, chtoby ubit' Fortnuma sejchas zhe, - zayavil Akuino.
- Ty zhe skazal, chto oni berut nas na pushku, - skazal otec Rivas. -
Mozhet, ty i prav. Dopustim, chto vot uzhe vosem' chasov, a my tak nichego i ne
sdelali, - oni vse ravno ne smogut na nas napast'. Poka on zhiv.
- Togda za chto zhe ty golosuesh'? - sprosil Akuino.
- Za otsrochku. My zhe naznachili srok - on istekaet zavtra v polnoch'.
- A ty, Marta?
- YA golosuyu, kak moj muzh, - gordo otvetila ona.
Gromkogovoritel' - ego bylo slyshno tak horosho, chto on, veroyatno, byl
ustanovlen tut zhe mezhdu derev'yami, - zagovoril s nimi, kak i prezhde,
golosom Peresa:
- Pravitel'stvo Soedinennyh SHtatov i britanskoe pravitel'stvo
otkazalis' posrednichat' v etom dele. Esli vy slushali radio, vy znaete, chto
ya govoryu pravdu. Vash shantazh ne udalsya. Vy nichego ne vyigraete, prodolzhaya
zaderzhivat' konsula. Esli hotite spasti sebe zhizn', vypustite ego iz
hizhiny do vos'mi nol'-nol'.
- Oni chereschur nastojchivy, - skazal otec Rivas.
Kto-to sheptalsya ryadom s mikrofonom. Slova byli nerazborchivymi - oni
zvuchali, kak shelest gal'ki pri otkate volny. Potom Peres prodolzhal:
- U vashego poroga lezhit umirayushchij. Vypustite sejchas zhe k nam konsula, i
my postaraemsya spasti vashego druga. Neuzheli vy obrechete odnogo iz vashih
tovarishchej na medlennuyu smert'?
Dazhe klyatva Gippokrata ne obyazyvaet idti na samoubijstvo, skazal sebe
doktor Plarr. Kogda on byl rebenkom, otec chital emu o geroyah, o spasenii
ranenyh pod ognem, o tom, kak kapitan Ots [uchastnik ekspedicii R.Skotta k
YUzhnomu polyusu; v nadezhde spasti svoih tovarishchej ushel v metel' iz palatki i
pogib] uhodit iz palatki v metel'. "Strelyajte, hot' ya i stara, kol' tak
velit vam dolg" [stroki iz ballady amerikanskogo poeta D.G.Uit'era
(1807-1892) "Barbara Fritchi", geroinya kotoroj, devyanostoletnyaya staruha,
nesmotrya na ugrozy yuzhan, otkazyvaetsya snyat' flag severnyh shtatov] - v te
dni eto bylo odnim iz ego lyubimyh stihotvorenij.
On vyshel v sosednyuyu komnatu. V temnote nichego nel'zya bylo razglyadet'.
On prosheptal:
- Vy ne spite?
- Net.
- Kak vasha lodyzhka?
- Nichego.
- YA prinesu svechu i smenyu povyazku.
- Ne nado.
- Soldaty nas okruzhili, - skazal doktor Plarr. - Ne teryajte nadezhdu.
- Nadezhdu na chto?
- Tol'ko odin iz nih dejstvitel'no hochet vashej smerti.
- Da? - ravnodushno otkliknulsya golos iz temnoty.
- Akuino.
- I vy, - skazal CHarli Fortnum, - vy! Vy tozhe ee hotite.
- CHego radi?
- Vy slishkom gromko razgovarivaete, Plarr. Ne dumayu, chtoby vy tak
gromko govorili v pomest'e, dazhe kogda ya byl v pole, za milyu ottuda. Vy
vsegda byli chertovski ostorozhny - boyalis', chtoby ne uslyshali slugi. No
nastupaet minuta, kogda dazhe u muzha otkryvayutsya ushi. - V temnote
poslyshalsya shoroh, slovno on proboval pripodnyat'sya. - YA ved' dumal, Plarr,
chto u vrachej dolzhen byt' kodeks chesti, no eto, konechno, chisto anglijskoe
predstavlenie, a vy ved' tol'ko napolovinu anglichanin, nu a drugaya
polovina...
- Ne znayu, chto vy podslushali, - skazal doktor Plarr. - Vy libo
nepravil'no ponyali, libo vam chto-to prisnilos'.
- Naverno, vy dumali, kakoe, chert poberi, eto imeet znachenie, ona ved'
vsego tol'ko prostitutka iz doma matushki Sanches? Skol'ko ona vam stoila?
CHto vy ej podarili, Plarr?
- Esli hotite znat', - vspyhnuv ot zlosti, skazal doktor Plarr, - ya
podaril ej solnechnye ochki ot Grubera.
- Te samye ochki? Ona ih ochen' beregla. Schitala shikarnymi, nu vot, a
teper' vashi druz'ya razbili ih vdrebezgi. Kakaya vy svin'ya, Plarr. Ved' eto
vse ravno chto iznasilovat' rebenka.
- Nu, polozhim, eto bylo kuda legche.
Doktor Plarr ne soobrazil, chto stoit ryadom s grobom. I ne zametil v
temnote, chto na nego zanesli kulak. Udar prishelsya po shee i zastavil
poperhnut'sya. Doktor Plarr otstupil i uslyshal, kak zaskripel grob.
- Bozhe moj, - skazal CHarli Fortnum, - ya oprokinul butylku. - I dobavil:
- A tam eshche ostavalas' celaya norma. YA bereg ee dlya...
Ruka zasharila po polu, dotronulas' do tufli doktora Plarra i
otdernulas'.
- YA prinesu svechu.
- Nu net, ne nado. Ne hochu bol'she videt' vashu podluyu rozhu.
- Vy smotrite na takie veshchi slishkom ser'ezno. Vse ved' v zhizni byvaet,
Fortnum.
- Vy dazhe ne delaete vid, chto ee lyubite.
- Ne delayu.
- Naverno, vy byvali s nej v publichnom dome, vot i dumali...
- YA zhe govoril vam - ya ee tam videl, no nikogda s nej ne byl.
- YA spas ee ottuda, a vy stali tolkat' ee nazad.
- YA etogo ne hotel, Fortnum.
- Ne hoteli i togo, chtoby vas vyveli na chistuyu vodu. Dumali ustroit'sya
podeshevle, ne platit' deneg za svoi udovol'stviya.
- Kakoj smysl zakatyvat' scenu? YA schital, chto vse bystro konchitsya i vy
nichego ne uznaete. Ved' ni ona, ni ya ne lyubim drug druga. Lyubov' - vot
edinstvennaya opasnost', Fortnum.
- YA lyubil.
- Vy zhe poluchili by ee obratno. I nikogda by nichego ne uznali.
- Kogda zhe eto nachalos', Plarr?
- Kogda ya vo vtoroj raz ee vstretil. U Grubera. I podaril ej solnechnye
ochki.
- Kuda vy ee poveli? Nazad k mamashe Sanches?
|ti nastojchivye voprosy napomnili doktoru Plarru, kak pal'cami vyzhimayut
iz naryva gnoj.
- YA povel ee k sebe domoj. Priglasil na chashku kofe, no ona otlichno
ponimala, chto ya pod etim podrazumevayu. Esli by ne ya, rano ili pozdno byl
by kto-nibud' drugoj. Ee i moj shvejcar znal.
- Slava bogu, - skazal Fortnum.
- Pochemu?
- Nashel butylku. Nichego ne prolilos'.
Bylo slyshno, kak Fortnum p'et. Doktor Plarr zametil:
- Luchshe by vy ostavili nemnozhko na tot sluchaj...
- YA znayu, vy schitaete menya trusom, no teper' ya ne ochen'-to boyus'
umeret'. |to kuda legche, chem vernut'sya nazad v pomest'e i dozhidat'sya,
kogda u nee roditsya pohozhij na vas rebenok.
- YA etogo ne hotel, - povtoril doktor Plarr. Zlosti bol'she ne bylo, i
zashchishchat'sya on uzhe ne mog. - Nikogda nichego ne vyhodit tak, kak hochetsya.
Oni zhe ne sobiralis' vas pohitit'. A ya ne sobiralsya imet' rebenka. Mozhno
podumat', chto gde-to sidit bol'shoj shutnik, kotoromu nravitsya iz vsego
ustraivat' eralash. Mozhet, u temnoj storony gospoda boga takoe chuvstvo
yumora.
- U kakoj eshche temnoj storony?
- |to sumasshedshaya vydumka Leona. Vot chto vam sledovalo by uslyshat', a
vovse ne to, chto vy uslyshali.
- YA ne sobiralsya podslushivat', prosto hotel slezt' s etogo proklyatogo
yashchika i pobyt' s vami. Mne bylo tosklivo, a vashi narkotiki bol'she ne
dejstvuyut. YA uzhe pochti dobralsya do dveri, kogda uslyshal, kak svyashchennik
govorit, chto vy revnuete. Revnuet, podumal ya, k komu zhe on revnuet? A
potom uslyshal i vernulsya na etot chertov yashchik.
Odnazhdy v dal'nej derevne doktoru Plarru prishlos' sdelat' srochnuyu
operaciyu, kotoroj on delat' eshche ne umel. Pered nim byl vybor - pojti na
risk ili predostavit' zhenshchine umeret'. Potom on ispytyval takuyu zhe
ustalost', kakuyu chuvstvoval teper', a zhenshchina vse ravno umerla. V
iznemozhenii on opustilsya na pol. I podumal: ya skazal vse, chto mog. CHto eshche
ya mogu skazat'? A zhenshchina umirala dolgo - ili tak emu togda pokazalos'.
Fortnum skazal:
- Podumat' tol'ko, ya ved' napisal Klare, chto vy budete prismatrivat' za
nej i za rebenkom.
- Znayu.
- Otkuda, chert voz'mi, vy mozhete eto znat'?
- Ne tol'ko vy odin zdes' slushaete to, chto ne nado. I tut vmeshalsya
shutnik. YA slyshal, kak vy diktovali Leonu. |to menya razozlilo.
- Razozlilo? Pochemu?
- Naverno, Leon byl prav - ya i v samom dele revnuyu.
- Kogo?
- Eshche odna zabavnaya nerazberiha, a?
On uslyshal, chto CHarli Fortnum snova p'et.
- Dazhe vashej normy vam ne hvatit na celuyu vechnost', - skazal doktor
Plarr.
- Vechnost' mne i ne grozit. Pochemu ya ne mogu vas nenavidet', Plarr?
Neuzheli iz-za viski? No ya eshche ne p'yan.
- Mozhet, vy i p'yany. Nemnozhko.
- |to uzhasno, Plarr, no ved' mne bol'she ne na kogo ih ostavit'.
Hemfrisu ya ne doveryayu...
- Esli hotite usnut', ya sdelayu vam ukol morfiya.
- Luchshe ne spat'. Mne eshche o mnogom nado podumat', a vremeni malo. Dajte
mne pobyt' odnomu. Pora k etomu privykat', pravda?
Doktoru Plarru kazalos', chto ih ostavili sovershenno odnih. Vragi ot nih
otstupilis': gromkogovoritel' molchal, dozhd' prekratilsya, i, nesmotrya na
trevozhnye mysli, doktor Plarr zasnul, hotya to i delo prosypalsya. V pervyj
raz on otkryl glaza potomu, chto ego razbudil golos otca Rivasa. Svyashchennik
stoyal na kolenyah u dveri, prizhav guby k treshchine v doske. On, kazalos',
razgovarival s mertvym ili s umirayushchim za porogom. CHto eto bylo: slova
utesheniya, molitva, otpushchenie grehov? Doktor Plarr povernulsya na drugoj bok
i snova zasnul. Kogda on prosnulsya vo vtoroj raz, v sosednej komnate
hrapel CHarli Fortnum - hriplym, skripuchim, p'yanym hrapom. Mozhet, emu
snilos', kak on blazhenstvuet u sebya doma v bol'shoj krovati posle togo, kak
prikonchil u bara butylku? Neuzheli Klara terpit ego hrap? O chem ona dumaet,
vynuzhdennaya lezhat' ryadom s nim bez sna? Vspominaet li s sozhaleniem o svoej
kamorke u mamashi Sanches? Tam s nastupleniem rassveta ona mogla spokojno
spat' odna. Grustit li o prostote svoej togdashnej zhizni? On vsego etogo ne
znal. Otgadat' ee mysli bylo vse ravno chto ponyat' mysli kakogo-nibud'
strannogo zver'ka.
Svet prozhektorov, pronikavshij pod dver', stal tusknet'. Nastupal
poslednij den'. On vspomnil, kak mnogo let nazad sidel s mater'yu na
predstavlenii son-et-lumiere [zvuka i sveta (franc.)] v okrestnostyah
Buenos-Ajresa. Luchi prozhektorov poyavlyalis' i ischezali, kak slova, kotorye
melom pisal na doske uchitel', vyhvatyvaya iz temnoty to derevo, pod kotorym
odnazhdy kto-to sidel - uzh ne San-Martin li? - to staruyu konyushnyu, gde
kakaya-to drugaya istoricheskaya lichnost' privyazyvala konya, a to i okna
komnaty, gde chto-to podpisyvali - dogovor ili konstituciyu, on ne mog
pripomnit'. CHej-to golos rasskazyval etu istoriyu prozoj, otmechennoj
velichiem nevozvratnogo proshlogo. On ustal ot medicinskih razmyshlenij i
zasnul. Kogda on prosnulsya v tretij raz, Marta uzhe hlopotala, nakryvaya
skatert'yu stol, a skvoz' shcheli v okne i dveri prosachivalsya dnevnoj svet. Na
stole stoyali na blyudcah dve nezazhzhennye svechi.
- |to vse svechi, kakie u nas ostalis', otec moj, - skazala Marta.
Otec Rivas eshche spal, svernuvshis', kak zarodysh.
Marta snova okliknula ego:
- Otec moj!
Ot ee golosa navstrechu novomu dnyu stali prosypat'sya ostal'nye - Leon,
Pablo, Akuino.
- Kotoryj chas?
- CHto?
- CHto ty skazala?
- Ne hvataet svechej, otec moj.
- Delo ne v svechah. Marta. CHto ty tak suetish'sya?
- Rubashka tvoya eshche mokraya. Ty pomresh' ot prostudy.
- Vryad li ot nee, - skazal otec Rivas.
Ona dosadlivo vorchala, stavya na stol puzyrek iz-pod lekarstva s vinom,
butyl' iz tykvy, kotoraya dolzhna byla sluzhit' potirom, rasstilaya dyryavoe
kuhonnoe polotence vmesto salfetki.
- Ne togo ya hotela, - zhalovalas' ona. - Ne o tom mechtala. - Ona
polozhila na stol karmannyj molitvennik s rvanym perepletom i raskryla ego.
- Kakoe segodnya voskresen'e, otec moj? - sprosila ona, listaya stranicy. -
Dvadcat' pyatoe voskresen'e posle troicyna dnya ili dvadcat' shestoe? A mozhet
byt', segodnya rozhdestvenskij post, otec moj?
- Ponyatiya ne imeyu, - skazal otec Rivas.
- Kak zhe ya togda najdu nuzhnoe poslanie i glavu iz Evangeliya?
- Prochtu chto popadetsya, naugad.
- Bylo by horosho otpustit' Fortnuma sejchas, - skazal Pablo. - Uzhe pochti
shest', i cherez dva chasa...
- Net, - vozrazil Akuino, - my progolosovali za to, chtoby podozhdat'.
- A vot on ne golosoval, - skazal Pablo, ukazyvaya na doktora Plarra.
- U nego net prava golosa. On ne s nami.
- On umret vmeste s nami.
Otec Rivas vzyal u Marty mokruyu rubashku.
- Nam nekogda sporit', - skazal on. - YA otsluzhu messu. Esli sen'or
Fortnum zahochet ee poslushat', pomogite emu vojti. YA otsluzhu messu po
Diego, po Migelyu, po vsem nam, kto segodnya mozhet umeret'.
- Tol'ko ne po mne, - zayavil Akuino.
- Ty ne mozhesh' mne ukazyvat', za kogo nado molit'sya. YA znayu, chto ty ni
vo chto ne verish'. Ladno. Ne ver'. Vstan' v tot ugol i ni vo chto ne ver'.
Komu kakoe delo, verish' ty ili net. Dazhe tvoj Marks znaet ne bol'she moego,
chto istinno i chto lozhno.
- Terpet' ne mogu, kogda popustu tratyat vremya. U nas ego ne tak mnogo
ostalos'.
- A kak by ty hotel ego upotrebit'?
Akuino rassmeyalsya.
- Konechno, ya by tak zhe ego potratil, kak i ty. "Kogda o smerti rech', to
govorit zhivoj". Esli by ya vse eshche hotel pisat' stihi, ya by sdelal etu
strochku chut' yasnee - ya uzhe nachinayu ponimat' ee sam.
- Ty primesh' moyu ispoved', otec moj? - sprosil negr.
- Konechno. Pogodi minutku. Davaj vyjdem na zadnij dvor. A ty. Marta?
- Kak ya mogu tebe ispovedovat'sya, otec moj?
- A pochemu by net? Ty dostatochno blizka k smerti, chtoby dat' lyuboe
obeshchanie - dazhe pokinut' menya.
- YA nikogda...
- Ob etom pozabotyatsya parashyutisty.
- A ty sam, otec moj?
- Nu, mne pridetsya obojtis' bez ispovedi. Ne vsem tak vezet, chto pered
smert'yu u nih pod rukoj svyashchennik. YA rad prinadlezhat' k bol'shinstvu.
Slishkom dolgo byl odnim iz privilegirovannyh.
Doktor Plarr ostavil ih i poshel v druguyu komnatu.
- Leon sobiraetsya sluzhit' messu, - skazal on. - Hotite prisutstvovat'?
- Kotoryj chas?
- Ne znayu. Kazhetsya, nachalo sed'mogo. Uzhe vzoshlo solnce.
- CHto oni namereny delat'?
- Peres velel im osvobodit' vas do vos'mi.
- A oni ne hotyat?
- Dumayu, chto net.
- Znachit, oni ub'yut menya, a Peres ub'et ih. Tol'ko u vas est' shans
ucelet', da?
- Mozhet byt'. Hotya i etot shans nevelik.
- Moe pis'mo Klare... kak by tam ni bylo, voz'mite ego u menya.
- Kak hotite.
CHarli Fortnum vynul iz karmana svertok bumagi.
- Zdes' glavnym obrazom scheta. Neoplachennye. Vse torgovcy zhul'nichayut,
krome Grubera... Kuda, chert voz'mi, ya ego del? - V konce koncov on nashel
pis'mo v drugom karmane. - Net, - skazal on, - teper' uzhe net smysla ego
peredavat'. Zachem ej moi nezhnosti, esli u nee budete vy? - On razorval
pis'mo na melkie klochki. - Da ya i ne hotel by, chtoby ego prochla policiya. U
menya est' eshche i fotografiya, - dobavil on, royas' v bumazhnike. -
Edinstvennaya moya fotografiya "Gordosti Fortnuma", no na nej i Klara tozhe. -
On kinul vzglyad na fotografiyu, potom porval i ee. - Obeshchajte, chto ne
rasskazhete ej, chto ya vse o vas znal. Ne hochu, chtoby ona chuvstvovala sebya
vinovatoj. Esli ona na eto sposobna.
- Obeshchayu, - skazal doktor Plarr.
- |ti scheta... luchshe zajmites' imi sami. - CHarli Fortnum peredal ih
Plarru. - Na moem tekushchem schetu, naverno, najdetsya, chem ih oplatit'. Esli
net, eti zhuliki i tak dostatochno menya naduvali. YA uhozhu s korablya, -
dobavil on, - no ne hochu, chtoby postradal ekipazh.
- Sejchas otec Rivas nachnet sluzhit' messu. Esli hotite poslushat', ya vas
tuda otvedu.
- Net, ya nikogda ne byl, chto nazyvaetsya, chelovekom religioznym.
Pozhaluj, ostanus' zdes' so svoim viski. - On smeril vzglyadom to, chto
ostalos' v butylke. - Mozhet, hlebnu glotochek sejchas, togda naposledok eshche
ostanetsya nastoyashchaya norma. Dazhe bol'she shkiperskoj.
Iz sosednej komnaty donosilsya tihij golos. CHarli Fortnum skazal:
- Znayu, chto esli vo vse eto verit', lyudi pod konec poluchayut kakoe-to
uteshenie. A vy voobshche vo chto-nibud' verite?
- Net. - Teper', kogda v ih otnosheniya byla vnesena yasnost', doktor
Plarr ispytyval strannuyu potrebnost' vyrazhat'sya predel'no tochno. On
dobavil: - Dumayu, chto net.
- YA tozhe... hotya... |to strashno glupo, no, kogda so mnoj tot tip, ya
govoryu o svyashchennike... nu o tom, kto sobiraetsya menya ubit'... ya
chuvstvuyu... Znaete, byla dazhe minuta, kogda mne pokazalos', chto on hochet
mne ispovedat'sya. Mne, CHarli Fortnumu! Mozhete sebe predstavit'? I ej-bogu,
ya by otpustil emu grehi... Kogda oni ub'yut menya, Plarr?
- Ne znayu, kotoryj sejchas chas. U menya net chasov. Naverno, okolo vos'mi.
Peres dast togda komandu parashyutistam. CHto budet dal'she, odin bog znaet.
- Opyat' bog! Nikuda ot etogo durackogo slova ne denesh'sya, verno? Mozhet,
vse-taki pojti i nemnogo poslushat'? Vreda ot etogo ne budet. A emu
priyatno. YA imeyu v vidu svyashchennika. Da i delat' vse ravno nechego... Esli vy
mne pomozhete.
On opersya rukoj na plecho doktora Plarra. Vesil on na udivlenie malo dlya
svoej komplekcii - budto ego telo bylo naduto vozduhom. On starik, zhit'
emu vse ravno ostalos' nedolgo, podumal Plarr i vspomnil tot vecher, kogda
vstretil ego v pervyj raz i oni s Hemfrisom tashchili ego, nesmotrya na vse
protesty, cherez dorogu v "Bolivar". Togda on vesil kuda bol'she. Oni ne
sdelali i dvuh shagov k dveri, kak CHarli Fortnum ostanovilsya i budto zastyl
na meste.
- Ne mogu, - skazal on. - Da i k chemu eto? Ne hochu v poslednyuyu minutu
podlizyvat'sya. Provodite menya nazad, k moemu viski. |to i budet moe
prichastie.
Doktor Plarr vernulsya v sosednyuyu komnatu. On vstal ryadom s Akuino, tot
sidel na polu, nedoverchivo nablyudaya za dvizheniyami svyashchennika. Slovno
opasalsya, chto, dvigayas' vzad i vpered vozle stola i delaya tainstvennye
zhesty rukami, otec Rivas gotovit lovushku, zamyshlyaet izmenu. Doktor Plarr
vspomnil, chto vse stihi Akuino byli o smerti. Vidno, on ne hotel, chtoby
pod konec ee u nego otobrali.
Otec Rivas chital otryvok iz Evangeliya. CHital on ne po-ispanski, a
po-latyni; doktor Plarr davno zabyl te nemnogie latinskie slova, kotorye
kogda-to znal. Poka golos toroplivo proiznosil frazy na etom mertvom
yazyke, on sledil za Akuino. Byt' mozhet, ostal'nye dumali, chto, opustiv
glaza, on molitsya; u nego i v samom dele promel'knula v golove kakaya-to
molitva - ili po krajnej mere mol'ba, polnaya nedoveriya k sebe, mol'ba o
tom, chtoby v nuzhnyj moment u nego hvatilo sil i reshimosti dejstvovat'
bystro. Esli by ya byl s nimi po tu storonu granicy, podumal on, kak by ya
postupil, kogda moj otec molil o pomoshchi vo dvore policejskogo uchastka?
Vernulsya by ya nazad k nemu ili spasalsya by sam, kak oni?
Otec Rivas stal sovershat' posledovanie messy i osvyashchenie hleba. Marta
smotrela na muzha s gordost'yu. Svyashchennik podnyal tykvennyj sosud i proiznes
edinstvennuyu frazu iz vsej sluzhby, kotoruyu doktor Plarr pochemu-to eshche
pomnil: "...sie est' Telo Moe, kotoroe za vas predaetsya; sie tvorite v Moe
vospominanie" [Evangelie ot Luki, 22:19]. Skol'ko postupkov sovershal on v
svoej zhizni v pamyat' o chem-to zabytom ili pochti zabytom?
Svyashchennik opustil sosud. On vstal na koleni i srazu podnyalsya. Kazalos',
emu ne terpitsya poskoree zakonchit' sluzhbu. On byl kak pastuh, kotoryj
speshit zagnat' stado v korovnik do nachala grozy, no pustilsya domoj on
slishkom pozdno. Reproduktor garknul svoe soobshchenie golosom polkovnika
Peresa: "Toropites' vyslat' k nam konsula i spasti svoyu zhizn'. U vas
ostalsya rovno chas". Doktor Plarr zametil, chto ruka Akuino krepche szhala
avtomat. Golos prodolzhal: "Povtoryayu, u vas ostalsya vsego odin chas.
Osvobodite konsula i spasite svoyu zhizn'".
- "...radi togo, kto vzyal na sebya grehi vsego mira, da daruet on im
vechnyj pokoj".
Otec Rivas nachal: "Domine, non sum dignus" [vladyka, ya nedostoin
(lat.)]. Emu vtoril tol'ko golos Marty. Doktor Plarr oglyanulsya, chtoby
posmotret', gde Pablo. Negr stoyal u zadnej steny na kolenyah, s opushchennoj
golovoj. Smogu li ya, podumal doktor Plarr, poka ih vnimanie otvlecheno
messoj, vyhvatit' u Akuino avtomat i proderzhat' ih pod dulom dostatochno
dolgo, chtoby CHarli Fortnum uspel sbezhat'? YA by spas zhizn' im vsem, ne
tol'ko CHarli, dumal on. On posmotrel na Akuino, a tot, slovno ugadav ego
mysli, pokachal golovoj.
Otec Rivas vzyal kuhonnoe polotence i stal vytirat' butyl' tak
tshchatel'no, slovno stoyal v prihodskoj cerkvi Asuns'ona.
- Ite Missa est [idite, messa svershilas' (lat.)].
Golos iz reproduktora otkliknulsya, slovno liturgicheskoe otvetstvie: "U
vas ostalos' pyat'desyat minut".
- Otec moj, - proiznes Pablo, - messa konchena. Luchshe sdat'sya sejchas.
Ili davajte progolosuem snova.
- YA golosuyu kak prezhde, - skazal Akuino.
- Ty ved' svyashchennik, otec moj, tebe nel'zya ubivat', - skazala Marta.
Otec Rivas protyanul ej kuhonnoe polotence:
- Stupaj vo dvor i sozhgi ego. Bol'she ono ne ponadobitsya.
- |to budet smertnyj greh, esli ty ub'esh' ego sejchas, otec moj. Posle
messy.
- Ubivat' kogda by to ni bylo - smertnyj greh dlya lyubogo cheloveka. Vse,
chto mne ostaetsya, - eto molit' gospoda smilostivit'sya nado mnoj, kak molil
by vsyakij drugoj.
- Tak vot chto ty delal tam, u altarya? - sprosil doktor Plarr.
On byl izmuchen sporami i tem, kak medlenno tyanulos' otpushchennoe im
kratkoe vremya.
- YA molilsya o tom, chtoby mne ne prishlos' ego ubivat'.
- Pis'mo tuda poslal? - skazal doktor Plarr. - A mne kazalos', ty ne
verish', chto na takie pis'ma poluchayut otvet.
- Mozhet, ya nadeyalsya na schastlivoe sovpadenie.
Reproduktor ob®yavil: "U vas ostalos' sorok pyat' minut".
- Hot' by oni ostavili nas v pokoe... - pozhalovalsya Pablo.
- Dejstvuyut nam na psihiku, - poyasnil Akuino.
Otec Rivas vnezapno vyshel v sosednyuyu komnatu. Revol'ver on vzyal s
soboj.
CHarli Fortnum lezhal na kryshke groba. Glaza ego byli otkryty, on smotrel
na glinyanyj potolok.
- Vy prishli so mnoj pokonchit', otec moj? - sprosil on.
Vid u otca Rivasa byl smushchennyj, a mozhet, i pristyzhennyj. On sdelal
neskol'ko shagov v komnatu i skazal:
- Net, net. Ne eto. Eshche net. YA podumal, mozhet byt', vam chto-nibud'
nuzhno.
- U menya est' eshche nemnozhko viski.
- Vy slyshali, chto skazal ih gromkogovoritel'. Skoro oni za vami pridut.
- I togda vy menya ub'ete?
- Tak mne prikazano, sen'or Fortnum.
- A ya dumal, chto svyashchennik povinuetsya tol'ko cerkvi. Ah da, zabyl. Vy
ved' bol'she v nej ne sostoite? Tem ne menee vy sluzhili messu. YA ne bog
vest' kakoj veruyushchij, no mne ne zahotelos' na nej prisutstvovat'. |to ved'
ne takoj prazdnik, kogda nado byt' v cerkvi. Vo vsyakom sluchae, mne.
- YA pomyanul vas v svoej molitve, - nelovko proiznes zauchennuyu frazu
otec Rivas, slovno obrashchayas' k bogatomu prihozhaninu; no za poslednie gody
on otvyk ot etogo yazyka.
- YA predpochel by, chtoby vy obo mne zabyli, otec moj.
- Vot eto mne ne budet dozvoleno, - skazal otec Rivas.
CHarli Fortnum s udivleniem zametil, chto svyashchennik vot-vot zaplachet.
- CHto s vami, otec moj? - sprosil on.
- YA ne dumal, chto do etogo dojdet. Ponimaete, esli by vy byli
amerikanskim poslom, oni by ustupili. I ya by spas desyat' chelovecheskih
zhiznej. YA nikogda ne dumal, chto mne pridetsya otnyat' u kogo-to zhizn'.
- Pochemu vas voobshche naznachili glavnym?
- |l' Tigre schital, chto mozhet mne doveryat'.
- A chto, razve eto ne tak?
- Teper' ne znayu. Ne znayu.
Neuzheli prigovorennyj k smerti dolzhen uteshat' svoego palacha? - podumal
CHarli Fortnum.
- Mogu ya chem-nibud' vam pomoch', otec moj? - sprosil on.
Svyashchennik smotrel na nego s nadezhdoj, kak sobaka, kotoroj poslyshalos'
slovo "gulyat'". On prodvinulsya na shag blizhe. CHarli Fortnum vspomnil
mal'chika s ottopyrennymi ushami v shkole, kotorogo izvodil Mejson. On
probormotal:
- Prostite menya...
Za chto on prosil proshcheniya? Za to, chto ne byl amerikanskim poslom?
- YA znayu, kak vam tyazhko, - skazal Rivas. - Lezhat' zdes'. ZHdat'. Mozhet,
esli by vy smogli nemnozhko podgotovit'sya... eto vas otvleklo by...
- Vy hotite skazat' - ispovedat'sya?
- Da. - On ob®yasnil: - V chrezvychajnyh obstoyatel'stvah... dazhe ya...
- No ya ne gozhus' v kayushchiesya greshniki, otec moj. YA ne ispovedovalsya let
tridcat'. Vo vsyakom sluchae, so vremeni moego pervogo braka... kotoryj i
brakom-to ne byl. Luchshe zajmites' drugimi.
- Dlya nih ya sdelal vse, chto mog.
- Posle takogo dolgogo pereryva... eto nevozmozhno... i net u menya
dostatochnoj very. Mne bylo by stydno proiznosit' vse te blagochestivye
slova, dazhe esli by ya ih i vspomnil.
- Vam ne bylo by stydno, esli b vy sovsem ne verili. I slova eti vovse
ne nuzhno proiznosit' vsluh. Tol'ko sovershite obryad pokayaniya. Molcha. Pro
sebya. |togo dostatochno. U nas tak malo vremeni. Prosto akt pokayaniya, -
ugovarival on, slovno prosil dat' emu deneg na obed.
- No ya zhe govoryu, chto zabyl slova.
Rivas priblizilsya eshche na dva shaga, slovno vdrug obrel ne to smelost',
ne to nadezhdu. Byt' mozhet, nadezhdu na to, chto emu podadut na kusok hleba.
- Prosto skazhite, chto vy sozhaleete, i postarajtes' eto prochuvstvovat'.
- Nu, ya o mnogom zhaleyu, otec. Vot tol'ko ne naschet viski. - On podnyal
butylku, posmotrel, skol'ko v nej ostalos', i snova postavil na pol. -
ZHizn' - shtuka nelegkaya. Vot chelovek i lechitsya to odnim, to drugim
lekarstvom.
- Ne dumajte sejchas o viski. Est' ved' i drugoe, o chem stoit podumat'.
Proshu vas prosto skazat': ya zhaleyu, chto narushal pravila.
- A ya dazhe ne pripomnyu, kakie pravila narushal. Ih tak mnogo, etih
proklyatyh pravil.
- YA tozhe narushal pravila, sen'or Fortnum. No ya ne zhaleyu, chto vybral
Martu. Ne zhaleyu, chto ya zdes', s etimi lyud'mi. Vot u menya revol'ver...
nel'zya ved' vsyu zhizn' tol'ko pomahivat' kadilom ili kropit' svyatoj vodoj.
I vse zhe, esli by zdes' byl drugoj svyashchennik, ya by skazal emu: da, ya
sozhaleyu. Sozhaleyu, chto ne zhivu v tot vek, kogda, kak vidno, bylo legche
soblyudat' cerkovnye pravila, ili v kakom-to budushchem, kogda ih to li
izmenyat, to li oni perestanut byt' takimi zhestokimi. Koe-chto ya mogu
skazat' bez natyazhki. Mozhet, skazhete eto i vy. YA zhaleyu, chto u menya ne
hvatalo terpeniya. Neudachi vrode nashej - inogda eto prosto krushenie
nadezhdy... Pozhalujsta... nu razve vy ne mozhete skazat', kak vam zhal', chto
u vas ne hvatalo nadezhdy?
|tot chelovek yavno nuzhdalsya v uteshenii, i CHarli Fortnum uteshil ego kak
mog:
- Nu, eto ya, kazhetsya, mog by skazat', otec moj.
Otec, otec, otec. Myslenno on povtoryal eto slovo. Emu prividelos', kak
otec sidit vozle bara, on tupo smotrit, ne uznaet ego, a sam on lezhit na
zemle, i nad nim loshad'. Vot bednyaga, podumal on.
Otec Rivas proiznes otpushchenie grehov.
- Pozhaluj, - skazal on, - teper' ya by vypil s vami po malen'koj.
- Spasibo, otec moj, - otkliknulsya CHarli Fortnum. - Mne povezlo bol'she,
chem vam. Zdes' net nikogo, kto otpustil by grehi vam.
- YA videl tvoego otca tol'ko po neskol'ku minut v den', - skazal
Akuino, - kogda my hodili vokrug dvora. Inogda... - On zamolchal,
prislushivayas' k gromkogovoritelyu, veshchavshemu iz kupy derev'ev.
Golos proiznes:
- U vas ostalos' tol'ko pyatnadcat' minut.
- Poslednyaya chetvert' chasa, na moj vzglyad, probezhala slishkom bystro, -
zametil doktor Plarr.
- Neuzheli oni teper' nachnut otschityvat' minuty? YA by hotel, chtoby oni
dali nam spokojno umeret'.
- Rasskazhi mne eshche nemnogo o moem otce.
- On byl horoshij starik.
- O chem vy govorili v te minuty, kogda byvali vmeste? - sprosil doktor
Plarr.
- U nas nikogda ne bylo vremeni tolkom pogovorit'. Ryadom vsegda byl
ohrannik. On shagal tut zhe. Tvoj otec zdorovalsya so mnoj ochen' vezhlivo i
laskovo - kak otec s synom... a ya... nu ya, sam ponimaesh', ochen' ego
uvazhal. Sperva vsegda nemnogo pomolchim... znaesh', kak eto byvaet, kogda
imeesh' delo s nastoyashchim caballero. YA zhdal, chtoby on zagovoril pervyj. A
potom ohrannik, byvalo, zakrichit na nas i rastolkaet v raznye storony.
- Ego pytali?
- Net. Vo vsyakom sluchae, ne tak, kak menya. Lyudyam iz CRU eto by ne
ponravilos'. On ved' byl anglichanin. Vse ravno pyatnadcat' let v
policejskoj tyur'me - dolgaya pytka. Legche poteryat' neskol'ko pal'cev.
- Kak on vyglyadel?
- Starikom. CHto eshche tebe skazat'? Ty dolzhen znat', kak on vyglyadel,
luchshe, chem ya.
- V poslednij raz, kogda ya ego videl, on starikom ne byl. ZHal', chto u
menya net hotya by fotografii, gde on lezhit mertvyj. Znaesh', takoj, kakie
snimaet policiya, chtoby podshit' k delu.
- Zrelishche bylo by ne iz priyatnyh.
- Zato zapolnilo by probel v pamyati. Mozhet, my i ne uznali by drug
druga, esli by emu udalos' bezhat'. I on byl by sejchas zdes', s toboj.
- Volosy u nego byli sovsem sedye.
- Takim ya ego ne videl.
- I on ochen' gorbilsya. Ego muchil revmatizm v pravoj noge. Mozhno
skazat', chto revmatizm ego i ubil.
- YA pomnyu ego sovsem drugim chelovekom. Tot byl vysokij, hudoj i
strojnyj. On bystro shel ot pristani v Asuns'one. Tol'ko raz obernulsya,
chtoby nam pomahat'.
- Stranno. Mne on kazalsya nevysokim i tolstym, i on hromal.
- YA rad, chto ego ne pytali - kak tebya.
- Krugom postoyanno byli ohranniki, i mne dazhe ne udalos' predupredit'
ego naschet nashego plana. Kogda vremya nastalo - on dazhe ne znal, chto
ohrannik podkuplen, - ya kriknul emu "begi", a on rasteryalsya. I zameshkalsya.
|to promedlenie da eshche i revmatizm...
- Ty sdelal vse, chto mog, Akuino. Nikto ne vinovat.
- Kak-to raz ya prochital emu stihotvorenie, - skazal Akuino, - no,
po-moemu, on ne ochen' lyubil stihi. A vse ravno stihotvorenie bylo horoshee.
Konechno, o smerti. Ono nachinalos' tak: "Smert' imeet privkus soli..."
Znaesh', chto on mne kak-to skazal? I dazhe serdito - uzh ne znayu, na kogo on
serdilsya. On skazal: "YA zdes' ne stradayu, mne prosto skuchno. Skuchno. Hot'
by bog poslal mne nemnozhko stradanij". Kakie strannye slova.
- Kazhetsya, ya ih ponimayu, - skazal doktor Plarr.
- Pod konec on nastradalsya vdovol', kak hotel.
- Da. Pod konec emu povezlo.
- CHto kasaetsya menya, ya ne znal, chto takoe skuka, - skazal Akuino. -
Bol' znal. Strah. Mne i sejchas strashno. A skuki ne znal.
- Mozhet, ty ne uznal sebya do konca, - zametil doktor Plarr. - Horosho,
kogda eto proishodit v starosti, kak u moego otca.
On podumal o materi, korotavshej dni sredi farforovyh popugaev v
Buenos-Ajrese ili pogloshchavshej eklery na kal'e Florida; o Margarite, kogda
ona spala v tshchatel'no zashtorennoj komnate, a on lezhal ryadom i rassmatrival
ee nelyubimoe lico; o Klare i rebenke, o dolgom nesbytochnom budushchem na
beregu Parany. Emu kazalos', chto on uzhe dostig vozrasta otca, chto on
provel v tyur'me stol'ko zhe let, skol'ko otec, a bezhat' udalos' ne emu, a
otcu.
- U vas ostalos' desyat' minut, - proiznes gromkogovoritel'. - Vypustite
konsula nemedlenno, zatem vyhodite po odnomu i ruki vverh!
Eshche ne smolkli eti rasporyazheniya, kogda v komnatu voshel otec Rivas.
Akuino skazal:
- Vremya pochti isteklo, pozvol' mne sejchas ego ubit'. |to ne delo dlya
svyashchennika.
- Mozhet, oni vse eshche berut nas na pushku.
- Kogda my navernyaka eto vyyasnim, skoree vsego, budet slishkom pozdno.
YAnki horosho obuchili etih parashyutistov v Paname. Oni dejstvuyut bystro.
Doktor Plarr skazal:
- YA vyjdu pogovorit' s Peresom.
- Net, net, |duardo. |to samoubijstvo. Ty slyshal, chto skazal Peres. On
ne posmotrit dazhe na belyj flag. Verno, Akuino?
Pablo skazal:
- U nas nichego ne vygorelo. Vypustite konsula.
- Esli tot chelovek projdet cherez komnatu, ya ego zastrelyu, - zayavil
Akuino, - i vsyakogo, kto stanet emu pomogat'... dazhe tebya, Pablo.
- Togda oni ub'yut nas vseh, - skazala Marta. - Esli on umret, my vse
umrem.
- |to im, vo vsyakom sluchae, nadolgo zapomnitsya.
- Machismo! - skazal doktor Plarr. - Opyat' vash proklyatyj durackij
machismo. Leon, ya dolzhen chto-to sdelat' dlya bednyagi, kotoryj tam lezhit.
Esli ya pogovoryu s Peresom...
- CHto ty mozhesh' emu predlozhit'?
- Esli on soglasitsya prodlit' svoj srok, vy soglasites' prodlit' vash?
- CHto eto dast?
- On vse zhe britanskij konsul. Britanskoe pravitel'stvo...
- Vsego lish' pochetnyj konsul, |duardo. Ty sam ne raz nam eto ob®yasnyal.
- No ty soglasish'sya, esli Peres...
- Da, soglashus', no ne dumayu, chtoby Peres... Mozhet, on ne dast tebe
dazhe rta raskryt'.
- YA dumayu, dast. My s nim byli priyatelyami.
Na pamyat' doktoru Plarru prishel rechnoj ples, beskrajnij les do
gorizonta i Peres, reshitel'no shagayushchij s odnogo mokrogo brevna na drugoe
navstrechu gruppke lyudej, gde ego zhdal ubijca. |to moi lyudi, skazal togda
Peres.
- Dlya policejskogo Peres ne takoj uzh plohoj chelovek.
- YA boyus' za tebya, |duardo.
- Doktor tozhe stradaet machismo, - skazal Akuino. - Davaj... vyhodi i
razgovarivaj... no zahvati s soboj revol'ver.
- YA stradayu ne machismo. Ty skazal pravdu, Leon. YA i v samom dele
revnuyu. Revnuyu k CHarli Fortnumu.
- Esli chelovek revnuet, - skazal Akuino, - on ubivaet sopernika ili tot
ubivaet ego. Revnost' - shtuka prostaya.
- Moya revnost' drugogo sorta.
- Kakaya eshche mozhet byt' revnost'? Ty spish' s chuzhoj zhenoj. A kogda on
delaet to zhe samoe so svoej...
- On ee lyubit... vot v chem beda.
- U vas ostalos' pyat' minut, - ob®yavil gromkogovoritel'.
- YA revnuyu, potomu chto on ee lyubit. Takoe glupoe, izbitoe slovo -
lyubov'. Dlya menya ono nikogda ne imelo smysla. Kak i slovo bog. YA znayu, kak
spyat s zhenshchinoj, ya ne znayu, kak lyubyat. ZHalkij p'yanchuzhka CHarli Fortnum
pobedil menya v etoj igre.
- Lyubovnicu tak legko ne ustupayut, - skazal Akuino. - Ih ne tak-to
prosto priobresti.
- Klaru? - Doktor Plarr zasmeyalsya. - YA rasplatilsya s nej solnechnymi
ochkami. - Vospominaniya prodolzhali presledovat' ego. Oni byli kak
nadoedlivye prepyatstviya, kak butylki v igre, kotorye trebovalos' obojti s
zavyazannymi glazami po doroge k dveri. On probormotal: - Ona chto-to u menya
sprosila pered tem, kak ya ushel iz doma... A ya ne stal slushat'...
- Postoj, |duardo. Peresu nel'zya doveryat'...
Kogda doktor Plarr otkryl dver', ego na mig oslepil solnechnyj svet, a
potom mir snova priobrel rezkie ochertaniya. Pered nim shagov na dvadcat'
tyanulas' zhidkaya gryaz'. Indeec Migel' valyalsya, kak tyuk vybroshennogo tryap'ya,
naskvoz' promokshego ot nochnogo dozhdya. Srazu za nim nachinalis' derev'ya i
gustaya ten'.
Vokrug ne bylo nikakih priznakov zhizni. Policiya, kak vidno, vyselila
lyudej iz sosednih hizhin. SHagah v tridcati sredi derev'ev chto-to blesnulo.
Vozmozhno, eto luch solnca otrazilsya na lezvii shtyka, no kogda Plarr nemnogo
priblizilsya i vglyadelsya vnimatel'nee, on uvidel, chto eto prosto kusok
zhestyanogo baka iz-pod goryuchego, kotoryj byl vdelan v stenu hizhiny,
spryatannoj sredi derev'ev. Vdaleke zalayala sobaka.
Doktor Plarr prodolzhal medlenno, nereshitel'no dvigat'sya vpered. Nikto
ne shevel'nulsya, nikto ne zagovoril, ne razdalos' ni edinogo vystrela. On
podnyal ruki chut' vyshe poyasa, kak fokusnik, kotoryj hochet pokazat', chto v
nih nichego net. I pozval:
- Peres! Polkovnik Peres!
On chuvstvoval sebya durak durakom. V konce koncov, opasnosti ne bylo i v
pomine. Oni preuvelichili ser'eznost' polozheniya. Emu bylo gorazdo strashnee
v tot raz, kogda on prygal za Peresom s brevna na brevno.
On ne uslyshal vystrela - pulya udarila ego szadi v pravuyu nogu - i
ruhnul nichkom, slovno emu podstavili podnozhku pri igre v regbi; golova ego
byla vsego v neskol'kih shagah ot teni, kotoruyu otbrasyvali derev'ya. Boli
on ne pochuvstvoval, i, hotya nenadolgo poteryal soznanie, emu bylo tak
spokojno, budto on zasnul v zharkij den' nad knigoj.
Kogda on snova otkryl glaza, ten' ot derev'ev pochti ne sdvinulas'. Ego
smoril son. Zahotelos' zapolzti pod derev'ya i snova zasnut'. Utrennee
solnce palilo. On smutno pomnil, chto s kem-to chto-to dolzhen obsudit', no
eto moglo podozhdat', poka on pospit. Slava bogu, podumal on, ya odin. On
slishkom ustal, chtoby zanimat'sya lyubov'yu, da i pogoda dlya etogo chereschur
zharkaya. A on zabyl zadernut' shtory.
Za spinoj on uslyshal ch'e-to dyhanie, no ne mog ponyat', otkuda ono
vzyalos'. CHej-to golos shepnul:
- |duardo...
Sperva on ne uznal golosa, no, kogda ego snova okliknuli, Plarr gromko
sprosil:
- Leon?
Neponyatno, chto tut delaet Leon. Plarr hotel povernut'sya, no noga
oderevenela i ne dala emu etogo sdelat'.
Golos proiznes:
- Kazhetsya, oni popali mne v zhivot.
Doktor Plarr vzdrognul i srazu ochnulsya. Derev'ya pered nim byli
derev'yami kvartala bednoty. Solnce zhglo emu golovu, potomu chto on ne uspel
do nih dobrat'sya. On ponimal, chto tol'ko gam byl by v bezopasnosti.
Golos - on uzhe ponyal, chto eto golos Leona, - proiznes:
- YA uslyshal vystrel. I ne mog ne prijti.
Doktor Plarr snova poproboval povernut'sya, no u nego opyat' nichego ne
vyshlo, i on otkazalsya ot etoj popytki.
Golos za spinoj sprosil:
- Ty ser'ezno ranen?
- Ne dumayu. A ty?
- Nu, ya uzhe v bezopasnosti.
- V bezopasnosti?
- V polnoj bezopasnosti. Ne smogu ubit' dazhe muhi.
- Nam nado otvezti tebya v bol'nicu, - skazal doktor Plarr.
- Ty byl prav, |duardo, - proiznes golos. - Kakoj iz menya ubijca?
- Ne ponimayu, chto proizoshlo... Mne nado pogovorit' s Peresom... A tebe
zdes' nechego delat', Leon. Ty dolzhen byl zhdat' vmeste s ostal'nymi.
- YA podumal - a chto, esli ya tebe nuzhen?
- Zachem? Dlya chego?
Nastupilo dolgoe molchanie, poka doktor Plarr ne zadal dovol'no nelepyj
vopros:
- Ty eshche zdes'?
V otvet poslyshalsya nevnyatnyj shepot.
- Ne slyshu! - skazal doktor Plarr.
Golos proiznes chto-to pohozhee na slovo "otec". Vo vsem, chto s nimi
proishodilo, yavno ne bylo nikakogo smysla.
- Lezhi spokojno, - skazal doktor Plarr. - Esli uvidyat, chto kto-to iz
nas shevel'nulsya, mogut vystrelit' opyat'. I luchshe ne razgovarivaj.
- YA sozhaleyu... Prosti...
- Ego te absolve [otpuskayu tebe grehi (lat.)], - prosheptal doktor Plarr
vdrug vsplyvshie v pamyati slova.
On hotel rassmeyat'sya, pokazat' Leonu, chto shutit - mal'chikami oni chasto
podshuchivali nad nichego ne znachivshimi formulami, kotorye zastavlyali ih
zauchivat' svyashchenniki, - no on slishkom ustal, i smeh zastryal u nego v
gorle.
Iz teni vyshli tri parashyutista. V svoih maskirovochnyh kostyumah oni byli
pohozhi na hodyachie derev'ya. Avtomaty oni derzhali nagotove. Dvoe napravilis'
k hizhine. Tretij podoshel k doktoru Plarru, kotoryj lezhal ne shevelyas' i
zataiv dyhanie - ono uzhe preryvalos'.
Na kladbishche bylo mnogo lyudej, kotoryh CHarli Fortnum ran'she i v glaza ne
videl. ZHenshchina v dlinnom staromodnom chernom plat'e byla, ochevidno,
sen'oroj Plarr. Ona cepko derzhala za ruku toshchego svyashchennika, ego
temno-karie glaza shnyryali tuda-syuda, nalevo-napravo, slovno on boyalsya
upustit' vazhnogo prihozhanina. CHarli Fortnum slyshal, kak eta dama ne raz
ego predstavlyala: "Moj drug, otec Gal'vao iz Rio". Dve drugie damy na krayu
mogily demonstrativno vytirali slezy. Mozhno bylo podumat', chto oni sluzhat
plakal'shchicami v pohoronnom byuro. Obe ne zagovarivali s sen'oroj Plarr,
kak, vprochem, i drug s drugom, no etogo mog trebovat' professional'nyj
etiket. Posle messy v sobore oni po ocheredi podoshli k CHarli Fortnumu i
predstavilis'.
- Vy sen'or Fortnum, konsul? My byli takimi druz'yami s bednym |duardo.
|to moj muzh, sen'or |skobar.
- YA sen'ora Val'eho. Muzh ne sumel prijti, no ya ne mogla ne provodit'
|duardo, poetomu prishla so svoim drugom, sen'orom Dyuranom. Migel', eto
sen'or Fortnum, britanskij konsul, kotorogo te negodyai...
Pri imeni Migel' v pamyati u CHarli Fortnuma srazu zhe voznik indeec,
sidevshij na kortochkah u dveri hizhiny i s ulybkoj chistivshij avtomat, a
potom - tyuk promokshego pod dozhdem tryap'ya, mimo kotorogo parashyutisty
pronesli ego na nosilkah. Ego ruka svesilas' s nosilok i kosnulas' mokroj
materii. On nachal bylo:
- Pozvol'te predstavit' vam moyu zhenu...
No sen'ora Val'eho i ee drug uzhe proshli mimo. Ona prizhimala razvernutyj
platok k glazam - on vyglyadel chem-to vrode parandzhi - do sleduyushchego
svetskogo vyhoda. Klara po krajnej mere ne izobrazhaet gorya, podumal CHarli
Fortnum. |to hotya by chestno.
Pohorony, dumal on, pohozhi na te diplomaticheskie koktejli, na kotoryh
on prisutstvoval v Buenos-Ajrese. Ih ustraivali po sluchayu ot®ezda
britanskogo posla. Delo bylo vskore posle ego naznacheniya pochetnym
konsulom, i k nemu eshche proyavlyali nekij interes, poskol'ku on vozil na
piknik sredi razvalin chlenov korolevskoj familii. Lyudi hoteli znat', o chem
govorili vysokopostavlennye gosti. Teper' priem s temi, kogo on videl v
sobore, proishodil na otkrytom vozduhe, na kladbishche.
- Menya zovut doktor Saavedra, - proiznes kto-to ryadom. - Mozhet, vy
pripomnite, my kak-to raz s vami vstrechalis' vmeste s doktorom Plarrom...
CHarli Fortnumu zahotelos' otvetit': kak zhe, kak zhe, v dome matushki
Sanches. Konechno, pomnyu, vy byli s toj devushkoj. A ya - s Mariej, s toj,
kogo zakololi nozhom.
- |to moya zhena, - skazal on, i doktor Saavedra uchtivo sklonilsya nad ee
rukoj; lico ee navernyaka bylo emu znakomo hotya by iz-za rodinki na lbu.
Interesno, kto iz etih lyudej znaet, chto Klara byla lyubovnicej Plarra? -
podumal Fortnum.
- Mne nado idti, - skazal doktor Saavedra. - Menya poprosili skazat'
neskol'ko slov v pamyat' o nashem bednom druge.
On napravilsya k grobu, zaderzhavshis', chtoby pozhat' ruku polkovniku
Peresu i obmenyat'sya s nim neskol'kimi slovami. Polkovnik Peres byl v
mundire i nes furazhku na sognutoj ruke. Kazalos', on ser'eznee vseh
otnositsya k tomu, chto proishodit. Mozhet, on razmyshlyal o tom, kak otrazitsya
smert' doktora na ego kar'ere. Mnogoe, konechno, zavisit ot pozicii
britanskogo posol'stva. Molodoj chelovek po familii Krichton - lichnost'
CHarli Fortnumu neizvestnaya - priletel iz Buenos-Ajresa kak predstavitel'
posla (pervyj sekretar' byl prikovan k posteli grippom). Krichton stoyal
ryadom s Peresom u samoj mogily. Obshchestvennoe polozhenie prisutstvuyushchih
mozhno bylo opredelit' po ih blizosti k grobu - grob kak by zamenyal soboj
pochetnogo gostya. CHeta |skobar staralas' probrat'sya k nemu poblizhe, a
sen'ora Val'eho stoyala pochti ryadom i mogla by dotronut'sya do nego rukoj.
CHarli Fortnum s kostylem pod myshkoj derzhalsya pozadi svetskogo obshchestva.
Emu kazalos' glupost'yu, chto on voobshche zdes' nahoditsya. On chuvstvoval sebya
samozvancem. Ved' svoim prisutstviem on obyazan tol'ko tomu, chto ego po
oshibke prinyali za amerikanskogo posla.
Tozhe pozadi, no eshche dal'she Fortnuma, stoyal doktor Hemfris. I u nego byl
vid cheloveka, kotoryj sam ponimaet, chto emu zdes' ne mesto. Ego rodnoj
sredoj byl Ital'yanskij klub, a zakonnym sosedom - oficiant iz Neapolya,
kotoryj boyalsya ego durnogo glaza. Zametiv Hemfrisa, CHarli Fortnum sdelal k
nemu shag, no tot potoropilsya otojti. CHarli Fortnum vspomnil, kak v
nezapamyatnom proshlom on pozhalovalsya doktoru Plarru, chto Hemfris s nim ne
rasklanivaetsya, i Plarr voskliknul: "Nu, eto vam povezlo!" To byli
schastlivye dni, a ved' v eto vremya Plarr zhil s Klaroj i ego rebenok ros v
ee chreve. Fortnum togda lyubil Klaru, i ona byla s nim krotka i nezhna. Vse
eto uzhe pozadi. Svoim schast'em on, okazyvaetsya, byl obyazan doktoru Plarru.
Fortnum ispodtishka vzglyanul na Klaru. Ona smotrela na Saavedru, kotoryj
proiznosil rech'. Vid u nee byl skuchayushchij, slovno tot, kogo on slavoslovil,
byl ej neznakom i nichut' ne interesen. Bednyj Plarr, podumal CHarli
Fortnum, i ego ona obmanula.
- Vy byli bol'she chem vrachom, iscelyavshim nashi tela, - govoril doktor
Saavedra, adresuya svoi slova grobu, obernutomu v britanskij flag, kotoryj
po pros'be ustroitelej pohoron odolzhil CHarli Fortnum. - Vy byli drugom
kazhdogo iz nas, svoih bol'nyh, dazhe samyh bednyh. Vse my znaem, kak, ne
shchadya svoih sil, vy, dvizhimyj lyubov'yu i chuvstvom spravedlivosti,
bezvozmezdno lechili zhitelej kvartala bednoty. I razve ne tragediya, chto
tot, kto tak samozabvenno trudilsya na blago obezdolennyh, pal ot ruki ih
tak nazyvaemyh zashchitnikov?
Bozhe moj, podumal CHarli Fortnum, neuzheli polkovnik Peres rasprostranyaet
takuyu versiyu?
- Vasha mat' rodilas' v Paragvae - v strane, byvshej nekogda nashim
doblestnym protivnikom, i vy, pobuzhdaemyj duhom machismo, dostojnym vashih
predkov po materinskoj linii, kotorye srazhalis' vmeste s Lopesom [Lopes,
Fransisko Solano - komanduyushchij vooruzhennymi silami Paragvaya vo vremya vojny
s Argentinoj, Braziliej i Urugvaem (1864-1870)], ne dumaya o tom, pravoe
ili nepravoe delo on zashchishchal, poshli na smert' iz hizhiny, gde pryatalis' eti
mnimye zashchitniki bednyakov, v poslednej popytke spasti ih, ravno kak i
vashego druga. Vy pali ot ruki fanatichnogo svyashchennika, no vyshli pobeditelem
- druga vy spasli.
CHarli Fortnum vzglyanul na polkovnika Peresa po tu storonu otkrytoj
mogily. On stoyal, opustiv obnazhennuyu golovu, prizhav ruki k bokam, sdvinuv
nogi po stojke "smirno". On byl pohozh na pamyatnik pavshim voinam XIX veka,
a doktor Saavedra v svoem nadgrobnom slove prodolzhal vnushat' svoim
slushatelyam oficial'nuyu versiyu smerti Plarra - uzh ne dogovorilsya li on o
nej s Peresom? Kto teper' stanet ee osparivat'? Rech' budet doslovno
opublikovana v "|l' litoral'", a ee izlozhenie poyavitsya dazhe v "Nas'on".
- Esli ne schitat' vashih ubijc i ih plennika, ya byl poslednim, |duardo,
kto videl vas zhivym. Vashi uvlecheniya byli mnogo shire professional'nyh
interesov, i vasha lyubov' k literature obogashchala nashu druzhbu. V poslednij
raz, kogda my byli vmeste, ne ya pozval vas, a vy pozvali menya (pacient i
vrach pomenyalis' rolyami) pogovorit' o sozdanii v nashem gorode kul'turnogo
centra - Anglo-argentinskogo kluba - i s prisushchej vam skromnost'yu
predlozhili mne byt' ego pervym prezidentom. Drug moj, v tot vecher vy
govorili o tom, kak sdelat' bolee tesnymi uzy mezhdu anglijskim i
yuzhnoamerikanskimi narodami. Kto zhe iz nas mog predpolozhit', chto cherez
schitannye dni vy otdadite za eto delo svoyu zhizn'? Pytayas' spasti svoego
sootechestvennika i etih obmanutyh lyudej, vy pozhertvovali vsem - svoej
vrachebnoj kar'eroj, glubokim vospriyatiem iskusstva, druzheskimi
privyazannostyami, lyubov'yu k priemnoj rodine, kotoraya zhila v vashej dushe. U
vashego groba ya obeshchayu, chto Anglo-argentinskij klub, okroplennyj krov'yu
otvazhnogo cheloveka, budet sushchestvovat'.
Sen'ora Plarr plakala; plakali, no bolee demonstrativno, i sen'ora
Val'eho, i sen'ora |skobar.
- YA ustal, - skazal CHarli Fortnum, - pora domoj.
- Horosho, CHarli, - skazala Klara.
Oni medlenno pobreli k nanyatoj imi mashine.
Kto-to tronul Fortnuma za ruku. |to byl Gruber.
- Sen'or Fortnum... - skazal on, - ya tak rad, chto vy zdes'... celyj
i...
- Pochti nevredimyj, - skazal CHarli Fortnum. Interesno, znaet li Gruber?
Emu hotelos' poskoree ukryt'sya v mashine. - Kak vash magazin? - sprosil on.
- Dela idut?
- Nado proyavit' celuyu grudu fotografij. Snimki hizhiny, gde vas derzhali.
Vse rvutsya tuda, hotyat posmotret'. No, po-moemu, oni ne vsegda snimayut tu
samuyu hizhinu. Sen'ora Fortnum, ponimayu, kakoe tyazheloe vremya vam prishlos'
perezhit'. - On ob®yasnil Fortnumu: - Sen'ora vsegda pokupaet v moem
magazine solnechnye ochki. Esli ugodno, u menya est' novye obrazcy iz
Buenos-Ajresa...
- Da, da. V sleduyushchij raz, kogda budem v gorode... Izvinite nas,
Gruber. Solnce zdorovo pechet, a ya chereschur dolgo stoyal na nogah.
Ego lodyzhka, zakovannaya v gips, nevynosimo zudela. V bol'nice emu
skazali, chto doktor Plarr horosho obrabotal ranu. Ne projdet i neskol'kih
nedel', kak on snova syadet za rul' "Gordosti Fortnuma". Mashinu on nashel na
starom meste, pod kupoj avokado; ona byla nemnogo pobita, ne hvatalo odnoj
fary, da i radiator byl pognut. Klara ob®yasnila, chto mashinoj
vospol'zovalsya kto-to iz policejskih.
- YA pozhaluyus' Peresu, - skazal Fortnum, opirayas' na kapot i s nezhnost'yu
poglazhivaya ranenuyu obshivku.
- Net, net, ne nado, CHarli. U bednyagi budut nepriyatnosti. Ved' eto ya
pozvolila ee vzyat'.
V pervyj den' prebyvaniya doma iz-za etogo ne stoilo zatevat' spor.
Domoj iz bol'nicy ego povezli po mestam, kotorye napominali emu
kakuyu-to poluzabytuyu stranu - mimo proselochnoj dorogi, kotoraya vela na
konservnuyu fabriku Bergmana, mimo prorzhavevshej zheleznodorozhnoj vetki
zabroshennogo pomest'ya, kotoroe kogda-to prinadlezhalo chehu s
trudnoproiznosimoj familiej. On pereschital prudy, mimo kotoryh proezzhal, -
ih dolzhno bylo byt' chetyre - i dumal o tom, kak on vstretitsya s Klaroj.
No pri vstreche on tol'ko poceloval ee v shcheku i otkazalsya prilech',
soslavshis' na to, chto i tak slishkom dolgo lezhal na spine. Emu bylo
protivno dazhe podumat' o shirokoj dvuspal'noj krovati, na kotoroj Klara
navernyaka ne raz lezhala s Plarrom, poka on ob®ezzhal plantaciyu (osteregayas'
slug, oni ne stali by myat' posteli v komnate dlya gostej). On sel na
verande vozle bara, pristroiv nogu povyshe. I hotya on otsutstvoval men'she
nedeli, no eta nedelya kazalas' emu chut' ne godom tyagostnoj razluki, takim
dolgim, chto dvum lyudyam nemudreno bylo drug ot druga otvyknut'... On nalil
sebe shkiperskuyu normu "Long Dzhona". Glyadya poverh bokala na Klaru, on
sprosil:
- Oni tebe, konechno, soobshchili?
- O chem, CHarli?
- CHto doktor Plarr umer.
- Da. Syuda priezzhal polkovnik Peres. On mne skazal.
- Doktor byl tvoim blizkim drugom.
- Da, CHarli. Tebe udobno tak sidet'? Mozhet, prinesti podushku?
Kak zhestoko, dumal on, chto posle ih lyubovnyh uteh i takogo nizkogo
obmana Plarr ne zasluzhil ni edinoj slezy. U "Long Dzhona" byl neobychnyj
vkus - on uzhe privyk k argentinskomu viski. Fortnum stal ob®yasnyat' Klare,
chto v blizhajshie nedeli budet luchshe, esli on pospit odin v komnate dlya
gostej. Gips na noge, skazal on, ego bespokoit, a ej nado krepko spat' -
iz-za rebenka. Ona skazala - da, konechno, ona ponimaet. Vse budet sdelano,
kak on hochet...
A poka on kovylyal na kostyle s kladbishcha k nanyatoj mashine, kto-to ego
okliknul:
- Proshu proshcheniya, mister Fortnum... - |to byl molodoj sekretar' iz
posol'stva Krichton. - Pozvol'te mne dnem zaehat' k vam v pomest'e. Posol
poruchil mne... obsudit' s vami koe-kakie voprosy...
- A vy poobedajte s nami, - skazal CHarli Fortnum. - My budem vam ochen'
rady, - dobavil on, podumav, chto lyuboj chelovek, dazhe iz posol'stva,
pomozhet emu izbezhat' odinochestva, kotoroe emu prishlos' by delit' s Klaroj.
- Boyus'... ya by s bol'shim udovol'stviem... no ya uzhe obeshchal sen'ore
Plarr... i otcu Gal'vao. Esli pozvolite, ya priehal by chasa v chetyre. Mne
nado pospet' na vechernij samolet v Buenos-Ajres.
Vernuvshis' v pomest'e, CHarli Fortnum skazal Klare, chto on slishkom ustal
i obedat' ne hochet. Do prihoda Krichtona on nemnogo pospit. Klara ulozhila
ego poudobnee - ona byla obuchena ukladyvat' muzhchin poudobnee ne huzhe lyuboj
medicinskoj sestry. On staralsya ne pokazat', chto prikosnovenie ee ruk,
kogda ona vzbivala podushku, ego razdrazhaet. On dazhe poezhilsya, kogda ona
pocelovala ego v shcheku, - emu hotelos' poprosit' ee bol'she sebya ne
utruzhdat'. Poceluj zhenshchiny, kotoraya ne sposobna lyubit' dazhe svoego
lyubovnika, ne stoit ni grosha. I vse-taki, sprashival on sebya, chem ona
vinovata? Razve mozhno nauchit'sya lyubit' v publichnom dome? U kogo - u
klientov? A raz ona ne vinovata, on ne dolzhen pokazyvat' ej svoi chuvstva.
Bylo by kuda proshche, dumal on, esli by ona dejstvitel'no lyubila Plarra. On
srazu predstavil sebe, kak emu bylo by legko, esli by, vernuvshis' domoj,
on uvidel, chto ona ubita gorem, s kakoj nezhnost'yu on by ee uteshal. Emu
prishla v golovu fraza iz sentimental'nogo romana: "Dorogaya, mne nechego
tebe proshchat'". No poka on sebe eto voobrazhal, on vspomnil, chto ona
prodalas' za paru vul'garnyh solnechnyh ochkov ot Grubera.
Skvoz' zhalyuzi solnce lozhilos' polosami na pol komnaty dlya gostej. Na
stene visela odna iz ohotnich'ih gravyur otca. Ohotnik podnyal ubituyu lisu
nad svoroj vzbeshennyh sobak. CHarli s otvrashcheniem posmotrel na kartinu i
otvernulsya - on ni razu v zhizni ne ubil dazhe krysy.
Krovat' byla dovol'no udobnaya, no ved' i grob, zastelennyj odeyalami,
byl, v konce koncov, ne takim uzh zhestkim - luchshe ego krovati v detskoj,
gde on spal rebenkom. V dome stoyala glubokaya tishina, ee lish' izredka
narushali shagi vozle kuhni ili skrip stula na verande. Ne bylo slyshno ni
radio, peredavavshego poslednie izvestiya, ni vozbuzhdennyh golosov v
sosednej komnate. Svoboda, kak on obnaruzhil, - eto takoe odinochestvo...
Emu dazhe zahotelos', chtoby dver' otkrylas' i v nee zastenchivo voshel
svyashchennik s butylkoj argentinskogo viski. On chuvstvoval strannoe srodstvo
s etim svyashchennikom.
Pohorony svyashchennika proshli ochen' budnichno. Ego na skoruyu ruku zakopali
v neosvyashchennoj zemle, i CHarli Fortnum byl etim gluboko vozmushchen. Esli by
on vovremya ob etom uznal, on proiznes by u mogily neskol'ko slov vrode
doktora Saavedry, hot' i ne pomnil, chtoby za vsyu ego zhizn' emu prihodilos'
proiznosit' rechi; odnako v pylu vozmushcheniya on by na eto otvazhilsya. On by
vsem im skazal: "Otec byl chelovek horoshij. YA znayu, chto on ne ubival
Plarra". No kto by ego slushal? Dva mogil'shchika i voditel' policejskogo
gruzovika? YA vse zhe uznayu, gde ego zaryli, i polozhu na mogilu buketik
cvetov, reshil on. I s etoj mysl'yu v iznemozhenii zasnul glubokim snom.
Klara razbudila ego - priehal Krichton. Ona podala emu kostyl', pomogla
nadet' halat, i on vyshel na verandu. Opustivshis' na stul vozle bara, on
predlozhil:
- Viski?
- A ne ranovato li? - vzglyanuv na chasy, sprosil Krichton.
- Dlya vypivki rano nikogda ne byvaet.
- Nu togda razve chto glotochek. YA tut govoril, chto missis Fortnum,
veroyatno, prishlos' perezhit' strashnye dni.
Ne vypiv ni glotka, on postavil stakan na stolik.
- Vashe zdorov'e, - skazal CHarli Fortnum.
- I vashe. - Krichton nehotya snova podnyal stakan. Mozhet, on rasschityval,
chto tak i ostavit ego netronutym do polozhennogo chasa. - Posol hotel, chtoby
ya koe o chem s vami peregovoril, mister Fortnum. Mne, razumeetsya, net nuzhdy
rasskazyvat', kak my za vas bespokoilis'.
- Da ya i sam nemnogo bespokoilsya, - zametil CHarli Fortnum.
- Posol prosil vas zaverit' - my delali vse, chto v nashih silah...
- Da. Da. Konechno.
- Slava bogu, vse oboshlos'.
- Ne vse. Doktor Plarr pogib.
- Da. YA ne hotel skazat'...
- I svyashchennik tozhe.
- Nu, on-to poluchil po zaslugam. On zhe ubil Plarra.
- Nichego podobnogo, on ego ne ubival!
- Znachit, vy ne videli doklada polkovnika Peresa?
- Polkovnik Peres strashnyj vral'. Plarra zastrelili parashyutisty.
- No ved' bylo zhe proizvedeno vskrytie, mister Fortnum! Nashli puli.
Odnu v noge. Dve v golove. I eto ne armejskie puli.
- A kto provodil sledstvie - hirurg devyatoj brigady? Vot chto peredajte
ot menya poslu, Krichton. Kogda Plarr vyhodil iz hizhiny, ya byl v sosednej
komnate. I slyshal vse, chto proishodilo. Plarr vyshel, chtoby peregovorit' s
Peresom - dumal spasti vsem nam zhizn'. Otec Rivas podoshel ko mne i skazal,
chto soglasilsya otsrochit' ul'timatum. Tut my uslyshali vystrel. Togda on
skazal: "Oni zastrelili |duardo". I brosilsya von.
- A potom nanes coup de grace, - skazal Krichton.
- Da net zhe, net! On ostavil revol'ver u menya v komnate.
- U svoego plennika?
- YA vse ravno ne mog do nego dotyanut'sya. V sosednej komnate on zasporil
s Akuino... i so svoej zhenoj. YA slyshal, kak Akuino skazal: "Sperva ubej
ego". I slyshal ego otvet.
- Kakoj?
- On rassmeyalsya. YA slyshal ego smeh. Menya eto dazhe udivilo - on ved' ne
byl smeshlivym chelovekom. Razve chto inogda robko hihiknet. Smehom eto ne
nazovesh'. On skazal: "Akuino, u svyashchennika vsegda est' dela povazhnee". Ne
znayu pochemu, no ya nachal chitat' "Otche nash", hot' ya i ne iz teh, kto lyubit
molit'sya. I tol'ko doshel do "carstvie tvoe", kak snova razdalsya vystrel.
Net. On ne ubival Plarra. On dazhe dojti do nego ne uspel. Menya ved'
pronesli mimo nih. Trupy lezhali v desyati shagah drug ot druga. Bud' tam
Peres, on by navernyaka pozabotilsya, chtoby ih peredvinuli. Na takoe
rasstoyanie, s kotorogo vozmozhen coup de grace. Pozhalujsta, rasskazhite ob
etom poslu.
- YA, konechno, rasskazhu emu vashu versiyu.
- |to nikakaya ne versiya. Na schetu u parashyutistov vse tri smerti -
Plarra, svyashchennika i Akuino. Oni horosho poohotilis', kak u nih govoritsya.
- Oni spasli vam zhizn'.
- Nu da, oni. Ili to, chto Akuino promazal. Vidite li, u nego ved'
rabotala tol'ko levaya ruka. Prezhde chem vystrelit', on podoshel chut' li ne
vplotnuyu k grobu, na kotorom ya lezhal. I skazal: "Oni zastrelili Leona". On
byl slishkom vzvolnovan, ruka u nego drozhala, no ne dumayu, chtoby on
promahnulsya vo vtoroj raz. Hot' i derzhal revol'ver levoj rukoj.
- Kak zhe Peres ne znaet vsego etogo?
- On menya ne sprashival. Plarr kak-to skazal, chto Peresu prezhde vsego
nado pomnit' o svoej kar'ere.
- YA vse zhe rad, chto oni pokonchili s Akuino. On-to uzh, vo vsyakom sluchae,
byl ubijcej... ili hotel im stat'.
- On videl, kak zastrelili ego druga. Nechego ob etom zabyvat'. Oni
mnogoe perezhili vmeste. I on na menya zlilsya. My s nim podruzhilis', a potom
ya pytalsya bezhat'. Znaete, on ved' schital sebya poetom. CHital mne svoi
stihi, a ya delal vid, chto oni mne nravyatsya, hot' i ne nahodil v nih
osobogo smysla. Tak ili inache ya rad, chto parashyutisty udovol'stvovalis'
tremya smertyami. Dvoe ostal'nyh - Pablo i Marta - prosto bedolagi, kotorye
vputalis' vo vse eto nechayanno.
- Im povezlo bol'she, chem oni zasluzhili. Nechego bylo im vputyvat'sya.
- Mozhet byt', ih tolkala svoego roda lyubov'. Lyudi vputyvayutsya v raznye
istorii iz-za lyubvi, Krichton. Rano ili pozdno.
- Nu, eto ne opravdanie.
- Net. Veroyatno, net. Vo vsyakom sluchae, ne dlya diplomaticheskoj sluzhby.
Krichton vzglyanul na chasy. Mozhet, hotel udostoverit'sya, chto polozhennyj
prilichiyami chas nastupil. On podnyal stakan:
- Dumayu, chto kakoe-to vremya vam nado budet otdohnut'.
- Da ya i tak ne ochen'-to nadryvayus', - skazal CHarli Fortnum.
- Vot imenno. - Krichton othlebnul viski.
- Tol'ko ne govorite, chto posol opyat' trebuet otcheta ob urozhayah mate.
- Net, net. My prosto hotim, chtoby vy spokojno popravlyalis'. Delo v
tom... v konce nedeli posol vam napishet oficial'no, no emu hotelos', chtoby
sperva ya s vami peregovoril. Posle vsego, chto vy perezhili, oficial'nye
pis'ma vyglyadeli by... tak skazat', slishkom oficial'no. Vy zhe ponimaete.
Ih pishut dlya podshivki v delo. Pervyj ekzemplyar idet v London. Prihoditsya
vyrazhat'sya... ostorozhno. Ved' kto-nibud' tam mozhet zaglyanut' v dos'e.
- No naschet chego poslu ostorozhnichat'?
- London vot uzhe bol'she goda nazhimaet na nas, trebuet, chtoby my
sokratili rashody. Znaete, oni dazhe urezali na desyat' procentov smetu na
oficial'nye priemy, i na malejshie izderzhki prihoditsya pred®yavlyat' scheta. A
eti proklyatye chleny parlamenta ezdyat i ezdyat - rasschityvayut, chto my hotya
by na obed ih priglasim. Nekotorye dazhe schitayut, chto im nado ustroit'
priem s koktejlyami. Nu a chto kasaetsya vas, vy, ponimaete li, dovol'no
dolgo sostoyali na sluzhbe. Bud' vy diplomatom, vam by uzhe davno polagalos'
vyjti na pensiyu. O vas v kakom-to smysle prosto zabyli, poka ne proizoshlo
eto pohishchenie. Vam budet kuda bezopasnee... nahodit'sya podal'she ot
perednego kraya.
- Ponyatno. Vot ono chto. |to dlya menya v nekotorom rode udar, Krichton.
- Pochemu? Vam zhe tol'ko oplachivali konsul'skie rashody.
- YA mog kazhdye dva goda vvozit' novuyu mashinu.
- Vot i eto tozhe... v kachestve pochetnogo konsula vy na nee, sobstvenno,
ne imeli prava.
- Zdeshnyaya tamozhnya ne vidit raznicy. I vse tak delayut. Paragvajcy,
bolivijcy, urugvajcy...
- Ne vse, Fortnum. My v britanskom posol'stve staraemsya nichem sebya ne
pyatnat'.
- Mozhet, potomu vy nikogda i ne pojmete YUzhnoj Ameriki.
- YA ne hochu byt' peredatchikom odnih tol'ko durnyh vestej, - skazal
Krichton. - Posol poruchil mne soobshchit' vam koe-chto... strogo
konfidencial'no. Obeshchaete?
- Konechno, komu mne rasskazyvat'? - Dazhe Plarra bol'she net, podumal on.
- Posol sobiraetsya predstavit' vas k ordenu po spisku novogodnih
nagrazhdenij.
- K ordenu?.. - nedoverchivo peresprosil CHarli Fortnum.
- K O.B.I. [ordenu Britanskoj imperii].
- CHto zh, eto ochen' milo s ego storony, Krichton, - skazal CHarli Fortnum.
- Vot uzh nikogda ne dumal, chto on ko mne tak horosho otnositsya...
- No vy nikomu ne rasskazhete, pravda? Vy zhe znaete, teoreticheski eto
eshche dolzhna utverdit' koroleva.
- Koroleva? A, ponimayu. Nadeyus', chto posle etogo ya ne zaderu nos.
Znaete, mne kak-to dovelos' pokazyvat' chlenam korolevskogo doma zdeshnie
razvaliny. Ochen' milaya byla para. Takoj zhe byl piknik, kak s amerikanskim
poslom, no oni ne zastavlyali menya pit' koka-kolu. Mne eta sem'ya ochen'
nravitsya. Vot uzh kto na svoem meste!
- I vy nikomu poka ne rasskazhete... nu, razumeetsya, krome vashej
suprugi? Ej-to vy mozhete doverit'sya.
- Dumayu, chto ona etogo i ne pojmet, - skazal CHarli Fortnum.
Noch'yu emu prisnilos', chto on idet vmeste s doktorom Plarrom po
beskonechno dlinnoj pryamoj doroge. Po obe storony, kak olovyannye blyuda,
lezhat lagunas [ozera (isp.)], pri vechernem svete oni vse bol'she i bol'she
sereyut. "Gordost' Fortnuma" vyshla iz stroya, a im nuzhno dobrat'sya v
pomest'e do temnoty. Ego muchit trevoga. Hochetsya bezhat', no on povredil
nogu. On govorit:
- Nehorosho zastavlyat' zhdat' korolevu.
- A chto delaet koroleva v pomest'e? - sprashivaet doktor Plarr.
- Sobiraetsya vruchit' mne O.B.I.
Doktor Plarr smeetsya.
- Orden beznadezhnogo idiota, - govorit on.
CHarli Fortnum prosnulsya v toske, a son stal svorachivat'sya bystro, kak
lipkaya lenta, i v pamyati ostalis' tol'ko dlinnaya doroga i smeh Plarra.
On lezhal na spine na uzkoj krovati dlya gostej i chuvstvoval, chto gody
davyat na nego vsej svoej tyazhest'yu, kak odeyalo. On podumal, skol'ko let emu
eshche pridetsya lezhat' vot tak, odnomu, - eto kazalos' takoj pustoj tratoj
vremeni. Mimo okna mel'knul fonar'. On znal, chto eto poshel na rabotu
capataz; znachit, skoro rassvet. Luch skol'znul i vysvetil kostyl', kotoryj
na fone steny byl pohozh na vyrezannuyu iz dereva bol'shuyu bukvu; potom svet
pomerk i pogas. On znal, chto osvetit fonar' dal'she: sperva kupu avokado,
potom sarai i irrigacionnye kanavy, v serom metallicheskom svete otovsyudu
speshat na rabotu lyudi.
On opustil zdorovuyu nogu s krovati i potyanulsya za kostylem, Posle
ot®ezda Krichtona on soobshchil Klare nepriyatnuyu vest' o svoej otstavke - i
ponyal, chto eta novost' ne proizvela na nee nikakogo vpechatleniya. V glazah
devushki iz doma matushki Sanches on vsegda budet bogachom. Naschet O.B.I. on
ej ne skazal. Kak on i govoril Krichtonu, ona by vse ravno nichego ne
ponyala, a on opasalsya, chto ee ravnodushie sdelaet eto sobytie menee
znachitel'nym dlya nego samogo. I vse zhe emu hotelos' ej rasskazat'.
Hotelos' razrushit' vyrastavshuyu mezhdu nimi stenu molchaniya. "Koroleva
sobiraetsya nagradit' menya ordenom", - slyshal on svoj golos, a slovo
"koroleva", navernoe, dazhe dlya nee chto-to znachit. On ne raz rasskazyval ej
o piknike sredi razvalin s otpryskami korolevskogo doma.
Fortnum dvinulsya na svoem kostyle, kak krab, po diagonali vdol'
koridora mezhdu gravyurami na sportivnye syuzhety; on protyanul v temnote ruku,
chtoby otkryt' dver' spal'ni, no dveri ne nashchupal - ona byla otkryta - i
voshel v pustuyu komnatu. Tishinu ne narushalo dazhe slaboe dyhanie. Mozhno bylo
podumat', chto on sovsem odin brodit po kakim-to razvalinam. On povodil
rukoj po podushke i oshchutil prohladu i svezhest' posteli, na kotoroj nikto ne
spal. Togda on prisel na kraj krovati i podumal: ona ushla. Sovsem ushla. S
kem? Mozhet, s capataz?.. Ili s odnim iz rabochih? Pochemu by i net? Oni ej
podhodyat bol'she, chem on. S nimi ona mozhet razgovarivat' tak, kak ne mozhet
s nim. On stol'ko let zhil odin, poka ne nashel ee, neuzheli kak-nibud' ne
prozhivet i te neskol'ko let, kotorye emu eshche ostalis'? Obhodilsya zhe on
ran'she, ubezhdal on sebya, obojdetsya i teper'. Mozhet, Hemfris snova stanet
zdorovat'sya s nim na ulice, kogda ego imya poyavitsya v novogodnem spiske
nagrazhdenij. Oni snova budut est' gulyash v Ital'yanskom klube, i on
priglasit Hemfrisa k sebe v pomest'e; oni usyadutsya ryadom vozle bara,
vprochem, Hemfris, kazhetsya, nep'yushchij. CHarli stalo bol'no pri mysli, chto
Plarr mertv. Svoim begstvom Klara, kazalos', predala ne tol'ko ego, no i
pokojnogo doktora. On dazhe rasserdilsya na nee iz-za Plarra. Pravo zhe, ona
mogla by sohranit' hot' nenadolgo vernost' umershemu - nu kak esli by
ponosila po nemu traur nedel'ku-druguyu.
On ne slyshal, kak ona voshla, i vzdrognul, kogda ona zagovorila:
- CHarli, chto ty tut delaesh'?
- Ved' eto zhe moya komnata, pravda? A gde ty byla?
- Mne stalo strashno odnoj. YA poshla spat' k Marii. - (Mariya byla
sluzhanka.)
- CHego ty boyalas'? Prividenij?
- Boyalas' za rebenka. Mne prisnilos', budto ya ego zadushila.
Znachit, ona vse-taki kogo-to lyubit, podumal on. |to bylo kakim-to luchom
sveta vo mrake. Esli ona na eto sposobna... Esli v nej ne vse sploshnoj
obman...
- V dome u matushki Sanches u menya byla podruzhka, kotoraya zadushila svoego
rebenka.
- Syad' syuda, Klara. - On vzyal ee za ruku i laskovo usadil ryadom.
- YA dumala, chto ty bol'she ne hochesh' byt' so mnoj.
Ona vyskazala etu gor'kuyu istinu kak nechto ne imeyushchee osobogo znacheniya
- drugaya zhenshchina mogla by skazat' takim tonom: "YA dumala, chto bol'she
nravlyus' tebe v krasnom".
- U menya net nikogo, krome tebya, Klara.
- Zazhech' svet?
- Net. Skoro budet svetat'. YA tol'ko chto videl, kak poshel na rabotu
capataz. A kak rebenok, Klara?
- Po-moemu, s nim vse horosho. No inogda on vdrug zatihnet, i mne
stanovitsya strashno.
On vspomnil, chto posle vozvrashcheniya ni razu ne upomyanul o rebenke. Emu
kazalos', chto on zanovo uchitsya yazyku, na kotorom ne govoril s detstva v
chuzhoj strane.
- Pridetsya poiskat' horoshego vracha, - proiznes on, ne podumav.
Ona ispustila zvuk, kakoj izdaet sobaka, kogda ej nastupili na lapu, -
byl li to ispug... a mozhet byt', bol'?
- Prosti... ya ne hotel... - Bylo eshche slishkom temno, i on ne videl ee
lica. On podnyal ruku i dotronulsya do nego. Ona plakala. - Klara...
- Prosti menya, CHarli. YA tak ustala.
- Ty lyubila ego, Klara?
- Net... net... ya lyublyu tebya, CHarli.
- Lyubit' sovsem ne zazorno, Klara. |to byvaet. I ne tak uzh vazhno, kogo
ty lyubish'. Lyubov' beret nas vrasploh, - ob®yasnyal on ej, a vspomniv to, chto
govoril molodomu Krichtonu, dobavil: - Vo chto tol'ko lyudi ne vputyvayutsya
iz-za nee. - I chtoby ee uspokoit', sdelal slabuyu popytku poshutit': -
Inogda po oshibke.
- On nikogda menya ne lyubil, - skazala ona. - Dlya nego ya byla tol'ko
devushkoj ot matushki Sanches.
- Oshibaesh'sya.
On slovno vystupal v ch'yu-to zashchitu ili pytalsya ugovorit' dvuh molodyh
lyudej luchshe ponimat' drug druga.
- On hotel, chtoby ya ubila rebenka.
- |to tebe snilos'?
- Net, net. On hotel ego ubit'. Pravda hotel. YA togda ponyala, chto on
menya nikogda ne polyubit.
- Mozhet, on nachinal tebya lyubit', Klara. Koe-kto iz nas... my tak tyazhely
na pod®em... lyubit' ne tak-to prosto... stol'ko sovershaesh' oshibok. - On
prodolzhal, tol'ko chtoby ne molchat': - Otca ya nenavidel... I zhena ne
ochen'-to mne nravilas'. A ved' oni byli ne takimi uzh plohimi lyud'mi... |to
prosto byla odna iz moih oshibok. Nekotorye lyudi uchatsya chitat' bystree
drugih. I Ted i ya byli ne v ladah s alfavitom. YA-to i sejchas ne tak uzh v
nem silen. Kogda ya podumayu obo vseh oshibkah, kotorymi polny moi otchety v
London... - bessvyazno bormotal on, ne davaya zameret' v temnote zvukam
chelovecheskoj rechi v nadezhde, chto eto ee uspokoit.
- U menya byl brat, kotorogo ya lyubila, CHarli. A potom ego bol'she ne
stalo. S utra on poshel rezat' trostnik, no v pole ego nikto ne videl.
Ushel, i vse. Inogda v dome u sen'ory Sanches ya dumala: mozhet, on pridet
syuda, kogda emu ponadobitsya zhenshchina, i najdet menya, i togda my ujdem
vmeste.
Nakonec-to mezhdu nimi poyavilas' kakaya-to svyaz', i on izo vseh sil
staralsya ne porvat' etu tonkuyu nit'.
- Kak my nazovem rebenka, Klara?
- Esli eto budet mal'chik, hochesh', nazovem ego CHarli?
- Odnogo CHarli v sem'e dostatochno. Davaj nazovem ego |duardo. Vidish'
li, ya po-svoemu |duardo lyubil. On byl tak molod, chto mog byt' moim synom.
On nesmelo polozhil ej ruku na plecho i pochuvstvoval, chto vse ee telo
drozhit ot placha. Emu ochen' hotelos' ee uteshit', no on ne znal kak.
- Ted i v samom dele po-svoemu tebya lyubil, Klara. YA ne hochu skazat'
nichego durnogo...
- |to nepravda, CHarli.
- Raz ya dazhe slyshal, kak on skazal, chto revnuet ko mne.
- YA ne lyubila ego, CHarli.
Ee lozh' ne imela teper' nikakogo znacheniya. Slishkom yavno ee oprovergali
slezy. V takih delah i polagaetsya lgat'. On pochuvstvoval ogromnoe
oblegchenie. Slovno posle beskonechno dolgogo ozhidaniya v priemnoj u smerti k
nemu prishli s dobroj vest'yu, kotoroj on uzhe i ne zhdal. Tot, kogo on lyubil,
budet zhit'. On ponyal, chto nikogda eshche ona ne byla tak blizka emu, kak
segodnya.
Last-modified: Mon, 01 Oct 2001 17:35:03 GMT