Grem Grin. Menya sozdala Angliya ----------------------------------------------------------------------- Graham Green. England Made Me (1935). Per. - V.Haritonov. M., "|j-Di-Ltd", 1994. OCR & spellcheck by HarryFan, 7 May 2002 ----------------------------------------------------------------------- Raz ya zhivu - ne umirat' zhe mne s golodu. Uolt Disnej. Kuznechik i muravej 1 Vidimo, ona zhdala lyubovnika. Bez malogo chas prosidela ona na vysokom taburete, vpoloborota k stojke, ne svodya glaz s vrashchayushchejsya dveri. Za ee spinoj pod steklyannym kolpakom stopkoj gromozdilis' buterbrody s vetchinoj, shipeli spirtovye chajniki. Kogda dver' otkryvalas', vnutr' vpolzal edkij zapah mashinnoj gari. Ot nego svodilo kozhu na lice i skuly. - Eshche dzhin. - Uzhe tret'ya ryumka. Negodyaj, podumala ona s nezhnost'yu, ya zhe umirayu s golodu. Nauchivshis' pit' shnaps, ona i dzhin proglotila zalpom; horosho by s kem za kompaniyu, no kompanii ne bylo. Muzhchina v kotelke, postaviv nogu na mednyj pristupok i oblokotivshis' na stojku, tyanul pivo, chto-to govoril, opyat' prikladyvalsya k kruzhke, vytiral usy, chto-to govoril, posmatrival na nee. CHerez pyl'noe dvernoe steklo ona vglyadelas' v shumnuyu temnotu snaruzhi. V tusklyj pryamougol'nik sypali iskrami mashiny, sigarety, telezhka vybivala iskry na asfal'te. Dver' krutanulas', zaglyanula ustalaya staruha, kogo-to ne nashla. Ona podnyalas' s tabureta; muzhchina v kotelke sledil za ee dvizheniyami, oficiantki brosili vytirat' posudu, smotreli. Ih mysli barabanili ej v spinu: ne dozhdalas', znachit? Interesno, chto on iz sebya predstavlyaet? Poigral i brosil? Ona stoyala v dveryah, iskushaya ih lyubopytstvo: ee zabavlyala obstupivshaya tishina - glubokaya i vnimayushchaya. Ee vzglyad obezhal pustye golubye rel'sy, skol'znul po platforme i utknulsya v dal'nie fonari i knizhnye kioski; potom ona vernulas' k svoemu taburetu, chuvstvuya, kak oblepivshie ee chuzhie mysli otletayut vmeste s chajnym parom, oficiantki protirali stakany, muzhchina v kotelke potyagival pivo. - Dal'she budet huzhe. Voz'mite, k primeru, shelkovye chulki. - Eshche dzhin... - Teper' ona tol'ko prigubila, opustila ryumku na stojku i stala toroplivo krasit'sya, slovno spohvativshis', chto v goryachke ozhidaniya prenebregla obyazannostyami. Uverennaya, chto on uzhe ne pridet, a eshche chas nado chem-to sebya zanimat', ona pro nih i vspomnila: rot, nos, shcheki, brovi. - Fu-ty, chert! - Slomalsya karandash dlya brovej, i upavshij na pol grifel' ona rasterla noskom tufli. - Fu-ty, chert! - ej bylo naplevat', chto ee opyat' obstupaet lyubopytstvo, holodnoe i vrazhdebnoe. A ved' eto vse ravno, chto razbit' zerkalo, - ploho, ne k dobru. Uverennost' pokidala ee. Ona uzhe somnevalas', uznaet li brata, esli on soblagovolit yavit'sya. No uznala srazu: shramik pod levym glazom, krugloe lico, kotoroe vsegda kazalos' neozhidanno osunuvshimsya, lico utomlennogo rebenka, i nastorazhivayushchee dazhe postoronnih dobrodushie. - Kejt, - on byl ves' raskayanie, - prosti, chto opozdal. YA ne vinovat. Vidish' li... - i nasupilsya, gotovyj vstretit' nedoverie. I celuya ego, obnimaya, chtoby ubedit'sya v ego real'nosti, v tom, chto on-taki prishel i oni opyat' vmeste, ona dumala: a s kakoj stati verit' emu? On rta ne otkroet bez togo, chtoby ne sovrat'. - Hochesh' moego dzhina? - On pil medlenno, i ona, kak o sebe samoj, uverenno ponyala, chto on vstrevozhen. - Ty ne izmenilsya. - A ty izmenilas', - skazal on. - Ty ochen' pohoroshela, Kejt. - Vot ono, dumala ona, obayanie, tvoe proklyatoe plenitel'noe obayanie. - Blagopoluchie tebe k licu. - Ona vsmatrivalas' v nego, pridirchivo razglyadyvala, kak on odet, iskala priznaki, chto sam on v eti gody videl malo blagopoluchiya. Vprochem, odin horoshij kostyum u nego vsegda byl. Vysokij, shirokij v plechah, hudoshchavyj i nemnogo utomlennogo vida, so shramom pod levym glazom, on srazu privlek vnimanie oficiantok. - Pozhalujsta, piva, - i oficiantka bukval'no rasplastalas' na stojke: Kejt perehvatila zazhegshijsya v ego glazah luchik obayaniya. - Kuda pojdem uzhinat'? Gde tvoi chemodany? - On chut' podalsya ot stojki i popravil shkol'nyj galstuk. - Delo v tom, chto... - nachal on. - Ty so mnoj ne edesh', - skazala ona s pechal'noj uverennost'yu. Dazhe udivitel'no, kak u nee srazu opustilis' ruki: ved' emu kak dom rodnoj eta komnata, kluby dyma za dver'yu, vydohsheesya pivo, "Ginnes vam polezen" i "Uortington vas vyruchit" - v nem samom ta zhe samouverennost' i nahrapistyj ton reklamy. - Otkuda ty znaesh'? - YA vsegda znayu. - Dejstvitel'no, ona vsegda znala napered; ona byla na polchasa starshe; poroyu ee ugnetala mysl', chto za eti neschastnye polchasa ona rashvatala muzhskie kachestva - tverdyj harakter, naporistost', a emu ostavila lish' obayanie, kotorogo tak ne hvataet zhenshchinam. - Tebe chto zhe, ne dayut rabotu v Stokgol'me? On obluchil ee ulybkoj; opustiv obe ladoni na ruchku zonta (perchatki, podumala ona, nuzhno pochistit'), on privalilsya spinoj k stojke i luchisto ulybnulsya ej. Vsem svoim vidom on kak by predlagal: pozdrav'te menya, i ego bespokojnye glaza, smeshlivye i dobrye, hitrili s nej, tochno fary poderzhannogo avtomobilya, kotoryj tut podkrasili, tam naveli blesk - i vystavili prodavat'. I on by ubedil kogo hotite v tom, chto na sej raz postupil umnee nekuda, - kogo ugodno, tol'ko ne ee. - YA uvolilsya. Znakomaya istoriya. Kazhdyj god eta rokovaya fraza oglushala otca, podtachivaya ego poslednie sily. Otec boyalsya podhodit' k telefonu: "YA uvolilsya". "YA uvolilsya..." - i v golose dazhe gordost', slovno sovershen pohval'nyj postupok, a potom poshli telegrammy s Vostoka, otec raspechatyval ih drozhashchimi pal'cami. "YA uvolilsya" - iz SHanhaya, "YA uvolilsya" - iz Bangkoka, "YA uvolilsya" - iz Adena; on bezzhalostno podbiralsya blizhe, blizhe. Do samoj smerti otec veril bukval'nomu smyslu etih telegramm, kotorye ne famil'yarnichali dazhe s blizkimi i byli podpisany polnym imenem: |ntoni Farrant. No Kejt - ona znala bol'she, i za napisannym slyshala: uvolili. Menya uvolili. Uvolili. - Davaj vyjdem, - predlozhila ona. Nehorosho unizhat' ego pered oficiantkami. I opyat' eta gulkaya vnimayushchaya tishina i provozhayushchie vzglyady. V dal'nem konce platformy ona nachala rassprosy. - Skol'ko u tebya deneg? - Ni grosha, - skazal on. - Tebe zhe oplatili poslednyuyu nedelyu. Esli ty za nedelyu predupredil, chto uvol'nyaesh'sya. - Sobstvenno govorya, - protyanul on, igraya na fone dymyashchegosya metalla, posvechivaya sebe zelenym ogon'kom semafora, zhdavshego ekspress s vostochnogo poberezh'ya, - sobstvenno govorya, ya ushel srazu. Vopros chesti, inache bylo nel'zya. Ty ne pojmesh'. - Vozmozhno. - I potom, do deneg hozyajka poverit mne v dolg. - A skol'ko eto protyanetsya? - A-a, cherez nedel'ku chto-nibud' najdu. - Zavidnaya vrode by vyderzhka, a na dele polnaya bespomoshchnost'. Prosto-naprosto on upoval na to, chto den'gi sami podvernutsya, i oni-taki podvorachivalis': staryj odnokashnik uznal ego na ulice po galstuku, ostanovil, pomog s rabotoj; on sbyval rodne pylesosy; on ne postesnyaetsya obvesti vokrug pal'ca neopytnogo provinciala; na krajnij sluchaj ostavalsya otec. - Ne zabyvaj: otec uzhe ne pomozhet. - Kak prikazhesh' tebya ponimat'? YA ne nahlebnik. - On vpolne iskrenne veril, chto nikogda ne byl nahlebnikom. Bral vzajmy - eto da, ego dolgi rodnym dolzhny uzhe sostavlyat' prilichnuyu summu, no eto dolgi, a ne podachki; v odin prekrasnyj den' ego "proekt" uvenchaetsya uspehom - i on so vsemi rasplatitsya. Zakryvshis' ot dyma i perezhidaya, kogda projdet ekspress, Kejt vspomnila nekotorye ego proekty: skupit' v bibliotekah starye romany i prodavat' v derevnyah; grandioznaya "posylochnaya" ideya: special'naya kontora upakovyvaet rozhdestvenskie podarki, sama razbiraetsya s pochtoj - i vse za dva pensa; sobstvennogo izobreteniya rukogrejka (v poluyu ruchku zonta zakladyvaetsya kusok raskalennogo uglya). Poslushat' ego - vpolne razumnye proekty, ne prideresh'sya, za isklyucheniem odnogo neschastnogo obstoyatel'stva: chto on sam bralsya ih osushchestvit'. - Mne nuzhen tol'ko kapital, - ob®yavlyal on, i ego optimizma ne mogla pokolebat' dazhe mysl' o tom, chto bol'she pyati funtov emu nikto i nikogda ne doverit. I togda on puskalsya v predpriyatie bez vsyakogo kapitala; po subbotam i voskresen'yam v dome poyavlyalis' strannye gosti: muzhchiny postarshe, no v takih zhe shkol'nyh galstukah i tozhe burlivshie energiej, hotya potishe. Potom delo svorachivali, i dlinnye i zaputannye scheta vyyavlyali porazitel'nuyu istinu: poteryal on rovno stol'ko, skol'ko zanyal. - Bud' u menya nastoyashchij kapital! - sokrushalsya on, nikogo ne vinya i nikomu ne vozvrashchaya dolga. Novye dolgi pribavlyalis' k starym, no "nahlebnikom" on nikogda ne byl. Dlya tridcati treh let, dumala ona, u nego slishkom molozhavoe lico, vse eshche lico shkol'nika, kotoroe chut' podsushil moroznyj denek. On i kazalsya shkol'nikom, nabegavshimsya v holod za futbol'nym myachom. Ego vneshnost' razdrazhala ee, potomu chto dolzhen, nakonec, chelovek stat' vzroslym, no prezhde chem ona reshilas' vyskazat' emu vse nachistotu, u nee opyat' zashchemilo serdce ot ego nelepoj naivnosti. On byl beznadezhno bespomoshchen v mire biznesa, kotoryj ona tak horosho znala, v kotorom chuvstvovala sebya kak ryba v vode; on byl tol'ko sposobnyj rebenok sredi sposobnyh na vse vzroslyh lyudej - on obmanyval, no po melocham. Svyshe tridcati let chitala ona ego mysli, perezhivala, kak svoi, ego strahi, i znala, chto on sposoben obnaruzhit' neozhidannye kachestva. Est' veshchi, kotorye on nikogda ne pozvolit sebe sdelat'. I v etom, podytozhila Kejt, oni sovershenno raznye. - Slushaj, - skazala ona. - YA ne ostavlyu tebya zdes' bez deneg. Poedesh' so mnoj. |rik dast tebe rabotu. - YA ne znayu yazyka, a krome togo, - on naleg obeimi rukami na zontik i ulybnulsya bespechnoj ulybkoj obladatelya tysyachi funtov na tekushchem schetu, - ya ne lyublyu inostrancev. - Dorogoj moj, - vzorvalas' ona, - tvoi vzglyady ustareli. V takom dele, kak "Krog", inostrancev net. My tam vse internacionalisty, bez rodiny. |to tebe ne pyl'naya kontora v Siti, gde dvesti let zapravlyaet odna sem'ya. Net, inogda s nim mozhno govorit' - vse ponimaet s poluslova. - Sokrovishche moe, - otvetil on, - mozhet, eto kak raz po mne. YA tozhe pyl'nyj, - uronil on, obtekaemo predupreditel'nyj, s zastyvshej ulybkoj na lice, v shchegolevatom i edinstvennom prilichnom kostyume. - Krome vsego prochego, u menya net rekomendacij. - Ty zhe skazal, chto uvolilsya. - Nu, vse ne tak prosto. - A to ya ne znayu. Oni otstupili v storonu, propuskaya telezhku. - Umirayu s golodu, - priznalsya |ntoni. - Odolzhi pyat' shillingov. - Poedesh' so mnoj, - povtorila ona. - |rik dast tebe rabotu. Pasport u tebya est'? - Gde-to valyaetsya. - Nado zabrat'. Ogni pribyvayushchego poezda zalili ego lico, i ona s sokrushitel'noj nezhnost'yu uvidela na nem rasteryannost' i ispug. On goloden, u nego net dazhe pyati shillingov, a to by on, konechno, nikuda ne poehal. CHto on tozhe pyl'nyj - eto vidno: stolichnaya pyl' zaporoshila emu glaza, vse emu zdes' po dushe - kluby dyma i para, mramornye stoliki, shutki u pivnoj stojki; on byl svoim chelovekom v sluchajnyh, na odnu noch', gostinicah, v podval'nyh kontorah, - vstreval v somnitel'nye predpriyatiya, yakshalsya s maklerami. Esli by ya ne vstretila |rika, podumala ona, to i mne pylit' by po etoj dorozhke. - Voz'mem taksi, - skazala ona. Za oknom tyanulis' velosipednye magaziny na YUston-roud; po-osennemu zyabko mercalo elektrichestvo za klaksonami, spicami i bankami s rezinovym kleem; na noch' velosipedy zavodili v pomeshchenie, ogni gasli, i vse pogruzhalos' v zimnee ocepenenie. - Da, - vzdohnul |ntoni. - Krasivo, a? - Skol'ko osennih primet: otkuda-to pribivshiesya list'ya na stancii metro Uorren-strit, otblesk fonarya na mokrom asfal'te, blednyj ogon' deshevogo portvejna v starushech'ih rukah. - London, - vzdohnul on. - Drugogo takogo net. - I prislonilsya lbom k steklu. - K chertu, Kejt, ne hochu ya nikuda. Po etoj fraze ona ponyala, kakoj ad u nego v dushe. "K chertu, Kejt". Ona vspomnila temnyj saraj, lunu nad stogami sena i brata, mnushchego v rukah shkol'nuyu furazhku. U nih stol'ko obshchih vospominanij, skol'ko nazhivet razve tol'ko supruzheskaya para za tridcat' let sovmestnoj zhizni. "Tebe nado idti", i tol'ko kogda on sovsem propal iz vidu, sama vernulas' v svoyu shkolu, gde ee zhdali zabyvshaya pro son uchitel'nica, dvuhchasovoj dopros i zapis' v konduite. - Poedesh' bez razgovorov. - Nu, konechno, tebe luchshe znat', - skazal |ntoni. - Kak vsegda. YA sejchas vspomnil nashu vstrechu v sarae. - Smotrite, on i vpryam' sposoben inogda na intuiciyu. - YA napisal tebe, chto ubegayu iz shkoly, i my vstretilis' - pomnish'? - poseredke mezhdu nashimi shkolami. Bylo chasa dva nochi. Ty pognala menya obratno. - Skazhesh', ya byla neprava? - Konechno, - skazal on, - konechno, prava, - i posmotrel na nee takim pustym vzglyadom, chto vporu usomnit'sya, slyshal li on voobshche ee vopros. Glaza pustye, kak forzac posle strashnogo ili grustnogo konca. - Pribyli, - skazal on. - Rad videt' vas v moih skromnyh apartamentah. - Ee pokorobil ego zauchenno veselyj ton, v kotorom ne bylo ni smireniya, ni radushiya: on prosto otbarabanil azy torgovogo uchenichestva. Zavidev ih, hozyajka ulybnulas' i gromkim shepotom predupredila, chto ne budet bespokoit', i Kejt nachal ponimat', chto sdelala s nim zhizn' za vremya ih razluki. - U tebya est' shilling na gaz? - |to ni k chemu, - skazala ona. - Ne budem rassizhivat'sya. Gde tvoi chemodany? - Voobshche-to govorya, ya ih vchera zalozhil. - Ladno. Kupim chto-nibud' po doroge. - Magaziny uzhe zakroyutsya. - Znachit, budesh' spat' odetym. Gde pasport? - V komode. YA sejchas. Sadis' na krovat', Kejt. Prisev, ona uvidela na stole fotografiyu v plohon'koj ramke: "S lyubov'yu, Annet". - |to kto. Toni? - Annet? Milaya byla devchushka. Pozhaluj, ya voz'mu ee s soboj. - On stal otdirat' kartonku szadi. - Ostav' ee tut. V Stokgol'me najdesh' drugih. On vzglyanul na strogoe glyancevoe lichiko. - Klassnaya byla devushka, Kejt. - |to ee duhami pahnet podushka? - Net, ne ee. Ona davno uzhe zdes' ne byla. U menya konchilis' den'gi, a devochke nado kak-to zhit'. Gde ona sejchas - odin Bog vedaet. Iz svoej trushchoby ushla. YA tam byl vchera. - Kogda prodal chemodany? - Nu da. Znaesh', takuyu devushku teryaesh' raz i navsegda. Ushla - i pishi propalo. Strannaya kakaya shtuka: ty privykaesh' k nej, vy lyubite, drug druga, eshche mesyac nazad ona byla ryadom - i vdrug ne znaesh', gde ona, zhiva li voobshche. - CH'i zhe togda duhi? Mozhet - etoj? - Da, - otvetil on, - etoj. - Pohozhe, ona ne pervoj molodosti? - Ej za sorok. - Kucha deneg, konechno? - Da, v obshchem ona bogata, - otvetil |ntoni. On vzyal v ruki vtoruyu fotografiyu i neveselo rassmeyalsya. - Nu i parochka my, Kejt: u tebya Krog, u menya Mod. - Ona molcha smotrela, kak on, sognuvshis', ishchet v yashchike pasport; on sil'no razdalsya v plechah so vremeni ih poslednej vstrechi. Ona vspomnila oficiantok, ih vzglyady poverh polotenec, tishinu, obstupivshuyu ih razgovor. Trudno poverit', chto emu prihoditsya pokupat' devushku. No vot on povernulsya licom, i ego ulybka skazala vse; on nosil ee kak prokazhennyj nosit svoj kolokol'chik; ulybka zaklinala ne verit' emu. - Nu, vot. Pasport. A on tochno dast rabotu? - Tochno. - U menya net blestyashchih sposobnostej... - A to ya ne znayu, - skazala ona, vpervye za vstrechu vydavaya golosom silu svoej gor'koj lyubvi. - Kejt, - skazal on, - glupo, konechno, no mne chto-to ne po sebe. - On brosil pasport na krovat' i sel ryadom. - Mne nadoeli novye lica. Nasmotrelsya. - V glubine ego glaz kolyhnulis' sherengi soklubnikov, sputnikov, sobutyl'nikov, nachal'nikov. - Kejt, - skazal on. - Ty-to ne podkachaesh'? - Nikogda, - otvetila ona. |to mozhno bylo obeshchat' tverdo. Osvobodit'sya ot nego uzhe ne poluchitsya. On byl bol'she, chem brat; on byl duhom predosteregayushchim: smotri, chego ty izbezhala; on byl zhizn'yu, kotoruyu ona upustila; on byl bol'yu, ibo ej bylo dano chuvstvovat' tol'ko ego bol'; eshche on byl strahom, otchayaniem, pozorom - vse potomu zhe. On byl dlya nee vsem na svete, krome uspeha. - Horosho by ty ostalas' so mnoj zdes'!.. - "Zdes'" - eto dvojnaya shkala na gazovom schetchike, gryaznoe okno, rasten'ice s dlinnymi list'yami, bumazhnyj veer v pustom kamine; "zdes'" - eto pahnushchaya podushka, fotografii priyatel'nic, zalozhennye v lombard chemodany, pustye karmany, "zdes'" znachit: doma. Ona skazala: - YA ne mogu ujti iz "Kroga". - Krog dast tebe rabotu v Londone. - Net, ne dast. YA nuzhna emu tam. - "Tam" - eto steklo i chistota bez edinoj pylinki, sovremennejshaya skul'ptura, zvukonepronicaemye poly, diktofony, olovyannye pepel'nicy i |rik, v tihoj komnate prinimayushchij svodki iz Varshavy, Amsterdama, Parizha i Berlina. - Ladno, edem. Den'zhata, znachit, u nego vodyatsya? - Vodyatsya, - otvetila ona, - vodyatsya. - I vashemu predannomu sluge chto-nibud' perepadet? - Perepadet. On rassmeyalsya. On uzhe zabyl, chto boyalsya uvidet' novye lica. On nadel shlyapu, zaglyanul v zerkalo, popravil platok v nagrudnom karmane. - Nu i parochka my s toboj! - On podnyal ee s krovati i postavil na pol, i ona byla gotova pet' ot radosti, chto oni snova parochka, no ego vid ohladil ee: on byl nastorazhivayushche blagopristoen, iskushenno naiven i takoj neumestnyj v etom starom shkol'nom galstuke. - CHto eto za galstuk? - sprosila ona. - U vas zhe... - Net-net, - otvetil on i tak stremitel'no obrushil na nee pravdu, chto ona ne mogla ustoyat' pered obayaniem, kotoroe ej bylo nepriyatno v nem. - YA sebya povysil v chine. |to galstuk Harrou. Kompaniya postavila mne eshche viski. Vsem hotelos' znat', kak vse proizoshlo. Neskol'ko nedel' nazad oni edva razgovarivali so mnoj, govorili - mne eshche povezlo, chto menya ne vystavili iz kluba, raz ya pretendoval na voinskoe zvanie, kotorogo, krichali oni, u menya ne bylo. Trotuar pod oknami neshchadno nakalilo solnce, v teni lezhal nishchij i oblizyval svoi ruki; ya do sih por ne mogu ponyat', zachem on lizal sebe ruki. Kapitany prinesli viski, majory podseli blizhe, polkovniki prosili rasskazyvat' ne spesha. Generalov s nami ne bylo, oni, navernoe, spali v svoih kabinetah, potomu chto vremya blizilos' k poludnyu. Vse uspeli zabyt', chto ya nikakoj ne kapitan, vse pochuvstvovali sebya kommersantami. Rybackaya lodchonka s zheltym fonarem, ukreplennym na vysote chelovecheskogo rosta, pokachivaetsya na zybkoj volne, i v blednom svete chelovek, opustivshis' na koleni, vybiraet seti; vokrug nego more, temnota, my proplyvaem, sverkaya ognyami, u nas igraet grammofon. YA rasskazyval etim parnyam v klube, kak okazalsya na trotuare, kogda kuli brosil bombu. Slomalas' telezhka posredi dorogi, avtomobil' ministra pritormozil - i tut kuli brosil svoyu bombu, no ya, esli govorit' chestno, etogo ne videl, ya tol'ko uslyshal grohot na kryshe i uvidel, kak zadrozhali setki na okne. YA nervnichal: skol'ko viski oni vystavyat? Ochen' eto obidno - smotret', kak drugie igrayut v bridzh, a perehvatit' deneg ne u kogo. Togda ya skazal, chto menya kontuzilo, i oni zaplatili za tri viski, i sostavilas' partiya, i ya vyigryval uzhe dva funta s chem-to, no tut voshel major Uilber, a uzh on-to znal, chto menya tam i blizko ne bylo. Zapah viski iz kuritel'noj komnaty, vkus soli na gubah. Igraet grammofon, opyat' novye lica. Prishlos' otpravit'sya v Aden. Sdiraya s krolika shkurku v zaroslyah droka na pustyre, ya na sekundu zazhmuril glaza, nozh sorvalsya i polosnul menya pod levym glazom. Mne prozhuzhzhali ushi, chto nado bylo rezat' ot sebya, kak budto ya ne znal, i chto teper' ya navernyaka poteryayu glaz. YA umiral ot straha, i eshche otec doma bolel, a potom prishla Kejt. Salatnye steny spal'ni, nadtresnutyj kolokol'chik zvonit k chayu, ya lezhu s perevyazannym licom i slyshu, kak po kamennym stupenyam spuskayutsya rebyata. Oni shumyat pered komnatoj ekonomki, berut yajco so svoim imenem, napisannym himicheskim karandashom na skorlupe, kolokol'chik snova tarahtit, sejchas ego zazhmut rukoj. I tishina, kak na nebesah, i do prihoda Kejt ya lezhu sovsem odin. CHelovek bezhal po krysham, i po nemu strelyali s ulic i iz okon. On pryatalsya za trubami, skol'zil v luzhah, ostavshihsya na ploskih kryshah posle dozhdya. Ruki on derzhal na zadu, potomu chto porval shtany na etom meste, dozhd' zalival emu lico. |to byl pervyj dozhd', no ya mog uverenno skazat', chto on zaryadil na neskol'ko nedel', potomu chto i nebo bylo takoe, i parilo, i na tyl'noj storone ruk vystupal pot. - Kejt, - okliknul ya - i vot ona, ya znal, chto ona pridet, i my sidim odni v sarae. Za tridcat' let nabralos' o chem podumat': i chto videl, i chto slyshal, chto navral i chto lyubil, i chego boyalsya, chem voshishchalsya, chego zhelal i chto brosil za myagko vzdymayushchimsya morem i propavshim mayakom, - chto promel'knulo, kak malen'kaya stanciya metro, pustaya i yarko osveshchennaya noch'yu: nikto ne vyhodit, poezd ne ostanavlivaetsya. YA nadeyalsya - mozhet, tam razgovarivayut, no gudki byli dlinnye, i pod vyzhidatel'nymi vzglyadami ocheredi ya nabral nomer chetyre raza iz budki na Serkus-skver; tri raza ya ne zabyval nazhat' knopku i vernut' monetu, a na chetvertyj, kogda stalo yasno, chto tam nikogo net, - zabyl. Komu-to podaril besplatnyj zvonok, a kak prigodilis' by mne sejchas eti dva pensa. Mozhno, konechno, kinut' orla ili reshku i vyigrat' na vypivku. No na parohode podobralis' odni shvedy, a inostrancy sporta ne lyubyat, da i yazyka ya ne znayu. Novye lyudi, a starye ushli, umerli ili boleyut i umirayut; na ulice vyveska: "Sdaetsya". YA nazhal knopku, no zvonka ne posledovalo - na ploshchadke otklyuchili elektrichestvo. Stena byla ispeshchrena karandashnymi zapisyami: "Zajdu pozzhe", "Ushla v bulochnuyu", "Ostav'te pivo u dveri", "Vernus' v ponedel'nik", "Segodnya moloka net". Na stene pochti ne bylo zhivogo mesta, vse nadpisi perecherknuty, krome odnoj, kotoraya kazalas' staroj, no vpolne mogla byt' nedavnej, potomu chto napisano bylo: "Milyj, ya skoro. Budu v 12:30", i togda ya brosil ej otkrytku, chto pridu v polovine pervogo. YA prozhdal dva chasa, sidya na kamennyh stupenyah vozle dveri na poslednem etazhe, no nikto ne prishel. SHagi na kamennyh stupenyah, begotnya, draka i tolcheya u dverej spal'ni; Kejt uzhe ushla, komnata nabilas' bitkom, i starosty tushat svet. Dazhe noch'yu ni minuty pokoya, potomu chto za peregorodkoj kto-nibud' obyazatel'no razgovarivaet vo sne. YA lezhal, blazhenno poteya, bez sna, zabyv o boli pod levym glazom, i kazhduyu minutu ozhidal, chto kto-nibud' brosit gubku, shelohnutsya zanaveski, ch'ya-to ruka sdernet odeyalo, kto-to zahihikaet i po polu zashlepayut bosye nogi. Starye lica, lica nenavistnye i lyubimye, eshche zhivye ili uzhe mertvye, bol'nye i umirayushchie, za tridcat' let golova polnym-polna vsyakogo hlama, parohod, vzdymaya nos, idet v otkrytoe more, pozadi mayak, igraet grammofon. Vniz po kamennym stupenyam, v karmane den'gi, kotorye radi nee dostaval; tridcat' shillingov v moyu pol'zu, raz ee net; takie esli uhodyat, to uhodyat navsegda, pishi propalo. Teper' uveshivaj komnatu fotografiyami kinoaktris, vyrezaj portrety iz "Boltuna": "Neizvestnyj poklonnik rasschityvaet poluchit' vash avtograf na etom portrete. Prilagayu shilling na pochtovye rashody". V Gollivude do cherta shlyuh, no moya luchshe vseh. Neschast'e delaet cheloveka bogache; i shillingi pri mne, i idti nikuda ne nado. YA, konechno, srazu ponyal, v chem delo, kogda mne peredali: "Vas vyzyvaet direktor". YA zhdal etogo so dnya na den' i kazhdoe utro nadeval svoj luchshij kostyum i do bleska chistil zuby. Kto-to mne skazal odnazhdy, chto u menya oslepitel'naya ulybka, hotya ya nikogda ne obez'yannichal u zerkala, ne gonyalsya za novejshej pastoj i ne obival porogi dorogih dantistov. Muzhchina dolzhen sledit' za svoej vneshnost'yu ne men'she, chem zhenshchina. CHasto eto ego edinstvennyj shans. Soshlyus' na Mod. Ej dazhe ne za tridcat', a pod sorok, blondinka, s ryhlovatym byustom. - Est' veshchi, kotorye muzhchina ne sdelaet, - skazal ya. - Naprimer, vzyat' u zhenshchiny den'gi, - i ona proniklas' uvazheniem, darila podarki, a ya ih prodaval, kogda byli nuzhny nalichnye. My vstretilis' v metro. Na vsem puti ot |rlz-Kort do Pikadilli cherez ves' vagon prismatrivalis' drug k drugu; u menya byl dyryavyj nosok i ya ne reshalsya zakinut' nogu na nogu. Ne toropilis'. Netoroplivyj podhod. Tol'ko na eskalatore vstali ryadom. I kak bystro vse poluchilos' s Annet! Pozvonil v kvartiru, zhdal, chto otkroet drugaya, a otkryla ona, i ya podumal: "Klassnaya devushka". Kogda ya otkryl dver', on sdelal vid, chto pishet: staryj tryuk, kogda hotyat ukazat' tebe tvoe mesto, i prichem vsegda srabatyvaet. - A, mister Farrant, - skazal on. - Hochu pogovorit' s vami o zhalobe, kotoraya postupila ko mne ot gruzootpravitelej. YA uveren, chto vy vnesete polnuyu yasnost' v etot vopros. - On-to, mozhet, i byl uveren, tol'ko u menya takoj uverennosti ne bylo. I snova v put', teper' v Bangkok. Hlyupaet voda, grammofon molchit. Na palube pogasheny ogni, pusto. Poucheniya! Gospodi, skol'ko mozhno uchit'! Odna Kejt chelovek, skazhet: sdelaj eto, sdelaj to, a chtoby izvodit' razgovorami - nikogda. Eshche Annet, rovnaya, spokojnaya i takaya nezhnaya v neurochnom polumrake zadernutyh shtor. Mod uchit, otec uchit, direktor uchit. Bozhe milostivyj, ya - |ntoni Farrant, i ya ne glupee vas. YA mogu slozhit' v ume dve kolonki cifr, rezul'tat pomnozhit' na tri i vychest' pervoe popavsheesya chislo. Dazhe direktora cenili vo mne etu sposobnost'. - Prekrasno, - otzyvalis' oni ponachalu, - prekrasnaya rabota, mister Farrant, - potomu chto ya klal den'gi v ih karman, a stoilo pozabotit'sya o sebe, kak oni srazu poprosili vnesti yasnost' v eto delo. CHajnaya afera. Trista neprikayannyh meshkov isporchennogo chaya, a na ulice strel'ba. YA skupil bol'shuyu partiyu pochti darom, a potom im zhe prodal za nastoyashchuyu cenu. Tem i horosha revolyuciya, chto den'gi valyayutsya pod nogami. Zato posle na menya kosilis' i uzhe ni v chem ne doveryali. V spal'ne shepot: - ZHilet byl v razdevalke. CHest' pansiona, - porka svyazannymi v uzly polotencami, grohot po kryshe, shelest bumazhnyh zanavesok na oknah, isporchennyj chaj, na ulicah strel'ba, - chest' firmy. Prishlos' otpravit'sya v Aden. Vse uleglis': noch' holodnaya, pod belesoj penoj, slovno srezaemoj nozhom, ne vidno vody. Na nizhnej kojke kto-to vsyu noch' bormochet na neznakomom yazyke, nastupaet novyj den', seryj i vetrenyj, hlopayut parusinoj shezlongi, k zavtraku shoditsya sovsem malo narodu; kolyuchij podborodok, unylaya zhizneradostnost' koridornyh, devushka s volosami Grety Garbo progulivaetsya v odinochestve, zapah mashinnogo masla i propast' vremeni do obeda. Kejt dumaet o Kroge. Otkuda, sprashivaetsya, ya znayu, chto ona dumaet o Kroge? A vot znayu, kak znal togda, chto ona pridet v saraj. Ona skazala: - V Geteborge perenochuem, - a ya pochuvstvoval, chto ona chem-to obespokoena. YA vyskol'znul iz spal'ni kak budto v ubornuyu. Pod halatom ya byl odet, botinki i noski sunul za pazuhu, na nogah domashnie tapochki. CHerez prohudivshuyusya podoshvu pokusyvali holodnye kamennye stupeni. Ostavil halat v ubornoj i poslushal pod dver'yu zaveduyushchego pansionom. Mne vezlo. On ushel uzhinat', a okna u nego byli bez reshetok. No Kejt otoslala menya obratno, i ya poslushalsya. Podmorozhennaya doroga, zapah vyanushchih list'ev, chistoe nebo i schastlivoe chuvstvo, chto vse pozadi; uhabistyj proselok, hrust vetok pod nogami, ogni mashin na shosse i gor'koe chuvstvo, chto vse po-staromu. Dumaet o Kroge. "Pol'zujtes' izdeliyami "Kroga". Samaya deshevaya i luchshaya marka - "Krog". Tak bylo desyat', net, pyatnadcat', pogodite - dvadcat' let nazad, kogda nyanya taskala menya s soboj po hozyajstvennym magazinam; v dveryah svisali korziny, prihodilos' naklonyat' golovu, potom idesh', zadevaya banki s poroshkom ot sornyakov, tarashchish' glaza na zhnejki, a nyanya tem vremenem zakupaet "Krog". Teper' oni uzhe ne samye deshevye i ne samye luchshie - oni prosto edinstvennye. "Krog" vo Francii, v Germanii, v Italii, v Pol'she - vsyudu "Krog". Pokupajte "Krog" teper' oznachaet: pokupajte akcii - dividendy desyat' procentov i povyshenie kazhdyj bozhij den'. YA by tozhe mog stat' izvestnym i bogatym, kak Krog, esli by mne doveryali, kak doveryayut Krogu, esli by mne ssudili kapital; a to sunut pyat' funtov i zhdut, chto ya im v nozhki poklonyus'. Lyuboj moj proekt obeshchal sostoyanie, esli by mne doveryali. Poproboval by Krog prodat' hot' odnu sotnyu meshkov isporchennogo chaya. No mne nikogda ne doveryali. Kogda voshel Uilber, besplatnoe viski konchilos'; menya s treskom vystavili iz kluba. Est' na svete gorod Kolombo. Seroe more, telegrammy domoj, bandit za truboj na kryshe, pobeg iz shkoly, otzvenel nadtresnutyj kolokol'chik, pogas svet, zhaloby gruzootpravitelej, grohot razorvavshejsya bomby; sotnya meshkov isporchennogo chaya, malen'kij kitaec oficer v ochkah s zolotoj opravoj, dymyashchij deshevoj sigaretoj, zelenye steny spal'ni, seroe more, hlopan'e parusiny na shezlongah, Kejt dumaet o Kroge; Krog v kazhdom dome, kak vsemogushchij Gospod' Bog; v samoj zhalkoj nore bez "Kroga" kak bez ruk; "Krog" v Anglii, v Evrope, v Azii, no i Krog zhivoj chelovek, kak vse my, kak sam Gospod' vsemogushchij Bog. Kejt uslyshala |ntoni mnogo ran'she, chem otyskala ego stolik. Mazhornye, raspolagayushchie zvuki ego golosa ona slushala s revnivym obozhaniem, vlyublenno negoduya. Uspel obzavestis' druz'yami, podumala ona, na dva chasa ostavila odnogo v Geteborge - i on uzhe nashel sebe druzej. Ne znaesh', zavidovat' ili stydit'sya takoj sposobnosti. Ponachalu, kazalos' ej, neznakomaya severnaya strana ozadachila ego posle vsego, chto on perevidal v tropikah. Pritihshij prohodil on mimo seryh gromad strogih zdanij, vytyanuvshihsya vdol' opryatnyh kanalov. Registriruya na vokzale bagazh, ona zametila, kak on kositsya na klumby cvetov v putevyh tupikah. Na ulicah kazhdomu fonaryu polagalsya buket, kak primadonne. Vozduh vlazhnyj i seryj. A on, okazyvaetsya, osvaivalsya; on perevidal stol'ko portovyh gorodov, chto ej ne schest'. Kogda ona skazala: - Teper' ya tebya pokinu do obeda, - dala emu deneg i rastolkovala, kak najti restoran, gde oni vstretyatsya, on tol'ko rasseyanno kivnul v otvet, popravil trofejnyj galstuk Harrou, vzdernul podborodok, raspryamil shirokuyu spinu i reshitel'nym shagom uglubilsya v pervuyu popavshuyusya ulicu; on ne imel ni malejshego predstavleniya o tom, kuda ona vedet. Poluchilos', chto ona vyvela k druz'yam, na chto on, vidimo, i rasschityval. On uzhe nashel obshchij yazyk s novoj stranoj. - I tut bomba vzorvalas', - rasskazyval on. - Poprostu govorya, kuli uronil ee sebe pod nogi. Ego potom po kuskam sobirali po vsemu gorodu. Moj golos spugnul ego. Kejt ne spesha podhodila k stupen'kam terrasy. V sadu byli rasstavleny stoliki, s malen'koj estrady naprotiv chelovek smetal mokrye list'ya. V glubine lezhal bol'shoj baraban s proporotoj kozhej. - A ministr? - sprosil devichij golos. - Ni edinoj carapiny. |ntoni sidel, oblokotivshis' na perila; on prekrasno vyglyadel; ego cvetushchij vid slovno ukoryal prirodu, nachavshuyu zimnie hlopoty. Izdali ego mozhno bylo prinyat' za shkol'nika. Nemnogo otsev ot stola, na kotorom stoyali pustye stakany, troe turistov glyadeli emu v rot: pozhiloj muzhchina, pozhilaya zhenshchina i devushka. Pustoe blyudo iz-pod smorgasbord [zakusok (shved.)] i chetyre gryaznyh tarelki svidetel'stvovali, chto s obedom pokoncheno. - A vot i moya sestra, - skazal |ntoni. Ej by chut' zaderzhat'sya, ne zastavlyat' ego glotat' ocherednuyu repliku iskatelya priklyuchenij. Rasteryavshis', on zabyl o vezhlivosti i prodolzhal sidet', kogda te troe vstali; vprochem, ee otvlekli rukopozhatiya i dviganie stul'yami. - Mister Farrant byl tak lyubezen, chto poznakomil nas s Geteborgom, - skazala pozhilaya dama. Kejt perevela vzglyad na ego lico - zamknutoe, nastorozhennoe i srazu poteryavshee svoe obayanie. - On provel nas po vsemu portu, - ob®yasnil pozhiloj gospodin, - pokazal sklady. - A sejchas, - vstupila devushka, - rasskazyval, otkuda u nego etot shram. - My dumali, - poyasnila dama, - chto eto s vojny. - Oni nervnichali, konfuzilis': im hotelos' ubedit' ee, chto oni ne zamyshlyali nichego durnogo protiv ee brata; oni zashchishchali ego ot upreka, chto on tak legko soshelsya s neznakomymi lyud'mi. - No revolyuciya - eto dazhe interesnee, - skazala devushka. Kejt brosila na nee vnimatel'nyj vzglyad, i mysl': "Bednyazhka, ona tozhe popalas'" bol'no kol'nula ee, hotya ona ne upustila otmetit' vse, chto govorilo ne v pol'zu devushki: bol'shie nevyrazitel'nye glaza, vlazhnaya poloska neumelo nakrashennogo rta, hudye plechi, suhie pyatna pudry na shee. Ona vspomnila Annet, vspomnila Mod, s trudom vtisnuvshuyusya v ramku, deshevyj zapah na podushke; emu vsegda nravilos', chto poproshche. - Ego obyazany byli nagradit', - skazala devushka, - vse-taki spas ministru zhizn'. Kejt ulybnulas' |ntoni, zaerzavshemu na stule. - Tak on vam ne skazal? Kakoj skromnyj. Ego nagradili ordenom Nebesnogo Pavlina vtoroj stepeni. Oni prinyali ee slova za chistuyu monetu i dazhe zatoropilis' uhodit'. Im ne hotelos' zloupotreblyat' ego vremenem, eto mozhet pomeshat' budushchej vstreche. Oni rasschityvali uvidet' ego v Stokgol'me. Dama pointeresovalas', skol'ko oni tam probudut. - My tam zhivem, - otvetila Kejt. - Vot ono chto, - skazal muzhchina. I, pomedliv: - My iz Koventri. - Takie, kak on, lyubyat, chtoby vzaimnaya informaciya byla ravnocennoj. On glyadel na nee prishchurivshis', slovno sledil za kolebaniem chutkih laboratornyh chasov: nuzhna eshche gir'ka. - Nasha familiya Devidzh. - ZHena za ego spinoj odobritel'no kivnula: teper' pravil'nyj ves. Delikatnaya operaciya konchilas', ona oblegchenno vzdohnula i otdalas' drugim zabotam: glyadyas' v bol'shoe zerkalo na protivopolozhnoj stene, odernula plat'e, ubrala vybivshuyusya pryad', razgladila perchatki, namekaya, chto oni uzhe uhodyat. - Vy turisty? - sprosila Kejt, otmetiv, chto u devushki hvatilo pronicatel'nosti ugadat' vrazhdebnost' tam, gde ee roditeli videli tol'ko vezhlivost', hotya, kazalos', ona byla sovershenno lishena ih delikatnosti i kak by dazhe soznatel'no komprometirovala ih spokojnye tona i skupye detali yarkim cvetom neudachno vybrannoj pomady. - My individual'nye turisty, - myagko utochnil Devidzh. - Nadeyus', my eshche uvidimsya, - s namerennoj neopredelennost'yu skazala Kejt. Devushka medlila. Uzhe roditeli s preuvelichennoj starikovskoj ostorozhnost'yu soshli na buryj klochok zemli mezhdu verandoj i izuvechennym barabanom, a ona vse stoyala kak vkopannaya. Ona napominala yarko raskrashennogo idola, derevyannogo idola ves'ma prozaicheskogo naznacheniya, - mozhet, ob nee gasyat okurki. - YA mogu vo vtornik, - skazala devushka. - Otlichno, - odobril |ntoni, poigryvaya vilkoj. Pri vide ee vopiyushchej neiskushennosti Kejt oshchutila zhalost' k devushke, chto bylo nekstati, poskol'ku |ntoni dolzhen pomnit', ot chego ego uberegli, a eta devushka byla yavleniem togo zhe poryadka, chto svet za oknami velosipednyh magazinov, list'ya na mostovoj Uorren-strit, portvejn v "Damskom bare". - Znachit, vo vtornik tebe udobno, - skazala Kejt, provozhaya vzglyadom vossoedinivshuyusya troicu. - Okazyvaetsya, ty spas zhizn' ministru. - CHto-to nado plesti, - otvetil |ntoni, - oni zaplatili za obed. - YA nakormila tebya zavtrakom, no mne ty pochemu-to nichego ne plel. - Nu, Kejt, - skazal on, - ty i tak znaesh' vse moi istorii. Skol'ko ya pisal... - Bros', - oborvala Kejt. - Pisal ty ochen' redko. Telegrammy otcu, otkrytki s vidami, ochen' mnogo otkrytok - iz Siama, Kitaya, Indii. A pisem chto-to ne pomnyu. On ulybnulsya. - Zabyval brosit' ih v yashchik. Pogodi, ya zhe napisal tebe bol'shoe pis'mo, kogda pozdravlyal s rabotoj v "Kroge". - Otkrytka. - I kogda otec umer. - Telegramma. - A eto, kstati, dorozhe. Radi tebya, Kejt, ya ne ostanovlyus' pered rashodami. - On poser'eznel. - Bednyazhka, ty ostalas' bez obeda. YA podlec, chto ne dozhdalsya, no oni zhe priglasili. Zahotel sekonomit'. - Toni, - skazala Kejt, - esli by ty ne byl moim bratom... - Ona oborvala frazu, ne stala proyasnyat'. Kakoj smysl! - Ty by vlyubilas' v menya po ushi, - otvetil |ntoni, poslav ej vzglyad, kotorym on odaril uzhe stol'kih oficiantok: v nem tochno otmerennaya zainteresovannost', tochno rasschitannoe prostodushie, kazhdoe slagaemoe obayaniya ne raz uspeshno ispytano i gotovo k primeneniyu. Esli by mozhno bylo povernut' vremya vspyat', podumalos' ej, esli by mozhno bylo stashchit' s pal'ca kol'co, podarok Kroga, i otmenit' vse eto - tot bol'shoj baraban, padayushchie list'ya i moe lico v zerkale; i pust' snova stanet temno, snaruzhi zaduet veter, zapahnet navozom, i on budet stoyat' peredo mnoj s furazhkoj v ruke, tol'ko teper' ya by skazala: - Ne vozvrashchajsya. Naplevat' na vseh. Ne vozvrashchajsya, - i vse poshlo by po-drugomu. - Slavnaya devchushka, - skazal |ntoni. - Poverila vsemu, chto ya skazal. Takuyu nichego ne stoit okolpachit', - i ona uzhe videla, kak v myslyah on idet prigorodnymi ulicami, zvonit v dveri, vpuskaetsya s chernogo hoda. I sledya, kak on popravlyaet galstuk vypusknika Harrou, privodit v poryadok obayanie i ukreplyaetsya v svoih nadezhdah, ona opyat' byla zaodno s nim i tol'ko staralas' ponyat' - muzhestvo eto ili prosto uverennost' v tom, chto rano ili pozdno chto-nibud' nepremenno podvernetsya. Sejchas podvernulas' ya. Mysl', kak oni srabotayutsya, otognala revnost' i strahi. On umen, etogo nikto ne otrical, a u nee sil'nyj harakter, v etom tozhe eshche nikto ne usomnilsya. U nee byla hvatka, ona umela zacepit'sya. Pyat' let v pyl'noj kontore v Kozhevennom ryadu, potom v "Kroge", potom u samogo Kroga. - Vypit' by chego-nibud', - skazala ona, - v gorle peresohlo, - i kogda prinesli stakany, - za nashe sotrudnichestvo. - Ne pej zalpom, Kejt, - obliznuv guby i znakom otpustiv oficianta, skazal |ntoni. On ne odobryal, emu ne nravilos', kogda devushki p'yut, on perenyal uslovnosti starshego pokoleniya. Konechno, pit' i prelyubodejstvovat' ne vozbranyaetsya. No poryadochnyj muzhchina ne soblaznit sestru svoego druga, a "prilichnye devushki" ne stanut napivat'sya. On vosprinimal okruzhayushchee v svete etih velikih principov - pervyj obyazatelen dlya muzhchin, vtoroj - dlya zhenshchin. Kejt chuvstvovala, kak na ego gubah trepeshchet majorskaya nastavitel'naya mudrost', podhvachennaya im v klubnyh kurilkah. - Milyj Toni, - vydohnula ona, - ty prelest'. - Ot ee pronicatel'nosti emu stalo ne po sebe, on poezhilsya. - Tem bolee, - skazal on, - na pustoj zheludok. - Net, eto voshititel'no: vechnoe nevezenie ne poubavilo emu gonora; kakogo-nibud' zastenchivogo goremyku - togo davno by uzhe sokrushilo chuvstvo nepolnocennosti, a on s kazhdoj neudachej tol'ko vyshe vzdergival podborodok. Dazhe v samye mrachnye dni, s uverennost'yu zaklyuchila ona, on ne pozvolit sebe raspuskat'sya; ona predstavila sebe, kak on chitaet moral' Annet, uchit Mod men'she pit'. Porvis' u nego rukav - on otpravitsya iskat' gvardejskij bant. Kogda umer otec, ona byla v Stokgol'me, a on na poslednie den'gi uspel priletet' iz Marselya, kuda vernulsya iz Adena. CHinnyj i torzhestvennyj, on by navernyaka vyzval vostorg vo vseh klubah, iz kotoryh ego vystavili. Ona vspomnila telegrammu: "Otec tiho skonchalsya v subbotu noch'yu" - eta nevozmozhno izbitaya fraza vvela ego v chudovishchnye rashody, dal'she prishlos' uzhimat' i hitrit' s punktuaciej, i vtoraya polovina teksta byla nevrazumitel'na: "Sozhaleniyu pereezda veshchej Mejbl nepriyatnost' tchk rasschital slugu zpt bolezni golovy tire Goldsmit utverditel'no". Kak potom vyyasnilos', on pripas dlya otca novost' o svoem uvol'nenii; sklonivshis' nad spinkoj krovati, on obodryal bol'nogo ulybkoj, zhizneradostnym vidom; dlya sidelki on prines osushaemuyu slezu, dlya rodstvennikov chernyj kostyum, poslednij chistyj vorotnichok - dlya svyashchennika i stryapchego. Postoyannaya tema telegramm i pochtovyh otkrytok obrela nakonec chelovecheskij golos; on snova doma, on uvolilsya; tut zatronut vopros chesti, no eto ne kazhdomu ob®yasnish'. - Ty o chem zadumalas'? - sprosil |ntoni, i bylo yasno, chto k nemu vernulos' dushevnoe ravnovesie i on stoyal, tak skazat', u novogo poroga, budorazha sebya nadezhdoj i zhelaniem vykazat' svoi kommercheskie sposobnosti. - YA vspomnila otca, - skazala Kejt. - Otec! - otozvalsya |ntoni. - Vot by kto poradovalsya, chto my vmeste. Tut on prav. Otec ne perestaval zhalet', chto |ntoni podolgu zhivet za granicej; on schital, chto brat dolzhen byt' zashchitnikom sestry do zamuzhestva. Starik znal, chto govoril: s moim bratcem, rassuzhdala Kejt, ne propadesh', on vyberetsya iz lyuboj situacii. I v zabegalovke, i v policejskom uchastke trudno pozhelat' luchshego sovetchika ili advokata. CHto zamechatel'no - on bezoshibochnym chut'em