Grem Grin. Tihij amerikanec ----------------------------------------------------------------------- Graham Greene. Quiet American (1955). Per. - E.Golysheva, B.Izakov. M., "Pravda". 1986. OCR & spellcheck by HarryFan, 7 November 2000 ----------------------------------------------------------------------- YA ne lyublyu trevog: togda prosnetsya volya, A dejstvovat' opasnee vsego; ya trepeshchu pri mysli Stat' fal'shivym, serdechnuyu obidu nanesti il' bezzakon'e sovershit' - Vse nashi predstavleniya o dolge tak uzhasny i nas tolkayut na postupki eti. Artur Klaf [anglijskij poet (1819-1861)]. K spasen'yu dush i umervshchlen'yu ploti, Blaguyu cel' presleduya pritom, V nash vek - vy sotni sposobov najdete. Bajron Dorogie Rene i Fuong! YA prosil razresheniya posvyatit' etu knigu vam ne tol'ko v pamyat' o schastlivyh vecherah, provedennyh s vami v Sajgone za poslednie pyat' let, no i potomu, chto ya bessovestno vospol'zovalsya adresom vashej kvartiry dlya togo, chtoby poselit' tam odnogo iz moih geroev, i vashim imenem, Fuong, dlya udobstva chitatelej, potomu chto eto - prostoe, krasivoe i legko proiznosimoe imya, chego nel'zya skazat' ob imenah vseh vashih sootechestvennic. Kak vy uvidite, ya ne prisvoil sebe bol'she nichego i uzh, vo vsyakom sluchae, ne pozaimstvoval harakterov svoih v'etnamskih geroev - Pajla, Grendzhera, Faulera, Vigo i Dzho - u vseh u nih net zhivyh prototipov ni v Sajgone, ni v Hanoe, a general The umer, - govoryat, ego ubili vystrelom v spinu. Dazhe istoricheskie sobytiya, i te byli mnoj smeshcheny. Naprimer, bol'shaya bomba vzorvalas' vozle "Kontinentalya" ran'she, a ne vsled za velosipednymi bombami. YA dopuskayu takie otkloneniya bez vsyakih ugryzenij sovesti, potomu chto ya napisal roman, a ne istoricheskij ocherk, i nadeyus', chto eta povest' o neskol'kih vymyshlennyh geroyah pomozhet vam skorotat' odin iz zharkih sajgonskih vecherov. Lyubyashchij vas Grem Grin. CHASTX PERVAYA 1 Posle uzhina ya sidel u sebya v komnate na ulice Katina i dozhidalsya Pajla. On skazal: "YA budu u vas ne pozzhe desyati", - no kogda nastala polnoch', ya ne smog bol'she zhdat' i vyshel iz doma. U vhoda, na ploshchadke, sideli na kortochkah staruhi v chernyh shtanah: stoyal fevral', i v posteli im, naverno, bylo slishkom zharko. Lenivo nazhimaya na pedali, veloriksha proehal k reke; tam razgruzhalis' novye amerikanskie samolety i yarko goreli fonari. Dlinnaya ulica byla pusta, na nej ne bylo i sleda Pajla. "Konechno, - skazal ya sebe, - ego mogli zaderzhat' v amerikanskoj missii, no togda on nepremenno pozvonil by v restoran: on ved' dotoshno soblyudaet prilichiya". YA povernul bylo nazad k dveri, no zametil, chto v sosednem pod®ezde stoit devushka. YA srazu ee uznal, hot' i ne mog razglyadet' lica, a videl tol'ko belye shelkovye shtany i dlinnuyu cvetastuyu koftu. Ona tak chasto zhdala moego vozvrashcheniya v etot samyj chas i na etom samom meste. - Fuong, - okliknul ya ee. |to znachilo Feniks, hotya nichto v nashi dni ne pohozhe na skazku i ne vozrozhdaetsya iz pepla. Ona mne nichego ne skazala, no ya znal, chto ona zhdet Pajla. - Ego net. - Je sais. Je t'ai vu seui a la fenetre [Znayu. YA videla, kak ty stoyal odin u okna (fr.)]. - Ty mozhesh' podozhdat' naverhu, - skazal ya. - Teper' uzh on skoro pridet. - YA podozhdu zdes'. - Luchshe ne nado. Tebya mogut zabrat' v policiyu. Ona poshla za mnoj naverh. Molcha ya perebral v ume neskol'ko nasmeshlivyh i kolkih zamechanij, no ne proiznes ih: ona nedostatochno znala i anglijskij i francuzskij, chtoby do nee doshla ironiya; kak ni stranno, mne ne hotelos' prichinyat' bol' ni ej, ni samomu sebe. Kogda my podnyalis' na ploshchadku lestnicy, staruhi povernuli v nashu storonu golovy, a kak tol'ko my proshli - ih golosa zazvuchali to vyshe, to nizhe, slovno oni peli. - O chem oni govoryat? - Dumayut, chto ya vernulas' domoj. S dereva, kotoroe ya postavil u sebya v komnate neskol'ko nedel' nazad po sluchayu kitajskogo Novogo goda, obleteli pochti vse zheltye cvety. Oni nabilis' mezhdu klavishami moej pishushchej mashinki, i ya stal ih ottuda vytaskivat'. - Tu es trouble [ty vstrevozhen (fr.)], - skazala Fuong. - |to na nego ne pohozhe. On takoj akkuratnyj. YA snyal galstuk, botinki i leg na krovat'. Fuong zazhgla gazovuyu plitku i postavila kipyatit' vodu dlya chaya. Sovsem kak polgoda nazad. - On govorit, chto teper' ty skoro uedesh', - skazala ona. - Vozmozhno. - On tebya ochen' lyubit. - I na tom spasibo. YA zametil, chto ona stala prichesyvat'sya po-drugomu, i ee gladkie chernye volosy teper' padali pryamo na plechi. YA vspomnil, chto Pajl kak-to vyrazil neodobrenie toj slozhnoj pricheske, kotoraya, po mneniyu Fuong, podobala ej kak docheri mandarina. YA zakryl glaza, i ona snova byla tem, chto prezhde: shipeniem para, zvyakan'em chashki, osobennym chasom nochi; ona snova sulila pokoj. - Teper' on skoro pridet, - skazala ona, budto ya nuzhdalsya v uteshenii. Interesno, o chem oni govoryat drug s drugom? Pajl - chelovek ser'eznyj i nemalo-menya pomuchil svoimi lekciyami o Dal'nem Vostoke, gde on prozhil stol'ko mesyacev, skol'ko ya - let. Drugoj ego izlyublennoj temoj byla demokratiya, i on vyskazyval nepokolebimye vzglyady, osnovatel'no besivshie menya, na tu vysokuyu missiyu, kotoruyu Soedinennye SHtaty vypolnyayut po otnosheniyu ko vsemu chelovechestvu. Fuong zhe byla porazitel'no nevezhestvenna: esli by razgovor zashel o Gitlere, ona by prervala vas, chtoby sprosit', kto on takoj. I ob®yasnit' ej eto bylo by ochen' trudno: ved' ona nikogda ne vstrechala ni nemcev, ni polyakov, imela samoe tumannoe predstavlenie o geografii Evropy, hotya ee poznaniya o lichnoj zhizni anglijskoj princessy Margarity byli kuda obshirnee moih. YA uslyshal, kak ona stavit podnos na kraj krovati. - On vse eshche vlyublen v tebya, Fuong? Lyubit' annamitku - eto vse ravno, chto lyubit' pticu: oni chirikayut i poyut u vas na podushke. Bylo vremya, kogda mne kazalos', chto ni odna ptica na svete ne poet tak, kak Fuong. YA protyanul ruku i dotronulsya do ee zapyast'ya, - i kosti u nih takie zhe hrupkie, kak u pticy. - On vse eshche vlyublen? Ona zasmeyalas', i ya uslyshal, kak chirknula spichka. - Vlyublen? - Naverno, eto bylo odno iz teh vyrazhenij, kotoryh ona ne ponimala. - Prigotovit' tebe trubku? - sprosila ona. Kogda ya otkryl glaza, lampa byla zazhzhena. Sdvinuv brovi, ona sklonilas' nad ognem, vertya v pal'cah iglu, chtoby podogret' sharik opiuma; svet lampy prevrashchal ee kozhu v temnyj yantar'. - Pajl vse eshche ne kurit? - sprosil ya ee. - Net. - Ty ego zastav', a to on k tebe ne vernetsya. U nih byla primeta, chto lyubovnik, kotoryj kurit, nepremenno vernetsya, dazhe iz Francii. Kurenie opiuma istoshchalo muzhskuyu silu, no oni predpochitali vernogo lyubovnika strastnomu. Fuong razminala sharik goryachej mastiki na vypuklom krayu chashechki, i ya pochuvstvoval zapah opiuma. Net na svete drugogo takogo zapaha. Na budil'nike vozle krovati strelki pokazyvali dvadcat' minut pervogo, no trevoga moya uzhe uleglas'. Obraz Pajla uhodil vse dal'she. Lampa osveshchala lico Fuong, kogda ona gotovila mne dlinnuyu trubku, sklonivshis' nad nej zabotlivo, kak nad rebenkom. YA lyublyu svoyu trubku - bolee dvuh futov pryamogo bambuka, opravlennogo po koncam slonovoj kost'yu. Na rasstoyanii odnoj treti ot kraya v trubku vdelana chashechka, formoj pohozhaya na perevernutyj kolokol'chik; ee vypuklaya poverhnost' otpolirovana chastym razminaniem opiuma i potemnela. Legko izognuv kist', Fuong pogruzila iglu v kroshechnoe otverstie, ostavila tam sharik opiuma i podnesla chashechku k ognyu, derzha nepodvizhno trubku. Businka opiuma tihon'ko puzyrilas', kogda ya vtyagival dym iz trubki. Opytnyj kuril'shchik mozhet vykurit' celuyu trubku razom, no mne prihodilos' zatyagivat'sya neskol'ko raz. YA otkinulsya nazad, podlozhiv pod sheyu kozhanuyu podushku, poka Fuong gotovila mne vtoruyu trubku. - Vse yasno, kak den'. Pajl znaet, chto pered snom ya vykurivayu neskol'ko trubok, i ne hochet menya bespokoit'. On pridet utrom. Igla snova pogruzilas' v otverstie, i ya vzyal u Fuong vtoruyu trubku. Vykuriv ee, ya skazal: - Nechego volnovat'sya. Ne o chem bespokoit'sya. - YA othlebnul chayu i polozhil ruku na sgib ee ruki. - Horosho, chto u menya ostavalos' hot' eto, kogda ty ot menya ushla. Na ulice d'Orme horoshaya kuril'nya. Skol'ko shumu podnimaem my, evropejcy, iz-za vsyakoj erundy. Zrya ty zhivesh' s chelovekom, kotoryj ne kurit, Fuong. - No on na mne zhenitsya. Teper' uzhe skoro. - Togda, konechno, drugoe delo. - Prigotovit' tebe eshche odnu trubku? - Da. Interesno, ostanetsya ona so mnoj, esli Pajl tak i ne pridet? No ya znal, chto, kogda ya vykuryu chetyre trubki, Fuong mne bol'she ne budet nuzhna. Konechno, priyatno chuvstvovat' ee bedro ryadom so svoim, - ona vsegda spit na spine, - i, prosnuvshis' utrom, vstretit' novyj den' s trubkoj, a ne s samim soboj. - Pajl segodnya uzhe ne pridet, - skazal ya. - Ostavajsya zdes', Fuong. Ona protyanula mne trubku i pokachala golovoj. Kogda ya vdohnul opium, mne stalo bezrazlichno, ostanetsya ona ili ujdet. - Pochemu Pajla net? - sprosila Fuong. - Otkuda ya znayu? - On poshel k generalu The? - Ponyatiya ne imeyu. - On skazal, chto esli ne smozhet s toboj pouzhinat', to pridet syuda. - Ne bespokojsya. On pridet. Prigotov' mne eshche odnu trubku. Kogda ona sklonilas' nad ognem, ya vspomnil stihi Bodlera: "Moe ditya, sestra moya..." Kak tam dal'she? Aimer a loisir Aimer et mourir Au payx qui te ressembler. [Lyubit' v tishi. Lyubit' i umeret' V strane, pohozhej na tebya (fr.)] Tam, u naberezhnoj, spali korabli, "dont l'humeur est vagabonde" ["kotorye vechno sklonny brodyazhit'" (fr.)]. YA podumal, chto esli vdohnut' zapah ee kozhi, to k nemu budet primeshivat'sya legkij aromat opiuma, a ee zolotistyj ottenok pohozh na ogonek svetil'nika. Lotosy na ee odezhde cvetut vdol' kanalov na Severe, i sama Fuong zdeshnyaya, kak travy, kotorye zdes' rastut, a ya nikogda ne stremilsya k sebe na rodinu. - Hotel by ya byt' Pajlom, - proiznes ya vsluh, no bol' uzhe pritupilas' i stala terpimoj; opium sdelal svoe delo. Kto-to postuchal v dver'. - Vot i Pajl! - voskliknula ona. - Net. |to ne ego stuk. Kto-to snova postuchal, uzhe s neterpeniem. Ona bystro vstala, zadev zheltoe derevo, i ono snova osypalo svoimi lepestkami moyu mashinku. Dver' otvorilas'. - Ms'e Fuler, - rezko pozval chej-to golos. - Da, ya Fauler, - otozvalsya ya, i ne podumav vstat' iz-za kakogo-to policejskogo: dazhe ne podnimaya golovy, ya mog videt' ego korotkie shtany zashchitnogo cveta. On ob®yasnil na pochti neponyatnom francuzskom narechii, na kotorom govoryat vo V'etname, chto menya zhdut v ohranke - nemedlenno, totchas zhe, siyu minutu. - Vo francuzskoj ohranke ili vashej? - Vo francuzskoj. - V ego ustah eto prozvuchalo "Fransung". - Zachem? On ne znal: emu prikazali menya dostavit', vot i vse. - Toi aussi [i tebya tozhe (fr.)], - skazal on Fuong. - Govorite "vy", kogda razgovarivaete s damoj, - skazal ya emu. - Otkuda izvestno, chto ona zdes'? On tol'ko povtoril, chto takov prikaz. - YA pridu utrom. - Sur le chung [nemedlenno (lomanyj fr.)], - proiznes etot podtyanutyj, upryamyj chelovechek. Sporit' bylo bespolezno - poetomu ya vstal, nadel botinki i galstuk. V zdeshnih krayah poslednee slovo vsegda ostaetsya za policiej: ona mozhet annulirovat' vash propusk, zapretit' poseshchenie press-konferencij i, nakonec, esli zahochet, otkazat' vam v razreshenii na vyezd. Vse eto byli zakonnye mery, no zakonnost' ne tak uzh soblyudalas' v strane, gde idet vojna. YA znal cheloveka, u kotorogo vnezapno samym neponyatnym obrazom propal povar, - sledy ego veli v mestnuyu ohranku, odnako policejskie zaverili moego znakomogo, budto povar byl doproshen i otpushchen na vse chetyre storony. Sem'ya tak bol'she nikogda ego i ne videla. Mozhet, on ushel k kommunistam ili zaverbovalsya v odnu iz naemnyh armij, kotorye rasplodilis' vokrug Sajgona - armiyu hoa-hao, kaodaistov ili generala The. Mozhet, on i sejchas sidit vo francuzskoj tyur'me; mozhet, vedet bespechal'nuyu zhizn' v kitajskom predmest'e - SHolone, torguya devochkami. A mozhet, on umer ot razryva serdca vo vremya doprosa. - Peshkom ya ne pojdu, - skazal ya. - Vam pridetsya nanyat' rikshu. - CHelovek obyazan sohranyat' dostoinstvo. Poetomu ya otkazalsya ot sigarety, predlozhennoj mne oficerom francuzskoj ohranki. Posle treh trubok rassudok u menya byl yasnyj, - ya bez truda mog prinimat' takogo roda resheniya, ne teryaya iz vidu glavnogo: chego oni ot menya hotyat? YA vstrechalsya s Vigo neskol'ko raz na priemah; on zapomnilsya mne tem, chto byl, kazalos', nesurazno vlyublen v svoyu zhenu, vul'garnuyu, lzhivuyu blondinku, kotoraya ne obrashchala na nego nikakogo vnimaniya, Teper', v dva chasa nochi, on sidel v duhote i papirosnom dymu, ustalyj, mrachnyj, s zelenym kozyr'kom nad glazami i tomikom Paskalya na stole, chtoby skorotat' vremya. Kogda ya zapretil emu doprashivat' Fuong bez menya, on srazu zhe ustupil so vzdohom, v kotorom chuvstvovalos', kak on ustal ot Sajgona, ot zhary, a mozhet, i ot zhizni. On skazal po-anglijski: - Mne ochen' zhal', chto ya byl vynuzhden prosit' vas prijti. - Menya ne prosili, mne prikazali. - Ah, uzh eti mne tuzemnye policejskie, nichego oni ne ponimayut. - Glaza ego byli prikovany k raskrytomu tomiku "Myslej" Paskalya, budto on i v samom dele byl pogruzhen v eti pechal'nye razmyshleniya. - YA hochu zadat' vam neskol'ko voprosov. Otnositel'no Pajla. - Luchshe by vy zadali eti voprosy emu samomu. On obernulsya k Fuong i rezko sprosil ee po-francuzski: - Skol'ko vremeni vy zhili s ms'e Pajlom? - Mesyac... Ne znayu... - otvetila ona. - Skol'ko on vam platil? - Vy ne imeete prava zadavat' ej takie voprosy, - skazal ya. - Ona ne prodaetsya. - Ona ved' zhila i s vami? - sprosil on vnezapno. - Dva goda. - YA - korrespondent, kotoromu polozheno soobshchat' o vashej vojne, kogda vy daete nam etu vozmozhnost'. Ne trebujte, chtoby ya postavlyal materialy i dlya vashej skandal'noj hroniki. - CHto vy znaete o Pajle? Pozhalujsta, otvechajte na voprosy, ms'e Fauler. Pover'te, mne ne hochetsya ih zadavat'. No delo neshutochnoe. Sovsem neshutochnoe. - YA ne donoschik. Vy sami znaete vse, chto ya mogu rasskazat' vam o Pajle. Let emu ot rodu - tridcat' dva; on rabotaet v missii ekonomicheskoj pomoshchi, po nacional'nosti - amerikanec. - Vy, kazhetsya, ego drug? - sprosil Vigo, glyadya mimo menya, na Fuong. Tuzemnyj policejskij vnes tri chashki chernogo kofe. - A mozhet, vy hotite chayu? - sprosil Vigo. - YA i v samom dele ego drug, - skazal ya. - Pochemu by i net? Rano ili pozdno mne vse ravno pridetsya uehat' domoj. A ee vzyat' s soboj ya ne mogu. S nim ej budet horosho. |to - samyj razumnyj vyhod iz polozheniya. I on govorit, chto na nej zhenitsya. S nego eto stanet. Ved' po-svoemu on paren' horoshij. Ser'eznyj. Ne to, chto eti gorlastye ublyudki iz "Kontinentalya". Tihij amerikanec, - opredelil ya ego, kak skazal by; "zelenaya yashcherica" ili "belyj slon". Vigo podtverdil: - Da. - Kazalos', on otyskivaet na stole takoe zhe metkoe slovo, kakoe nashel ya. - Ochen' tihij amerikanec. Sidya v svoem malen'kom dushnom kabinete, Vigo zhdal, chtoby kto-nibud' iz nas zagovoril. Gde-to voinstvenno gudel moskit, a ya glyadel na Fuong. Opium delaet vas ochen' soobrazitel'nym, - naverno, potomu chto uspokaivaet nervy i gasit zhelaniya. Nichto, dazhe smert' ne kazhetsya takoj uzh vazhnoj. Fuong, podumal ya, ne ponyala ego tona - grustnogo i beznadezhnogo, a ee poznaniya v anglijskom yazyke neveliki. Sidya na zhestkom kontorskom stule, ona vse eshche terpelivo zhdala Pajla. YA v etot mig uzhe perestal ego zhdat' i videl: Vigo ponimaet, chto na dushe u nas oboih. - Kak vy s nim poznakomilis'? - sprosil menya Vigo. Stoit li ob®yasnyat', chto eto Pajl so mnoj poznakomilsya, a ne ya s nim? YA uvidel ego v sentyabre proshlogo goda, kogda on peresekal skver vozle otelya "Kontinental'"; etot molodoj chelovek, eshche ne tronutyj zhizn'yu, byl kinut v nas, kak drotik. Ves' on - dolgovyazyj, korotko podstrizhennyj, eshche po-studencheski naivnyj, - kazalos', ne mog prichinit' nikomu nikakogo vreda. Bol'shinstvo stolikov na ulice bylo zanyato. - Vy ne vozrazhaete? - obratilsya on ko mne s proniknovennoj vezhlivost'yu. - Moya familiya Pajl. YA zdes' eshche novichok. - On lovko razmestil svoe dolgovyazoe telo na stule, obnyav ego spinku, i zakazal pivo. Potom vzvolnovanno prislushalsya, vglyadyvayas' v slepyashchee siyanie poludnya. - |to granata? - sprosil on s nadezhdoj. - Skoree vsego vyhlop avtomobilya, - skazal ya ya vdrug pozhalel, chto razocharoval ego. Tak bystro zabyvaesh' svoyu molodost'; kogda-to i menya volnovalo to, chto za neimeniem luchshego slova prinyato nazyvat' "novostyami". Odnako granaty mne uzhe prielis'; o nih teper' mel'kom upominali na poslednej polose mestnoj gazety: stol'ko-to vzorvalos' proshloj noch'yu v Sajgone, stol'ko-to v SHolone, - oni bol'she ne popadali v evropejskuyu pressu. Ulicu peresekli krasivye tonen'kie figurki v belyh shelkovyh shtanah, dlinnyh, tugo oblegayushchih, razrezannyh do beder koftah s rozovymi i lilovymi razvodami; ya smotrel na nih, zaranee ispytyvaya tu tosku po etim krayam, kotoruyu ya nepremenno pochuvstvuyu, kak tol'ko pokinu ih navsegda. - Krasivy, pravda? - skazal ya, potyagivaya pivo, i Pajl rasseyanno poglyadel, kak oni idut vverh po ulice Katina. - Da, nichego, - skazal on ravnodushno: ved' on byl chelovek ser'eznyj. - Poslannik krajne vstrevozhen etimi granatami. Bylo by ves'ma nezhelatel'no, govorit on, esli by proizoshel neschastnyj sluchaj - s kem-nibud' iz nas, konechno. - S kem-nibud' iz vas? Da, eto bylo by nepriyatno. Kongress vyrazil by neudovol'stvie. Pochemu my tak lyubim draznit' prostodushnyh? Ved' vsego desyat' dnej nazad on, naverno, gulyal po gorodskomu parku Bostona s ohapkoj knig po Kitayu i Dal'nemu Vostoku, kotorye izuchal dlya budushchej poezdki. On dazhe ne slyshal togo, chto ya govoryu, - tak on byl pogloshchen nasushchnymi problemami demokratii i otvetstvennost'yu Zapada za ustrojstvo mira; on tverdo reshil - ya uznal ob etom dovol'no skoro - delat' dobro, i ne kakomu-nibud' otdel'nomu licu, a celoj strane, chasti sveta, vsemu miru. CHto zh, tut on byl v svoej stihii: u ego nog lezhala vselennaya, v kotoroj trebovalos' navesti poryadok. - Ego otpravili v morg? - sprosil ya u Vigo. - Otkuda vy znaete, chto on umer? - |to byl glupyj, tipichnyj dlya policii vopros, nedostojnyj cheloveka, chitavshego Paskalya i tak nelepo lyubivshego svoyu zhenu. Nel'zya lyubit', esli u tebya net intuicii. - Net, ya ne vinoven, - skazal ya, uveryaya sebya, chto eto pravda. Razve Pajl ne postupal vsegda po-svoemu? YA hotel ponyat', chuvstvuyu li ya hot' chto-nibud', no ne ispytyval dazhe dosady na to, chto menya podozrevaet policiya. Vo vsem vinovat byl sam Pajl. "Da i ne luchshe li umeret' nam vsem?" - rassuzhdal vo mne opium. Odnako ya iskosa poglyadel na Fuong: dlya nee eto budet udarom. Po-svoemu ona ego lyubila, - razve ona ne byla privyazana ko mne i ne brosila menya radi Pajla? Ona svyazala svoyu sud'bu s molodost'yu, nadezhdoj na budushchee, ustojchivost'yu vo vzglyadah, no oni podveli ee kuda bol'she, chem starost' i otchayanie. Fuong sidela, poglyadyvaya na nas oboih, i mne kazalos', chto ona eshche nichego ne ponimaet. Pozhaluj, stoilo by uvesti ee domoj prezhde, chem do nee dojdet to, chto sluchilos'. YA gotov otvechat' na lyubye voprosy, chtoby poskoree pokonchit' s etim rozyskom, konchit' ego vnich'yu, a potom rasskazat' ej vse naedine, vdali ot bditel'nogo policejskogo oka, ot zhestkih kazennyh stul'ev i goloj elektricheskoj lampochki, vokrug kotoroj v'yutsya moshki. YA sprosil Vigo: - Kakoe vremya vas interesuet? - CHto vy delali mezhdu shest'yu i desyat'yu vechera? - V shest' chasov ya pil pivo v "Kontinentale". Oficianty, naverno, vam eto podtverdyat. V shest' sorok pyat' ya spustilsya k naberezhnoj, chtoby posmotret', kak razgruzhayut amerikanskie samolety. U dverej "Mazhestika" vstretil Uilkinsa iz "Assoshiejted N'yus". Potom zashel v kino v sosednem dome. Tam menya, veroyatno, vspomnyat, - im prishlos' menyat' mne den'gi. Potom ya vzyal velorikshu, poehal vo "V'e mulen", dumayu, chto priehal tuda okolo vos'mi tridcati, - i poobedal v odinochestve. V restorane byl Grendzher, - vy mozhete ego sprosit'. Potom ya snova nanyal rikshu i vernulsya domoj; bylo bez chetverti desyat'. Vam netrudno budet eto proverit'. YA zhdal, chto Pajl pridet k desyati, no on tak i ne poyavilsya. - Pochemu vy ego zhdali? - On po telefonu skazal, chto dolzhen videt' menya po vazhnomu delu. - Vy ne znaete, po kakomu? - Net. Pajlu vse kazalos' vazhnym. - A ego devushka? Vam izvestno, gde ona byla v eto vremya? - V polnoch' ona zhdala ego na ulice, vozle moego doma. Ona byla vstrevozhena. I nichego ne znaet. Razve vy ne vidite, chto ona vse eshche ego zhdet? - Vizhu, - skazal on. - Ne dumaete zhe vy, chto ya ubil ego iz revnosti? Ili chto ubila ego ona?. Iz-za chego?. Ved' on sobiralsya na nej zhenit'sya. - Ponyatno. - Gde vy ego nashli? - V vode, pod mostom v Dakou. "V'e mulen" stoit vozle etogo mosta. Most ohranyayut vooruzhennye policejskie, a restoran zashchishchen ot granat zheleznoj setkoj. Noch'yu hodit' po mostu nebezopasno, potomu chto s nastupleniem temnoty ta storona reki nahoditsya v rukah v'etmincev [V'et-Min - Demokraticheskij front bor'by za nezavisimost' V'etnama, sozdannyj v 1941 godu]. Znachit, ya obedal metrah v pyatidesyati ot ego trupa. - Beda v tom, - skazal ya, - chto on vmeshivalsya ne v svoe delo. - Govorya nachistotu, - skazal Vigo, - ya ne ochen'-to ogorchen. On natvoril nemalo bed. - Spasi nas bozhe ot pravednyh i ne vedayushchih, chto tvoryat. - Pravednyh? - Da. V svoem rode. Vy ved' katolik. Ego pravednost' do vas ne dohodit. K tomu zhe on byl odnim iz etih chertovyh yanki. - Vy ne otkazhetes' ego opoznat'? Prostite, eto ne slishkom priyatno, no takoj uzh u nas poryadok. YA ne stal ego sprashivat', pochemu by emu ne poprosit' ob etom kogo-nibud' iz amerikanskoj missii, potomu chto ponimal, v chem delo. V nash holodnyj delovoj vek francuzskie metody kazhutsya slegka staromodnymi: a tam eshche veryat v sovest', v soznanie viny, v to, chto prestupnika nado svesti s zhertvoj, - on mozhet drognut' i sebya vydat'. YA snova uveryal sebya, chto ni v chem ne vinovat, poka my spuskalis' po kamennym stupenyam v podval, gde zhuzhzhala holodil'naya ustanovka. Oni vytashchili ego ottuda, slovno podnos s kubikami l'da, i ya vzglyanul na nego. Rany podmerzli i ne ochen' vydelyalis'. YA skazal: - Vidite, oni i ne dumayut otverzat'sya v moem prisutstvii. - Comment? [CHto? (fr.)] - Razve vy ne zadavalis' takoj cel'yu? Ispytat' menya. No vy ego slishkom zamorozili. V srednie veka u nih ne bylo takih moshchnyh holodil'nikov. - Vy ego uznaete? - O, da. Zdes' on kazalsya sovsem uzh ne na svoem meste, eshche bol'she, chem zhivoj; luchshe by on sidel doma. YA videl ego na snimkah v semejnom al'bome: verhom, na rancho dlya turistov; na plyazhe Long-Ajlenda; u odnogo iz svoih tovarishchej v kvartire na dvadcat' tret'em etazhe. On byl kak ryba v vode sredi neboskrebov, skorostnyh liftov, morozhenogo i suhih koktejlej, moloka za obedom i buterbrodov s kuryatinoj. - On umer ne ot etogo, - skazal Vigo, pokazyvaya ranu na grudi. - Ego utopili v tine. V legkih u nego nashli tinu. - Vy rabotaete ochen' operativno. - V etom klimate inache nel'zya. Oni vtolknuli nosilki obratno i zahlopnuli dvercu. Rezinovaya prokladka amortizirovala udar. - Vy nichem ne mozhete nam pomoch'? - sprosil Vigo. - Nichem. My poshli domoj peshkom, - mne ne k chemu bylo bol'she zabotit'sya o moem dostoinstve. Smert' ubivaet tshcheslavie, ona lishaet tshcheslaviya dazhe rogonosca, kotoryj boitsya pokazat', kak emu bol'no. Fuong vse eshche nichego ne ponimala, a u menya ne hvatalo umeniya ob®yasnit' ej ispodvol' i delikatno. YA ved' korrespondent i privyk myslit' gazetnymi zagolovkami: "Ubijstvo amerikanskogo agenta v Sajgone". Gazetchikov ne uchat, kak smyagchat' durnye vesti, a mne i sejchas prihodilos' dumat' o moej gazete. YA poprosil Fuong: - Zajdem na minutku na telegraf, ty ne vozrazhaesh'? YA zastavil ee podozhdat' na ulice, otpravil telegrammu i vernulsya k nej. Posylka telegrammy byla pustym zhestom: ya otlichno znal, chto francuzskie korrespondenty uzhe obo vsem opoveshcheny, i dazhe esli Vigo vel chestnuyu igru (chto tozhe bylo vozmozhno), cenzura vse ravno zaderzhit moyu telegrammu, poka francuzy ne poshlyut svoih. Moya gazeta uznaet etu novost' iz parizhskih istochnikov. Pravda, Pajl ne byl takoj uzh krupnoj figuroj. Ne mog zhe ya napisat' pravdu o ego prebyvanii zdes' ili hotya by o tom, chto, prezhde chem umeret', on stal vinovnikom ne menee pyatidesyati smertej. Ved' eto naneslo by vred anglo-amerikanskim otnosheniyam i rasstroilo by poslannika. Tot ochen' vysoko cenil Pajla, nedarom Pajl poluchil otlichnyj attestat po odnomu iz teh neveroyatnyh predmetov, kotorye pochemu-to izuchayut amerikancy: iskusstvo informacii, teatrovedenie, a mozhet, dazhe dal'nevostochnyj vopros (ved' Pajl prochel takuyu ujmu knig). - Gde Pajl? - sprosila Fuong. - Nego oni hoteli? - Pojdem domoj. - A Pajl pridet? - On tak zhe mozhet prijti tuda, kak i v lyuboe drugoe mesto. Staruhi vse eshche spletnichali v holodke na ploshchadke. Kogda ya otkryl dver' v svoyu komnatu, ya srazu zhe zametil, chto v nej byl obysk: ona byla pribrana kuda bolee tshchatel'no, chem obychno. - Hochesh' eshche odnu trubku? - sprosila Fuong. - Da. YA snyal galstuk i botinki; antrakt okonchilsya: noch' shla svoim cheredom. Fuong, prikornuv na krayu posteli, zazhgla lampu. "Moe ditya, sestra moya" s kozhej yantarnogo cveta. Sa douce langue natale [sladostnyj govor ee rodiny (fr.)]. - Fuong, - okliknul ya ee. Ona razminala sharik opiuma. - Il est mort [on mertv (fr.)], Fuong. Derzha iglu, ona poglyadela na menya nahmurivshis', kak rebenok, kotoryj hochet ponyat', chto emu skazali. - Tu dis? [CHto ty skazal? (fr.)] - Pyle est mort. Assassine [Pajl mertv. Ubit (fr.)]. Ona polozhila iglu, otkinulas' nazad na kortochkah i poglyadela na menya. Ne bylo ni slez, ni scen, ona prosto zadumalas', - eto byli glubokie i ochen' lichnye mysli cheloveka, kotoromu pridetsya izmenit' vsyu svoyu zhizn'. - Tebe, pozhaluj, segodnya luchshe ostat'sya zdes', - skazal ya. Ona kivnula i, vzyav iglu, snova stala podogrevat' mastiku. V etu noch' ya prosnulsya ot korotkogo glubokogo sna, kotoryj daet opium, - spish' desyat' minut, a kazhetsya, budto otdyhal vsyu noch', - i zametil, chto ruka moya lezhit tam, gde ona vsegda lezhala noch'yu: na ee bedre. Ona spala, i ya edva razlichal ee dyhanie. Snova, posle dolgih mesyacev, ya ne byl odin. No vdrug ya vspomnil policiyu, Vigo v zelenom kozyr'ke, tihie pustynnye koridory missii, myagkuyu, gladkuyu kozhu u sebya pod rukoj i rasserdilsya: neuzheli odin tol'ko ya zhaleyu o Pajle? 2 V to utro, kogda Pajl vpervye poyavilsya vozle "Kontinentalya", ya byl po gorlo syt svoimi amerikanskimi kollegami: roslymi, shumnymi, hot' i pozhilymi, no tak i ne stavshimi vzroslymi, vechno otpuskavshimi zlobnye shutochki po adresu francuzov, kotorye, chto tam ni govori, vse-taki prolivali krov' v etoj vojne. Vremya ot vremeni, kogda sledy kakoj-nibud' stychki byli akkuratno podchishcheny, a zhertvy ee ubrany s polya boya, korrespondenty sadilis' v samolet i cherez chetyre chasa prizemlyalis' v Hanoe, gde glavnokomanduyushchij proiznosil im rech', posle chego, perenochevav v Dome pressy, kotoryj, po ih slovam, mog pohvastat'sya luchshim barmenom vo vsem Indokitae, oni vyletali na "mesto srazheniya", osmatrivali ego s vysoty treh tysyach futov (kuda ne dostigali puli dazhe tyazhelyh pulemetov), a potom s shumom, no v polnoj bezopasnosti, vozvrashchalis', kak so shkol'nogo piknika, nazad, v otel' "Kontinental'" v Sajgone. Pajl zhe byl tihij i s vidu takoj skromnyj; v tot pervyj den' nashego znakomstva mne poroyu prihodilos' pododvigat'sya poblizhe, chtoby ego rasslyshat'. I on byl ochen', ochen' ser'eznyj. Ego zachastuyu peredergivalo ot shuma, kotoryj proizvodila amerikanskaya pressa na terrase nad nami, - na verhnej terrase, po obshchemu mneniyu, byli kuda menee opasny ruchnye granaty. No on nikogo ne osuzhdal. - Vy chitali Jorka Gardinga? - sprosil on menya. - Net. Naskol'ko pomnitsya, net. A chto on napisal? On posmotrel na kafe-molochnuyu naprotiv i skazal mechtatel'no: - Tam, kazhetsya, mozhno vypit' nastoyashchej sodovoj vody. Menya porazilo, kakaya ostraya toska po rodine zastavila ego podumat' imenno ob etom, nesmotrya na vsyu neprivychnost' obstanovki. No ved' ya i sam, kogda vpervye shel po ulice Katina, prezhde vsego obratil vnimanie na vitrinu s duhami Gerlena i uteshal sebya mysl'yu, chto do Evropy v konce koncov vsego tridcat' chasov puti. Pajl s neohotoj otvel glaza ot molochnoj. - Jork napisal knigu pod nazvaniem "Nastuplenie krasnogo Kitaya". Znachitel'noe proizvedenie. - Ne chital. A vy s nim znakomy lichno? On s vazhnost'yu kivnul i pogruzilsya v molchanie. No sam zhe narushil ego, chtoby smyagchit' vpechatlenie ot svoih slov. - YA znal ego ne ochen' blizko, - skazal on. - Vstrechalsya vsego raza dva. Mne ponravilos', chto on boitsya proslyt' hvastunom, pretenduya na znakomstvo s etim - kak bish' ego? - Jorkom Gardingom. Potom ya uznal, chto Pajl pital glubochajshee pochtenie k tak nazyvaemym "ser'eznym pisatelyam". V etu kategoriyu ne vhodili ni romanisty, ni poety, ni dramaturgi, razve chto oni otrazhali "sovremennuyu temu", no dazhe i togda Pajl predpochital, chtoby opisyvali fakty bez zatej, kak pishet Jork Garding. YA skazal: - Znaete, esli gde-nibud' dolgo zhivesh', propadaet ohota chitat' pro eto mesto. - Konechno, interesno poslushat' mnenie ochevidca, - skazal on uklonchivo. - CHtoby potom sverit' ego s tem, chto pishet vash Jork? - Da. - Dolzhno byt', on zametil v moih slovah ironiyu i dobavil s obychnoj vezhlivost'yu: - YA sochtu bol'shim odolzheniem, esli vy najdete vremya proinstruktirovat' menya po osnovnym voprosam. Vidite li, Jork byl zdes' bol'she dvuh let nazad. Mne ponravilas' ego vera v Gardinga, kem by etot Garding ni byl. Osobenno posle zlosloviya korrespondentov, ih nezrelogo cinizma. YA predlozhil: - Vypejte eshche butylku piva, a ya postarayus' rasskazat' vam o polozhenii del. YA nachal govorit', on slushal menya vnimatel'no, kak primernyj uchenik. YA ob®yasnil emu, chto proishodit na Severe, v Tonkine, gde francuzy v te dni sudorozhno ceplyalis' za del'tu reki Krasnoj, - tam lezhat Hanoj ya edinstvennyj port na Severe - Hajfon i vyrashchivaetsya bol'shaya chast' risa. A kogda nastupaet pora uborki, nachinaetsya ezhegodnaya bitva za urozhaj. - Tak obstoyat dela na Severe, - skazal ya. - |ti neschastnye francuzy smogut tam uderzhat'sya, esli na pomoshch' v'etmincam ne pridut kitajcy. Ved' vojna idet v dzhunglyah, v gorah i v bolotah, na zatoplennyh polyah, gde vy bredete po sheyu v vode, a protivnik vdrug uletuchivaetsya, zakopav oruzhie i pereodevshis' v krest'yanskoe plat'e... U vas est' vozmozhnost' komfortabel'no plesnevet' v Hanoe. Tam ne brosayut bomb. Bog ego znaet, pochemu. Tam vojna idet po vsem pravilam. - A zdes', na YUge? - Francuzy kontroliruyut osnovnye dorogi do semi chasov vechera; posle semi chasov u nih ostayutsya storozhevye vyshki i koe-kakie goroda. |to ne znachit, chto vy i tut v bezopasnosti: v protivnom sluchae ne nado bylo by ogorazhivat' restorany zheleznymi reshetkami. Skol'ko raz ya uzhe vse eto ob®yasnyal. YA byl pohozh na plastinku, kotoruyu zavodyat dlya prosveshcheniya novichkov - zaezzhego chlena parlamenta ili novogo anglijskogo poslannika. Inogda ya prosypalsya noch'yu so slovami: "Voz'mite, naprimer, kaodaistov, soldat hoa-hao, Bin-Ksyuena..." |to byli naemnye armii, kotorye prodavali svoi uslugi za den'gi ili iz chuvstva mesti. CHuzhezemcy nahodili ih ochen' zhivopisnymi, no ya ne vizhu nichego zhivopisnogo v predatel'stve ili dvulichii. - A teper', - skazal ya, - poyavilsya eshche i nekij general The. On byl nachal'nikom shtaba u kaodaistov, no sbezhal v gory, chtoby drat'sya s oboimi protivnikami - i s francuzami, i s kommunistami... - Jork, - skazal Pajl, - pisal, chto Vostoku nuzhna tret'ya sila. Po-vidimomu, ya dolzhen byl togda zhe zametit' fanaticheskij blesk v ego glazah, preklonenie pered frazoj, pered magiej chisla: "pyataya kolonna", "tret'ya sila", "den' sed'moj"... Pojmi ya srazu, na chto bylo ustremleno eto neutomimoe, netronutoe soznanie, ya mog by uberech' vseh nas i dazhe samogo Pajla ot mnogih nepriyatnostej. No ya ostavil ego vo vlasti abstraktnyh predstavlenij o zdeshnej dejstvitel'nosti i poshel sovershat' svoyu kazhdodnevnuyu progulku po ulice Katina. Emu pridetsya samomu poznakomit'sya s tem, chto ego okruzhaet; ono ovladevalo vami, kak navyazchivyj zapah: risovye polya, pozolochennye pologimi luchami vechernego solnca; tonkie roscherki udochek, snuyushchih nad kanalami, kak moskity; chashechki s chaem na terrase u starogo svyashchennika, i tut zhe - ego krovat', reklamnye kalendari, vedra i bitye cherepki - namytyj vremenem musor vsej ego zhizni; pohozhie na rakushki shlyapy devushek, chinivshih vzorvannuyu minoj dorogu; zoloto, molodaya zelen' i yarkie odezhdy YUga, a na Severe - temno-korichnevye i chernye tona tkanej, kol'co vrazhdebnyh gor i strekot samoletov, Kogda ya syuda priehal, ya otschityval dni moego prebyvaniya, kak shkol'nik, ozhidayushchij kanikul; mne kazalos', chto ya nerazryvno svyazan s tem, chto ucelelo ot skvera v Blumsberi, s 73-m avtobusom, prohodyashchim pod arkoj YUston-skvera, i s vesnoj na Torrington-plejs. Teper' v skvere uzhe rascveli tyul'pany, a mne eto bezrazlichno. Mne nuzhen den', razmechennyj korotkimi vzryvami - ne to avtomobil'nyh vyhlopov, ne to granat; mne hochetsya smotret', s kakoj graciej dvizhutsya figurki v shelkovyh shtanah v etot propitannyj vlagoj polden'; mne nuzhna Fuong, i dom moj peredvinulsya na trinadcat' tysyach kilometrov. YA povernul togda nazad u rezidencii verhovnogo komissara, gde na strazhe stoyat soldaty Inostrannogo legiona v belyh kepi i malinovyh epoletah, peresek ulicu u sobora i poshel nazad vdol' ugryumoj steny mestnoj ohranki; kazalos', ona naskvoz' propahla mochoj i nespravedlivost'yu. Odnako i eta stena tozhe byla chast'yu moego doma, kak te temnye koridory i cherdaki, kotoryh tak boish'sya v detstve. Na naberezhnoj v kioskah prodavali poslednie vypuski pornograficheskih zhurnalov "Tabu" i "Illyuziya", a matrosy tut zhe na trotuare pili pivo - otlichnaya mishen' dlya samodel'noj bomby. YA podumal o Fuong, kotoraya, naverno, torguetsya s prodavcom ryby v treh kvartalah otsyuda, prezhde chem pojti k odinnadcati chasam v kafe-molochnuyu (v te dni ya vsegda znal, gde ona byvaet), i Pajl nezametno uletuchilsya u menya iz pamyati. YA dazhe ne skazal o nem Fuong, kogda my seli obedat' v nashej komnate po ulice Katina i ona nadela svoe samoe krasivoe shelkovoe plat'e v cvetah, - ved' v tot den' ispolnilos' rovno dva goda s teh por, kak my vstretilis' v "Gran mond" v SHolone. Nikto iz nas ne pomyanul o nem, kogda my prosnulis' nautro posle ego smerti. Fuong vstala ran'she menya i prigotovila chaj. Nel'zya revnovat' k pokojniku, i v to utro mne kazalos', chto prezhnyuyu zhizn' legko nachat' snachala. - Ty budesh' nochevat' segodnya zdes'? - sprosil ya Fuong nebrezhnym tonom, zhuya rogul'ku. - Mne pridetsya shodit' za veshchami. - Tam, naverno, policiya, - skazal ya. - Pozhaluj, luchshe mne pojti s toboj. Blizhe v tot den' my ne kosnulis' temy o Pajle. Pajl zanimal kvartiru v novoj ville, nedaleko ot ulicy Dyuranton - odnoj iz teh magistralej goroda, kotorye francuzy postoyanno delili na chasti v pamyat' o svoih generalah; takim obrazom ulica de Gollya, posle troekratnogo deleniya, stala i ulicej Leklerka, a ta v svoyu ochered' rano ili pozdno vdrug stanet i ulicej de Lattra. Segodnya dolzhna byla priletet' iz Evropy kakaya-to vazhnaya persona: vdol' vsego puti k rezidencii verhovnogo komissara cherez kazhdye dvadcat' shagov licom k trotuaru vystroilis' policejskie. U doma Pajla, na dorozhke, posypannoj graviem, stoyalo neskol'ko motociklov. V'etnamec-policejskij proveril moe udostoverenie. On ne pustil Fuong v dom, i ya poshel razyskivat' francuzskogo oficera. V vannoj Vigo myl ruki mylom Pajla i vytiral ih polotencem Pajla. Na rukave ego kostyuma bylo zhirnoe pyatno, - mashinnoe maslo, veroyatno, tozhe bylo Pajla. - CHto novogo? - sprosil ya. - Mashinu ego my nashli v garazhe. Benzina v nej net. Vchera noch'yu on vzyal, po-vidimomu, velorikshu. Ili ch'yu-nibud' mashinu. A mozhet, benzin vylili. - On mog pojti i peshkom, - skazal ya. - Razve vy ne znaete amerikancev? - Ved' vasha mashina sgorela? - zadumchivo prodolzhal Vigo. - U vas est' novaya? - Net. - V obshchem, eto nevazhno. - Da. - U vas est' kakie-nibud' predpolozheniya? - sprosil on. - Skol'ko ugodno. - Rasskazhite. - Vidite li, ego mogli ubit' v'etmincy. Oni ved' ubili v Sajgone nemalo narodu. Telo ego bylo najdeno vozle mosta v Dakou, - eto v'etminskaya territoriya, kogda vasha policiya uhodit ottuda na noch'. On mog byt' ubit i agentami mestnoj ohranki, - takie sluchai tozhe izvestny. Mozhet, im ne nravilos', s kem on druzhit. Mozhet, ego ubili kaodaisty za to, chto on byl znakom s generalom The. - A on byl s nim znakom? - Govoryat. Mozhet, ego ubil general The za to, chto on byl znakom s kaodaistami. Mozhet, ego ubili priverzhency hoa-hao za to, chto on zaigryval s general'skimi nalozhnicami. Mozhet, ego ubili prosto s cel'yu grabezha. - Ili prosto iz revnosti, - skazal Vigo. - Ili agenty francuzskoj ohranki, - prodolzhal ya, - kotorym ne nravilis' ego svyazi. A vy na samom dele hotite znat', kto ego ubil? - Net, - skazal Vigo. - YA dolzhen otchitat'sya, vot i vse. Idet vojna, razve kazhdyj god ne ubivayut tysyachi lyudej? - Menya vy mozhete isklyuchit' iz spiska, - skazal ya. - YA v etom dele ne zameshan. Ne zameshan, - povtoril ya, slovno zapoved'. - Menya ono ne kasaetsya. Esli zhizn' tak ustroena, pust' derutsya, pust' lyubyat, pust' ubivayut, - menya eto ne kasaetsya. Moim sobrat'yam po peru nravitsya nazyvat' sebya korrespondentami, - slovo, kotoroe mozhet oznachat' "sootvetchik", - ya zhe predpochitayu titul reportera. YA opisyvayu to, chto vizhu, i ni v chem ne prinimayu uchastiya. Dazhe svoya tochka zreniya - eto tozhe svoego roda souchastie. - CHto vy zdes' delaete? - YA prishel za veshchami Fuong. Vashi policejskie ee ne puskayut. - Ladno, pojdemte vmeste. - |to ochen' lyubezno s vashej storony, Vigo. Pajl zanimal dve komnaty, kuhnyu i vannuyu. My proshli v spal'nyu. YA znal, gde Fuong mogla derzhat' svoyu korzinku - pod krovat'yu. My vytashchili ee ottuda vdvoem s Vigo; tam lezhali knizhki s kartinkami. YA vynul iz garderoba ee odezhdu: dva prazdnichnyh plat'ya i shtany. Kazalos', im zdes' ne mesto i oni probyli tut sovsem nedolgo, vsego neskol'ko chasov, slovno babochka, kotoraya nenarokom zaletela v komnatu. V yashchike ya nashel ee malen'kie treugol'nye trusiki i kollekciyu sharfov. Tak malo veshchej nado bylo ulozhit' v korzinku, - kuda men'she, chem beret s soboj gost', uezzhaya za gorod na voskresen'e. V gostinoj visela fotografiya ee s Pajlom. Oni snyalis' v botanicheskom sadu, ryadom s bol'shim kamennym drakonom. Ona derzhala sobaku Pajla na povodke - chernogo chau s chernoj past'yu. Sobaka byla slishkom chernaya. YA polozhil fotografiyu v korzinku. - A chto stalo s sobakoj? - sprosil ya. - Ee net. Mozhet, on vzyal ee s soboj. - Esli ona vernetsya, dajte na issledovanie zemlyu s ee lap. - YA ne Lekok i dazhe ne Megre, a tut idet vojna. YA podoshel k knizhnoj polke i stal razglyadyvat' knigi, stoyavshie na nej v dva ryada, - biblioteku Pajla. "Nastuplenie krasnogo Kitaya", "Ugroza demokratii", "Missiya Zapada", - tut, po-vidimomu, bylo polnoe sobranie sochinenij Jorka Gardinga, a takzhe mnozhestvo otchetov kongressa, v'etnamskij razgovornik, istoriya vojny na Filippinah, tomik SHekspira. A chto on chital dlya razvlecheniya? YA nashel bolee legkuyu literaturu na drugoj polke; karmannoe izdanie Tomasa Vul'fa, strannuyu misticheskuyu antologiyu pod nazvaniem "Triumf zhizni" i amerikanskij chtec-deklamator. Byl tam i sbornik shahmatnyh zadach. Vse eti knigi vryad li mogli ukrasit' zhizn' posle rabochego dnya, no, v konce koncov, dlya etogo u nego byla Fuong. V glubine polki, zasunutaya za antologiyu, lezhala knizhka bez perepleta - "Fiziologiya braka". Vidno, i polovuyu zhizn' on izuchal tak zhe, kak izuchal Vostok: po knigam. I parolem k etoj zhizni bylo slovo "brak". Pajl schital, chto chelovek nepremenno dolzhen byt' s kem-to nerazryvno svyazan. Pis'mennyj stol ego byl sovershenno pust. YA skazal: - Nu i zdorovo zhe vy z