zhelaya pohvastat'sya, - postupok ee ne byl vyzvan nedoveriem. - Ty znala ob etom eshche vchera noch'yu? - sprosil ya Fuong. - Da. - YA zametil, chto ty kak-to pritihla. - YA dotronulsya do ee ruki. - A ved' ty mogla bushevat', kak furiya. No ty - Fuong, ty ne furiya. - Mne nado bylo podumat', - skazala ona, i ya vspomnil, chto, prosnuvshis' noch'yu, ya po ee dyhaniyu ponyal, chto ona ne spit. YA protyanul k nej ruku i sprosil: "Le cauchemar?" [Koshmar? (fr.)] Kogda ona poyavilas' na ulice Katina, ee muchili durnye sny, no proshloj noch'yu v otvet na moj vopros ona lish' pokachala golovoj; Fuong lezhala ko mne spinoj, i ya pridvinul k nej nogu, - pervyj shag k sblizheniyu. Dazhe togda ya nichego ne zametil. - Ob®yasnite, pozhalujsta, Tomas, pochemu... - Po-moemu, vse yasno. YA hotel ee uderzhat'. - CHego by eto ej ni stoilo? - Konechno. - |to ne lyubov'. - Mozhet, ne takaya, kak vasha, Pajl. - YA hochu ee uberech' ot vsyakogo zla. - A ya net. Ej ne trebuetsya angel-hranitel'. YA hochu, chtoby ona byla so mnoj. I dnem i noch'yu. - Protiv ee voli? - Ona ne ostanetsya zdes' protiv voli, Pajl. - Ona ne mozhet vas lyubit' posle togo, chto proizoshlo. - Ego ponyatiya byli ochen' nezamyslovaty. YA obernulsya, chtoby poglyadet' na Fuong. Ona voshla v spal'nyu i odernula pokryvalo, na kotorom ya lezhal; potom snyala s polki odnu iz svoih knizhek s kartinkami i uselas' s nej na krovat', slovno nash razgovor ee sovsem ne kasalsya. YA izdali videl, chto eto byla za kniga: rasskaz o zhizni anglijskoj korolevy v illyustraciyah. Mne byla vidna vverh nogami paradnaya kareta po doroge k Vestminsteru. - Slovo "lyubov'" upotreblyaetsya tol'ko na Zapade, - skazal ya. - My pol'zuemsya im iz sentimental'nyh pobuzhdenij ili dlya togo, chtoby prikryt' nashe muchitel'noe vlechenie k odnoj zhenshchine. Zdeshnie lyudi ne znayut muchitel'nyh vlechenij. Vy budete stradat', Pajl, esli vovremya etogo ne pojmete. - YA by vas pokolotil, esli by ne vasha noga. - Vy dolzhny byt' blagodarny mne... i sestre Fuong. Teper' vy smozhete dejstvovat' bez ugryzenij sovesti - a vy ved' ochen' sovestlivy koe v chem. Pravda, tol'ko togda, kogda delo ne kasaetsya plastmassy. - Plastmassy? - Daj bog vam ponyat', chto vy zdes' tvorite, Pajl. O da, ya znayu, u vas blagorodnye pobuzhdeniya, oni vsegda takie blagorodnye, vashi pobuzhdeniya! - On smotrel na menya nedoverchivo, s podozreniem. - Luchshe by u vas hot' izredka byvali durnye pobuzhdeniya, togda by vy chutochku luchshe razbiralis' v lyudyah. To, chto ya govoryu, otnositsya ne tol'ko k vam, no i k vashej strane, Pajl. - YA hochu obespechit' Fuong dostojnuyu zhizn'. Tut - vonyaet. - My zaglushaem von' blagovonnymi palochkami. A vy, nebos', oschastlivite ee moshchnym holodil'nikom, sobstvennoj mashinoj, televizorom novejshej marki i... - I det'mi, - skazal on. - ZHizneradostnymi molodymi amerikanskimi grazhdanami, gotovymi dat' pokazaniya v senatskoj komissii. - A chem oschastlivite ee vy? Vy ved' ne sobiralis' brat' ee s soboj. - Net, ya ne tak zhestok. Razve chto mne budet po sredstvam kupit' ej obratnyj bilet. - Vy tak i budete derzhat' ee dlya svoih udobstv, pokuda ne uedete? - Ona ved' chelovek, Pajl. Ona mozhet sama reshit' svoyu sud'bu. - Ishodya iz lozhnyh predposylok, kotorye vy dlya nee sostryapaete. K tomu zhe ona sovsem ditya. - Ona ne ditya. Ona kuda sil'nee, chem budete vy kogda by to ni bylo. Byvaet lak, na kotorom ne ostaetsya carapin. Takova Fuong. Ona mozhet perezhit' desyatok takih, kak my. K nej pridet starost', vot i vse. Ona budet stradat' ot rodov, ot goloda i holoda, ot revmatizma, no nikogda ne budet muchit'sya, kak my, ot prazdnyh myslej, ot neutolennyh zhelanij, - na nej ne budet carapin, ona podverzhena tol'ko tleniyu, kak i vse. - No kogda ya govoril, sledya za tem, kak ona perevorachivaet stranicu (semejnyj portret s princessoj Annoj), ya uzhe ponimal, chto vydumyvayu ee harakter ne huzhe Pajla. Kto mozhet znat', chto tvoritsya v chuzhoj dushe? A vdrug ona tak zhe napugana, kak i vse my; u nee prosto net umeniya vyrazit' svoi chuvstva - vot i vse. I ya pripomnil tot pervyj muchitel'nyj god, kogda ya tak strastno pytalsya ee ponyat', molil ee rasskazat' mne, o chem ona dumaet, i pugal ee moim bessmyslennym gnevom, kogda ona molchala. Dazhe moe zhelanie bylo oruzhiem; kazalos', stoit pogruzit' shpagu v telo zhertvy, i ona poteryaet samoobladanie, zagovorit... - Vy skazali vse, chto mogli, - ob®yasnil ya Pajlu. - I znaete vse, chto vam polozheno znat'. Teper' uhodite. - Fuong, - pozval on ee. - Ms'e Pajl? - osvedomilas' ona, na minutu perestav razglyadyvat' Vindzorskij zamok, i ee ceremonnaya vezhlivost' byla v etu minutu i smeshnoj i obnadezhivayushchej. - On vas obmanul. - Je ne comprends pas [ne ponimayu (fr.)]. - Ujdite vy, slyshite? - skazal ya. - Stupajte k vashej "tret'ej sile", k Jorku Gardingu i "Missii Demokratii". Provalivajte, zabavlyajtes' vashej plastmassoj. Pozzhe mne prishlos' ubedit'sya, chto on vypolnil moi ukazaniya v tochnosti. CHASTX TRETXYA 1 Proshlo pochti dve nedeli so smerti Pajla, prezhde chem ya snova uvidel Vigo. YA podnimalsya po bul'varu SHarne, i on okliknul menya iz "Kluba". |tot restoran pol'zovalsya v te dni osobennym uspehom u sluzhashchih francuzskoj ohranki; slovno brosaya vyzov vsem, kto ih nenavidel, oni eli i pili vnizu, hotya obychnye posetiteli predpochitali sidet' naverhu, podal'she ot partizan s ruchnymi granatami. YA podoshel k Vigo, i on zakazal mne vermut-kassi. - Sygraem, komu platit'? - Pozhalujsta. - YA vytashchil kosti dlya svyashchennoj igry v "vosem'desyat odno". |ta cifra i stuk kostej srazu zhe napominayut mne voennye gody v Indokitae. Gde by mne ni prishlos' uvidet' lyudej, kidayushchih kosti, ya myslenno perenoshus' nazad, na ulicy Hanoya ili Sajgona, v opalennye pozharom kvartaly Fat-D'ema, slyshu blizkie razryvy min, vozle kanalov vizhu parashyutistov, raskrashennyh, kak gusenicy, chtoby ih ne bylo vidno sverhu, a inogda u menya pered glazami vstaet mertvyj rebenok. - Bez myla, - skazal Vigo, kinuv chetyre, dva i odin. On pododvinul mne poslednyuyu spichku. U sotrudnikov francuzskoj ohranki byla moda pol'zovat'sya osobym zhargonom v etoj igre. Vydumal ego, naverno, sam Vigo, a potom ego perenyali i drugie oficery, chinom ponizhe, kotorye pochemu-to ne pozaimstvovali u Vigo ego strasti k Paskalyu. - Mladshij lejtenant. Kazhdaya proigrannaya partiya povyshala vas v zvanii, - vy igrali, poka odin iz vas ne poluchal chin komanduyushchego. Vigo vyigral i vtoruyu igru i, otschityvaya spichki, skazal: - My nashli sobaku Pajla. - Da nu? - Ee, vidno, ne smogli otognat' ot ego tela. Vo vsyakom sluchae, ej pererezali gorlo. Trup ee nashli v tine, metrah v soroka pyati ot Pajla. Mozhet, ona tuda otpolzla. - Vas vse eshche zanimaet eto delo? - Amerikanskij poslannik ne daet nam pokoya. U nas, slava bogu, ne podnimayut takogo shuma, kogda ubivayut francuza. Pravda, ubijstvo francuzov zdes' ne redkost'. My brosili kosti, chtoby podelit' spichki, a potom nachalas' nastoyashchaya igra. S nepostizhimym provorstvom Vigo vybrasyval chetyre, dva i odin. U nego ostavalos' vsego tri spichki, a u menya vypalo samoe malen'koe chislo ochkov. - Nannet, - skazal Vigo, pododvigaya mne eshche dne spichki. Kogda on izbavilsya ot poslednej, on proiznes: - Komanduyushchij! - i ya pozval oficianta, chtoby zakazat' vypivku. - Neuzheli komu-nibud' udaetsya vas obygrat'? - sprosil ya. - Sluchaetsya, no redko. Hotite otygrat'sya? - V drugoj raz. Iz vas vyshel by professional'nyj igrok! Vy igraete i v drugie igry? On zhalko ulybnulsya, i ya pochemu-to vspomnil ego blondinku-zhenu, kotoraya, kak pogovarivali, izmenyala emu s molodymi oficerami. - Kak skazat', - protyanul on. - CHeloveku vsegda dostupna samaya krupnaya iz azartnyh igr. - Samaya krupnaya? - "Davajte vzvesim vyigrysh i proigrysh, - procitiroval on, - postaviv stavku na to, chto bog est'; davajte obsudim obe vozmozhnosti. Vyigrav, vy poluchite vse na svete; proigrav, ne poteryaete nichego". YA otvetil emu slovami togo zhe Paskalya, - eto byla edinstvennaya citata, kotoruyu ya pomnil: "I tot, kto vybral "orla", i tot, kto skazal "reshka", - odinakovo oshibutsya. Oba oni nepravy. Pravil'no postupaet tot, kto vovse ne b'etsya ob zaklad". - "Da, no vam prihoditsya na kogo-to stavit'. U vas net vybora. Vy uzh vstupili v igru". A vy ne sleduete svoim principam, Fauler. Vy vtyanulis' v igru, kak i vse my. - Tol'ko ne v voprosah religii. - Pri chem tut religiya? V sushchnosti govorya, - poyasnil on, - ya dumal o sobake Pajla. - A-a-a... - Pomnite, chto vy mne togda skazali po povodu ulik, kotorye mozhno obnaruzhit', issledovav zemlyu na ee lapah? - Vy zhe mne otvetili, chto vy - ne Megre i ne Lekok. - A ya vse-taki koe-chego dobilsya, - skazal on. - Ved' Pajl vsegda bral sobaku s soboj, kogda on kuda-nibud' shel? - Kazhetsya, da. - On eyu slishkom dorozhil, chtoby dat' ej brodit' gde vzdumaetsya? - Tut eto opasno. Ved' zdeshnie zhiteli edyat chau-chau, razve vy ne znaete? - On stal pryatat' kosti v karman. - Vy vzyali moi kosti, Vigo. - Prostite. Nechayanno... - Pochemu vy skazali, chto vse-taki ya vstupil v igru? - Kogda vy poslednij raz videli sobaku Pajla? - Ej-bogu, ne pomnyu. YA ne vedu ucheta sobach'im vizitam. - A kogda vy sobiraetes' ehat' v Angliyu? - Eshche ne znayu. Terpet' ne mogu soobshchat' policii chto by to ni bylo. Ne hochu oblegchat' im zhizn'. - Mne by hotelos' segodnya vecherkom k vam zajti, CHasikov v desyat', esli u vas nikogo ne budet. - YA otpravlyu Fuong v kino. - U vas s nej opyat' vse v poryadke? - Da. - Stranno. A mne pokazalos', chto vy - kak by eto vyrazit'sya - ne ochen' schastlivy. - Pravo zhe, dlya etogo najdetsya nemalo prichin, Vigo. - I ya dobavil grubo: - Komu eto luchshe znat', kak ne vam. - Mne? - Da. Vy i sami ne ochen'-to schastlivy. - Nu, mne ne na chto zhalovat'sya. "V sgorevshem dome ne l'yut slez". - |to otkuda? - Vse iz togo zhe Paskalya. Rassuzhdenie o tom, chto chelovek mozhet gordit'sya svoim neschast'em. "Derevo ne chuvstvuet gorya". - CHto vas zastavilo stat' policejskim? - Prichin bylo mnogo. Neobhodimost' zarabatyvat' na hleb, lyubopytstvo k lyudyam, da, pozhaluj, i strast' k Gaborio [francuzskij pisatel' (1835-1873), avtor detektivnyh romanov]. - Vam sledovalo stat' svyashchennikom. - YA ne chital podhodyashchih knig, po krajnej mere v te gody. - Vy vse eshche podozrevaete, chto ya zameshan v etom dele? On vstal i dopil svoj vermut-kassi. - YA prosto hochu s vami pogovorit'. Kogda on ushel, mne pokazalos', chto on posmotrel na menya s sostradaniem, slovno na prigovorennogo k pozhiznennomu zaklyucheniyu uznika, v ch'ej poimke on byl vinoven. YA nes svoj krest. Ujdya iz moej kvartiry, Pajl slovno prigovoril menya k tyagostnym nedelyam somnenij i neuverennosti. Vsyakij raz, vozvrashchayas' domoj, ya zhdal bedy. Inogda ya ne zastaval Fuong i nikak ne mog sest' za rabotu, razdumyvaya, vernetsya li ona voobshche. YA sprashival ee, gde ona byla (starayas' ne vykazat' ni trevogi, ni podozrenij), i ona nazyvala to bazar, to lavku, srazu zhe pred®yavlyaya veshchestvennye dokazatel'stva (samaya ee gotovnost' podtverdit' svoj rasskaz kazalas' mne v tu poru podozritel'noj); po ee slovam, ona inogda hodila v kino, i obryvok bileta vsegda byl u nee nagotove; no chashche vsego ona byvala u sestry i tam-to, po-moemu, kak raz i vstrechalas' s Pajlom. YA lyubil ee v te dni s kakoj-to ozhestochennost'yu, slovno nenavidel, no nenavist' moya byla ne k nej, a k budushchemu. Odinochestvo lezhalo ryadom so mnoj po nocham, i odinochestvo derzhal ya v svoih ob®yatiyah. Fuong niskol'ko ne peremenilas'; ona po-prezhnemu prinosila mne edu, gotovila trubki, nezhno i laskovo otdavala mne svoe telo, no ono uzhe bol'she menya ne radovalo. I esli v pervye dni ya hotel zaglyanut' ej v dushu, to teper' ya stremilsya prochest' ee mysli, spryatannye ot menya za slovami yazyka, kotorogo ya ne ponimal. Mne ne hotelos' ee doprashivat'. Mne ne hotelos' zastavlyat' ee lgat' (do teh por, poka lozh' ne byla proiznesena, ya mog delat' vid, chto my otnosimsya drug k drugu po-prezhnemu), no vnezapno vmesto menya zagovarivala trevoga. - Kogda ty poslednij raz videla Pajla? Ona pomeshkala, a mozhet, i v samom dele staralas' vspomnit'. - Togda, kogda on byl zdes', - govorila ona. YA nachal pochti podsoznatel'no hulit' vse, chto imelo otnoshenie k Amerike. Razgovory moi byli polny poprekov ubozhestvu amerikanskoj literatury, skandal'nomu neprilichiyu amerikanskoj politiki, dikoj raspushchennosti amerikanskih detej. U menya bylo chuvstvo, slovno ne odin chelovek, a celaya naciya otnimaet u menya Fuong. Vse, chto Amerika delala, bylo ploho. YA stal dokuchat' beskonechnymi razgovorami ob Amerike dazhe moim francuzskim druz'yam, hotya oni ohotno razdelyali moyu nepriyazn' k etoj strane. Menya slovno predali, no razve kogo-nibud' mozhet predat' ego vrag? Kak raz v etu poru i proizoshel sluchaj s velosipednymi bombami. Vernuvshis' v pustuyu kvartiru iz bara "Imperial'" (gde byla Fuong - v kino ili u sestry?), ya nashel podsunutuyu pod dver' zapisku. Ona byla ot Domingesa. On izvinyalsya za to, chto eshche bolen, i prosil menya byt' zavtra utrom, okolo poloviny odinnadcatogo, u bol'shogo univermaga na uglu bul'vara SHarne. Pisal on po pros'be mistera CHzhou, no ya podozreval, chto ponadobilsya skoree misteru Henu. Vsya istoriya, kak potom okazalos', zasluzhivala tol'ko nebol'shoj zametki, da i to v yumoristicheskom tone. Ona ne imela otnosheniya k tyazheloj, nadryvayushchej dushu vojne na Severe, k kanalam Fat-D'ema, zabitym serymi, uzhe mnogo dnej moknuvshimi tam trupami, k uhan'yu minometov i raskalennomu dobela zharu napalma. YA dozhidalsya uzhe okolo chetverti chasa vozle cvetochnogo lar'ka, kak vdrug poslyshalsya skrezhet tormozov, i so storony zdaniya ohranki na ulice Katina k uglu podkatil gruzovik, nabityj policejskimi; vyskochiv iz mashiny, oni kinulis' k magazinu tak, slovno im nado bylo razognat' tolpu, no tolpy nikakoj ne bylo, i magazin okruzhal lish' stal'noj chastokol iz velosipedov. Kazhdoe bol'shoe zdanie v Sajgone vsegda ogorozheno velosipedami, ni odin universitetskij poselok na Zapade ne imeet ih stol'ko, skol'ko zdeshnie zhiteli. Ne uspel ya naladit' fotoapparat, kak eta kur'eznaya i neob®yasnimaya operaciya byla zakonchena. Policiya vorvalas' v nagromozhdenie velosipedov, izvlekla ottuda tri iz nih i, nesya ih vysoko nad golovami, vybrosila v fontan, ukrashavshij bul'var. Prezhde chem mne udalos' rassprosit' kakogo-nibud' policejskogo, vse oni snova vzobralis' na svoj gruzovik i ukatili po bul'varu Bonnar. - Operaciya "Velosiped", - proiznes chej-to golos. |to byl mister Hen. - CHto eto znachit? - sprosil ya. - Uchenie? Dlya chego? - Podozhdite eshche nemnogo, - predlozhil mister Hen. K fontanu, otkuda torchalo velosipednoe koleso, kak buj, kotoryj preduprezhdaet suda, chto pod vodoj oblomki korablekrusheniya, stali podhodit' zevaki. K nim cherez dorogu napravilsya policejskij, on chto-to krichal i razmahival rukami. - Davajte posmotrim i my, - skazal ya. - Luchshe ne nado, - posovetoval mister Hen i poglyadel na chasy. Strelki pokazyvali chetyre minuty dvenadcatogo. - Vashi speshat, - skazal ya. - Oni vsegda vperedi. - I v etot mig fontan vzorvalsya. CHast' lepnogo ukrasheniya vybila sosednee okno, i oskolki stekol sverkayushchim dozhdem polilis' na mostovuyu. Nikto ne byl ranen. My otryahnulis' ot vody i oskolkov. Velosipednoe koleso zagudelo volchkom posredi bul'vara, dernulos' i upalo. - Rovno odinnadcat', - skazal mister Hen. - Gospodi, chto zhe eto takoe?.. - YA znal, chto vam budet interesno. Nadeyus', ya ne oshibsya? - Pojdem vyp'em chego-nibud'? - Prostite, nikak ne mogu. Dolzhen vernut'sya k misteru CHzhou. No sperva razreshite mne vam koe-chto pokazat'. - Mister Hen podvel menya k stoyanke velosipedov i izvlek ottuda svoyu mashinu. - Smotrite vnimatel'no. - "Ralej"? - sprosil ya. - Ne v etom delo, obratite vnimanie na nasos. On nichego vam ne napominaet? Mister Hen pokrovitel'stvenno ulybnulsya, glyadya na moe nedoumenie, i ot®ehal, vertya pedalyami. Izdali on pomahal mne rukoj, napravlyayas' v SHolon k skladu zheleznogo loma. V ohranke, kuda ya poshel navesti spravki, mne stalo ponyatno, chto on podrazumeval. Forma, kotoruyu ya videl na sklade, predstavlyala soboj polovinku velosipednogo nasosa. V tot den' vo vsem Sajgone nevinnye s vidu velosipednye nasosy okazalis' plastmassovymi bombami i vzorvalis' rovno v odinnadcat' chasov. Koe-gde vzryvy byli vovremya predotvrashcheny policiej, opoveshchennoj, kak ya podozreval, misterom Henom. Nichego chrezvychajnogo ne proizoshlo: desyat' vzryvov, shestero slegka pokalechennyh lyudej i bog vest' skol'ko iskoverkannyh velosipedov. Moi kollegi - za isklyucheniem korrespondenta "|kstrem orian", kotoryj obozval etu vyhodku "varvarskoj", - ponimali, chto im dadut mesto v gazete tol'ko v tom sluchae, esli oni vysmeyut etu istoriyu. "Velosipednye bomby" - bylo horoshim zagolovkom. Vse gazety pripisali eto delo kommunistam. Odin tol'ko ya utverzhdal, chto bomby byli diversiej, zateyannoj generalom The, no moj otchet peredelali v redakcii. General ne byl pishchej dlya gazetnoj sensacii. Nechego bylo tratit' mesto na ego oblichenie. YA vyrazil svoe sozhalenie misteru Henu, poslav emu zapisku cherez Domingesa, - ya sdelal vse, chto mog. Mister Hen peredal mne v otvet ustnuyu blagodarnost'. Togda mne kazalos', chto on ili ego v'etminskij komitet byli slishkom mnitel'ny: nikto vser'ez ne vinil v etom dele kommunistov. Podobnaya shalost' skoree sozdavala im reputaciyu lyudej, ne lishennyh chuvstva yumora. "CHto oni pridumayut eshche?" - sprashivali drug druga lyudi na vecherinkah, i vsya eta nelepaya istoriya zapechatlelas' v moej pamyati v obraze velosipednogo kolesa, veselo vertyashchegosya volchkom posredi bul'vara. YA dazhe ne nameknul Pajlu, chto ego svyazi s generalom The dlya menya ne sekret. Pust' zabavlyaetsya svoej nevinnoj igroj s plastmassoj - mozhet byt', ona otvlechet ego ot Fuong. I vse zhe odnazhdy vecherom, kogda ya byl po sosedstvu s garazhom mistera Muoya i mne nechego bylo delat', ya reshilsya tuda zajti. Garazh byl malen'kij, i v nem caril pochti takoj zhe besporyadok, kak i na sklade zheleznogo loma. Posredi na domkrate stoyala mashina s podnyatym kapotom, pohozhaya na razinuvshee past' chuchelo doistoricheskogo zhivotnogo v provincial'nom muzee, kuda nikto ne zaglyadyvaet. Kazalos', etu mashinu tut prosto zabyli. Krugom na polu byli navaleny obrezki zheleza i starye yashchiki - v'etnamcy tak zhe ne lyubyat nichego vybrasyvat', kak kitajskij povar: vykraivaya iz utki sem' razlichnyh blyud, on ne rasstanetsya dazhe s kogtem. Neponyatno, pochemu tak rastochitel'no oboshlis' s pustymi bochonkami i negodnoj formoj: mozhet, ih ukral kakoj-nibud' sluzhashchij v nadezhde zarabotat' neskol'ko piastrov, a mozhet, kto-nibud' byl podkuplen predpriimchivym misterom Henom. V garazhe bylo pusto, i ya vyshel. Oni, vidno, reshili poka chto derzhat'sya podal'she, opasayas', chto nagryanet policiya. Veroyatno, u mistera Hena byli koe-kakie svyazi v ohranke; pravda, i v etom sluchae policiya vryad li stala by orudovat'. Ej bylo vygodnee, chtoby zhiteli dumali, budto bomby podlozheny kommunistami. Krome avtomobilya i razbrosannogo na betonnom polu hlama, v garazhe nichego ne bylo vidno. Interesno, kak zhe mister Muoj delaet svoi bomby? U menya byli ves'ma tumannye predstavleniya o tom, kak iz beloj pyli, kotoruyu ya videl v barabane, poluchaetsya plastmassa, odnako process etot byl navernyaka slozhen i ne mog sovershat'sya zdes', gde dazhe dva nasosa dlya benzina i te kazalis' sovsem zabroshennymi. YA stoyal v dveryah i smotrel na ulicu. Pod derev'yami posredi bul'vara rabotali ciryul'niki; oskolok zerkala, pribityj k stvolu, otbrasyval solnechnyj blik. Melkimi shazhkami proshla devushka v shlyape, pohozhej na rakushku, nesya na sheste dve korziny. Gadalka, prisev na kortochki u steny, pojmala klienta; starika s borodkoj klinyshkom, kak u Ho SHi Mina, kotoryj besstrastno nablyudal za tem, kak tasuyut i raskladyvayut drevnie karty. Kakoe budushchee ego ozhidalo, stoilo li platit' za nego celyj piastr? Na bul'vare de la Somm zhizn' kak na ladoni: sosedi znali vsyu podnogotnuyu mistera Muoya, no policiya ne mogla podobrat' klyuch k ih doveriyu. Lyudi tut zhivut tak, chto vsem vse izvestno drug pro druga, no vam ne dano zazhit' ih zhizn'yu, slit'sya s nej, perestupiv svoj porog. YA vspomnil staruh, spletnichavshih u nas na ploshchadke ryadom s ubornoj; oni ved' tozhe znali vse, chto proishodit, no ya ne znal togo, chto znayut oni. YA vernulsya v garazh i proshel v malen'kuyu kontorku pozadi; na stene visel nepremennyj kitajskij reklamnyj kalendar', stoyal zahlamlennyj pis'mennyj stol, na nem byli prejskuranty, butylka kleya, arifmometr, obrezki bumagi, chajnik, tri chashki, mnozhestvo neochinennyh karandashej i chudom popavshaya syuda otkrytka s vidom |jfelevoj bashni. Vol'no bylo Jorku Gardingu vydumyvat' svoi strojnye abstrakcii naschet "tret'ej sily", no vot k chemu ona svodilas' na dele. V zadnej stene byla dver'; ona byla zaperta, no klyuch lezhal na stole, sredi karandashej. YA otper dver'. V nebol'shom sarae, razmerom ne bol'she garazha, stoyala mashina, kotoraya pohodila na kletku iz provoloki i zheleznyh prut'ev, s mnozhestvom perekladin dlya kakoj-to rosloj beskryloj pticy, - kazalos', chto kletka obmotana starymi tryapkami, no tryapki prednaznachalis', kak vidno, dlya chistki i byli brosheny misterom Muoem i ego pomoshchnikami, kogda ih vspugnuli. YA prochel nazvanie kakoj-to lionskoj firmy, kotoraya sdelala etu mashinu, i nomer patenta, no chto bylo zapatentovano? YA vklyuchil tok, i staraya mashina ozhila; stal'nye prut'ya imeli svoe prednaznachenie, - vse eto ustrojstvo bylo pohozhe na starika, kotoryj, sobrav poslednie sily, b'et kulakom po stolu... Aga, eto vsego-navsego press; hotya on i prinadlezhit k tomu zhe urovnyu tehniki, chto i pervyj orkestrion, no vo V'etname, gde nichego ne vykidyvayut na svalku i gde vsyakaya veshch' v lyuboj den' vdrug mozhet ozhit' vnov' (pomnyu, ya kak-to videl dopotopnyj fil'm "Znamenitoe ograblenie poezda" - staraya lenta ryvkami polzla po ekranu, vse eshche dostavlyaya udovol'stvie zritelyam v odnoj iz ulochek Nam-Dina), i etot press tozhe byl goden k upotrebleniyu. YA osmotrel press bolee vnimatel'no; na nem byli sledy belogo poroshka. Naverno, diolakton, podumal ya, napominaet suhoe moloko... Nigde ne vidno bochonka ili formy. YA vernulsya snachala v kontoru, a ottuda v garazh. Mne zahotelos' pokrovitel'stvenno pohlopat' po krylu staryj avtomobil'; emu ved' eshche dolgo zhdat', poka o nem vspomnyat. No nastanet den', i on... V etot chas mister Muoj i ego podruchnye uzhe daleko; oni bredut gde-to po risovym polyam k svyashchennoj gore, na kotoroj obosnoval svoj shtab general The. YA kriknul; "Ms'e Muoj!" - i mne predstavilos', chto krugom menya net ni garazha, ni bul'vara, ni ciryul'nikov, chto ya snova v pole, gde nekogda pryatalsya na puti iz Tajninya. "Ms'e Muoj!" Mne pochudilos', chto ch'ya-to golova shevel'nulas' v zaroslyah risa. YA poshel domoj, i staruhi na ploshchadke zashchebetali, kak pticy v kustarnike, no ya ne ponimal ih ptich'ego gomona. Fuong ne bylo doma, - lezhala zapiska, chto ona u sestry. YA rastyanulsya na krovati - noga u menya eshche bystro ustavala - i srazu zasnul. Kogda ya prosnulsya, svetyashchiesya strelki budil'nika pokazyvali dvadcat' pyat' minut vtorogo, i, povernuv golovu, ya dumal, chto najdu vozle sebya Fuong. No podushka byla ne smyata. Fuong, naverno, smenila segodnya i prostyni: v nih eshche sohranilas' prohlada svezhevystirannogo bel'ya. YA vstal i vydvinul yashchik, gde ona pryatala svoi sharfy, - ih ne bylo. YA podoshel k knizhnoj polke - illyustrirovannoj biografii anglijskoj korolevy ne bylo tozhe. Ona unesla s soboj vse svoe pridanoe. Srazu posle udara pochti ne chuvstvuesh' boli; bol' prishla chasa v tri utra, kogda ya stal obdumyvat' zhizn', kotoruyu mne vse zhe suzhdeno bylo prozhit', perebiraya v pamyati proshloe, chtoby hot' kak-nibud' ot nego izbavit'sya. Huzhe vsego obstoyalo delo s priyatnymi vospominaniyami, i ya staralsya pripomnit' tol'ko nepriyatnoe. U menya uzhe byl navyk. YA cherez eto proshel. YA znal, chto smogu sdelat' to, chto polozheno, no teper' ya byl mnogo starshe: u menya ostavalos' slishkom malo sil, chtoby stroit' zhizn' zanovo. YA poshel v amerikanskuyu missiyu i sprosil Pajla. U vhoda prishlos' zapolnit' anketu i otdat' ee sluzhashchemu voennoj policii. - Vy ne ukazali celi svoego prihoda, - zametil on. - On ee znaet. - Znachit, vam naznachen priem? - Mozhno schitat', chto tak. - Vam vse eto, veroyatno, kazhetsya glupym, no nam prihoditsya derzhat' uho vostro. Syuda inogda zahodyat strannye tipy. - Da, govoryat. On yazykom peredvinul zhevatel'nuyu rezinku pod druguyu shcheku i voshel v kabinku lifta. YA ostalsya zhdat'. CHto ya skazhu Pajlu? V takoj roli ya ne vystupal eshche ni razu. Policejskij vernulsya. On nehotya skazal: - Nu chto zh, stupajte naverh. Komnata 12-a. Pervyj etazh. Vojdya v komnatu, ya uvidel, chto Pajla net. Za stolom sidel Dzho, attashe po ekonomicheskim voprosam (ya tak i ne smog pripomnit' ego familiyu). Iz-za stolika s pishushchej mashinkoj na menya poglyadyvala sestra Fuong. CHto mozhno bylo prochest' v etih karih glazah styazhatel'nicy: torzhestvo? - Pozhalujte, pozhalujte, Tom, - shumno priglashal menya Dzho. - Rad vas videt'. Kak noga? Vy - redkij gost' v nashem zavedenii. Pododvin'te stul. Rasskazhite, kak, po-vashemu, idet nastuplenie. Vchera vecherom videl v "Kontinentale" Grendzhera. Opyat' sobiraetsya na Sever. |tot paren' pryamo gorit na rabote! Gde zapahlo porohom, tam ishchi Grendzhera! Hotite sigaretu? Proshu vas. Vy znakomy s miss Hej? Ne umeyu zapominat' ih imena: dlya menya, starika, oni slishkom trudny. YA zovu ee: "|j, vy!", i ej nravitsya. U nas tut po-domashnemu, bez vsyakogo kolonializma. A chto boltayut naschet cen na tovary, a, Tom? Ved' vash brat-gazetchik vsegda v kurse dela... Ochen' ogorchen istoriej s vashej nogoj. Olden rasskazyval... - Gde Pajl? - Oldena net segodnya v kontore. On skoree vsego doma. Bol'shuyu chast' raboty on delaet doma. - YA znayu, chto on delaet doma. - |tot mal'chik - rabotyaga. Prostite, kak vy skazali? - YA znayu, chem on sejchas zanimaetsya doma. - Ne ponimayu vas, Tom. Nedarom menya v detstve draznili "tupicej". S tem i pomru. - On spit s moej devushkoj, sestroj vashej mashinistki. - CHto vy govorite! - Sprosite ee. |to ona sostryapala. Pajl otnyal moyu devushku. - Poslushajte, Fauler, ya dumal, vy prishli po delu! Nel'zya ustraivat' skandaly v uchrezhdenii. - YA prishel povidat' Pajla, no on, vidno, pryachetsya. - Uzh komu-komu, a vam greshno govorit' takie veshchi. Posle togo, chto Olden dlya vas sdelal... - Nu da, konechno. On spas mne zhizn'. No ya ego ob etom ne prosil. - On riskoval svoej golovoj. A u etogo mal'chika est' golova! - Plevat' mne na ego golovu. Da i emu sejchas nuzhna sovsem ne golova, a... - YA ne pozvolyu govorit' dvusmyslennosti, Fauler, da eshche v prisutstvii damy. - My s etoj damoj ne pervyj den' znaem drug druga. Ej ne udalos' pozhivit'sya u menya, vot ona i nadeetsya poluchit' svoyu mzdu u Pajla. Ladno. YA znayu, chto vedu sebya neprilichno, no ya i vpred' nameren vesti sebya tak zhe. V takih sluchayah lyudi vsegda vedut sebya neprilichno. - U nas mnogo raboty. Nado sostavit' otchet o dobyche kauchuka... - Ne bespokojtes', ya uhozhu. No esli Pajl pozvonit, skazhite, chto ya k nemu zahodil. Vdrug on sochtet nevezhlivym ne otdat' mne vizita? - YA skazal sestre Fuong: - Nadeyus', vy zaverite ih brachnyj kontrakt ne tol'ko u gorodskogo notariusa, no i u amerikanskogo konsula i v protestantskoj cerkvi?.. YA vyshel v koridor. Naprotiv byla dver' s nadpis'yu "Dlya muzhchin". YA voshel, zaper dver', prizhal golovu k holodnoj stene i zaplakal. Do sih por ya ne plakal. Dazhe v ubornyh u nih byl kondicionirovannyj vozduh, i umerennaya umirotvoryayushchaya temperatura postepenno vysushila moi slezy, kak ona sushit slyunu vo rtu i zhivotvornoe semya v tele. YA brosil vsyu rabotu na Domingesa i poehal na Sever. U menya byli druz'ya v eskadril'e "Gaskon'" v Hajfone, i ya chasami prosizhival v bare na aerodrome ili igral v kegli na usypannoj graviem dorozhke. Oficial'no schitalos', chto ya - na fronte, i teper' ya mog potyagat'sya v rvenii s samim Grendzherom, no tolku ot etogo dlya moej gazety bylo ne bol'she, chem ot ekskursii v Fat-D'em. Odnako, esli pishesh' o vojne, samolyubie trebuet, chtoby ty hot' izredka delil s soldatami ih opasnosti. No delit' ih bylo sovsem ne tak legko: iz Hanoya prishel prikaz puskat' menya tol'ko v gorizontal'nye polety, a v etoj vojne oni byli tak zhe bezopasny, kak poezdka v avtobuse; my letali tak vysoko, chto nas ne dostavali dazhe krupnokalibernye pulemety; nam nichego ne ugrozhalo, krome nepoladki s motorom ili oploshnosti letchika. My vyletali po grafiku i vozvrashchalis' po grafiku; bombovaya nagruzka sbrasyvalas' po diagonali. S perekrestka dorog ili s mosta navstrechu nam podymalsya krutyashchijsya stolb dyma, a potom my otpravlyalis' domoj, chtoby uspet' vypit' do obeda i poigrat' v chugunnye kegli na usypannoj graviem dorozhke. Kak-to utrom v oficerskoj stolovoj ya pil kon'yak s molodym letchikom, mechtavshim kogda-nibud' poveselit'sya v Sausende. On poluchil prikaz o vylete. - Hotite poletet' so mnoj? YA soglasilsya. Dazhe v gorizontal'nom polete mozhno ubit' vremya i ubit' mysli. Po doroge na aerodrom on zametil: - |to vertikal'nyj polet. - A ya dumal, mne zapreshcheno... - Vazhno, chtoby vy ob etom nichego ne napisali. Zato ya pokazhu vam chast' strany u kitajskoj granicy, kotoroj vy eshche ne videli. Okolo Laj-CHau. - Mne kazalos', chto tam tiho... chto tam francuzy. - Bylo tiho. Post zahvachen dva dnya nazad. CHerez neskol'ko chasov tam budut nashi parashyutisty. Nado, chtoby v'etmincy ne smeli i golovy vysunut' iz svoih shchelej, poka my ne otob'em post obratno. Prikazano pikirovat' i obstrelivat' ob®ekty iz pulemeta. Dlya operacii vydeleny tol'ko dve mashiny, odna uzhe vyletela. Vy kogda-nibud' bombili s pike? - Net. - Ponachalu budete chuvstvovat' sebya nevazhno. |skadril'ya "Gaskon'" raspolagala tol'ko legkimi bombardirovshchikami B-26 - francuzy zvali ih vertihvostkami, potomu chto pri malom razmahe kryl'ev u nih, kazalos', ne bylo vernoj opory. YA primostilsya na malen'kom metallicheskom siden'e velichinoj s velosipednoe sedlo i upersya kolenyami v spinu shturmana. My podnyalis' nad Krasnoj rekoj, medlenno nabiraya vysotu, i v etot chas reka byla i v samom dele krasnoj. Vremya slovno otstupilo nazad, i ty videl reku glazami drevnego geografa, kotoryj okrestil ee imenno v etot chas, kogda solnce zalivaet ee vsyu ot kraya do kraya; potom, na vysote treh tysyach metrov, my svernuli k CHernoj reke, - dejstvitel'no chernoj, gde teni ne prelomlyali luchej, - i moguchaya, carstvennaya panorama ushchelij, utesov i dzhunglej razvertyvalas' i vstavala otvesnoj stenoj. Mozhno posadit' celuyu eskadril'yu na zelenye i serye polya, i eto budet tak zhe nezametno, kak esli by ty razbrosal po pashne prigorshnyu monet. Daleko vperedi letel samolet i otsyuda kazalsya ne bol'she moshki. My shli emu na smenu. Sdelav dva kruga nad storozhevoj vyshkoj i opoyasannoj zelen'yu derevnej, my shtoporom vrezalis' vverh, v oslepitel'nuyu pustotu. Pilot - ego zvali Truen - povernulsya ko mne licom i podmignul; na rulevom kolese u nego byli knopki, privodivshie v dejstvie orudie i bombovyj spusk; kogda my zanyali polozhenie dlya pikirovaniya, ya pochuvstvoval, kak vnutri u menya vse oborvalos', - oshchushchenie, kotoroe byvaet u tebya na pervom balu, na pervom zvanom obede, v dni pervoj lyubvi. YA vspomnil amerikanskie gory v Uembli: vzletish' na samuyu vershinu i ne mozhesh' vyskochit', - ty pojman v kapkan neznakomogo dotole chuvstva. Na pribore ya uspel prochest' vysotu v tri tysyachi metrov, i my metnulis' vniz. YA ves' prevratilsya v oshchushchenie, videt' ya bol'she ne mog. Menya prizhalo k spine shturmana; kazalos', tyazhelyj gruz davit mne na grud'. YA ne pochuvstvoval, kak sbrosili bomby; potom zastrekotal pulemet, kabina napolnilas' zapahom poroha, i, kogda my stali nabirat' vysotu, tyazhest' s moej grudi spala, a vmesto etogo v zheludke snova razverzlas' pustota, i mne pomereshchilos', chto moi vnutrennosti rinulis' vniz, kak samoubijca, i, krutyas', stali padat' na zemlyu, kotoruyu my ostavili tam, vnizu. Celyh sorok sekund dlya menya ne sushchestvovalo Pajla; ne bylo dazhe odinochestva. My podnimalis', opisyvaya ogromnuyu dugu, i ya uvidel v bokovoe okno, kak na menya ustremlyaetsya stolb dyma. Pered novym pikirovaniem ya pochuvstvoval strah - boyazn' pokazat'sya zhalkim, boyazn', chto menya stoshnit pryamo na spinu shturmanu, chto moi iznoshennye legkie ne vyderzhat takogo davleniya. Posle desyatogo pikirovaniya ya chuvstvoval tol'ko zlost' - igra slishkom zatyanulas', pora bylo otpravlyat'sya domoj. My snova kruto vzmyli kverhu iz radiusa pulemetnogo ognya, razvernulis', i dym protyanulsya k nam, slovno palec. Derevnya so vseh storon byla okruzhena gorami. Vsyakij raz my dolzhny byli podhodit' k nej cherez odno i to zhe ushchel'e. U nas ne bylo vozmozhnosti var'irovat' nashe napadenie. My spikirovali v chetyrnadcatyj raz, i ya pochuvstvoval, chto menya bol'she ne muchit strah unizheniya. "Stoit im tol'ko ustanovit' hot' odin pulemet v nuzhnoj pozicii..." My snova podnyalis' na bezopasnuyu vysotu, - a mozhet, u nih ne bylo dazhe i pulemeta? Sorok minut dlilsya nash nalet i kazalsya mne vechnost'yu, no ya otdohnul ot tyagostnyh myslej. Kogda my povernuli nazad, solnce sadilos'; videnie drevnego geografa ischezlo; CHernaya reka ne byla bol'she chernoj, a Krasnaya reka byla prosto zolotoj. My snova poshli vniz, proch' ot suchkovatogo, izrezannogo progalinami lesa, k reke; vyrovnyalis' nad zabroshennymi risovymi polyami, kinulis', kak kamen' iz prashchi, na malen'kij sampan na zheltom protoke. Pushka dala odnu trassiruyushchuyu ochered', i sampan rassypalsya na kuski v fontane iskr; my dazhe ne stali smotret', kak barahtayutsya, spasaya svoyu zhizn', nashi zhertvy, nabrali vysotu i otpravilis' domoj. YA podumal snova, kak i v tot raz, kogda uvidel mertvogo rebenka v Fat-D'eme: "Nenavizhu vojnu". V nashem vnezapnom i takom sluchajnom vybore dobychi bylo chto-to donel'zya otvratitel'noe, - my prosto leteli mimo i dali naudachu odin-edinstvennyj zalp; nekomu bylo otvetit' na nash ogon', i vot my ushli, vnesya svoyu malen'kuyu leptu v chislennost' mertvecov na zemle. YA nadel naushniki, chtoby kapitan Truen mog so mnoj pogovorit'. On skazal: - My sdelaem nebol'shoj kryuk. Zahod solnca udivitel'no krasiv v izvestkovyh gorah. ZHal', esli vy ego ne uvidite, - dobavil on lyubezno, kak hozyain, pokazyvayushchij gostyu krasoty svoego pomest'ya. Bol'she polutorasta kilometrov my shli po sledam solnca, zahodivshego za buhtu d'Alon. Obramlennoe shlemom lico marsianina tosklivo poglyadyvalo vniz, na pozolochennye prohody mezhdu ogromnymi gorbami i arkami iz poristogo kamnya, i rana ot sodeyannogo ubijstva perestala krovotochit'. V tu noch' kapitan Truen nastoyal na tom, chtoby ya byl ego gostem v kuril'ne opiuma, hotya sam on i ne kuril. Emu nravitsya zapah, govoril on, emu nravitsya oshchushchenie vechernego pokoya, no v ego professii nel'zya raspuskat'sya. Est' oficery, kotorye kuryat opium, no oni sluzhat v pehote, emu zhe nado vysypat'sya. My lezhali v malen'koj kabinke, v odnoj iz celoj verenicy malen'kih kabinok, kak v shkol'nom dortuare, i kitaec, hozyain kuril'ni, podaval mne trubki. YA ne kuril s teh por, kak ot menya ushla Fuong. Po tu storonu prohoda, svernuvshis' klubkom, lezhala metiska s dlinnymi krasivymi nogami i, vykuriv trubku, chitala zhenskij zhurnal na atlasnoj bumage, a v kabinke ryadom dva pozhilyh kitajca veli delovuyu besedu, potyagivaya chaj i otlozhiv v storonu trubki. YA sprosil: - Tot sampan, segodnya vecherom, razve on komu-nibud' meshal? - Kto ego znaet? - otvetil Truen. - Na etom plese nam prikazano rasstrelivat' vse, chto popadetsya na glaza. YA vykuril pervuyu trubku, starayas' ne dumat' o vseh teh trubkah, kotorye vykuril doma. Truen skazal: - Segodnyashnyaya operaciya - eto ne samoe skvernoe, chto mozhet vypast' na dolyu takogo, kak ya. Kogda letaesh' nad derevnej, tebya mogut sbit'. Risk i u menya, i u nih odinakovyj. Vot chto ya nenavizhu, eto bombezhku napalmom. S tysyachi metrov, v polnoj bezopasnosti, - on beznadezhno mahnul rukoj, - smotrish', kak ogon' ohvatyvaet les. Bog ego znaet, chto by ty uvidel ottuda, snizu. Bednyagi goryat zhiv'em, plamya zalivaet ih, kak voda. Oni naskvoz' propitany ognem. - Truen govoril, zlyas' na ves' mir, kotoryj ne zhelaet nichego ponimat'. - Razve mne nuzhna vojna za kolonii? Stal by ya delat' to, chto delayu, radi kakih-to plantatorov? Pust' menya luchshe predadut voenno-polevomu sudu! My vsegda voyuem za vas, a vsyu vinu nesem my zhe. - Da, no tot sampan... - skazal ya. - I sampan tozhe. - On sledil za tem, kak ya potyanulsya za vtoroj trubkoj. - YA zaviduyu vashemu umeniyu ubegat' ot dejstvitel'nosti. - Vy ne znaete, ot chego ya begu. Ne ot vojny. Ona menya ne kasaetsya. YA k nej neprichasten. - Ona vseh kosnetsya. Pridet i vash chered. - Tol'ko ne menya. - A pochemu vy hromaete? - Oni imeli pravo v menya strelyat', no ne delali dazhe i etogo. Oni hoteli razrushit' vyshku. Opasnee vsego podryvniki. Dazhe na Pikadilli. - Nastanet den', i vam pridetsya stat' na ch'yu-nibud' storonu. - Net, ya vozvrashchayus' v Angliyu. - Pomnite, vy kak-to raz pokazyvali mne fotografiyu... - A-a... ya ee razorval. Ona ot menya ushla. - Prostite. - Takova zhizn'. Snachala uhodish' ty, potom techenie menyaetsya. Eshche nemnozhko, i ya poveryu v vozmezdie. - YA v nego veryu. Pervyj raz, kogda ya sbrosil napalm, u menya mel'knula mysl': vot derevnya, gde ya rodilsya. Tut zhivet staryj drug moego otca ms'e Dyubua. Bulochnik - v detstve ya ochen' lyubil nashego bulochnika, - vot on bezhit tam, vnizu, ob®yatyj ognem, kotoryj ya na nego sbrosil. Dazhe te, iz Vishi, ne bombili svoyu sobstvennuyu stranu. YA kazalsya sebe kuda huzhe ih. - No vy prodolzhaete delat' svoe delo. - Potom gorech' prohodit. Ona vozvrashchaetsya, kogda bombish' napalmom. V obychnoe vremya mne kazhetsya, chto ya zashchishchayu Evropu. Te, drugie, oni tozhe inogda pozvolyayut sebe vsyakie bezobraziya. Kogda v sorok shestom godu ih vygnali iz Hanoya, oni ostavili tam strashnuyu pamyat'. Oni ne zhaleli teh, kogo podozrevali v pomoshchi nam. V morge lezhala devushka, - u nee otrezali grud', a ee lyubovnika izuvechili... - Vot pochemu ya ne hochu ni vo chto vmeshivat'sya. - Delo tut ne v ubezhdeniyah i ne v zhazhde spravedlivosti. Vse my vo chto-nibud' vmeshivaemsya, - stoit tol'ko poddat'sya chuvstvu, a potom uzhe ne vyputaesh'sya. I v vojne i v lyubvi, - nedarom ih vsegda sravnivayut. - On pechal'no vzglyanul na kabinu, gde lezhala metiska, naslazhdayas' glubokim, hot' i nedolgim pokoem, i skazal: - Da ya, pozhaluj, i ne hotel by nichego drugogo. Von lezhit devushka, kotoruyu vputali v vojnu ee roditeli, - chto s nej budet, kogda port padet?. Franciya - tol'ko napolovinu ee rodina... - A on padet?. - Vy ved' gazetchik. Vy luchshe moego znaete, chto my ne mozhem pobedit'. Vy znaete, chto doroga v Hanoj pererezana i kazhduyu noch' miniruetsya. Vy znaete, chto kazhdyj god my teryaem celyj vypusk Sen-Sira. Nas chut' bylo ne pobili v pyatidesyatom godu. De Lattr dal nam dva goda peredyshki - vot i vse. No my - kadrovye voennye, my dolzhny drat'sya do teh por, poka politiki ne skazhut nam: "Stop!" Oni voz'mut da i syadut v kruzhok i dogovoryatsya o mire, kotoryj mog byt' u nas s samogo nachala; i togda eti gody pokazhutsya polnoj bessmyslicej. - Na ego nekrasivom lice, - ya vspomnil, kak on podmignul mne togda, pered pikirovaniem, - zastylo vyrazhenie privychnoj zhestkosti, no glaza smotreli, kak iz otverstij kartonnoj maski, sovsem po-detski. - Vam ne ponyat', kakaya eto bessmyslica, Fauler. Vy ved' ne francuz. - V zhizni ne tol'ko vojna delaet prozhitye gody bessmyslicej. On kak-to stranno, po-otecheski polozhil mne ruku na koleno. - Uvedite ee k sebe, - skazal on. - |to kuda luchshe trubki. - Pochem vy znaete, chto ona pojdet? - YA s nej spal, i lejtenant Perren tozhe. Pyat'sot piastrov. - Dorogo. - Dumayu, chto ona pojdet i za trista, no v takih delah ne torguyutsya. No ego sovet byl neudachnym. CHelovecheskoe telo ogranicheno v svoih vozmozhnostyah, a moe k tomu zhe okamenelo ot vospominanij. To, do chego v etu noch' dotragivalis' moi ruki, bylo, pozhaluj, krasivee togo, k chemu oni privykli, no nas derzhit v plenu ne odna krasota. Devushka dushilas' temi zhe duhami, chto Fuong, i vdrug, v poslednyuyu minutu, prizrak togo, chto ya poteryal, okazalsya kuda sil'nee lezhavshego so mnoj tela. YA otodvinulsya, leg na spinu, i zhelanie menya ostavilo. - Prostite, - skazal ya i solgal: - Ne znayu, chto so mnoj proishod