ra molodyh amerikancev, kotorye vse vremya derzhalis' za ruki, u parnya volosy byli takie zhe dlinnye, kak u devushki. Oni tshchatel'no pereschitali den'gi i otkazalis' ot vtoroj chashki kofe. - Gde Tuli? - sprosila tetushka. - Vchera vecherom ej bylo nehorosho. Mne nespokojno za nee, tetya Avgusta. Ee molodoj chelovek otpravilsya v Stambul avtostopom, i mozhet sluchit'sya, chto on eshche ne doehal ili uehal bez nee. - Kuda? - Ona tochno ne znaet. V Katmandu ili V'ent'yan. - Stambul - mesto dovol'no nepredskazuemoe, - skazala tetushka. - YA i sama ne znayu, chto menya tam zhdet. - A chto dolzhno zhdat'? - Mne nado obgovorit' odno del'ce so starym drugom, generalom Abdulom. YA zhdala telegrammu v "Sent-Dzhejmse i Olbani", no ona tak i ne prishla. Ostaetsya nadeyat'sya, chto kakaya-to vestochka ostavlena dlya menya v "Pera palas". - CHto za general? - YA poznakomilas' s nim eshche vo vremena bednogo mistera Viskonti. On okazalsya ochen' poleznym pri peregovorah s Saudovskoj Araviej. On togda byl tureckim poslom v Tunise. Kakie bankety my zakatyvali v "|ksel'siore"! |to tebe ne "Korona i yakor'" i vypivki s bednyagoj Vordsvortom. Pejzazh postepenno menyalsya, poka my pod容zzhali k Stambulu. Travyanoe more ostalos' pozadi, i ekspress shel teper' so skorost'yu malen'kogo prigorodnogo poezda. Vysunuvshis' iz okna, ya zaglyanul poverh steny i uvidel dvorik i pri zhelanii mog zagovorit' s devushkoj v krasnoj yubke, glyadevshej na menya, poka poezd medlenno tashchilsya mimo; chelovek na velosipede nekotoroe vremya ehal vroven' s nami. Pticy na krasnyh cherepichnyh kryshah sideli, opustiv klyuvy, i sudachili, kak derevenskie kumushki. - YA ochen' boyus', chto u Tuli budet rebenok, - skazal ya. - Ej sledovalo prinyat' mery predostorozhnosti. Genri, no v lyubom sluchae tebe eshche rano volnovat'sya. - Gospod' s vami, tetushka. YA sovsem ne eto imel v vidu. Kak vam takoe moglo prijti v golovu? - |to estestvennoe umozaklyuchenie. Vy tak mnogo vremeni provodili vmeste. V devchushke, nesomnenno, est' kakoj-to shchenyachij sharm. - YA uzhe star dlya takih veshchej. - Ty eshche molodoj, podumaesh' - pyat'desyat! - otvetila tetushka. Dver' povernulas' i lyazgnula, i poyavilas' Tuli, no Tuli sovershenno preobrazhennaya. Mozhet byt', ona na sej raz ne tak sil'no podvela glaza, kotorye siyali, kak nikogda do etogo. - Privet! - kriknula ona cherez ves' vagon. CHetvero molodyh lyudej povernulis', poglyadeli na nee i tozhe kriknuli "Privet!", budto staroj znakomoj. - Privet, - otvetila ona im, a ya pochuvstvoval ukol revnosti, takoj zhe neob座asnimyj, kak i utrennie pristupy razdrazheniya. - Dobroe utro, dobroe utro, - skazala ona nam - so starshim pokoleniem ona, vidimo, razgovarivala na drugom yazyke. - Mister Pulling, vse v poryadke. - CHto v poryadke? - Cikl. Mesyachnyj cikl. Vidite, ya byla prava. Vagonnaya boltanka... Slovom, pomoglo. U menya uzhasno bolit zhivot, no nastroenie obaldennoe. Pryamo ne dozhdus', chtoby skazat' Dzhulianu. Oj, ya tak nadeyus', chto on budet v Gul'hane, kogda ya doberus' tuda. - Ty kuda? V Gul'hane? - kriknul amerikanec. - Da, a ty? - Tozhe. My mozhem poehat' vmeste. - Kolossal'no. - Sadis' k nam i voz'mi sebe kofe, esli u tebya est' den'gi. - Vy ne obidites'? - sprosila Tuli tetushku. - Oni tozhe edut v Gul'hane. Vy byli tak dobry, mister Pulling, - obratilas' ona ko mne. - Ne znayu, chto by ya bez vas delala. |to byl period polnogo dushevnogo mraka. Kak ni stranno, no mne zahotelos', chtoby ona nazyvala menya Klyaksa. - Ne uvlekajtes' sigaretami, Tuli, - posovetoval ya. - Teper'-to uzh mozhno ne ekonomit'. Ih tam legko dostat' - v Gul'hane, ya imeyu v vidu. V Gul'hane vse mozhno dostat'. Dazhe kislotu. My ved' s vami ne rasstaemsya? My eshche uvidimsya, pravda? No uvidet'sya nam bol'she ne dovelos'. Ona teper' prinadlezhala molodym, i mne nichego ne ostavalos', kak tol'ko pomahat' ej v spinu, kogda ona proshla vperedi nas cherez tamozhnyu. Amerikanskaya para shla, po-prezhnemu derzhas' za ruki, a v'etnamskij parnishka v odnoj ruke tashchil sumku Tuli, a drugoj obnimal ee za plechi, chtoby zashchitit' ot tolpy, protiskivayushchejsya za bar'er v zal tamozhni. Otvetstvennost' s menya byla snyata, no Tuli ne uhodila iz pamyati, kak upornaya gluhaya bol', kotoraya, nesmotrya na svoyu neznachitel'nost', ne perestaet tebya muchit'. Vot tak, navernoe, i nachinayutsya ser'eznye zabolevaniya, vrode raka. Interesno, zhdet li ee Dzhulian? I poedut li oni v Katmandu? Budet li ona vsegda pomnit', chto nuzhno vovremya prinyat' tabletku? Kogda ya vtoroj raz za den' tshchatel'no brilsya v nomere "Pera palas", to obnaruzhil, chto v polumrake kupe ne zametil na shcheke pyatnyshko ot gubnoj pomady. Vot otkuda proistekal skoropalitel'nyj vyvod tetushki. YA ster pyatno i totchas zhe snova stal dumat' o nej. YA mrachno poglyadel na svoe lico v zerkale, no na samom dele moj mrachnyj vzglyad byl napravlen na ee mat', zhivushchuyu v Bonne, i otca, boltayushchegosya neizvestno gde po delam CRU, a takzhe na Dzhuliana, boyashchegosya kastracii, - na vseh teh, kotorye dolzhny byli zabotit'sya o nej, a vmesto etogo snyali s sebya vsyakuyu otvetstvennost'. My s tetej Avgustoj pozavtrakali v restoranchike pod nazvaniem "U Abdully", posle chego ona povezla menya osmatrivat' glavnye turistskie dostoprimechatel'nosti - Golubuyu mechet' i Svyatuyu Sofiyu. Menya vse vremya ne pokidalo chuvstvo, chto tetushka sil'no obespokoena - v otele na ee imya ne bylo nikakoj korrespondencii. - A vy ne mozhete pozvonit' generalu? - sprosil ya ee. - Dazhe kogda on sluzhil v tunisskom posol'stve, on ne doveryal svoemu telefonu. My stoyali v pochtitel'noj poze posredi Svyatoj Sofii - zdanie, kogda-to prekrasnoe, teper' bylo ispeshchreno urodlivymi blednymi arabskimi nadpisyami cveta haki i napominalo ogromnyj neryashlivyj zal ozhidaniya na zheleznodorozhnoj stancii, kogda net naplyva passazhirov. Neskol'ko chelovek izuchali raspisanie poezdov, i odin iz posetitelej derzhal chemodan. - YA zabyla, kakaya ona bezobraznaya, - skazala tetushka. - Pojdem domoj. Stranno zvuchalo slovo "dom" primenitel'no k "Pera palas", napominayushchemu pavil'on v vostochnom stile, special'no postroennyj dlya mezhdunarodnoj yarmarki. Tetushka zakazala dve porcii rakii v bare, gde byli splosh' zerkala i rez'ba. Ot generala Abdula vse eshche ne bylo nikakih vestej, i ya vpervye uvidel tetushku v rasteryannosti. - Kogda on dal znat' o sebe v poslednij raz? - sprosil ya. - YA govorila tebe. YA poluchila pis'mo v Londone, na sleduyushchij den' posle vizita etih policejskih. A potom vestochku v Milane cherez Mario. On soobshchal, chto vse v poryadke. Esli by proizoshli kakie-to izmeneniya, Mario by znal. - Uzhe pochti vremya obeda. - YA ne hochu est'. Prosti menya, Genri, ya nemnogo rasstroena. Mozhet byt', iz-za tryaski v poezde. YA prilyagu i budu zhdat' zvonka. Ne mogu dopustit', chto on menya podvel. Mister Viskonti vsegda polagalsya na generala Abdula, a ved' on malo komu doveryal. YA odin poobedal v otele, v ogromnom restorane, kotoryj napomnil mne Svyatuyu Sofiyu - obed byl ves'ma posredstvennyj. YA vypil neskol'ko stopok rakii, dlya menya neprivychnoj, i ne isklyucheno, chto imenno otsutstvie tetushki pridalo mne legkomysliya. YA ne sobiralsya lozhit'sya spat' tak rano, i mne hotelos', chtoby so mnoj byla Tuli. YA vyshel iz otelya i srazu zhe nashel shofera taksi, nemnogo govoryashchego po-anglijski. On skazal, chto on grek, no Stambul znaet, kak rodnoj gorod. "So mnoj vy v bezopasnosti, v polnoj bezopasnosti", - povtoryal on, vyrazitel'nym zhestom ukazyvaya mne na steny domov i proulki, kak budto tam pritailis' volki. YA prosil ego pokatat' menya po gorodu. My nyrnuli v uzkuyu ulochku, potom v druguyu, bez vsyakoj perspektivy i pochti bez sveta. Zatem on pod容hal k kakoj-to temnoj, podozritel'nogo vida dveri, na poroge kotoroj spal borodatyj nochnoj strazhnik. - Bezopasnyj dom, - skazal shofer. - Bezopasnyj, chistyj. Sovsem bezopasnyj. I vdrug ya vspomnil s tyazhelym chuvstvom to, chto tak hotel poskoree zabyt', - dom s divanami pozadi "Messadzhero". - Net, net. Poezzhajte dal'she. YA ne eto imel v vidu, - popytalsya ya emu ob座asnit'. - Otvezite menya v kakoe-nibud' tihoe mestechko, kuda poshli by sami. Vypit' s druz'yami. Ponimaete, s vashimi druz'yami. My proehali neskol'ko mil' po beregu Mramornogo morya i ostanovilis' pered nezamyslovatym nepriglyadnym zdaniem s vyveskoj: "Otel' "Zapadnyj Berlin". Men'she vsego ono otvechalo moim predstavleniyam o Stambule. Zdanie imelo tri etazha i vpolne moglo byt' postroeno na razvalinah Berlina po deshevke kakim-nibud' mestnym podryadchikom. SHofer povel menya v zal, kotoryj zanimal pochti ves' nizhnij etazh. Molodaya zhenshchina stoyala vozle nebol'shogo royalya i pela, kak mne pokazalos', sentimental'nye pesenki pered publikoj, sostoyashchej iz pozhilyh muzhchin v rubashkah s zasuchennymi rukavami - oni sideli za massivnymi stolami i pili pivo. U bol'shinstva iz nih, kak i u moego shofera, byli dlinnye sedye usy, kogda pesnya konchilas', oni gromko i staratel'no zahlopali. Pered nami postavili stakany s pivom, i my vypili za zdorov'e drug druga. Pivo bylo otlichnoe, eto ya uspel zametit', no ono nasloilos' na solidnuyu dozu rakii i vina, kotorye ya pil do prihoda syuda, i ot vsej etoj meshaniny duh moj vzygral. V devushke ya nashel shodstvo s Tuli i dazhe voobrazil, chto eti gruznye muzhchiny vokrug... - Vy sluchajno ne znaete generala Abdula? - sprosil ya shofera. On ispuganno sdelal mne znak molchat'. YA poglyadel krugom i uvidel, chto, krome pevicy, v etom bol'shom zale net ni odnoj zhenshchiny. Kogda royal' umolk, devushka, vzglyanuv na chasy, kotorye pokazyvali rovno polnoch', toroplivo shvatila sumochku i ischezla za dver'yu v dal'nem konce zala. Posle togo kak snova napolnili stakany, taper zaigral, na etot raz chto-to bolee veseloe i energichnoe, i vse eti pozhilye muzhchiny razom podnyalis' s mesta i, obnyav drug druga za plechi, nachali tancevat', to smykaya, to razmykaya krug: oni nastupali i otstupali nazad, pritopyvaya v takt muzyke. Oni tancevali molcha, v nih ne bylo i sleda hmel'nogo vesel'ya, ya chuvstvoval sebya postoronnim, prisutstvuyushchim na kakoj-to religioznoj ceremonii, simvolicheskogo smysla kotoroj on ne v sostoyanii ponyat'. Dazhe moj shofer brosil menya, chtoby polozhit' ruki na plechi soseda, a ya sidel i pil s gorya pivo, pytayas' zalit' oshchushchenie svoej neprichastnosti. YA byl p'yan i znal eto - v glazah moih stoyali p'yanye slezy, i mne hotelos' shvyrnut' stakan ob pol i prisoedinit'sya k tancuyushchim. No ya byl im chuzhoj, vsegda i povsyudu chuzhoj. Tuli ushla so svoimi molodymi druz'yami, a miss Kin uehala k rodstvennikam v Koffifontejn, ostaviv svoe kruzhevnoe pletenie na stule pod Vandervel'de. YA zhe vsyu zhizn' budu zashchishchen, kak v bytnost' moyu kassirom, gigienicheskim ekranom iz plastika. Do menya dazhe ne doletalo dyhanie tancuyushchih, kogda oni kruzhili vokrug moego stola. Tetushka, ochevidno, sejchas obsuzhdaet kakie-to vazhnye dlya nee dela s generalom Abdulom. Ona vstretila svoego priemnogo syna v Milane gorazdo teplee, chem ona vstrechaet menya. Ona, proshchayas' s Vordsvortom v Parizhe, posylala emu vozdushnye pocelui, i v glazah u nee stoyali slezy. U nee svoj mir, v kotoryj mne dostupa net, i luchshe mne bylo ostavat'sya s moimi georginami i prahom matushki, kotoraya - esli mozhno verit' tetushke - vovse ne byla moej mater'yu. I tak ya sidel v otele "Zapadnyj Berlin", prolivaya p'yanye slezy ot zhalosti k sebe, i zavidoval muzhchinam, kotorye tancevali, polozhiv ruki na plechi drug drugu. - Uedem otsyuda, - skazal ya shoferu, kogda on vernulsya za stolik. - Dopivajte pivo, i poedem. - Vam ne ponravilos'? - sprosil on, kogda my podnimalis' na holm po doroge v otel'. - YA prosto ustal, v etom vse delo. YA hochu lech' spat'. Vozle otelya put' nam pregradili dve policejskie mashiny. Pozhiloj chelovek s trost'yu, visyashchej na levoj ruke, vybirayas' iz mashiny, postavil na zemlyu pravuyu negnushchuyusya nogu, kak raz kogda my pod容hali. SHofer skazal mne s pochtitel'nym uzhasom: - |to polkovnik Hakim. Na polkovnike byl klassicheskij seryj kostyum iz flaneli v beluyu polosku, i ya zametil nebol'shie sedye usy. On byl pohozh na veterana armii ili flota, vyhodyashchego iz avtomobilya u svoego kluba. - Ochen' bol'shoj chelovek, - skazal shofer, - k grekam horosho otnositsya. YA proshel v otel' mimo polkovnika. Administrator stoyal v dveryah yavno dlya togo, chtoby vstretit' ego. YA dlya nego byl stol' neznachitel'noj osoboj, chto on dazhe ne postoronilsya, chtoby dat' mne projti, i ne otvetil, kogda ya pozhelal emu dobroj nochi. Mne prishlos' obojti ego. YA podnyalsya v lifte na pyatyj etazh. Uvidev svet pod dver'yu tetushkinogo nomera, ya postuchalsya i voshel. V nochnoj koftochke ona sidela ochen' pryamo v posteli i chitala roman v yarkoj bumazhnoj oblozhke. - Znakomilsya so Stambulom, - skazal ya. - YA tozhe. SHtory byli razdvinuty, i vnizu pod nami lezhal gorod s ego tysyachami ognej. Ona polozhila knizhku ryadom s soboj. Na oblozhke byla izobrazhena obnazhennaya molodaya zhenshchina. Ona lezhala v posteli, iz spiny u nee torchal nozh. Ryadom stoyal muzhchina so zverskim licom i krasnoj feskoj na golove. Kniga nazyvalas' "Tureckie uslady". - Pogruzhayus' v mestnuyu atmosferu, - skazala ona. - |tot chelovek v feske i est' ubijca? - Net, eto policejskij. Nepriyatnyj tip po imeni polkovnik Hakim. - Kak stranno... Delo v tom, chto... - Ubijstvo proizoshlo v etom samom otele "Pera palas", no tut ochen' mnogo perevrannyh detalej, kak obychno u romanistov. V devushku vlyublen agent britanskoj sekretnoj sluzhby, nesgibaemyj chelovek s chuvstvitel'noj dushoj po imeni |mis, i v poslednij vecher pered ubijstvom on priglasil ee na obed v restoran "U Abdully" - pomnish', my tam zavtrakali? Potom sleduet lyubovnaya scena v Svyatoj Sofii i pokushenie na zhizn' |misa v Goluboj mecheti. My s toboj slovno sovershili literaturnoe palomnichestvo. - Vryad li eto imeet otnoshenie k literature. - Ty vse zhe syn svoego otca. On vse pytalsya zastavit' menya chitat' Val'tera Skotta, osobenno "Rob Roya", no ya vsegda predpochitala takoe vot chtenie. Dejstvie razvertyvaetsya gorazdo bystree i opisanij kuda men'she. - I etot |mis ubil ee? - Net, konechno, no ego podozrevaet polkovnik Hakim, kotoryj ispol'zuet ochen' zhestokie metody vedeniya doprosa, - skazala ona so smakom. Razdalsya telefonnyj zvonok. YA snyal trubku. - Mozhet, eto nakonec general Abdul, - skazala ona, - hotya vryad li on stanet zvonit' tak pozdno. - Govorit port'e. Miss Bertram u sebya? - Da. A v chem delo? - Prostite, chto vynuzhden ee pobespokoit', no ee hochet videt' polkovnik Hakim. - V takoj pozdnij chas? Absolyutno nevozmozhno. CHto sluchilos'? - On uzhe podnimaetsya k vam. - V trubke poslyshalis' gudki. - Polkovnik Hakim sejchas idet k vam, - skazal ya. - Polkovnik Hakim? - Nevymyshlennyj polkovnik Hakim. On tozhe policejskij chin. - Policejskij chin? Snova? YA gotova poverit', chto vernulis' starye vremena. Vremena mistera Viskonti. Genri, bud' lyubezen, otkroj moj chemodan. Zelenyj. Tam lezhit svetloe pal'to. ZHeltovato-korichnevoe, s mehovym vorotnikom. - Da, tetushka. Ono zdes'. - A pod nim v kartonnoj korobke svecha, dekorativnaya svecha. - Nashel korobku. - Dostan' svechu, no smotri, bud' ostorozhen - ona dovol'no tyazhelaya. Postav' ee syuda, na tumbochku, i zazhgi. Pri svechah ya vyglyazhu gorazdo luchshe. Svecha byla neobyknovenno tyazhelaya, i ya edva ne vyronil ee. YA reshil, chto dlya ustojchivosti v osnovanie svechi vdelan svinec. Bol'shoj alyj brusok, vysotoj v fut, byl s chetyreh storon ukrashen geral'dicheskimi znachkami i zavitushkami. Ponadobilos' nemalo iskusstva, chtoby otlit' vse eto v voske, kotoromu suzhdeno bylo tak bystro sgoret'. YA zazheg fitil'. - A teper' potushi svet, - skazala tetushka. Ona opravila koftu i vzbila podushku. V dver' postuchali, i voshel polkovnik Hakim. On ostanovilsya v dveryah i poklonilsya. - Miss Bertram? - sprosil on. - Da. A vy polkovnik Hakim? - Da. YA dolzhen izvinit'sya pered vami za takoj pozdnij vizit bez preduprezhdeniya. - On govoril po-anglijski s ele ulovimym akcentom. - Mne kazhetsya, u nas est' obshchij znakomyj, general Abdul. Razreshite mne sest'. - Konechno. Proshu vas. Kreslo u tualetnogo stolika samoe udobnoe. |to moj plemyannik Genri Pulling. - Dobryj vecher, mister Pulling. YA nadeyus', vam ponravilsya dansing v otele "Zapadnyj Berlin"? Veseloe mesto, pochti neizvestnoe turistam. Mogu ya zazhech' svet, miss Bertram? - YA by poprosila vas etogo ne delat'. U menya slabye glaza, i ya predpochitayu poetomu chitat' pri sveche. - Ochen' krasivaya svecha. - Ih delayut v Venecii. |to gerby ih chetyreh dozhej, samyh velikih, no tol'ko ne sprashivajte menya ih imena. Kak pozhivaet general Abdul? YA nadeyalas' povidat' ego. - Boyus', chto general Abdul tyazhelo bolen. Prezhde chem sest' v kreslo, polkovnik Hakim povesil palku, zacepiv ee ruchkoj za zerkalo. On naklonilsya k tetushke, slegka vytyanuv sheyu, chto pridalo pochtitel'nost' vsej ego poze. Ob座asnyalos', odnako, vse prosto - v pravom uhe, kak ya zametil, u nego byl malen'kij sluhovoj apparat. - Naskol'ko ya ponimayu, general Abdul byl vashim bol'shim drugom... i drugom mistera Viskonti? - skazal on. - Vy horosho osvedomleny, polkovnik, - skazala tetushka s obvorozhitel'noj ulybkoj. - Takaya u menya rabota - sovat' nos v chuzhdye dela. - CHuzhie. - |h, davno ne govoril po-anglijski. - Vy sledili za mnoj, kogda ya ezdil v "Zapadnyj Berlin"? - sprosil ya. - Net, no eto ya posovetoval shoferu otvezti vas tuda, - otvetil polkovnik. - Mne kazalos', vam budet interesno, i potomu ya nadeyalsya, chto vy probudete tam podol'she. Feshenebel'nye nochnye kluby zdes' ochen' banal'nye, bez mestnoj ekzotiki. Oni malo chem otlichayutsya ot parizhskih ili londonskih, s toj tol'ko raznicej, chto tam shou poluchshe. YA, estestvenno, velel shoferu otvezti vas sperva v kakoe-nibud' drugoe mesto. No razve ugadaesh'? - Rasskazhite mne pro generala Abdula, - neterpelivo prervala ego tetushka. - CHto s nim sluchilos'? Polkovnik Hakim naklonilsya k tetushke eshche bol'she i skazal, poniziv golos, budto vydaval kakoj-to sekret: - On byl zastrelen, kogda pytalsya bezhat'. - Bezhat'?! - voskliknula tetushka. - Bezhat' ot kogo? - Ot menya. Polkovnik Hakim skromno potupil glaza i popravil sluhovoj apparat. Zatem nastupila dolgaya pauza. Kazalos', nikto ne nahodil slov. Dazhe tetushka prebyvala v zameshatel'stve. Ona otkinulas' na podushku, slegka priotkryv rot. Polkovnik dostal iz karmana zhestyanuyu korobochku. - Mentolovye pastilki. Proshu proshcheniya. Sovsem zamuchila astma. - On polozhil pastilku pod yazyk i prinyalsya sosat'. Snova nastupilo molchanie, kotoroe nakonec narushila tetushka. - Ot etih pastilok malo pol'zy, - skazala ona. - Mne dumaetsya, delo v samooshchushchenii. Astma otnositsya k nervnym boleznyam. A pastilki kak by smyagchayut pristup. No, navernoe, tol'ko potomu, chto ya veryu, chto oni smyagchayut. CHuvstvovalos', chto emu trudno govorit' iz-za odyshki. - U menya obychno nachinaetsya obostrenie, kogda delo, kotorym ya zanimayus', dostigaet kul'minacii. - Mister Viskonti tozhe stradal ot astmy, - skazala tetushka. - Ego vylechili gipnozom. - YA by ne hotel otdat' sebya celikom v chuzhie ruki. - Mister Viskonti, razumeetsya, sam derzhal v rukah gipnotizera. - Togda drugoe delo, - skazal odobritel'no polkovnik Hakim. - A gde sejchas mister Viskonti? - Predstavleniya ne imeyu. - General Abdul tozhe ne imel. Nam eti svedeniya nuzhny isklyuchitel'no dlya arhiva "Interpola". Delo bolee chem tridcatiletnej davnosti. YA sprosil vas mezhdu prochim. Lichno ya ne zainteresovan. Ne eto cel' moego doprosa. - A vy menya doprashivaete? - V kakom-to smysle da. Nadeyus', forma vas ustraivaet. My nashli vashe pis'mo, adresovannoe generalu Abdulu. Tam rech' idet o vklade, kotoryj on vam rekomendoval sdelat'. Vy pisali emu o tom, chto nahodite celesoobraznym pomestit' vklad poka v Evrope, pritom anonimno. No chto i eto svyazano s kakimi-to trudnostyami. - Polagayu, vy ne rabotaete na anglijskij bank? - K sozhaleniyu, ya ne tot schastlivchik, no general Abdul zateyal koe-kakie delishki. Emu sil'no ne hvatalo finansov, i on vspomnil o staryh druz'yah, kotorye uchastvovali v ego denezhnyh mahinaciyah v prezhnie vremena. Takim obrazom, on voshel v kontakt s vami (mozhet byt', on nadeyalsya cherez vas snova svyazat'sya s Viskonti), s nemcem po familii Vajsman, o kotorom vy, po vsej veroyatnosti, nikogda ne slyshali, i eshche s nekim chelovekom, kotorogo zovut Garvej Krauder, on upakovshchik myasa v CHikago. On davno nahoditsya pod nablyudeniem CRU, i oni soobshchili nam. YA, kak vy ponimaete, upomyanul eti imena tol'ko potomu, chto eti lyudi arestovany i dali pokazaniya. - Esli vam nuzhny svedeniya dlya vashih dos'e, - skazala tetushka, - ya mogu soobshchit', chto general Abdul sovetoval mne kupit' konvertiruemye obligacii "Dojche Teksako" - v Anglii eto isklyucheno iz-za bol'shih komissionnyh nadbavok, a za granicej dlya prozhivayushchej tam anglichanki vse eto sovershenno nezakonno. Poetomu mne tol'ko i ostavalos' sdelat' eto anonimno. - Neplohaya versiya, - skazal polkovnik Hakim. On snova stal zadyhat'sya i polozhil v rot eshche odnu pastilku. - YA upomyanul eti imena tol'ko dlya togo, chtoby pokazat', chto general Abdul slegka vyzhil iz uma. Normal'nyj chelovek ne stanet finansirovat' takogo roda operaciyu v Turcii, da eshche inostrannymi den'gami. Umnaya zhenshchina, kak vy, mogla by soobrazit', chto, esli by ego operaciya imela hot' malejshij shans na uspeh, on nashel by podderzhku zdes', na meste. On ne stal by predlagat' chikagskomu upakovshchiku myasa dvadcat' pyat' procentov dohoda i dolyu v pribyli. - Mister Viskonti bezuslovno soobrazil by vse eto, - skazala tetushka. - No sejchas vy zhivete odna i ne mozhete vospol'zovat'sya sovetami Viskonti. Ne isklyucheno, chto vas prel'stili legkie dohody... - Pomilujte, polkovnik. U menya net detej, i mne ne dlya kogo kopit'. - A mozhet byt', i avantyurnost' etoj zatei. - V moem vozraste? - Tetushka prosiyala ot udovol'stviya. V dver' postuchali, i voshel policejskij. On chto-to skazal polkovniku, kotoryj perevel nam: - Nichego predosuditel'nogo v bagazhe mistera Pullinga ne najdeno, - skazal on. - A teper', esli vy ne vozrazhaete... Moj chelovek budet ochen' ostorozhen, on nadenet chistye perchatki, i, mogu vas zaverit', on nichego ne somnet... Vy ne budete vozrazhat', esli ya zazhgu elektricheskij svet, poka on rabotaet? - Budu, i dazhe ochen', - skazala tetushka, - ya zabyla v poezde temnye ochki, i esli vy ne hotite, chtoby u menya potom raskalyvalas' golova... - Konechno, net, miss Bertram. On spravitsya i tak. Vy prostite nas, esli obysk iz-za etogo nemnogo zatyanetsya? Policejskij nachal s tetushkinoj sumochki i chast' bumag iz nee peredal polkovniku Hakimu. - Sorok funtov v turistskih chekah, - skazal on. - YA obmenyala desyat', - skazala tetushka. - YA vizhu po vashemu biletu, vy sobiraetes' letet' zavtra, to est' segodnya. Nedolgo vy zdes' probyli. CHto zastavilo vas ehat' poezdom, miss Bertram? - Mne hotelos' vstretit'sya v Milane s pasynkom. Polkovnik poglyadel na tetushku s nedoumeniem. - Kak zhe tak? Sudya po pasportu, vy ne byli v brake. - |to syn mistera Viskonti. - I tut mister Viskonti. Policejskij rylsya v tetushkinom chemodane. On zaglyanul v kartonnuyu korobku ot svechi, potryas ee i ponyuhal. - |to korobka dlya svechi, - skazala tetushka. - Po-moemu, ya vam uzhe govorila - eti svechi delayut v Venecii. Odnoj hvataet na vse puteshestvie. Garantiya, kazhetsya, dvadcat' chetyre chasa nepreryvnogo goreniya. A to i sorok vosem'. - Vy szhigaete istinnoe proizvedenie iskusstva. - Genri, poderzhi svechu, chtoby policejskomu bylo luchshe vidno. Menya snova porazil ves svechi, kogda ya ee podnyal. - Ne bespokojtes', mister Pulling, on konchaet. YA s oblegcheniem postavil svechu na mesto. - Nu horosho, - skazal polkovnik. - Nichego komprometiruyushchego my v vashem bagazhe ne nashli. Policejskij teper' ukladyval veshchi obratno v chemodan. - Sejchas my dolzhny budem osmotret' ves' nomer, eto uzhe chistaya formal'nost'. I postel' miss Bertram, esli vy budete tak-lyubezny i soglasites' peresest' na stul, - skazal polkovnik. On sam prinyal uchastie v obyske: volocha nogu, on obhodil vsyu komnatu, sharil palkoj pod krovat'yu i za shkafom. - A teper' vashi karmany, mister Pulling. Ele sderzhivaya zlost', ya vylozhil soderzhimoe karmanov na zhurnal'nyj stolik. On vnimatel'no prolistal zapisnuyu knizhku i vynul iz nee vyrezku iz "Dejli telegraf". Nahmuriv brovi, on s nedoumevayushchim vidom prochital ee vsluh: "Mne osobenno ponravilis' karminno-krasnyj "Metr Rozhe", svetlo-krasnyj s belymi konchikami "CHerio", karmazinnaya [temno-malinovaya] "Arabskaya noch'", "CHernaya vspyshka" i "Alyj Bahus"... - Ob座asnite, pozhalujsta, mister Pulling. - Tut nechego ob座asnyat', - skazal ya suho. - Prostite mne moe nevezhestvo. - |to otchet o vystavke georginov. V CHelsi. YA interesuyus' georginami. - |to cvety? - Razumeetsya. - Nazvaniya zvuchat tak stranno, budto loshadinye klichki. Menya vvelo v zabluzhdenie slovo "karmazinnaya". - On polozhil vyrezku obratno i, pripadaya na odnu nogu, podoshel k tetushke. - A teper' ya hochu pozhelat' vam dobroj nochi, miss Bertram. Vy segodnya skrasili mne ispolnenie moih nepriyatnyh obyazannostej. Vy dazhe ne predstavlyaete, kak nadoeli mne vse eti sceny s oskorblennoj nevinnost'yu. Zavtra ya prishlyu za vami policejskuyu mashinu - ona otvezet vas na aerodrom. - Ne bespokojtes', pozhalujsta. My mozhem vzyat' taksi. - My by ne hoteli, chtoby vy opozdali na samolet. - Mozhet byt', nam otlozhit' samolet eshche na odin den' i povidat'sya s bednym generalom Abdulom? - Boyus', k nemu ne dopuskayut posetitelej. A chto za knizhku vy chitaete? CHto za otvratnyj tip v krasnoj feske? |to on vsadil nozh v devushku? - Net. |to policejskij. Ego zovut polkovnik Hakim, skazala tetushka, na lice u nee bylo napisano zloradnoe udovletvorenie. Kak tol'ko za polkovnikom zakrylas' dver', ya serdito napustilsya na tetushku. - Tetya Avgusta, chto vse eto znachit? - sprosil ya. - Nebol'shoj politicheskij skandal, naskol'ko ya ponimayu. V Turcii k politike otnosyatsya ser'eznej, chem u nas v Anglii. Sovsem nedavno oni kaznili kakogo-to prem'er-ministra. My tol'ko mechtaem ob etom, a oni dejstvuyut. Dolzhna priznat'sya, ya tak i ne ponyala, chto zateval general Abdul. Glupo v ego vozraste. Emu uzhe stuknulo vosem'desyat. No v Turcii, mne kazhetsya, stoletnih bol'she, chem v lyuboj evropejskoj strane. Somnitel'no, odnako, chtoby bednyazhka Abdul dozhil do svoego stoletiya. - Vy osoznali, chto nas deportiruyut? YA dumayu, nam nado pozvonit' v britanskoe posol'stvo. - Ty preuvelichivaesh', dorogoj. Oni prosto predostavlyayut v nashe rasporyazhenie policejskuyu mashinu. - Nu a chto, esli my otkazhemsya? - YA ne sobirayus' otkazyvat'sya. U nas zaregistrirovany mesta v samolete. YA sdelala vklad i bol'she ne namerena tut boltat'sya. YA ne nadeyus' na bystruyu pribyl', no dvadcat' pyat' procentov - eto vsegda risk. - Kakoj vklad, tetya Avgusta? Sorok funtov v turistskih chekah? - CHto ty, dorogoj. YA kupila dovol'no krupnyj zolotoj slitok v Parizhe. Pomnish' togo cheloveka iz banka? - Vot chto oni iskali. A gde, skazhite na milost', vy ego pryatali? YA poglyadel na svechu i vspomnil, kak menya porazil ee ves. - Da, dorogoj. Ty umnica, chto dogadalsya. Pro polkovnika Hakima etogo ne skazhesh'. Podumat' tol'ko, kak nam povezlo, chto oni zastrelili bednogo generala Abdula do togo, kak ya peredala emu svechu, a ne posle. Interesno, zhiv li on eshche. Oni, navernoe, prosto ne hoteli obsuzhdat' vse eti uzhasnye podrobnosti s zhenshchinoj. V lyubom sluchae ya zakazhu zaupokojnuyu messu. Somnitel'no, chtoby chelovek v ego vozraste mog dolgo protyanut' posle pulevogo raneniya. Odin shok chego stoit, esli dazhe oni ne prostrelili emu zhiznenno vazhnye organy... YA prerval ee rassuzhdeniya. - Nadeyus', vy ne povezete slitok obratno v Angliyu? - sprosil ya. Menya vdrug razozlilo eto poluzabytoe slovo "slitok". Pryamo iz romana o piratah. - Neuzheli u vas sovsem net uvazheniya k zakonu? - Vse zavisit, dorogoj, ot zakona, na kotoryj ty ssylaesh'sya. K primeru, voz'mi desyat' zapovedej. YA ne mogu vosprinimat' ser'ezno zapoved' o vole i osle. - Anglijskih tamozhennikov provesti ne tak legko, kak tureckuyu policiyu. - Polusgorevshaya svecha vyglyadit ochen' ubeditel'no. YA i ran'she etim pol'zovalas'. - A chto, esli oni popytayutsya vzyat' ee v ruki? - No oni ne stanut etogo delat', dorogoj. Bud' fitil' i vosk netronutymi, oni mogli by eshche zastavit' menya zaplatit' poshlinu ili zhe kakoj-nibud' podozritel'nyj chinovnik reshil by, chto eto fal'shivaya svecha, v kotoroj spryatany narkotiki. No eto vsego lish' polusgorevshaya svecha. Net-net. Risk nevelik. I krome togo, moj vozrast - nadezhnaya zashchita. - YA otkazyvayus' letet' v Angliyu s etim slitkom. - Menya opyat' peredernulo. - U tebya net vybora, dorogoj. Polkovnik, bezuslovno, sam pridet provodit' nas, a posadki do Londona ne budet. V chem glavnaya prelest' deportacii? Nam ne nado eshche raz prohodit' cherez tureckuyu tamozhnyu. - Skazhite na milost', tetya Avgusta, dlya chego vy vse eto delaete? Brat' na sebya takoj... - Misteru Viskonti nuzhny den'gi. - No on ukral vashi. - |to bylo ochen' davno. Sejchas oni vse navernyaka konchilis'. 16 Vernuvshis' domoj, ya slovno popal v drugoj, kakoj-to bolee svetlyj mir; ya priehal pod vecher, kogda teni uzhe nachali udlinyat'sya; gde-to vdaleke po Norman-lejn na beshenoj skorosti pronessya moped; podrostok nasvistyval motiv iz bitlov. S neperedavaemym oblegcheniem ya pozvonil v "Petushok" i zakazal protertyj sup iz shpinata, baran'i kotletki i "chedder" - v Stambule ya nichego podobnogo ne el. Zatem ya vyshel v sad. Major CHardzh zabrosil moi georginy; s kakim udovol'stviem ya stal polivat' ih, peresohshaya pochva vpityvala vodu, kak muchimyj zhazhdoj chelovek, i kazalos', budto ya vizhu, kak v otvet cvety raspravlyayut lepestki. "Traur po korolyu Al'bertu" bylo uzhe ne spasti, no "Ben Gury" zasiyali yarche, kak budto dolgoe issushayushchee sostyazanie na kolesnicah ostalos' daleko pozadi. Major CHardzh zaglyanul ko mne v sad poverh izgorodi i sprosil: - Udachnoe bylo puteshestvie? - Da, spasibo, interesnoe, - otvetil ya suho, napravlyaya moshchnuyu struyu vody pryamo na korni. Durackij nakonechnik ya davno snyal, pol'zy ot nego bylo malo. - YA staralsya ne zalivat' ih, - soobshchil major. - Ono i vidno, zemlya sovsem peresohla. - YA derzhu zolotyh rybok, - poyasnil major. - Kogda ya uezzhayu, prihodyashchaya sluzhanka, chert by ee pobral, vsegda ih perekarmlivaet. K moemu vozvrashcheniyu polovina okolevaet. - Cvety ne rybki, major. V takuyu suhuyu osen' im trebuetsya mnogo vody. - YA protiv krajnostej, - otrubil major CHardzh. - I v politike tozhe. Mne chto fashisty, chto kommunisty - ni teh, ni drugih ne perevarivayu. - Vy liberal? - Pomiluj bog, s chego vy vzyali? - Major mgnovenno retirovalsya. Vechernyaya pochta prishla rovno v pyat': prospekt iz "Littlvudza" [krupnaya torgovo-posylochnaya firma, vladeet ryadom universamov i univermagov v raznyh gorodah Velikobritanii; osnovana v 1932 g.], hotya menya eto malo interesuet, schet iz garazha, broshyura ot loyalistov Britanskoj imperii, kotoruyu ya tut zhe vybrosil v musornuyu korzinu, i pis'mo s yuzhnoafrikanskim shtempelem. Adres na konverte byl napechatan na mashinke, poetomu ya ne srazu ponyal, chto pis'mo ot miss Kin. Eshche menya postavila v tupik korobka poroshka "Omo", prislonennaya k nizhnej stupen'ke. YA opredelenno ne zakazyval nikakih moyushchih sredstv. Vsmotrevshis', ya razobral, chto eto podarok ot firmy. Kakuyu ujmu deneg sekonomili by izgotoviteli, esli by poruchali reklamirovat' ih produkciyu mestnym magazinam - zdes'-to znali, chto ya i tak regulyarno pokupayu "Omo". YA unes korobku na kuhnyu i s udovol'stviem ubedilsya, chto moj poroshok pochti ves' vyshel, tak chto teper' ya byl izbavlen ot pokupki novogo. Sdelalos' prohladno, i, prezhde chem vskryt' konvert, ya vklyuchil elektrokamin. Pis'mo bylo ot miss Kin, ponyal ya nakonec. Ona kupila sebe pishushchuyu mashinku, no praktiki ej yavno eshche ne hvatalo. Intervaly mezhdu strochek nerovnye, massa opechatok - chasto ona po oshibke stukala ne tu bukvu, a mnogie voobshche propuskala. Ona s容zdila, pisala ona, v Koffifontejn - tri chasa ezdy na mashine, - chtoby posmotret' v kino "Unesennye metrom", v zdeshnem kinoteatre vozobnovili pokaz etogo fil'ma. Miss Kin soobshchala, chto Klark Fejbl ne tak horosh, kak ej pomnilos'. Ona dazhe ne pytalas' ispravlyat' opechatki - ya uvidel v etom harakternuyu dlya nee krotost' i smirenie, a mozhet byt', i privychnuyu pokornost' sud'be. Vozmozhno, ona schitala neporyadochnym skryvat' svoi provinnosti. "Raz v nedelyu, - pisala ona, - kuzina ezdit v bak. U nee ochen' horoshie otnosheniya s upravlyayushchim, no vse-taki on ne takoj nastoyashchij drug, kakim byli vy dlya moego otca i dlya menya. Mne ochen' ne hvataet cerkvi sv.Ioanna i propovedej nashego vikariya. Zdes' poblizosti imeetsya tol'ko gollandskaya deformatskaya cerkov', no ona mne sovsem ne nravitsya". V slove "deformatskaya" ona vse-taki ispravila "d" na "r". Veroyatno, ispugalas', chto ya mogu prinyat' eto za namerennyj vypad. YA zadumalsya nad tem, kak ej otvetit'. YA znal, chto priyatnee vsego ej bylo by pis'mo, soderzhashchee novosti o Sautvude, samye budnichnye detali - vplot' do sostoyaniya moih georginov. A kak zhe byt' s moim ekscentrichnym puteshestviem v Stambul? Upomyanut' o nem vskol'z' vyglyadelo by neestestvenno i dazhe pretenciozno, a esli opisat' vse priklyucheniya, rasskazav pro polkovnika Hakima, zolotoj slitok i generala Abdula, ona reshit, chto moj obraz zhizni polnost'yu peremenilsya, i eto usilit ee chuvstvo otorvannosti i odinochestva v svoem Koffifontejne. YA stal uzhe somnevat'sya, stoit li voobshche otvechat', no vot na poslednej stranice (bumaga, vidimo, s容hala, i strochka pobezhala vverh, zalezaya na predydushchuyu stroku) ona pisala: "YA tak zhdu Vashih pisem, oni priblizhayut ko mne Sautvud". YA polozhil pis'mo v yashchik pis'mennogo stola, gde hranilis' drugie ee pis'ma. Uzhe sovsem stemnelo, no do togo, kak prinesut zakazannyj obed, ostavalos' vse ravno bol'she chasu, poetomu ya podoshel k polkam, chtoby vybrat' kakuyu-nibud' knigu. Kak i moj otec, ya redko pokupayu novye knigi, hotya v otlichie ot nego ne ogranichivayu svoe chtenie fakticheski odnim-edinstvennym avtorom. Sovremennaya literatura menya ne privlekaet - na moj vzglyad, naivysshego urovnya anglijskaya poeziya i proza dostigli v viktorianskuyu epohu. Esli by ya stal pisatelem (a v yunosti, do togo kak matushka podyskala mne mesto v banke, ya poroj mechtal ob etom), ya vzyal by sebe za obrazec kogo-nibud' iz vtorostepennyh prozaikov-viktoriancev (podrazhat' geniyam - i pytat'sya bespolezno), skazhem R.L.Stivensona ili dazhe CHarlza Rida. U menya mnogo sochinenij Uilki Kollinza, hotya ego detektivnye veshchi nravyatsya mne men'she ostal'nyh v etom otnoshenii ya ne razdelyayu vkusov tetushki. Esli by mne vypalo byt' poetom, ya by udovol'stvovalsya ves'ma skromnym mestom i byl by schastliv zasluzhit', esli by dovelos', titul anglijskogo Maeni [Maeni, Frensis Sil'vestr (1804-1866) - irlandskij poet, bolee izvestnyj pod psevdonimom Otec Praut], vospev Sautvud, kak on vospel SHendon [predmest'e irlandskogo goroda Korka]. |to odno iz lyubimyh moih stihotvorenij v "Zolotoj sokrovishchnice" Palgrejva. Byt' mozhet, upominanie v pis'me miss Kin cerkvi sv.Ioanna, chej kolokol'nyj zvon donositsya do menya voskresnym utrom, kogda ya rabotayu v sadu, napomnilo mne o Maeni, i ya snyal s polki antologiyu. Zvonyat v Moskve kolokola. V Konstantinopole mulla Vzbiraetsya na minaret Svyatoj Sofii - I, vozveshchaya ramadan, Zovet k molitve musul'man; Ego prizyvy dlya menya - Slova pustye. Oni zvuchat v chuzhih krayah - Puskaj vnimaet im Allah; No est' napev, kotoryj mne Vsego milee, - To SHendona vechernij zvon: Plyvet velichestvenno on Nad polnovodnoj rechkoj Li I dushu greet. Stroki o Svyatoj Sofii nikogda prezhde ne byli dlya menya napolneny takim smyslom: etot unylyj mavzolej ne idet ni v kakoe sravnenie s nashim sv.Ioannom, i upominanie o nem teper' vsegda budet svyazyvat'sya v moem soznanii s polkovnikom Hakimom. Odna kniga vyzyvaet v pamyati druguyu, i vdrug vpervye za mnogo let ya dostal tom Val'tera Skotta. YA vspomnil, kak otec lyubil gadat' po ego romanam - eto nazyvalos' igrat' v Sortes Virgilianae. Mat' schitala etu igru koshchunstvennoj, esli tol'ko ne gadat' vser'ez, po Biblii. YA podozreval, chto otec zagibal ugolki u opredelennyh stranic, chtoby srazu popast' na podhodyashchuyu frazu s cel'yu podraznit' i oshelomit' moyu mat'. Odnazhdy, kogda on zhestoko muchilsya ot zapora, on otkryl "Rob Roya" yakoby naugad i prochel vsluh: "Voshel mister Ouen. S takoj regulyarnost'yu dejstvoval mozg i organizm sego dostojnogo cheloveka..." I sejchas ya reshil pogadat' i podivilsya umestnosti popavshegosya mne otryvka: "Odin lish' dobrotnyj obed sposoben byl podnyat' moe nastroenie, daby ya mog vosprotivit'sya unyniyu, nezametno zavladevavshemu moej dushoj". YA i vpravdu vpal v ugnetennoe nastroenie, ne znayu uzh iz-za chego: to li sygralo rol' pis'mo miss Kin, to li mne bol'she, chem ya mog predpolagat', ne hvatalo obshchestva moej tetushki, a mozhet byt', Tuli ostavila nekuyu bresh' v moej dushe. Teper', kogda u menya ne bylo obyazatel'stv ni pered kem, krome sebya samogo, radost' ot vozvrashcheniya v svoj dom i sad kak-to nachala merknut'. V nadezhde otyskat' uteshitel'noe izrechenie ya snova raskryl "Rob Roya" - i obnaruzhil mezhdu stranicami lyubitel'skij snimok: pozheltevshij pryamougol'nik, izobrazhayushchij horoshen'kuyu devushku v staromodnom kupal'nom kostyume, sdelannyj staromodnoj kameroj Brauni. Devushka stoyala, chut' prignuvshis', ona uzhe uspela spustit' lyamku s odnogo plecha i sejchas ulybalas', kak budto ee zastigli v moment pereodevaniya. YA ne srazu uznal tetushku Avgustu, a kogda uznal, podumal prezhde vsego, kak ona byla togda privlekatel'na. Kto ee fotografiroval? Sestra? No v takom sluchae vryad li ona podarila by podobnuyu kartochku moemu otcu. YA zaklyuchil, chto, skoree vsego, on fotografiroval ee sam i spryatal snimok v Val'tera Skotta, kotorogo matushka navernyaka ne stala by chitat'. Tak vot kakoj ona byla v te dalekie - skol'ko ej tut, edva li bol'she vosemnadcati - vremena, kogda ona eshche ne svela znakomstvo s Karranom, ili ms'e Dambrezom, ili misterom Viskonti. Sudya po vidu, ot nee uzhe togda mozhno bylo ozhidat' chego ugodno. Mne popalas' na glaza fraza o Diane Vernon [geroinya romana "Rob Roj"] na odnoj iz stranic, mezhdu kotorymi byla vlozhena kartochka: "Bud' terpeliv i pokoen i predostav' mne sledovat' svoim putem: kol' skoro ya zakushu udila, nikakaya uzda menya ne uderzhit". Narochno li moj otec vybral imenno etu stranicu, kogda pryatal snimok? Menya ohvatila toska - toska, kakuyu ya ispytyval poroj v banke, kogda po dolgu sluzhby listal hranivshiesya tam starye dokumenty, svidetel'stva davno utihshih strastej. YA pochuvstvoval priliv nezhnosti k otcu - k etomu lenivcu, lezhavshemu v pustoj vanne pryamo v pal'to. YA ni razu ne byl na ego mogile, tak kak on umer vo vremya edinstvennoj v svoej zhizni poezdki za predely Anglii, i ya dazhe ne znal, gde ona nahoditsya. YA pozvonil tetushke. - Prosto hochu pozhelat' dobroj nochi i udostoverit'sya, chto vse v poryadke. - V kvartire pustovato bez Vordsvorta. - Mne tozhe chto-to tosklivo - bez vas i bez Tuli. - Nikakih novostej za vremya otsutstviya? - Tol'ko pis'mo ot znakomoj. Ej, vidimo, tozhe tosklivo. - YA zapnulsya, potom prodolzhal: - Tetya Avgusta, sam ne znayu pochemu, no ya dumayu ob otce. Stranno, kak malo znaesh' o svoih blizkih. Predstavlyaete, ya ne znayu dazhe, gde on pohoronen. - Ne znaesh'? - Net. A vy? - Znayu, konechno. - Mne zahotelos' hotya by raz pobyvat' na mogile. - U menya kladbishcha vyzyvayut otvrashchenie. Tam vsegda kakoj-to dushnyj bolotistyj zapah, kak v dzhunglyah. Veroyatno, iz-za vsej etoj vlazhnoj zeleni. - S vozrastom, mne kazhetsya, pronikaesh'sya bol'shej privyazannost'yu ko vsemu semejnomu - k domam i k mogilam. Mne ochen' nepriyatno, chto matushka zakonchila svoj put' v policejskoj laboratorii. - Priemnaya mat', - popravila tetushka. - Tak gde zhe moj otec? - Kak nedostatochno veruyushchaya katolichka, ya ne mogu otvetit' na tvoj vopros s opredelennost'yu, no ego telo ili, vo vsyakom sluchae, to, chto ot nego ostalos', pokoitsya v Buloni. - Tak blizko? Pochemu zhe ego ne perevezli v Angliyu? - Moya sestra byla chelovek nesentimental'nyj i pragmatichnyj. Tvoj otec uehal v Bulon' na odin den' bez ee vedoma. Tam posle obeda on pochuvstvoval sebya ploho i pochti srazu zhe umer. Pishchevoe otravlenie. Antibiotikov togda eshche ne bylo. Prish