Tonino Guerra. Pylevaya burya (fragmenty) ----------------------------------------------------------------------- Tonino Guerra. Il Polverone (1978). Per. s ital. - G.Smirnov, E.Molochkovskaya, E.Dmitrieva. Avt.sb. "Pticelov". M., "Raduga", 1985. OCR & spellcheck by HarryFan, 13 June 2002 ----------------------------------------------------------------------- CHERNOE DEREVO V Uzbekistane neredko popadayutsya takie utesy - burye i belye. Zdes', pod Samarkandom, oni vysyatsya nad dolinoj s fruktovymi sadami; lyudi prihodili syuda i v nadezhde na chudo privyazyvali loskutki materii k vetvyam svyashchennyh derev'ev ili kustov tamariska, rastushchih na beregu ozerca, na samoj granice s pustynej. ZHenshchiny voznosili mol'by nisposlat' im syna i celymi dnyami brodili po kishashchej skorpionami zemle, ukryvayas' inogda v teni odinoko torchashchih kamnej ili pokrytyh pyl'yu kustarnikov. Podchas i muzhchiny dobiralis' do svyashchennyh derev'ev, chtoby zamolvit' slovechko za popavshego v bedu rodstvennika ili isprosit' eshche nevest' kakuyu milost'. Ved' dlya etogo dostatochno bylo privyazat' k odnoj iz beschislennyh vetok loskutok tvoej odezhdy i polezhat' nemnogo pod derevom. Byvali dni, osobenno v gody vojn i povetrij, kogda derev'ya eti tak gusto pokryvalis' obryvkami materii, chto kazalos', budto oni zacveli. Samoj bol'shoj lyubov'yu byl okruzhen bol'shoj karagach. On ostalsya sovsem bez list'ev: ih oborvali ruki zhazhdushchih miloserdiya, chtoby na ih meste privyazat' svoj loskutok. Derevo vozvyshalos' v ushchel'e, vsego v neskol'kih metrah ot dvuh utesov, otdelyayushchih pustynyu ot abrikosovyh sadov. Odin utes burogo, drugoj - belogo cveta. V sumerkah ih obduval veter, pronikavshij cherez ushchel'e v tepluyu vlagu sadov s napoennymi solncem plodami. Palomniki, pribyvavshie syuda, chtoby isprosit' milost', pisali svoe zhelanie na kusochke tkani, kotoryj privyazyvali k vetke ispolinskogo karagacha. Tak chto, kogda noch'yu veter kolyhal loskutki, napisannye na nih slova chudesnym obrazom prevrashchalis' v zvuki, slyshimye za mnogo kilometrov. I esli napisavshij razlichal ih, eto oznachalo, chto ego pros'ba budet ispolnena. Atam-aka, dobravshijsya do svyashchennogo dereva vmeste s drugimi strannikami, tozhe napisal na tryapochke pros'bu o nisposlanii emu chuda. |to byli kakie-to nerazborchivye karakuli, potomu chto starik negramoten. ZHenshchiny i devushki uvideli, chto Atam-aka napisal chto-to neponyatnoe, i, posoveshchavshis', predlozhili emu pomoch'. No on otkazalsya i sel na kovrik, kotoryj rasstelil nepodaleku. Kakaya-to staruha sprosila, chto on napisal. On ne promolvil ni slova i vse ne svodil glaz s dereva. Potom sobral svoj nemudrenyj skarb, slozhil ego v meshok i tronulsya v put', kutayas' v belovatyj chapan [muzhskaya odezhda, napodobie fartuka, obychno svetlaya], podvyazannyj na poyase urama-bil'bakom [platok, kotorym podvyazyvaetsya u poyasa chapan]. Dve nochi podryad legkij veterok donosil v dolinu edva razlichimye zvuki. |to byli slova, napisannye na raznyh tryapicah. Nevoobrazimaya putanica razroznennyh pros'b. No na tret'yu noch' podul sil'nyj veter, rezko vstryahnuvshij vetvi karagacha i vskolyhnuvshij loskutki, kotorye zashchelkali kak bich, vytyagivayas' v storonu fruktovyh sadov. Slova orehami sypalis' v vozduhe. Oni otchetlivo razdalis' v doline, i lyudi vysunulis' v okna, chtoby uslyshat' ozvuchennye vetrom pros'by sosedej, a prezhde vsego svoi sobstvennye. V tu noch' pogonshchiki verblyudov i chabany slyshali, kak vysoko v nebe, nad ih golovami, letali chudesa, o kotoryh prosili oni v loskutnyh zapiskah. Kazhdoe slovo proiznosilos' golosom togo, kto ego napisal. Poslyshalsya i golos Atam-aki, usilennyj vetrom. Starik zhalovalsya na to, chto ustal zhit', i molil o smerti. Imenno eto on i hotel skazat' svoimi karakulyami. Togda mnogie vyshli iz glinyanyh mazanok, iz dvorov, gde oni spali na svoih sopa [derevyannaya lezhanka], i otpravilis' na poiski starika. Kogda ego nashli, on byl mertv. I ulybalsya. PYATOE OKNO NA VERHNEM |TAZHE Vnezapno, slovno povinuyas' nevedomomu zovu, on obernulsya i posmotrel na odno iz mnozhestva okon bol'shogo doma, mimo kotorogo prohodil. |to bylo pyatoe okno na verhnem etazhe, otkrytoe i pustoe. Kakaya-to tainstvennaya sila zastavila ego ostanovit'sya i vnimatel'no poglyadet' v tu storonu. Emu nikogda ne prihodilos' byvat' v etom dome, vzbirat'sya po etim lestnicam, zaglyadyvat' vo vnutrennie dvoriki. Na sleduyushchij den' on prochital v gazete, chto iz etogo okna vybrosilas' zhenshchina. I okazalos', eto ego pervaya lyubov'; on byl vlyublen v nee, eshche kogda zhil v rajone Montesakro. ISTORIYA DUHOVNOJ BLIZOSTI DVUH KITAJSKIH EVNUHOV Nekogda v odnom kitajskom monastyre zhili v izgnanii chetyresta evnuhov starogo imperatorskogo dvora; i vot, kogda ih ostalos' vsego dvoe, mezhdu nimi rodilas' takaya vzaimnaya privyazannost', chto oni ne mogli porozn' brodit' dazhe po koridoram i sadu. Oni govorili o proletavshih v nebe oblakah, o pticah, ch'i teni skol'zili po kamnyam v ogorode. No zatem budto koshka probezhala mezhdu nimi. I pohozhe, im stalo luchshe drug bez druga. Tak po krajnej mere pokazyval vsem svoim vidom odin - tot, chto starshe. On horonilsya po uglam ili propadal v glubine sada. Drugoj zhe izdali sledil za nim. Priglyadyvalsya, starayas' ugadat', chto s nim takoe sluchilos'. Byt' mozhet, emu ploho i on hochet umeret' bez pomeh dlya sebya i okruzhayushchih. CHerez kakoe-to vremya pervyj evnuh zametil, chto vtoroj chto-to pishet pri sveche, a potom bystro pryachet svoi zapiski. I pervyj stal iskat' eti listki. Emu ochen' hotelos' prochitat' dnevnik, kotoromu starik poveryal svoyu tajnu. On zaglyadyval pod kamni v sadu i ogorode, esli emu kazalos', chto oni sdvinuty s mesta, kopalsya v shchelyah mezhdu vethimi plitkami pola. Nakonec odnazhdy on nashel etot dnevnik. Tam bylo napisano: _Ponedel'nik_ S teh por kak ya stal pisat' svoi zapiski, ya vizhu, chto ty eshche dumaesh' obo mne. _Vtornik_ CHuvstvuyu, chto tebe hochetsya prochitat' moi zapiski. _Sreda_ Segodnya ya sdvinul s mesta kamni v ogorode, chtoby ty podumal, budto ya pryachu pod nimi eti listki. Ty popalsya na etu primanku, no ozhidaniya tvoi ne opravdalis'. _CHetverg_ Vizhu po tvoim glazam, chto ty perezhivaesh'. Znachit, ty i vpravdu ko mne privyazan. _Pyatnica_ Segodnya mne hochetsya, chtoby ty nashel eti neskol'ko strok i ponyal, chto ty nuzhen mne kak vozduh. Prochitav eti stroki, evnuh zaplakal. I uvidel, chto ryadom, v bambukovoj roshche, plachet drugoj. VISHNYA V CVETU Odin krest'yanin posle smerti zheny vsej dushoj privyazalsya k vishnevomu derevu. Kazhdoe utro on prihodil navestit' ego, pogladit' po stvolu. Kak-to vishnya zabolela, i sluchilos' eto kak raz v tot mesyac, kogda krest'yanin sleg v postel' ot prostudy. No on popravilsya i stal, kak prezhde, razgovarivat' s derevom, uhazhivat' za nim. I vishnya za korotkoe vremya vsya zazelenela. Odnazhdy krest'yanin pokupal na rynke serp i vdrug pochuvstvoval, chto neodolimaya sila tyanet ego domoj. Kazalos', vishnya zovet ego k sebe. Vernuvshis', on nashel derevo v cvetu. Ono slovno emu ulybalos'. Krest'yanin sel pod derevo, prislonivshis' spinoj k stvolu. I vdrug na nego posypalis' vse lepestki cvetushchej vishni. RUSSKAYA BALERINA Odna russkaya balerina, kotoroj perevalilo za sem'desyat, prepodavala tancy v shkole. Kak-to raz za nej uvyazalsya neznakomyj molodoj chelovek, porazhennyj ee strojnoj figuroj. Ona brosilas' begom domoj, chtoby on ee ne dognal. Edva dysha, zaperla za soboj dver'. Mladshaya doch' sprosila, chto sluchilos'. - Neveroyatno, - otvetila staraya balerina. - Kakoj-to yunosha stal menya presledovat', no mne ne hotelos', chtoby on uvidel moe lico i obmanulsya v svoih ozhidaniyah. Vyglyani v okno, mozhet, on eshche tam, na trotuare. Doch' podoshla k oknu i uvidela na ulice starika, kotoryj stoyal zadrav golovu kverhu. BUDILXNIK Na pyl'nom kovre bednogo arabskogo torgovca stoit edinstvennaya veshch': budil'nik. Bol'she emu prodavat' nechego. Neskol'ko dnej podryad na budil'nik zasmatrivaetsya staraya beduinka iz teh, chto vechno kochuyut, slovno ih veter gonit. - Nu chto, beresh'? - sprashivaet torgovec. - A skol'ko prosish'? - Nemnogo. Tol'ko ne znayu, prodam li. Bez budil'nika chem budu torgovat'? - Zachem zhe togda ty ego vystavil? - A tak, vse-taki delo delayu... Ne zrya nebo kopchu... Tebe-to on zachem? Ne vidish', strelok net? - On tikaet? Arab krutit zavod - razdaetsya zvonkoe metallicheskoe tikan'e. Beduinka zakryvaet glaza i predstavlyaet: vot ona lezhit noch'yu, v temnote, i slushaet budil'nik... I kazhetsya ej, chto ryadom stuchit chelovecheskoe serdce. ZAKLYUCHENNYJ Odin yunosha, byvshij uznik nemeckogo konclagerya, cherez dva goda posle okonchaniya vojny reshil s®ezdit' v Bonn, chtoby svoimi glazami uvidet' unizhenie svoih muchitelej. Rano utrom on s udovletvoreniem glyadel iz okna gostinicy na ruiny, v kotoryh eshche lezhal etot gorod. No vdrug vdaleke poyavilsya duhovoj orkestr, ochen' chetko ispolnyavshij voennyj marsh. Otkuda vzyalsya etot orkestr i kuda on sledoval? V povedenii orkestrantov bylo chto-to vyzyvayushchee, chto-to ot izvechnogo upryamstva germanskoj voenshchiny. I yunosha ne smog uderzhat'sya ot rydanij. CHERNYE SHARY V sta kilometrah ot N'yu-Jorka, v bolotistoj mestnosti, raspolozhen bol'shoj dom iz bumagi, sooruzhennyj amerikanskimi hippi. Karkas doma sdelan iz zheleznyh brus'ev, mezhdu kotorymi, slovno set' pauka, natyanuta metallicheskaya provoloka, pokrytaya bumagoj, sobrannoj vo vremya zabastovki n'yu-jorkskih musorshchikov. Bumaga propitana smoloj, chtoby zashchitit' dom ot syrosti i nepogody. Vnutri - komnatushki s kvadratnym ili kruglym svodchatym potolkom. V kazhdoj kamorke yutitsya semejstvo so vsemi svoimi pozhitkami: tryap'em, odeyalami, tyukami, grammofonami, plastinkami, stakanami, tarelkami, det'mi, svechami. V Den' pominoveniya usopshih eti hippi molcha proshli v obshchej tolpe po ulicam N'yu-Jorka. Celyj les shagayushchih nog i taksi s zazhzhennymi sred' bela dnya farami. Hippi vmeste so vsemi videli pyat'desyat tysyach chernyh vozdushnyh sharov, vzmyvshih v nebo nad N'yu-Jorkom. Kazhdyj sharik v pamyat' amerikanskogo soldata, pogibshego vo V'etname. Potom oni vernulis' k sebe domoj, na boloto. A cherez nedelyu zametili, chto gorizont zavoloklo chernoe oblako, kotoroe dvizhetsya v ih storonu. Kazalos', letit tucha ptic ili saranchi. Na samom zhe dele eto byli chernye shary, prinesennye vetrom iz N'yu-Jorka. Nesmotrya na solnechnyj den', vsya okruga pogruzilas' v temnotu, a ot vlazhnosti shary stali spuskat'sya na zemlyu. Nikto ne reshilsya podnyat' hot' odin upavshij sharik. Dazhe deti. Ves' etot den' i ves' sleduyushchij potryasennye lyudi smotreli na dozhd' chernyh sharov. No ponemnogu iz nih stal vyhodit' vozduh, slovno eto byl poslednij vzdoh pogibshih na vojne. Vsya zemlya pokrylas' smorshchennymi puzyryami. Na tretij den' ih sobrali i zakopali v zemlyu. A posle etogo chasa tri peli pogrebal'nye psalmy. DVA SEROGLAZYH NEZNAKOMCA Na ploshchadi Svyatogo Marka sorokaletnij francuz kormit golubej. Kukuruza v paketike konchaetsya, i tut k nemu podhodyat dva strannyh tipa neopredelennogo vozrasta (ot tridcati do shestidesyati) i kakih-to balahonah, razvevayushchihsya na vetru. Oni predlagayut francuzu novye paketiki, i on mashinal'no beret ih, zabyv, chto kukuruzu mozhno kupit' u brodyachego torgovca, raspolozhivshegosya nepodaleku ot ploshchadi. Do chego strannaya vstrecha! Ves' avgust francuz probyl v Venecii, i u nego iz golovy ne vyhodili svetlo-serye glaza oboih neznakomcev. V oktyabre francuz sluchajno okazalsya v Burg-an-Bresse. Byl pasmurnyj den'. On zapersya v nomere pustogo otelya i stal smotret' v okno skvoz' tuman, obvolakivavshij fasad sobora na protivopolozhnoj storone ulicy. Vdrug vnizu on razlichil dva silueta: dvoe muzhchin napravlyalis' k gostinice s yavnym namereniem snyat' komnaty. Prezhde chem oni voshli vnutr', francuz oshchutil na sebe vzglyad ih svetlo-seryh glaz. Nekotoroe vremya on zhdal: vot-vot postuchat v dver' ili zazvonit telefon, i port'e skazhet, chto kto-to hochet s nim pogovorit'. Ved' eto byli te zhe samye neznakomcy, s kotorymi sluchaj svel ego v Venecii, a teper' on snova ih vstretil v etoj polupustoj gostinice. Pohozhe, oni sobiralis' emu chto-to soobshchit': kakuyu-nibud' nepriyatnuyu vest', mozhet, dazhe preduprezhdenie o blizkoj smerti. On vyshel iz nomera, spustilsya v holl, no ne nashel nikogo. Ni vecherom, ni na sleduyushchij den'. On sprosil u port'e, ne ostanavlivalis' li zdes' dva cheloveka, pohozhie na monahov. Tot zaglyanul v knigu registracii i skazal, chto etoj noch'yu v gostinice, krome francuza i eshche odnoj damy, nikogo ne bylo. Vidno, neznakomcy podoshli k gostinice i skol'znuli vdol' steny. Letom francuz poehal na Karibskoe more. On dolgo letel na chetyrehmotornom lajnere, potom na malen'kom samolete i nakonec na lodke dobralsya do doma svoih druzej, kotorye priyutili ego na svoem ostrovke velichinoj s obruchal'noe kol'co. Dve nedeli on zagoral, el ekzoticheskie frukty. Zatem sel v lodku i poplyl k ostrovu, gde nahodilsya aeroport. V odinochestve stoyal on na letnom pole; veter kruzhil melkij krasnyj pesok. V ozhidanii samoleta on vdyhal zapah zoly i pozharishcha, zalitogo nakanune dozhdem. Samolet muhoj prozhuzhzhal v vozduhe i vskore sel nepodaleku ot angarov iz gofrirovannogo zheleza. Francuz polagal, chto, krome nego, drugih passazhirov net. No vot na drugom konce polya voznikli dve figury. |to byli seroglazye neznakomcy, kotoryh on povstrechal v Venecii i v Burg-an-Bresse. Veter razduval ih odezhdy, i oni, slovno na breyushchem polete, mchalis' emu navstrechu. SKORPION Vse dni kompozitor provodil v svoej studii, gde pyl'nyj pol byl zavalen nenuzhnoj bumagoj i notnymi tetradyami vperemeshku s ryb'imi kostyami i per'yami iz podushek. Kak-to utrom emu prishlo na um, chto nado by otvetit' na odno pis'mo, i on prinyalsya iskat' ego sredi podushek na divane. Pod ruku popadalis' drugie pis'ma, na kotorye on ne otvechal godami, bylo sredi nih dazhe odno zakaznoe: emu grozili vyseleniem cherez dva goda. Tam zhe on nashel fotografiyu svoej byvshej vozlyublennoj, kotoraya vyshla zamuzh i zhdala ot nego svadebnogo podarka. Otkopal on i kusok gazety s muzykal'nym nabroskom, kotoryj byl pozarez nuzhen v proshlom godu. Stalo yasno, chto bez vsego nesdelannogo mozhno prekrasno obojtis'. On vyshel na ulicu, sobirayas' idti domoj, no vdrug ponyal, chto zabyl dorogu. On dazhe ne smog vspomnit', est' li u nego dom, sem'ya. Vernut'sya obratno v studiyu emu tozhe ne udalos'. Noch' on provel v gostinice, a nautro otpravilsya v Afriku, kuda mechtal uehat' uzhe let sem'. I po pribytii srazu zhe poshel na bereg morya: emu kazalos', chto imenno tam dolzhna proizojti ochen' vazhnaya dlya nego vstrecha. On rastyanulsya na peske. I tut v samom dele uvidel belogo skorpiona, podpolzayushchego k ego ruke, chtoby vypustit' v nee yad. MUSULXMANIN-SICILIEC V pyat'desyat let on uzhe proniksya mysl'yu, chto dlya zemnyh udovol'stvij ostalos' samoe bol'shee let dvadcat'. A dal'she pridetsya smirit'sya so svoej sud'boj. Pravda, vperedi bylo eshche dva desyatka - chego zh trevozhit'sya! No togda drugoj vopros stal ne davat' emu pokoya. S kem iz zhenshchin soedinitsya on na sklone let? Odnazhdy emu prishlo v golovu posovetovat'sya s veshchunom, o kotorom shla slava po vsej okruge. Proricatel' dolgo vglyadyvalsya v linii ego ruk i nakonec vychital, chto ego poslednej vozlyublennoj tol'ko chto ispolnilsya god i zhivet ona na beregah Gvadalkvivira v arabskoj sem'e. Sam zhe on zhil vo vladeniyah Palermskogo halifata. S teh por on zachastil k veshchunu, kotoryj rasskazyval emu o zhizni Abilaji. Kazhdyj mesyac v techenie dvadcati let on za opredelennuyu platu uznaval o nej vse novye podrobnosti, a tem vremenem ispravno zabotilsya o sobstvennoj sem'e i ne zabyval ublazhat' svoih zhen. Kogda emu stuknulo sem'desyat, devushka - ej ispolnilos' dvadcat' - vyshla zamuzh. Starik ne mog vzyat' v tolk, kak on smozhet uvidet' Abilajyu, kakie obstoyatel'stva zastavyat ee ili ego preodolet' tysyachu kilometrov po vode i po sushe. No odnazhdy proricatel' izrek: Abilajya na korable otpravilas' v svoe pervoe palomnichestvo v Mekku. Togda starik poehal v Palermo, potomu chto v etom portu ostanavlivalis' pered otplytiem v Egipet korabli iz Ispanii. On stal iskat' Abilajyu v palermskom portu i nakonec uvidel ee: ona iskala muzha, soshedshego na bereg s yavnym namereniem ne ezdit' v Mekku i sbezhat' ot zakonnoj zheny. Delo proishodilo v gustonaselennom kvartale Harat-as-Sakalib nepodaleku ot porta. Potom starik snova uvidel ee na rynke ryadom s mechet'yu Ibn-Sihab. Prislonivshis' k stene, musul'manin zadumalsya. Esli ona najdet muzha, oni tut zhe uedut, i on ee bol'she ne uvidit, a ne najdet - primetsya snova iskat', da tak i ostanetsya. Prisev na kamen', starik reshil: najdu-ka ya etogo muzha i ub'yu ego. Ili net, pozhaluj, predlozhu ej svoi uslugi. No chto stoit ee blagodarnost'? Zachem ona mne? A mozhet, prinevolit' ee, vzyat' siloj? Starik vse eshche sidel na kamne, i vdrug pered nim predstala Abilajya. Molodaya, krasivaya, nezhnaya. Ostanovivshis' pered starcem, zhenshchina skazala: - YA ishchu cheloveka - vysokogo, sil'nogo, s golubymi glazami. On moj muzh. Vy mne ne pomozhete? Golova u nego poshla krugom. U molodoj zhenshchiny hriplovatyj, grudnoj golos. Golos davno umershej zheny. Starik onemel i ne mozhet otvetit'. On pristal'no smotrit na zhenshchinu i ronyaet krupnye slezy. Ta toroplivo roetsya v karmanah i suet emu milostynyu. - Sovsem ogloh etot nishchij, - govorit ona, udalyayas'. Starik ne svodit glaz s monety na ladoni. Ona pohozha na ugasshee solnce. - Vidno, suzhdeno mne, - zadumchivo govorit on, - soedinit'sya na sklone let s zagrobnoj ten'yu. LEVAYA RUKA Odin chelovek ne znal, gde u nego levaya, gde pravaya ruka. Odnazhdy ego vzyali statistom na s®emki fil'ma. Rezhisser velel emu derzhat' metlu v levoj ruke, a on upryamo szhimal ee v pravoj. Postanovshchik v serdcah sprosil: - Gde u tebya levaya? Statist dolgo na nego smotrel, potom podnyal pravuyu ruku i pal'cem ukazal na chto-to vdali, za spinoj rezhissera. Tot izumlenno oglyanulsya i uvidel stenu, za kotoroj nachinalas' ulica. V krajnej rasteryannosti vyshel on na ulicu: zhest statista on vosprinyal kak prizyv prekratit' s®emki. On sel v mashinu i vernulsya v gorod. KVADRATNAYA TENX V odnom iz zakoulkov starogo Samarkanda na kovrike, rasstelennom posredi komnaty na glinyanom polu, sidit Malik-aka. On p'et chaj, to i delo podlivaya sebe iz chajnika, s novym metallicheskim nosikom vmesto slomannogo. CHaj zelenyj, kak prinyato v etih krayah. U steny stoit staryj raspisnoj sunduk. Solnechnyj luch, pronikaya v komnatu cherez poluotkrytuyu dver', tyanetsya k sunduku. Malik-aka spokojno potyagivaet chaj. On ne svodit glaz s dveri, za kotoroj to i delo mel'kayut teni. |to teni znakomyh emu yunoshej i zhenshchin. No tol'ko teni, potomu chto sami tela rasplyvayutsya v palyashchem solnce, slovno chernil'nye klyaksy na promokashke. No odnazhdy vecherom yavilas' neznakomaya ten'. Temnaya, bol'shaya i kvadratnaya. Ona vytesnyaet svet i priblizhaetsya, ceplyayas' za kamni. Vot ona vzobralas' na glinyanye duvaly, zapolnila vse shcheli, zakryla dazhe golubye kupola. Malik-aka vidit, kak vnezapno temneet i nastupaet glubokaya tishina. Piala s chaem padaet u nego iz ruk. PTICHKA S GOLUBOJ REKI Posle "Velikogo pohoda" v Kitae byla organizovana shirokaya kampaniya protiv ptic, unichtozhavshih posevy risa v dolinah Goluboj reki. Dnem i noch'yu studenty i soldaty ne pokidali polya vo vsej okruge. Oni stuchali kamnyami v konservnye banki, v bidony, potryasali bambukovymi palkami, chtoby shumom i grohotom ispugat' bol'shih i malyh ptic i ne dat' im otdohnut' na zemle. Ogromnaya tucha ispugannyh ptic celuyu nedelyu parila v vozduhe. Potom, obessilev, oni stali razbivat'sya o skaly ili tonut' v rekah. Tol'ko odnoj malen'koj ptashke udalos' doletet' do Pekina. Ona vletela v otkrytoe okno monastyrya, gde dozhivali svoj vek vyselennye tuda evnuhi. Im prishlos' ostavit' bol'shuyu kormushku, kakoj byl dlya nih staryj imperatorskij dvorec. Iz vseh evnuhov tol'ko odin ostalsya teper' v monastyre. Ego poslednij tovarishch umer neskol'ko let nazad. Evnuh strashno odryahlel, ibo byl na sluzhbe eshche u imperatricy - materi Czy Hi, umershej v 1909 godu. V to vremya ih bylo chetyresta, a teper' on ostalsya odin. Ptichka opustilas' ryadom na kraj miski s risom. I togda emu pochudilos', chto v oblike ptichki k nemu priletela dusha ego byvshej hozyajki, i on stal unizhenno i podobostrastno prisluzhivat' ptashke. Otkryv ej klyuvik, on vlozhil tuda risinku. I delal tak, poka ne ponyal, chto ptichka naelas'. Posle chego oba zasnuli: evnuh na cinovke, ptichka - vozle nego, potomu chto oba smertel'no ustali. ARABSKAYA GOSTINICA S MERTVYM SADOM V arabskoj chasti derevni, chto povisla na kalabrijskih utesah, omyvaemyh burnym morem, kotoroe uspokaivaetsya tol'ko vnizu, na nebol'shih peschanyh otmelyah, raspolozhena staraya gostinica. Nazvaniya uzkih, ne bol'she metra shirinoj, ulochek voshodyat, veroyatno, k vremenam Ibragima ibn-al'-Aglaba: posle zavoevaniya Taorminy on ustremilsya k nosku Apenninskogo sapoga. Zdes' popadayutsya dazhe starye nadpisi, nacarapannye rebyatishkami na arabskom yazyke. Vsya okruga belym-bela ot izvestkovyh derevenskih sten s malen'kimi okoshechkami bez staven, no s vyshitymi zanaveskami i steklami, vstavlennymi v golubye ramy. |tomu belomu i golubomu cvetu ne odna sotnya let. V gostinice bol'shoj, oblicovannyj krasnovatym s prozhilkami mramorom holl vyglyadit razrublennoj na chasti tushej. Svetlaya obivka na podushkah i divanah zashtopana temi staruhami, chto prihodyat syuda na rassvete i brodyat po tenistym dorozhkam vokrug gostinicy. Mel'teshenie ruk i igolok ne preryvaetsya dazhe v prisutstvii klientov; a teh vovse i ne smushchaet to, chto na ih glazah besprestanno pletetsya pautina, daby ostanovit' iznos tkani, vyzvannyj ee drevnost'yu i prodolzhayushchijsya ezhechasno po sej den'. Priezzhih inostrancev kogda-to privlekla syuda krasota sadika, razbitogo odnoj anglijskoj supruzheskoj paroj v nachale nashego veka. V sadu cveli cvety, vyvezennye so vsego mira, odin byl dazhe dostavlen v shlyape iz Avstralii. Sadovnik i sadovnica umerli v 1932 godu. Srazu zhe prishel v zapustenie i sadik. Nesmotrya na zaboty gostinichnoj prislugi, posvyashchennoj v tajny kazhdogo rasteniya, cvety stali gibnut' odin za drugim. Vinu svalili na zagryaznenie podzemnyh vod: v nih yakoby pronikli yadovitye veshchestva. No teper' uzhe tochno ustanovleno, chto rasteniya pogibli ot gorya. Prezhnie zavsegdatai gostinicy vse eshche zaglyadyvayut syuda, chtoby polyubovat'sya vysohshim, zabroshennym sadom. Byt' mozhet, pri vide caryashchego v nem zapusteniya v pamyati voznikayut prezhnie cvety i zapahi. Sluzhiteli sil'no postareli, oni zachastuyu gorazdo starshe samih klientov. Lenivo brodyat oni po zalam i koridoram, pomogaya perenosit' tol'ko samye legkie veshchi. Za stolom obsluzhivanie idet ochen' medlenno, na pol chasto padayut tarelki i stakany. Sredi sluzhitelej ochen' mnogo slepyh i blizorukih. Segodnya v gazete poyavilos' soobshchenie o tom, kak nedavno vernuvshayasya v Angliyu gruppa zavsegdataev gostinicy svoimi glazami videla, chto sadik snova rascvel, hotya nikto ne sazhal v nem novyh rastenij i ne uhazhival za pogibshimi. SKOVANNOSTX Odin chelovek pochuvstvoval sebya sovershenno otorvannym ot lyudej i veshchej. Tak, naprimer, vidya pastushka, kupayushchego v reke volov, on mog voshishchat'sya ego obrashcheniem s zhivotnymi, no byl ne v silah k "nemu priblizit'sya. Tochno tak zhe i s devushkoj, sobiravshej na dereve vishni. Vozduh kak by stoyal stenoj mezhdu nimi. Togda on zaglyanul v reku, protekavshuyu u ego nog, i uvidel, chto bol'she v nej ne otrazhaetsya. SAMOE PREKRASNOE STIHOTVORENIE 14 iyulya 1969 goda, v polden', odin provincial'nyj poet zadremal na peschanom beregu nedaleko ot Torre-Pedrera. Emu prisnilos', chto Dante prochital emu svoi samye prekrasnye stihi. YA odinok, kak derevo, zaklyuchennoe v drugom dereve. |to byli stihi, kotoryh nikto nikogda ne pisal. TROICA Odnomu cheloveku skazali, chto on - derevo. V ispuge on brosilsya k zerkalu i uvidel v nem zhabu. SNEG NA POLU Kogda prishli v dom v starom kvartale goroda, SHirikava uzhe umer ot goloda. Krome spal'ni, gde on lezhal, v dome bylo eshche dve komnaty. Mebeli nikakoj ne bylo. Pravda, v pervoj komnate vozle okna stoyali tri stula evropejskogo obrazca, slovno kto-to special'no postavil ih syuda, chtoby lyubovat'sya gustoj kronoj platana. Potom stalo yasno, chto stul'ya prednaznachalis' dlya treh toshchih kotov, sostavlyavshih kompaniyu stariku. Vo vtoroj komnate ves' pol byl ustlan tolstym sloem belosnezhnogo risa. SHirikava byl rodom iz Kikibu, derevushki, zateryannoj na severe YAponii. V yunosti on igral na malen'kom ko-dajko [nebol'shoj udarnyj muzykal'nyj instrument, shiroko rasprostranennyj v YAponii] vo vremya shestvij po sluchayu pervogo snega. Pochemu SHirikava dovel sebya do golodnoj smerti, hotya u nego pod rukoj bylo stol'ko risa? Kogda ego unesli na nosilkah, komu-to prishla v golovu mysl' ulech'sya na kojke v tochno takom zhe polozhenii, v kakom nashli pokojnogo. Stoilo polozhit' golovu na podushku i posmotret' v koridor, kak glazam otkryvalsya vid na komnatu, ustlannuyu risom. Trudno bylo otdelat'sya ot vpechatleniya, chto eto ne sneg. A stena v glubine komnaty kak by izgibalas', obrazuya seryj, holodnyj nebosvod, toch'-v-toch' kak zimoj. Posle dolgih rassprosov uznali, chto SHirikava uzhe neskol'ko let sil'no stradal iz-za otsutstviya snega. On zhil na yuge, gde sneg nikogda ne vypadaet. NIKOGDA OTKRYTO... Nikogda otkryto ne hvalil on svoyu zhenu. Bolee togo - vsyacheski podcherkival svoe ravnodushie k nej. No stoilo ej hot' nenadolgo vyjti iz komnaty - iz lyuboj komnaty, - kak v dushe u nego voznikala shchemyashchaya bol'. On glyadel na nee s takoj nezhnost'yu, kotoruyu ona spinoj videt', konechno, ne mogla. Vremenami, hotya i redko, zhena, pochuvstvovav na sebe vzglyad, oborachivalas', no on uspeval bystro otvesti glaza i pridat' licu skuchayushchee vyrazhenie. Dazhe v posteli on obhodilsya bez vsyakih laskovyh slov i prochih santimentov. V konce koncov u nee poyavilas' potrebnost' v teh znakah vnimaniya, kotoryh ej tak ne hvatalo v semejnom krugu. Ej podvernulsya odin advokat, osypavshij ee lyubeznostyami, no s nim u nee tak nichego i ne vyshlo, nastol'ko oba byli pogloshcheny lyubovnymi izliyaniyami i razgovorami o beskonechnom voshishchenii drug drugom. ZERKALO |to zerkalo on kupil na rynke Porta Porteze. Ono bylo oval'noe, v rame svetlogo dereva s reznoj cvetochnoj girlyandoj. On povesil ego nad komodom v spal'ne. A kogda vpervye vzglyanul v nego, ne uvidel svoego lica. Snachala tam poyavilis' dva ulybayushchihsya gospodina v kostyumah nachala veka, potom - ruka s grebnem, chast' spal'ni, lico sluzhanki. Solnechnyj luch, i v luche - babochka. Potom zapelenatyj mladenec, kotorogo dama derzhala pered zerkalom, chtoby on uvidel svoe otrazhenie. Potom muzh damy, v voennoj forme. Lico zhenshchiny postepenno pokryvaetsya morshchinami, volosy sedeyut. Snova syn, uzhe vzroslyj, tozhe v voennoj forme. Snova zhenshchina - odna, plachet. I nakonec krovat', chetyre svechi i na podushke golova umershej. No vot obrazy, zapechatlennye v raznye gody, ischezli, i togda vozniklo lico cheloveka, kupivshego zerkalo, videvshego sebya v nem mladencem, potom molodym voennym, - lico starika. OZHIDANIE On tak lyubil ee, chto zapersya doma i prinyalsya zhdat' u dveri, chtoby zaklyuchit' ee v ob®yatiya, kak tol'ko ona pozvonit i skazhet, chto lyubit ego, kak prezhde. No ona ne pozvonila, i on stal starikom. Odnazhdy kto-to legon'ko postuchal v dver', a on ispugalsya i spryatalsya za shkaf. KAPITAN DALXNEGO PLAVANIYA Kapitan dal'nego plavaniya znal vosem' indijskih yazykov i dvenadcat' narechij. S lesom, kovrami, neft'yu izborozdil on Indijskij okean, Krasnoe more i vse prostranstvo vokrug ostrovov i vulkanov Tihogo okeana. V arabskom plat'e posetil on Mekku, utolyal zhazhdu melkimi persidskimi limonami, v znojnye poldni otdyhal v teni pagod. Za dollary i vostochnye monety perespal so vsemi priportovymi shlyuhami. Potom on vernulsya na rodinu. Kak-to v odinochestve brel on okrainnoj dorogoj. Nogi nesli ego vpered, a golova vremya ot vremeni povorachivalas' nazad. Za nim uvyazalsya pes po klichke Bobi, umevshij podavat' hozyainu lapu. Posle togo kak kapitan otdal koncy, Bobi chasto vozvrashchalsya na etu dorogu. Odnazhdy emu povstrechalas' drugaya brodyachaya sobaka. Oni prinyalis' obnyuhivat' drug druga. Bobi podal ej lapu, kak svoemu hozyainu. Ispugavshis', sobaka brosilas' ot nego nautek. POYUSHCHIJ SAD Odna iz mnogih legend, uslyshannyh mnoyu v uzbekskom selenii na granice s Turkmenistanom, rasskazyvaet o poyushchem sade, kotoryj zacharovyval pogonshchikov verblyudov, zastavlyaya karavany, gruzhennye shelkom, otklonyat'sya ot tornyh dorog. No ne bylo v beskrajnej pustyne, porosshej kolyuchkoj, istochnikov i kolodcev, lish' glinyanye cherepki popadalis' otvazhnym putnikam, uglublyavshimsya v eti dikie zemli. Na poiski poyushchego sada otpravilsya odin yunosha. Sada on ne nashel, no uvidel les - sotnyu okamenevshih derev'ev s tverdoj zelenovato-mramornoj koroj, issechennoj borozdami, kak potreskavshijsya led. |to byli drevnie derev'ya s moguchimi stvolami, verhushki kron za dolgie gody oblomilis', obrazovav vnizu sloj prut'ev, shchepok i krosheva. Udaryaya po stvolam ladon'yu, yunosha zametil, chto oni izdayut gluhoj, monotonnyj zvuk. On gluboko vonzil nozh v treshchinu, zabituyu kamennoj pyl'yu, i ottuda vdrug udarila struya prozrachnoj vlagi - stvol byl polon chistoj, svezhej vody. S teh por pogonshchiki verblyudov i pastuhi, tomimye zhazhdoj, mnogo let podryad prihodili k etim derev'yam i otkuporivali treshchiny, chtoby napit'sya. No odnazhdy vody ne stalo, ona issyakla v stvolah derev'ev nebol'shogo okamenevshego lesa. I kogda vetrenoj noch'yu derev'ya zapeli, lyudi ponyali, chto etot les i est' tot samyj poyushchij sad, o kotorom rasskazyvala legenda. ONA MNOGOE LYUBILA Ona mnogoe lyubila v zhizni, no pod starost' u nee ni k chemu ne lezhalo serdce. I vse zhe ee ne pokidala nadezhda povstrechat' na etoj zemle chto-to rodnoe. Nakonec, polyubiv sobor v Assizi, ona pereehala v etot gorod. Zimnimi nochami pod prolivnym dozhdem ona vyhodila s zontikom na ulicu, tol'ko chtoby ne ostavlyat' v odinochestve svoego lyubimca, bichuemogo strashnymi vspyshkami molnij. S nastupleniem vesny, yavlyayas' utrom i vecherom, starushka laskovo gladila suhie, teplye kamni. |to byla tihaya, ne zamutnennaya izmenami lyubov', prodlivshayasya do samoj smerti. KIM Komnata v Baueri, shest' na shest', vysota - chetyre, gipsovaya rozetka na potolke, i mnozhestvo chernyh tochek na izvestkovoj pobelke steny. Po uglam chetyre derevyannye lestnicy, dohodyashchie do potolka i pozvolyayushchie razglyadet' malen'kie pejzazhi kisti neizvestnogo hudozhnika, na kotoryh izobrazheny chetyre vremeni goda. Vladelec komnaty - nevysokij molodoj chelovek, vsegda odetyj v staryj, zashtopannyj sviter i dzhinsy. Pod pervoj lestnicej sprava - kojka, pod vtoroj - kuhon'ka, pod tret'ej - pis'mennyj stol, pod chetvertoj - ubornaya. Odnokomnatnaya kvartira mozhet vmestit' do soroka gostej, esli ih usadit' na stupen'kah lestnic. No ona mesyacami pustuet, i Kim sam karabkaetsya po lestnicam v zavisimosti ot pogody. Idet dozhd' - on lezet na letnyuyu lestnicu i ustraivaetsya naverhu, chtoby rassmotret' kartinku pod potolkom. ZHarko - karabkaetsya poglazet' na sneg s verhushki lestnicy, vedushchej k zimnemu pejzazhu. Libo, rastyanuvshis' na pyatachke posredi komnaty, lyubuetsya rozetkoj na potolke. Vsya ego zhizn' vrashchaetsya vokrug chetyreh lestnic. S poyavleniem novoj devushki on razbrasyvaet na stupen'kah cvety. CHasto komnata napolnyaetsya klochkami bumagi: znachit, Kim sochinyaet stihi. Kogda emu hochetsya poigrat', on saditsya posredi komnaty, zabrasyvaet myach na vershinu odnoj iz lestnic i zhdet, kogda myach, podprygivaya po stupen'kam, skatitsya vniz. POSLEDNIJ VOPLX DESPOTA Vladyka ogromnyh, proklyatyh bogom zemel' - dvazhdy ih kosila chernaya chuma - umiral v bol'shoj zale svoego zamka. Prezhde chem ispustit' duh, tiran velel sozvat' bol'shuyu chast' zhestoko ugnetaemyh poddannyh, iznasilovannyh im zhenshchin, slepyh, hromyh, uvechnyh, postradavshih ot ego nemilostej. Emu hotelos' donesti do vseh svoe poslednee slovo. I vot gromkim golosom, kotoryj obrushilsya na tolpivshihsya v zale, na lestnice, na kolenopreklonennyh vo dvore, on kriknul: - YA umirayu dovol'nym, potomu chto nikomu ne sdelal dobra! U KOSTRA Nekto reshil ne imet' bol'she dela s zhenshchinami i dolgo zhil v polnom odinochestve. On gulyal, lyubovalsya derev'yami, zahodil v kafe i ni razu ne oglyanulsya na horoshen'kuyu devushku. No vot odnazhdy k nemu podsela molodaya zhenshchina i priznalas' v lyubvi. Neskol'ko dnej podryad ona prihodila v kafe, no on otverg ee, i ona ischezla bessledno. Togda v dushe etogo otshel'nika probudilas' takaya lyubov', chto on peshkom ishodil ves' gorod. Kak-to on ostanovilsya pogovorit' s odnoj iz shlyuh, kotorye greyutsya u kostra na okraine. No emu bylo nevdomek, chto eto i est' ta samaya devushka, kotoraya ego polyubila. SLUZHITELX V SINEJ KURTOCHKE Zal Odesskogo muzeya, gde vystavlen skelet mamonta, znachitsya pod nomerom sorok. Na taburete, pridvinutom k stene, kak raz protiv golovy dopotopnogo chudovishcha, sidit smotritel'. Sinyaya kurtochka i bryuki iz svetloj chesuchi, zapravlennye v golenishcha shirokih sapog, pridayut emu vid nastoyashchego kashevara vremen osady Sevastopolya. Vot uzhe neskol'ko let nikto ne zaglyadyvaet v zal k mamontu. Bezlyudno i v koridore, vedushchem v otdel nasekomyh. CHasto ves' muzej ili po krajnej mere eta chast' zdaniya kazhutsya vymershimi. Smotritel' doskonal'no izuchil vse plitki na polu; ih prostejshij geometricheskij uzor povtoryaetsya i na vysokih stenah, okruzhayushchih gigantskij skelet. Mnogie gody smotritel' ponuro razglyadyvaet pol pod nogami. Mozhet byt', sejchas glaza ego ustremleny k kakim-to dalekim obrazam proshlogo. A mozhet, on prosto prislushivaetsya. Sidya pered etoj grudoj kostej, on ulavlivaet ih malejshij skrip v zavisimosti ot sezona i vlazhnosti vozduha, kotoraya prosachivaetsya skvoz' steny, ibo v zale net okon. Podchas shorohi i skripy kazhutsya osmyslennymi zvukami, chem-to vrode zhalobnyh stonov, kak budto mezhdu sluzhitelem i okamenelym mamontom idet razgovor. Vo vsyakom sluchae, eshche nemnogo - i mozhno budet razlichit' otdel'nye slova. KOMNATA V POLOSKU CHelovek etot ispytyval strah pered stuchavshimi v dver', zvonivshimi po telefonu ili prosto smotrevshimi na nego v okna iz doma naprotiv. Togda on velel vykrasit' v polosku steny svoej komnaty. V sinyuyu i beluyu polosku, chtoby oni pohodili na ego fartuk. Pri zvukah podozritel'nyh shagov na lestnichnoj ploshchadke on brosalsya za fartukom, nadeval ego i zamiral, prizhavshis' k stene. Inogda zhena, vernuvshis' domoj, ne mogla ego najti. Ona zvala ego. No on nastol'ko slivalsya so stenoj, chto komnata kazalas' pustoj. FOTOGRAFIYA Kak-to vecherom on stoyal v tramvae i vdrug pochuvstvoval, chto kto-to tyanet ego za ruku. Molodoj soldat ustupal emu mesto kak pozhilomu cheloveku. On smutilsya i sel: takoe s nim sluchilos' vpervye. Otvernuvshis' k oknu, za kotorym nichego ne bylo vidno, krome nochnoj temnoty, on vdrug pochuvstvoval ves' gruz svoih let. S toj nochi on zapersya v chetyreh stenah, no oni ne mogli uderzhat' ego toski. Kak-to utrom on poluchil pis'mo iz dalekogo goroda. Vskryv ego, on obnaruzhil fotografiyu staroj obnazhennoj zhenshchiny. Bez vsyakoj podpisi, i poyasnenij. On nadel ochki i otyskal v morshchinistom lice znakomye cherty: eto byla edinstvennaya zhenshchina, kotoruyu on po-nastoyashchemu lyubil v svoej zhizni. Znaya velikodushie svoej vozlyublennoj, on srazu ponyal smysl ee poslaniya. Dogadavshis' o ego stradaniyah, zhenshchina ne postesnyalas' pokazat' emu svoe staroe telo, chtoby on ubedilsya, chto chuvstva sil'nee ploti. POL S UGLUBLENIYAMI V predelah zhenskogo monastyrya Santa-Kastita na metrovoj glubine obnaruzhili starinnyj pol, sostoyavshij iz mramornyh plit, ne istertyh nich'imi shagami, hotya pol otnosilsya k pervoj polovine XVI veka. Vnimanie mnogih uchenyh privlekli strannye parallel'nye uglubleniya, narushavshie rovnuyu ploskost'. Ochevidno, na etom meste nekogda bylo abbatstvo, razrushennoe pozharom vskore posle postrojki. Pri raskopkah drevnih razvalin byli najdeny obgorevshie kuski dereva. No otkuda vzyalis' i zachem ponadobilis' uglubleniya v polu? V techenie mnogih let vydvigalis' beschislennye gipotezy. Tajnu raskryl odin starik, rabotavshij nad knigoj o zemletryaseniyah v etom rajone. Kak vyyasnilos', Ubal'done da Forli opisal zemletryasenie 1555 goda, razrushivshee mnogo monastyrej i cerkvej. Iz municipal'nyh arhivov Gattary starik uznal, chto dlya stroitel'stva mosta cherez reku byli ispol'zovany kolonny iz "ruin vo vladeniyah monahin' iz obiteli Santa-Kastita". Tak on ponyal, chto abbatstvo pogiblo vo vremya etogo zemletryaseniya i uglubleniya byli vyzvany padeniem kolonn, kotorye potom dolgoe vremya prolezhali na mramornom polu. STRELOCHNIK V PUSTYNE Budka ego nahodilas' v pustynnom, bezlyudnom rajone turkmenskih solonchakov. V den' prohodili po dva poezda: odin - v Uzbekistan, drugoj - v Kazahstan. Strelochnik proveryal puti, i osobenno kreplenie rel'sov k shpalam. Zatem flazhkom otkryval mashinistam zelenyj put'. Za tridcat' let on tol'ko raz ostanovil sostav, tak kak put' pregradili otary. Sostavy prohodili tuda v vosem' utra i v polden' i obratno - v tri chasa dnya i noch'yu. Strelochnik podbiral vse, chto passazhiry vybrasyvali iz okon vozle ego budki. U nego skopilis' gory butylok, konservnyh banok, staryh dorozhnyh sumok, razorvannyh fotografij. Emu udalos' skleit' otkrytki, lyubovnye pis'ma, bol'shuyu fotografiyu Grety Garbo. On zapolonil ves' dom brosovymi veshchami i dolgoe vremya zhil posredi etogo hlama. Odnazhdy on po kusochkam vosstanovil fotografiyu molodogo soldata, ehavshego iz Tashkenta na front. On nashel vse obryvki, krome odnogo, na kotorom byli nogi. On obyskal vse kusty, oblazil vse barhany vdol' zheleznoj dorogi, no nedostayushchij obryvok tak i ne nashelsya. Po strannomu stecheniyu obstoyatel'stv neskol'ko let spustya posle vojny strelochnik uznal, chto yunosha etot po-prezhnemu zhivet v Tashkente, no poteryal obe nogi v srazhenii pod Smolenskom. DVERX, KOTORAYA PERESTALA OTKRYVATXSYA Kurortnyj gorodok, zateryannyj v odnoj iz dolin Toskany, s teplymi sernistymi istochnikami. Zdes' uzhe mnogo let zhivet v gostinice palermskij advokat. |to mesto ego izgnaniya. Buduchi chlenom "Velikogo klana", on zastrelil v svoem sadu syna odnogo iz zapravil etoj prestupnoj organizacii, pojmav ego na krazhe apel'sinov. Prinimaya vo vnimanie proshlye zaslugi advokata, bylo resheno nakazat' ego za prolituyu krov' pozhiznennoj ssylkoj v etu staruyu toskanskuyu gostinicu, iz kotoroj on imel pravo vyhodit' lish' raz v den' - za gazetoj. Bylo tochno obuslovleno, v kakoe vremya on mozhet sovershat' progulku, v kakom napravlenii idti i kak dolgo ostavat'sya na ulice. Advokat neukosnitel'no vypolnyal eti predpisaniya, hotya ne tak-to legko bylo ustanovit', vedetsya li tajnoe nablyudenie za tem, kak on soblyudaet ugovor. Kazhdyj den' on lovil na sebe podozritel'nye vzglyady iz-za ugla ili iz-za priotkrytyh shtor v domishkah, vystroivshihsya vdol' ulicy. V pervyh chislah noyabrya nachalis' nepriyatnosti s dver'yu. Snachala ona stala ploho otkryvat'sya, no advokat reshil, chto eto ot syrosti. Zatem i klyuch stal s trudom provorachivat'sya v zamke, na kotoryj on zapiralsya po nocham iz boyazni neproshenyh posetitelej ili zloumyshlennikov. Togda on podumal, chto zamok zasorilsya. V samom dele, za poslednie dva dnya veter iz Afriki prines s soboj zheltuyu peschanuyu pyl'. Kazalos', s kazhdoj noch'yu metallicheskij yazychok vse bol'she zaklinivaet ot rzhavchiny. V konce koncov advokat pochuvstvoval, chto rano ili pozdno on okazhetsya zapertym v etoj komnate navsegda. Togda on vysunulsya na ulicu posmotret', nel'zya li budet pri sluchae vybrat'sya cherez okno. No pod oknom byla propast' v sem' etazhej. On uvidel takzhe, chto srednevekovyj kvartal vnizu splosh' sostoit iz ruin i pokinutyh lachug i tam nekomu dazhe uslyshat' ego kriki o pomoshchi. S drugoj storony, nachni on stuchat' v zapertuyu dver', vryad li nemnogochislennye postoyal'cy, snimavshie komnaty na nizhnih etazhah i v protivopolozhnom konce zdaniya, us