lyshat stuk. On obrashchalsya k administracii s pros'boj prislat' slesarya, no bezrezul'tatno. Port'e, dobravshijsya do neispravnoj dveri, pochemu-to upal v obmorok v koridore i prishel v sebya tol'ko cherez dva dnya, tak i ne poluchiv ni ot kogo pomoshchi. Kak-to utrom advokat s takim trudom otkryl dver', chto emu nakonec prishla v golovu mysl' o begstve. No v tot den' predpolagaemye soglyadatai slovno ugadali ego namereniya, i na utrennej progulke on chuvstvoval spinoj ih ugrozhayushchie vzglyady, a odin iz nih dazhe poshel za nim sledom, ochishchaya yabloko dlinnym nozhom. Kupiv gazetu, advokat pokorno vernulsya k sebe i zapersya v komnate. Noch'yu dver' zaklinilo namertvo i rzhavchina pronikla v zazory i shcheli, kotorye do sih por, hotya i s trudom, pozvolyali vybivat' ee iz dvernogo proema. Dazhe drevesina kak by okamenela i stala izdavat' strannyj gluhoj zvuk. U STEKLYANNOJ DVERI Starik zhil v bol'shoj komnate so steklyannoj dver'yu, vyhodivshej na zabroshennyj uchastok, obnesennyj zaborom. S vesny do oseni on sidel u otkrytoj dveri i ne svodil glaz so svoego pyatachka zemli. On videl, kak tuda sletalis' vse pticy okrugi. Byt' mozhet, ih privlekala voda, kotoruyu mozhno bylo popit' iz ploshki, postavlennoj v storonke. Ne zaletal tuda tol'ko drozd. Starik ego zhdal. A tem vremenem sledil za murav'yami, za dikim kustarnikom, iz goda v god razrastavshimsya vse pyshnee. Vesnoj on dolgo nablyudal za ulitkoj, kotoraya v tri mesyaca prochertila beluyu polosu po vsemu zaboru. SHum i sueta goroda ne doletali v etot ugolok i ne budorazhili starika, pogruzhennogo v sonnye dumy. Inogda shel, dozhd'. Redko vypadal sneg. CHerez god priletel nakonec drozd, no dver' byla zakryta: starik okonchil svoi dni. Ego pohoronili tut zhe na uchastke, kotorym on stol'ko let lyubovalsya. Ptica sela na travu, vyrosshuyu na ego mogile. Opustiv klyuv, ona popila iz ploshki, polnoj dozhdevoj vody. TAJNYJ SOBLAZNITELX Odna molodaya monahinya ochen' tyazhelo perezhivala obet bezbrachiya. I vot v techenie neskol'kih nochej kto-to stal tajno podsovyvat' pod dver' ee zapertoj kel'i listochki beloj bumagi s otpechatkom, a mozhet byt', risunkom toj ili inoj chasti svoego lica. Snachala eto byl glaz, zatem pryad' volos, uho, rot, lob i nakonec podborodok. CHernica popytalas' soedinit' listochki voedino i s uzhasom ubedilas', chto ne mozhet bol'she protivit'sya obayaniyu voznikavshego pered nej obraza. I vot nastala noch', kogda ona dolzhna byla poluchit' poslednij nedostayushchij listok i uvidet' vse lico tajnogo soblaznitelya. Togda ona zazhgla svechu, chtoby szhech' iskushayushchij ee obraz. No vdrug osoznala, chto pered nej lik samogo Spasitelya. Togda odin za drugim ona proglotila klochki bumagi, slovno eto byli svyatye oblatki. V GOLUBOM MAREVE SAMARKANDA Kak-to v voskresen'e Amid-aka zametil v golubom mareve Samarkanda dvuh chuzhestrancev. Oni poyavilis' v konce ulicy i navernyaka razyskivali ego lavku, znamenituyu svoimi arbuzami, tak horosho utolyavshimi zhazhdu. I vpryam' oba putnika vskore napravilis' v storonu navesa, v teni kotorogo on ustanovil neskol'ko derevyannyh stolikov. Oba vymyli ruki pod umyval'nikom, podveshennym snaruzhi. Togda Amid-aka poshel v lavku, chtoby otobrat' paru arbuzov. Vernuvshis' pod naves, on zastal tol'ko odnogo neznakomca. Polozhiv pered nim oba arbuza, on sprosil, pochemu ego drug ushel. CHelovek rasteryanno na nego posmotrel. Zatem vyter potnyj lob, vstal iz-za stola i napravilsya k vyhodu. No prezhde skazal ustalo: - S nekotoryh por vse menya vidyat vmeste s drugim. I udalilsya, tyazhelo stupaya po pyl'noj doroge. PTICHKA PRILETELA Nikto ne znal, otkuda ona yavilas'. Pohozhe, iz Apulii, iz kakoj-nibud' derevushki, gde solnce oslepitel'no sverkaet na belyh stenah domov. Vse dni ona provodila vzaperti v malen'koj kvartirke s dvumya oknami na ploshchad'. Ona nikogda ne vyhodila na ulicu, a esli i vyhodila, to po nocham ili v zharkie chasy dnya, kogda lyudi pryachutsya v ten'. Zvali ee Feodoroj, kak zhenu vizantijskogo imperatora. Nesmotrya na svoi tridcat' let, ona eshche ni razu ne vlyublyalas', ibo hranila vernost' tomu, kto platil za kvartiru i daval ej nemnogo deneg na zhizn'. Sejchas ee soderzhal odin zhenatyj muzhchina s dvumya det'mi; vremya ot vremeni on ee naveshchal. Glavnoe dlya Feodory bylo nichego ne delat', i ona ne myla dazhe posudy, kotoraya goroj skaplivalas' na kuhne, - dva raza v nedelyu prihodila zhenshchina i peremyvala ee vsyu. Odnazhdy eta zhenshchina prishla i ob®yavila, chto soderzhatel' pogib v dorozhnoj katastrofe. Tri dnya Feodora molcha prolezhala v posteli. Utrom ona prinyalas' sobirat' chemodany, reshiv pereehat' v bol'shoj gorod, i tut razdalsya stuk v dver'. Prishedshemu stariku bylo uzhe vosem'desyat, no vyglyadel on vpolne prilichno dlya svoih let. Perestav ispytyvat' interes k zhenshchinam, on iskal teper', komu by povedat' svoi lyubovnye priklyucheniya. Tem samym on hotel vnov' perezhit' samye prekrasnye minuty svoej zhizni - odnu za drugoj. Razumeetsya, s etim nel'zya bylo obratit'sya k zhene, a uzh tem bolee nevozmozhno obsuzhdat' takie delikatnye voprosy za stolikom kafe. Nuzhny byli podhodyashchaya obstanovka i, v osobennosti, vnimatel'nyj i blagosklonnyj slushatel'. Samo soboj, on gotov byl zaplatit' za eto solidnuyu summu. V rasskazah svoih on izbegal slishkom otkrovennyh vyrazhenij, svyazannyh s etoj temoj; lyubov', naprimer, sravnival s pticej, govoril: "Ptichka priletela". Feodora bez kolebaniya soglasilas' na stol' neobychnuyu svyaz', hotya eto i ne byl predel ee mechtanij. Itak, raz ili dva v nedelyu starik yavlyalsya k nej i so vsemi podrobnostyami zhivopisal svoi lyubovnye pohozhdeniya. Zatem on uhodil, dazhe ne pritronuvshis' k Feodore. Ostavayas' odna, zhenshchina s golovoj pogruzhalas' v komiksy. Odnazhdy starik nastoyal, chtoby ona s®ezdila v gorod i kupila sebe naryadnoe plat'e i paru svetlyh sapozhek. Feodora sela na poezd i poehala v sosednij gorod, gde kupila plat'e i sapozhki. No gorazdo vazhnee okazalas' dlya nee vstrecha s odnim molodym chelovekom, v kotorogo ona po ushi vlyubilas'. |to byla ee pervaya lyubov'. Oni gulyali po gorodu, derzhas' za ruki. Potom ona vernulas' domoj i snova zaperlas' v svoej kvartire. Starik prishel posmotret' na pokupki i osvedomilsya, kak proshla poezdka, Feodora umolchala o svoej vstreche. CHerez nekotoroe vremya ona tajno otpravilas' v gorod na svidanie. Starik nichego ne zametil. Vecherom posle etoj vtoroj vstrechi starik reshilsya rasskazat' ej o samom potryasayushchem iz svoih lyubovnyh priklyuchenij. V molodosti emu dovelos' sluzhit' prodavcom v obuvnom magazine; tam on poznakomilsya s odnoj zhenshchinoj. Ona byla starshe ego i zhila v sosednej derevne. On naznachil ej svidanie, i oni gulyali pod gorodskimi portikami i celovalis' pryamo v cerkvi. Feodora slushala zataiv dyhanie. Vse, o chem rasskazyval starik, proizoshlo s nej, kogda ona ezdila v gorod k tomu yunoshe. No samoe uzhasnoe bylo potom. Starik prinyalsya rasskazyvat' pro tret'e svidanie, kotorogo u Feodory eshche ne bylo i v kotorom, byt' mozhet, soderzhalas' razvyazka ee otnoshenij s molodym chelovekom. Starik priehal k toj zhenshchine v derevnyu i pozvonil ej. Tut on prerval svoj rasskaz, potomu chto razdalsya telefonnyj zvonok. Feodora v polnoj rasteryannosti protyagivaet ruku i snimaet trubku. |to s vokzala zvonit ee vozlyublennyj i povtoryaet toch'-v-toch' te zhe slova, kotorye govoril starik. Povesiv trubku, Feodora oborachivaetsya k stariku. V komnate temno, zhenshchina uzhe ne mozhet ponyat', kto ryadom s neyu - yunosha ili starik. Ona tol'ko chuvstvuet, chto "ptichka priletela". RASPAHNUTYE VOROTA Neizvestno, kto pobudil bol'nyh stashchit' gryaznye prostyni, belye halaty i fartuki i otpravit'sya na lovlyu babochek. Oni soorudili sadok, natyanuv na metallicheskij karkas setku ot komarov. Poluchilas' legkaya kruglaya kletka, gde polzalo v nevole, perebiraya nozhkami po yachejkam setki, beschislennoe mnozhestvo cheshuekrylyh, sletavshihsya iz lishennogo zeleni goroda na cvetushchie luzhajki i klumby lechebnicy dlya dushevnobol'nyh. V konce koncov pacienty potrebovali u glavnogo vracha napravit' v centr goroda monahinyu-sidelku i osvobodit' tam vseh babochek. Tak i bylo sdelano. Na ploshchad' sbezhalos' mnogo narodu, i, kogda monahinya raspustila shnur, styagivavshij setku, v vozduh vzmyla celaya tucha babochek. Ulichnoe dvizhenie ostanovilos', potomu chto vseh porazilo eto neobyknovennoe sobytie. A kogda lyudi ponyali ego smysl, to otkryli v znak solidarnosti vorota sumasshedshego doma, chtoby odarit' ego uznikov svobodoj i lyubov'yu. CYGANSKIE NAPEVY Takie bul'vary est' v lyuboj iz evropejskih stolic, prishedshih v upadok i zhivushchih na poslednem izdyhanii. Naprimer, v Vene, kotoraya uzhe davno vlachit samoe zhalkoe sushchestvovanie. Zdes' pochti net dvizheniya i ne slyshno zavodskogo shuma. Po vecheram zhiteli zahodyat razve chto v konditerskie. Koe-gde eshche mozhno vstretit' starogo skripacha, ispolnyayushchego cyganskie napevy. Lyudi ko vsemu ravnodushny. Kinoteatry pusty. V vitrinah razorivshihsya lavchonok vystavleny fotografii artistov. Mnogie magaziny opusteli, i na prilavkah lezhit sloj pyli tolshchinoj v chetyre pal'ca. Nizembak govoril, chto on uzhe neskol'ko let nablyudaet za budil'nikom, vystavlennym v odnom magazine, vladelec kotorogo pereselilsya v Kanadu: do sih por strelki pokazyvayut tochnoe vremya, hotya zavod navernyaka davno konchilsya. I na pyli ne vidno sledov, kotorye pozvolili by zapodozrit', chto kto-to tajno ego zavodit. CVETA VREMENI Monastyr' imel formu romashki. Ot cilindricheskoj bashni rashodilis' v raznye storony kel'i, obrazuya nechto vrode lepestkov. V promezhutke mezhdu dvumya sosednimi kel'yami ostavalos' nemnogo svobodnogo prostranstva, i zdes' v stene bashni byli probity okna, zasteklennye cvetnymi vitrazhami. V zavisimosti ot vysoty solnca vnutri cilindricheskogo zala preobladalo osveshchenie, okrashennoe v cvet togo stekla, na kotoroe padali v dannyj moment solnechnye luchi. Esli svet byl golubym - znachit, polden', oranzhevym - chas vecheri i tak dalee. Noch'yu solnce smenyala luna. Zimoj i v pasmurnuyu pogodu monahi celymi dnyami ne imeli predstavleniya o vremeni i byli schastlivy, potomu chto zhizn' protekala bez vsyakogo poryadka, osobenno v tom, chto kasalos' nochnyh psalmopenij. Odni vstavali slishkom rano, drugie - slishkom pozdno, i delo konchalos' tem, chto kazhdyj pel, kogda pridetsya. Tak chto odinochnye psalmopeniya ne smolkali do zari. SVYASHCHENNAYA PLOSHCHADKA Mramornaya ploshchadka iz belyh i chernyh kvadratov byla vylozhena otcami-pustynnikami i prednaznachalas' dlya razdumij o spasenii dushi. V kakoj-to mere ona splachivala anahoretov v ih surovoj monastyrskoj zhizni. Esli kto-libo, vylezaya iz peshchery ili yamy, vykopannoj rukami v peske, sadilsya na belyj ili chernyj kvadrat, eto znachilo, chto dusha u nego libo svetla i chista pered bogom, libo obremenena grehami i oderzhima d'yavolom. V samom dele, dostatochno bylo sest' ili ulech'sya na odnu iz mnozhestva plit, chtoby ubedit'sya, v mire li ty s predvechnym ili v kogtyah u nechistoj sily. Vremya ot vremeni navedyvalis' syuda i zapylennye mestnye zhiteli, kochevavshie v pustyne. Oni brosalis' nic na plity iz chernogo mramora i tut zhe v korchah i mukah istorgali iz sebya besov. Zatem oni perepolzali na belye plity i esli pogruzhalis' v glubokij son, to mozhno bylo skazat', chto dusha i telo ih ochistilis' ot skverny. Schastlivye, oni vnov' otpravlyalis' v opasnyj put' i prodolzhali svoi beskonechnye stranstviya. Kogda otshel'niki pokinuli eti peshchery i razbrelis' po svetu, mramornye kvadraty perestali pomogat' palomnikam. Solnce i dozhdi postepenno razdrobili zabroshennuyu ploshchadku na mnozhestvo chernyh i belyh kamnej, kotorye do sih por vstrechayutsya to zdes', to tam v etih pustynnyh krayah. SVIDANIE Vyehav iz Baku na shirokuyu otmel', ispolosovannuyu shinami gruzovikov i legkovyh avtomobilej, shofer govorit, chto Kaspijskoe more vysyhaet. Zdes', pod kolesami, bylo kogda-to more, i on sam razglyadyval etot pesok, kogda mal'chishkoj nyryal v glubinu. Vot pochemu vsyakij raz, privozya kogo-nibud' syuda, on ispytyvaet chuvstvo, budto edet pod vodoj. Nakonec bereg ostaetsya pozadi i oni vyezzhayut na bol'shuyu dorogu, vedushchuyu v Sumgait. Ogromnye doma, vystroivshiesya po obe storony asfal'tirovannogo shosse, ostavlyayut u priezzhego chuvstvo odinochestva i zateryannosti. V nadvigayushchihsya sumerkah tosklivo mercayut uzhe zazhzhennye ogon'ki. Nevol'no zadaesh'sya voprosom, kak lyudyam zhivetsya v etih mestah. SHofer pritormazhivaet, chtoby glotnut' vozduha. CHej-to tajnyj zov zastavlyaet ego ostanovit' zdes' mashinu. On vylezaet i idet tuda, gde v slabyh luchah sveta dvizhutsya neyasnye teni. U nego takoe oshchushchenie, chto kto-to zhdet ego tam. Netoroplivo shagaet on po dorozhkam mezhdu domami. Lyudi, dolzhno byt', uzhe uzhinayut doma ili sidyat v kino, zavershaya voskresnyj otdyh. A shofer upryamo ishchet odnu-edinstvennuyu ten' v glubine sadika. I vot ona poyavlyaetsya, dvigayas' emu navstrechu. Nezhnaya devushka molcha podhodit k shoferu, i oni vmeste ischezayut v nochi, slovno davno naznachili eto svidanie i znayut drug druga s nezapamyatnyh vremen. ROMASHKI Professor tol'ko chto priehal v svoj zagorodnyj dom" Zdes' on otdyhaet po subbotam i voskresen'yam, a v ponedel'nik vozvrashchaetsya obratno. Razgovarivaya po telefonu, on vdrug zametil, chto luzhajka v sadu splosh' pokryta romashkami. On dolgo ne mog otorvat' glaz ot cvetochnogo kovra, shiroko raskinuvshegosya za steklyannoj dver'yu. Romashki vpervye tak vlastno zavladeli luzhajkoj, zasloniv belymi golovkami vsyu zelen'. Cvetov ne bylo tol'ko v odnom meste - tam obrazovalos' goloe pyatno nepravil'noj formy. Zakonchiv razgovor, professor vyshel razglyadet' luzhajku vblizi. Bylo strashno idti po cvetam, no temnoe pyatno neotvratimo vleklo ego k sebe. V konce koncov on vse-taki proshel po cvetam, chtoby podojti poblizhe i ponyat', otchego v etom meste ne vyrosli romashki. Ego porazilo to, chto nezarosshij uchastok po forme napominal cheloveka, kotoryj utknulsya licom v zemlyu, raskinuv ruki. Togda on sprosil u sadovnika, pochemu zdes' ne rastut romashki. Tot poshchupal travu i v nedoumenii pozhal plechami, zatrudnyayas' otvetit' na etot vopros. No kogda professor ukazal emu na neobychnuyu formu pyatna, sadovnik vspomnil, chto na etom samom meste rasstrelyali odnogo partizana. BLAGOCHESTIVYJ DOM TERPIMOSTI Posvyashchaetsya Mikelandzhelo Antonioni Pered nim ta samaya venecianskaya villa. Ogromnoe pryamougol'noe zdanie s harakternymi balkonchikami iz belogo mramora na kirpichnom fasade; skvoz' kirpich prorosli tonchajshie voloski zeleni, pridayushchie domu vzlohmachennyj vid. On primchalsya syuda na mashine, gorya ot neterpeniya vnov' pogruzit'sya v atmosferu perezhitoj tragedii. I vot on uzhe chuvstvuet vlazhnye ispareniya venecianskoj laguny. Medlenno shagaet on po trave bol'shogo luga, vdol' kustarnikov, otdelyayushchih villu ot derevni i avtostrady, i staraetsya tochno ustanovit', s kakogo mesta sfotografiroval dom zhurnalist, napisavshij podrobnejshij otchet o skandal'nom proisshestvii. Teh pyati monashek uzhe i sled prostyl. Ih, kak voditsya, rassovali po raznym monastyryam Italii: tak vsegda postupayut v Vatikane, kogda nado ubrat' kogo-nibud' s glaz doloj. God nazad lica etih monahin' celuyu nedelyu ne shodili so stranic gazet i zhurnalov. Nesovershennoletnie materi i ih deti, nahodivshiesya zdes' pod opekoj, tozhe kak v vodu kanuli. S opaskoj glyanuv na belyj balkonchik, kruto navisavshij nad vhodom, on perestupil porog pered shirokoj dver'yu. On pomnil, kak monahini i podopechnye Doma miloserdiya stremitel'no proskakivali pod etim balkonchikom, uzhe togda edva derzhavshimsya. Vprochem, grozili obvalit'sya i vse ostal'nye. Primerno raz v mesyac kakoj-nibud' balkonchik obrushivalsya, otchego vdol' sten gromozdilis' grudy oblomkov i mramornoj kroshki. Potom sdelali kapital'nyj remont za schet nekotoryh materej, razzhivshihsya blagodarya svyazyam s okrestnymi promyshlennikami. Vot odin iz mnogih voprosov, zadannyh sud'ej nastoyatel'nice: "Pochemu vas ne interesovali istochniki pozhertvovanij vashih podopechnyh na remont zdaniya i organizaciyu uveselenij?" On proshel v prostornyj vnutrennij dvor, ustavlennyj mnozhestvom fontanov s zelenovatoj vodoj v chashah i shirokimi list'yami kakogo-to, dolzhno byt' afrikanskogo, rasteniya. Vokrug bylo razveshano po krajnej mere shtuk sorok matrasov dlya prosushki. Po vsemu vidno: oni visyat zdes' ne pervyj den'. Storozh villy, malen'kij chelovek s ugryumym vzglyadom, razglagol'stvuet o neobhodimosti borot'sya s gnilost'yu, no, pohozhe, eto namek na mery inogo roda, bolee glubokie i osnovatel'nye. Podnyavshis' po shirokoj lestnice, vedushchej na vtoroj etazh, on s zamiraniem serdca vslushivaetsya v shchemyashchee bezmolvie pustogo, pokinutogo pomeshcheniya. Pered nim shirokij koridor, kuda vyhodyat mnogochislennye, ves'ma skromno meblirovannye komnaty: dve krovati, malen'kij shkafchik, shirma, belyj kuvshin v stennoj nishe. Bol'shoj tualet v seredine koridora. On osveshchaetsya cherez lyukarnu, kak v oranzheree. Povsyudu - cvety: oni svisayut iz gorshkov na verevochkah, stelyutsya i kustyatsya na polu v obramlenii shirokih uzorchatyh list'ev. Zdes' vse ustroeno dlya romanticheskih progulok k vaterklozetam i chetyrem vannam na fone cvetastyh oboev. Prisev na derevyannuyu skameechku, on pogruzhaetsya v pryanyj cvetochnyj aromat. Na polu prostornogo svetlogo holla bol'shaya, grubo srabotannaya ploshka s zheltymi margaritkami. Ryadom mramornaya maska s otverstiem posredine, cherez kotoroe iz podzemnogo kalorifera postupaet vozduh - zimoj teplyj, letom prohladnyj. Na nizhnem etazhe nahoditsya kuhnya. V centre ogromnogo pomeshcheniya - stol s ostatkami roskoshnogo pirshestva: krutye yajca, hlebnye kroshki, obglodannye i poburevshie, slovno ot rzhavchiny, kosti, rvanye kapustnye list'ya, zaplesnevelaya kartoshka, pustye butylki ot vina i shampanskogo; tut zhe pomet domashnih zhivotnyh, privlechennyh syuda vkusnymi ob®edkami. Zdes', vidno, i proishodilo novogodnee zastol'e, privedshee k tainstvennomu ischeznoveniyu Marietty Pal'yugi, chej trup byl vposledstvii obnaruzhen v lagune. Vsya istoriya i nachalas' s togo, chto rybak Tommazo Kan'in natknulsya na bednyazhku, kolyhavshuyusya na volnah, i tut zhe vylovil so dna mnozhestvo gipsovyh statuetok mladenca Hrista, navernyaka sluzhivshih dlya izgotovleniya yaslej Hristovyh dlya vsej okrugi. Po etomu povodu na sude byl zadan drugoj vopros, brosayushchij ten' na povedenie monahin': "Pravda li, chto zhenskim molokom vskarmlivali statuetki mladenca Hrista?" Pravda. ZHivye mladency trebovali materinskoj zaboty, no edva iz pripuhshih grudej nachinalo struit'sya moloko, ego vpityvali gipsovye usta, pristavlyaemye k soskam kormilic. Vprochem, podobnoe uzhe bylo v monastyre Santa-Monika di Bel'mzr... I vot, kogda v novogodnyuyu noch' Pal'yugi poprosila u nih moloka dlya svoej dochki, oni ne dali ej ni kapli. Iz-za etogo vse i smeshalos' v golove u bednoj zhenshchiny. Noch'yu ona vybezhala na zabolochennyj bereg i utopilas', v otmestku prihvativ s soboj vse statuetki mladenca Hrista. No razve monahini ne znali togo, chto tvorilos' v priyute? Zashchishchavshij ih advokat ubeditel'no dokazal, chto monahini tut sovershenno ni pri chem. Oni schitali, chto prihodivshie v priyut muzhchiny, soldaty, promyshlenniki i dazhe chernorabochie, byli rodstvennikami materej-odinochek. Odnako iz-za nevol'nogo popustitel'stva monashek vse zdes' proishodilo kak v obychnom publichnom dome. S vyyasneniem etogo obstoyatel'stva delo postepenno zamyali, i soobshcheniya o nem soshli s pervyh stranic gazet. Prigovora zhdali teper' tol'ko veshchi, cvety, matrasy, broshennye na ville. No chto-to neyasnoe eshche nosilos' v zdeshnem vozduhe. Kazalos', on napolnen golosami, otzvukami fraz, proiznesennyh temi, kogo sud'ba zabrosila nevedomo kuda. Nash geroj tozhe zhdal otveta. Nogi sami priveli ego syuda, ved' on byl odnim iz glavnyh svidetelej na processe, kuda prishel dobrovol'no, chtoby povedat' ob intimnyh otnosheniyah s odnoj iz monahin' - o samom potryasayushchem perezhivanii v svoej zhizni. No etomu pokazaniyu protivopostavili drugoe, stol' zhe veroyatnoe: odna iz molodyh materej priznalas', chto ne tol'ko ona, no i drugie chasto vykradyvali odezhdu u spavshih monahin' i prikidyvalis' Hristovymi nevestami, chtoby urvat' u muzhchin pobol'she deneg. Tak udalos' zamutit' istinu. No on pribyl syuda, sgoraya ot zhelaniya vnov' uvidet' znakomye mesta i rasseyat' somneniya po povodu toj misticheskoj vstrechi, kotoraya perevernula vsyu ego zhizn'. SINIJ PES Umu nepostizhimo, kak proishodyat nekotorye veshchi. Dazhe samye neznachitel'nye. Odnazhdy brodyachij pes privyazalsya k prohozhemu, sledoval za nim po pyatam ves' den' i k vecheru priplelsya k nemu domoj. Bud' etot chelovek bogat, imej on bol'shuyu kvartiru i pomen'she detej, on, veroyatno, s udovol'stviem priyutil by psa, tem bolee chto tot vyglyadel zabavno: na belesoj shersti prichudlivye sinie pyatna - vidno, zapachkalsya, slonyayas' vozle krasil'nyh chanov. Kstati, sam etot chelovek, po imeni Muhammed, rabotaet v staroj krasil'ne, gde vo dvore celymi dnyami sushitsya okrashennaya tkan'. Detyam pes ponravilsya, no Muhammed vse ravno reshaet izbavit'sya ot nego, sem'yu i tu trudno prokormit', da i negde derzhat' sobaku - sami oni yutyatsya v dvuh komnatenkah. Na sleduyushchij den' Muhammed vstaet ran'she obychnogo i idet na bazar, gde v etot chas uzhe poryadochnaya tolkuchka, teryaetsya v tolpe i v dva scheta uskol'zaet ot psa. No rano obradovalsya - pes k vecheru vozvrashchaetsya k domu. Togda Muhammed reshaet den' ne rabotat' i peshkom otpravlyaetsya na okrainu. On bredet i bredet, a pes to trusit ryadom, to tashchitsya pozadi. Muhammed prisazhivaetsya v teni odnogo iz domov, okajmlyayushchih nerovnuyu, zalituyu solncem ploshchad', i zasypaet. Pes pristraivaetsya okolo i sleduet ego primeru. Muhammed probuzhdaetsya, pes eshche spit. Togda Muhammed kraduchis' uhodit. Ostaviv bednogo psa v uzkoj poloske teni, na pyl'noj zemle, on s oblegcheniem vzdyhaet i napravlyaetsya v centr, gde slonyaetsya do vechera - vse ravno rabochij den' propal. Tut umestno skazat' pravdu: u nego net postoyannoj raboty. Ego nanimayut podenno razveshivat' i snimat' okrashennye tkani. Tak chto nenadezhnyj zarabotok mozhet chastichno opravdat' ego zhestokost' po otnosheniyu k zhivotnomu. Da i zhestokost' li eto? On ved' ne prognal psa palkoj ili pinkom. Naprotiv, mnogo raz ob®yasnyal emu: "Pojmi, ne mogu ya tebya derzhat', ved' u menya to da se". Slovom, on dal ponyat' sobake, chto ona emu ne nuzhna, mozhet, potomu ta i privyazalas' k nemu, kak privyazyvaetsya v podobnyh sluchayah zhenshchina k muzhchine ili - byvaet i tak - muzhchina k zhenshchine. Hotya lyubov' lyubvi rozn'. Odni otstupayut pri pervoj zhe neudache, drugie uporstvuyut: to li ne mogut sovladat' so svoimi chuvstvami i gotovy na lyubye unizheniya, to li nadeyutsya, chto smelost' goroda beret. Neizvestno, chem rukovodstvovalsya pes, no on snova vernulsya k Muhammedu. Sem'ya sidela za stolom, kogda kto-to podozritel'no zaskrebsya v dver'. Otkryli: na poroge stoyal pes. U Muhammeda kusok zastryal v gorle. Na sleduyushchij den' Muhammed saditsya na osla i vyezzhaet za gorod. Vsled za nim trusit belesyj, perepachkannyj sinej kraskoj pes. Muhammed to i delo oborachivaetsya i ukoryaet ego: - S chego ty vbil sebe v golovu, chto imenno ya dolzhen tebya soderzhat'? Von kakoj gorod bol'shoj, chto by tebe vybrat' drugogo hozyaina, pristal kak bannyj list... Kuda tebya devat', uma ne prilozhu. SHel by ty ko vsem chertyam. Tak oni i pletutsya po pustyne. Muhammed vremya ot vremeni rasstilaet kovrik i uglublyaetsya v molitvu. Nakonec oni podhodyat k nebol'shomu seleniyu, vokrug ovcy poshchipyvayut chahluyu travu. Zdes' Muhammed reshaet peredohnut' - oni uzhe dva dnya v puti; za eto vremya pes ne raz ego vyruchal, naprimer kogda vetrom sorvalo s golovy tyurban i poneslo po pesku i Muhammed nikak ne mog dognat' ego. No na etot raz delo, kazhetsya, idet na lad: pes, hotya i ne upuskaet hozyaina iz vidu, s udovol'stviem gonyaetsya za ovcami, a k ishodu dnya rezvo pomogaet pastuhu sobirat' stado. Sebe na bedu on stanovitsya slishkom doverchiv i odnazhdy vmeste so stadom uhodit na pastbishche, na holmy. Muhammed etim pol'zuetsya i vozvrashchaetsya v gorod, k svoej sem'e. Prohodit neskol'ko dnej, i u Muhammeda poyavlyayutsya kakie-to novye privychki i zhesty, kotoryh ran'she za nim ne vodilos'. Skazhem, na ulice on to i delo oborachivaetsya. K chemu by eto? Kogo on ishchet, kogo hotel by uvidet' u sebya za spinoj? Doma, osobenno vo vremya edy, on bez konca prislushivaetsya. Vstaet, otkryvaet dver': emu kazhetsya, chto kto-to stuchit ili skrebetsya. Konchaetsya tem, chto on ostavlyaet dver' otkrytoj. Lish' tol'ko v zalitom solncem proeme dveri mel'knet ten', on zamiraet s lozhkoj v ruke. Koroche, vse dogadyvayutsya, chto Muhammed zhdet psa. ZHaleet, chto ne ocenil takuyu predannost'. Bolee togo, ponimaet, chto i sam po-nastoyashchemu privyazalsya k nemu. Muhammed vzbiraetsya na samye vysokie terrasy, vnimatel'no razglyadyvaet sverhu ploshchadi i ulicy, poseshchaet te mesta, gde pytalsya udrat' ot psa, otpravlyaetsya na okrainu, gde oni vmeste dremali v teni. Nakonec snova saditsya na osla i puskaetsya v put'. Po proshestvii dvuh dnej on priezzhaet v to samoe selenie, gde paslis' ovcy, i rassprashivaet pastuha, ne vidal li tot psa. Tot govorit, chto pes srazu zhe posle ot®ezda Muhammeda sbezhal. Kuda? Pastuh pokazyvaet tuda, gde vdaleke vidneyutsya razvaliny. Muhammed priblizhaetsya k razvalinam, vstrechaet starushku, kotoraya soset granat, ona ob®yasnyaet emu, v kakuyu storonu ushel pes. Snova v put'. Muhammed idet vse dal'she i dal'she. Vokrug raskalennaya pustynya - ni derevca, ni ukrytiya. Pesok i bezlyud'e. A pes v sinej kraske, zapylennyj i ustalyj, vozvrashchaetsya v gorod i po znakomym zapaham nahodit dom Muhammeda. Vot on v dveryah, sem'ya radostno vstrechaet ego, vsem yasno: raz vernulsya pes, vernetsya i hozyain. SHAHMATNAYA PARTIYA Anglichanin i russkaya poznakomilis' na Kapri, i mezhdu nimi voznik korotkij, no burnyj roman. Zatem anglichanin uehal v London, a russkaya vernulas' k svoim beskrajnim ravninam. Oni reshili podderzhivat' otnosheniya, razygryvaya shahmatnuyu partiyu po perepiske. Vremya ot vremeni iz Rossii prihodilo pis'mo s ocherednym hodom, a v otvet shlo pis'mo s ciframi i bukvami iz Londona. Tem vremenem anglichanin zhenilsya i proizvel na svet troih detej. Russkaya tozhe schastlivo vyshla zamuzh. Zaochnaya shahmatnaya partiya - po odnomu pis'mu kazhdye pyat'-shest' mesyacev - prodolzhalas' v techenie dvadcati let. No odnazhdy anglichanin poluchil pis'mo, soderzhavshee hitryj hod konem, kotoryj stoil emu korolevy. I togda on ponyal, chto hod etot sdelal kto-to drugoj, chtoby soobshchit' emu o smerti vozlyublennoj.