Ocenite etot tekst:



     Perevod EKATERINY CHEVKINOJ

     Vsemu  vinoj  byla  ego  zhena,  to  i  delo  obezoruzhivavshaya  eyu  svoim
ironicheskim otnosheniem.
     Svetlovolosaya, blednaya,  reshitel'naya, vsegda besstrastno zanyataya chem-to
drugim.
     Prevoshodnaya naezdnica; ee kasketki, otdelannye chernym  barhatom, takim
nezhnym na oshchup', lezhat vysoko na polke v perednej.
     V spal'ne v shkafu visyat dikovinnogo pokroya  bryuki dlya verhovoj ezdy, ot
nih sladkovato pahnet opilkami i loshad'yu.
     Sam on voobshche-to zasluzhivaet, chtoby k nemu otnosilis' bez ironii.
     U  sebya  v  kabinete -- prostornoj svetloj komnate na pervom  etazhe  on
zanimaetsya razrabotkami dlya Promyshlennogo soyuza, dlya Instituta  kon®yunktury,
neredko i dlya YUNESKO. Dlya nih on avtoritet.
     Otmennyj  magnitofon  sistemy  Tandberga  donosit  do  nego beskonechnye
klaviry  Baha,  pokuda  on   sidit,  sklonivshis'  nad  svoimi  tablicami   i
razgraflennymi bloknotami.
     Posle  obeda  prihodit  sekretar',  fru  SHegren,  sedaya,  kompetentnaya,
lyubeznaya, i perebelivaet vse napisannoe im s utra.
     Dom velik, on pereshel k nemu po nasledstvu --  starinnaya  sobstvennost'
ego semejstva, eshche s  serediny devyatnadcatogo  veka  zanimavshegosya importnoj
torgovlej. U ego babushki byla pervaya vo vsem Vesterose nastoyashchaya vannaya.
     Dom  vozvyshaetsya  na  grebne  holma, s vidom  na polovinu goroda. I  ni
bol'she ni men'she kak s dvumya ogromnymi steklyannymi verandami,  kotorye zimoj
prosto nemyslimo protopit'.
     Odnu iz nih tak  i derzhat postoyanno holodnoj, tam  v  kartonnyh  yashchikah
hranyatsya yabloki, rasprostranyaya nepriyatnyj kislyj zapah.
     K  tomu zhe,  stoit zimnim  dnem  otkryt'  dver'  na verandu  ili prosto
ostavit' ee neplotno prikrytoj,  kak ozhivayut  miriady muh. Obmanutye teplom,
oni zaglushayut vse prochie zvuki svoim omerzitel'nym zhuzhzhaniem.
     I eto nevynosimo.
     S verandami  svyazano mnozhestvo  vospominanij. 30-e  gody, ekscentrichnye
dyadyushki  za  kartami; vesennie vechera, kogda  ne  bylo  nadobnosti  zazhigat'
kerosinovuyu  lampu  i kogda, sidya ryadom s prelestnoj belokuroj  baryshnej  iz
Kommunal'noj  shkoly  dlya   devochek,  chto  na  Mariaberget,  slushaesh'  "Vesnu
svyashchennuyu" Stravinskogo.
     Vse te baryshni, pohozhe, uzhe ischezli, prevrativshis' v zhen diplomatov ili
v opernyh pevic.
     On  mog by voskresit' v pamyati i hlopan'e  kart o stoleshnicu, i shipenie
butylok s mineral'noj. Vot tol'ko tihie besedy s etimi devochkami, v dlinnyh,
po mode pyatidesyatyh, plissirovannyh yubkah, emu uzhe ne pripomnit'.
     Vprochem, esli uzh na to poshlo, mozhet, u nih pryshchavye spiny?
     Vo  vsej  svoej  grotesknoj  gigantskoj  derevyannosti,  s  bashenkami  i
flyugerami,  so vsemi  poyavivshimisya  s godami novovvedeniyami,  dom  stoit  po
nyneshnim vremenam ne men'she milliona.
     Odnako  prodat'  ego  on,  razumeetsya,  ne  mozhet,  poskol'ku  nado  zhe
gde-nibud' zhit'.
     A zhit' v Vesterose emu nravitsya.
     V Stokgol'me ne uspeesh' otojti i dvuh shagov ot centra, kak  tebya pyrnut
nozhom. S odnim ego drugom tak uzhe i sluchilos'.
     No, estestvenno, on zaregistriroval sam  sebya kak konsaltingovuyu firmu,
firma, sootvetstvenno, snimaet u nego dom pod ofis i, v svoyu ochered',
     sdaet emu chast' ploshchadi dlya  zhil'ya. Vo vremena,  kogda nalogovye vlasti
opredelyayut, skol'ko stoit tvoe  sobstvennoe zhilishche, a fakticheski -- kak tebe
sleduet zhit', bez podobnyh uhishchrenij prosto ne obojtis'.
     On-to prinadlezhit k elite, no tem ne menee i ego ne pokidaet chuvstvo  I
neprestannogo unizheniya.
     -- SHveciya,  --  tverdyat  nekotorye ego  priyateli,  -- SHveciya  sdelalas'
stranoj, nevynosimoj dlya vsyakogo, kto hot' chto-nibud' mozhet ili hochet.
     - Vozmozhno, u takogo puti razvitiya est' i svoi skrytye preimushchestva, --
otvechaet  on  obychno  (naprimer, svoemu  revizoru, dlya  chego dazhe  neskol'ko
priglushit magnitofon, prokruchivayushchij uzhe v chetvertyj raz  s  nachala rabochego
dnya, s vos'mi utra,  odnu iz  bol'shih syuit dlya lyutni Ioganna Sebast'yana Baha
-- tu spokojnuyu, asketicheski-sosredotochennuyu, re minor). -- Segodnya nikto ne
stremitsya   popast'   v  intellektual'nuyu  elitu  obshchestva  iz  material'nyh
soobrazhenij.  Uzhe  i rechi  net  ni  o  l'gotah,  ni o  mashine  ili zhil'e kak
voznagrazhdenii  tem,  kto  bol'she  znaet.  Koroche  govorya,  prilezhnaya  ucheba
perestala okupat'sya.
     Otsyuda  dva  sledstviya.  Pervoe  --  chto  vsya  ekonomika  i  upravlenie
perehodyat v ruki lyudej  posredstvennyh, serosti. Te, chto v poru nashej yunosti
vpolne  dovol'stvovalis'  dolzhnost'yu  na  zheleznoj  doroge,  ili  zavedovali
detskim sadom, ili popisyvali  stishki, segodnya vozglavlyayut  ministerstva ili
rukovodyat celymi otraslyami promyshlennosti, ubytochnymi i zhivushchimi na dotacii.
Takim obrazom, istinno intellektual'naya elita SHvecii ostaetsya ne u del.
     Kakoj-to ee chasti  pridetsya,  konechno,  uehat',  prichem tem ran'she, chem
bystree budet  rasti  gosudarstvennyj sektor. Oni  oblagodetel'stvuyut  soboj
neschastnen'kih,  bol'nyh-serdechnikov  v  H'yustone,  shtat   Tehas,  vozglavyat
isstradavshiesya  bez  rukovodstva  transnacional'nye  neftyanye  kompanii  ili
primutsya  obsluzhivat' pacientov klinik Cuga i Bazelya. Vse eto obshcheizvestno i
uzhe stalo real'nost'yu. No na  samom dele kuda  bolee interesnoe ozhidaet teh,
kto ostanetsya.
     - Von ono chto,  -- otvetit revizor. On vydayushchijsya gurman i  chlen mnogih
obshchestv. A  krome  togo,  on  preklonyaetsya  pered  svoim priyatelem  iz  etoj
temno-korichnevoj villy. CHto-to s nimi vsemi teper' budet?
     - Eshche v shestidesyatye gody  intellektualy  nachali prevrashchat'sya v podobie
klassa,  ne imeyushchego sobstvennyh ekonomicheskih interesov.  My prevratimsya  v
klass  stranstvuyushchih  monahov,   myslitelej,  filosofov.  Ponimaete?  U  nas
poyavyatsya sverhvozmozhnosti  v oblasti transcendentnogo.  I my vystroim hramy,
uzh vy mne pover'te!
     V te gody on  mog  pokazat'sya neskol'ko  chudnym. Proshloj  osen'yu s  nim
sluchilos' to, chto sam on nazyval "moj krah".
     Teper' zhe stoit noyabr', neobychno teplyj i laskovyj, on krotok s zhenoj i
rasschityvaet perezhit' etot mesyac blagopoluchno.
     Dazhe kogda ona dva dnya tomu nazad po nevynosimoj, svojstvennoj vsemu ih
polu rasseyannosti raspahnula dvercu mashiny pryamo pered bamperom proezzhavshego
gruzovika, kotoryj nachisto snes etu chertovu dvercu -- schitaj, tysyachi  tri na
remont, -- to i togda on nichego takogo osobennogo ne skazal.
     -  Mozhet,  stoilo  by  oglyanut'sya,  prezhde  chem  otkryvat'  dver'?   --
pointeresovalsya on vpolne lyubezno.
     On  byl v toj faze  otreshennosti,  kogda stychki  ne  prinosyat  nikakogo
udovol'stviya.
     Pokuda stoyal edinstvennyj v  gorode hram, vokrug kotorogo osennie chajki
rasseyanno kruzhili pered otletom.
     Nikto tolkom ne znaet, chto takoe chelovek.
     Mastera srednevekovyh zastenkov,  umelye,  upornye, izoshchrennye, na  sej
schet zabluzhdalis'. Kliniki vosemnadcatogo veka, s ih vannami i dushami,  s  3
kovarno  rasstavlennymi prepyatstviyami i  lovushkami na puti  bluzhdayushchih,  vek
devyatnadcatyj  s  ego  smiritel'nymi  rubashkami,  maestro  Frejd  so  svoimi
hitroumnymi transformaciyami i ritualami -- vse oni upuskali iz vidu nechto.
     Za   spinoj  cheloveka  vsegda  ostaetsya  sgustok   temnoty,  nastojchivo
ispuskayushchij  svoi sobstvennye signaly, ne adekvatnye nichemu, chego mozhno bylo
by ozhidat' ot samogo cheloveka.
     Sovremennye gosudarstva  nadelyayut  cheloveka s  rozhdeniya lichnym nomerom;
oni vnosyat ego  v  banki dannyh,  organizuyut v rabochie brigady ili raspalyayut
mitingami, ego silami osvaivayut zapolyarnye rudniki, ssylayas' pri etom na ego
yakoby trockistskie vzglyady; prevrashchayut ego v nedorazvitogo urodca v golodnyh
tropicheskih  regionah ili v  kosnoyazychnogo alkogolika v  metro, v promozgloj
syrosti,  pod davyashchej tyazhest'yu gornyh plastov.  Fiziologi vtykayut v ego mozg
svoi serebryanye elektrody i nablyudayut, kak tot reagiruet na slabye, no ochen'
tochno  napravlennye  razryady   i   kak  orgazm   bushuet  elektronnoj  burej,
neotlichimoj na ekrane oscillografa ot epilepticheskogo pripadka.
     I vse eto -- v strannoj uverennosti, budto dejstvitel'no  izvestno, chto
na samom dele est' chelovek.
     No nepreryvno  so vseh  storon stekayutsya inye svedeniya, dayushchie  ponyat',
chto eto zabluzhdenie.
     CHelovek postoyanno  oprovergaet svoyu idiotskuyu chelovecheskuyu ubezhdennost'
v tom, chto znaet svoyu sobstvennuyu sushchnost'.
     |to proizoshlo osen'yu  1977 goda  na Dzhekille  --  malen'kom tropicheskom
ostrovke  bliz poberezh'ya Dzhordzhii, s  prekrasnym gostinichnym kompleksom  dlya
konferencij.
     Moshchnyj tropicheskij liven' zatyanul gustoj setkoj gorizont.
     On stoyal u gromadnogo, vo vsyu stenu, okna, glyadya, kak molniya vsyakij raz
vysvechivaet shirokij, ne  men'she mili,  oslepitel'no belyj plyazh, gde  vodyatsya
dikovinnye kraby, bokom  otbegayushchie v  storonu iz-pod samyh tvoih nog, kogda
ty sovershaesh' ezheutrennyuyu probezhku vdol' berega.
     I  v etom livne stoyal  pozhiloj  indeec i  udil rybu. Na nem byla staraya
besformennaya solomennaya shlyapa, vsya usazhennaya rybolovnymi kryuchkami, udochka  u
nego byla metra tri dlinoj, shirochennye  shtany rezko vyrisovyvalis' na  belom
fone.
     I  to,  kak  on  stoyal  --  sovershenno  nepodvizhno  --  v teplom  vihre
tropicheskogo dozhdya, ne obrashchaya ni malejshego vnimaniya ni na vspyhivayushchee  nad
ego golovoj nebo, ni na  beloe ot peny  more,  besnuyushcheesya u samyh ego nog v
obtrepannyh shtaninah, vselyalo radost', v togo, kto na eto glyadel.
     Ego osenilo, chto na samom dele nikto ne znaet, chto takoe chelovek.
     Ibo so storony posmotret' na cheloveka nevozmozhno.
     Emu zahotelos', chtoby i devushka tozhe podoshla i vzglyanula v okno.
     Ona zhe eshche  ne reshila, hochetsya ej etogo ili net.  Utomlennaya, ona  byla
takaya myagkaya i neobyknovenno teplaya. Ona zevnula.
     Potom  snova natyanula  nochnuyu  sorochku,  ee dlinnye,  vozmozhno,  slegka
podkrashennye svetlye volosy rassypalis' po izyashchnomu kruzhevnomu vorotnichku. U
nee byli  okruglye sil'nye  plechi i malen'kaya  krepkaya grud',  kakaya  inogda
vstrechaetsya u amerikanok i za tridcat'.
     Ona  emu   ochen'  nravilas'.  Drug  druzhku  oni  pochti  ni  o  chem   ne
rassprashivali.  On povstrechal  ee v bare Dzheksonvilla, ona utverzhdala, budto
nedavno ovdovela.
     On ne osobenno zadumyvalsya, kak tam obstoit na samom dele. Prosto nuzhno
bylo vo  chto  by to ni stalo prinyat' uchastie v seminare na  ostrove Dzhekill;
byl sentyabr' 1977 goda.
     Nikto ne znaet, chto takoe chelovek.
     Kondicioner rabotal na polnuyu moshchnost', i ona nemnogo ozyabla.
     On opyat' zabralsya v postel' i prizhalsya k devushke.
     Liven'  nesomnenno  shel  k  koncu.   Ostorozhno,   medlenno-medlenno  on
zaryvalsya licom vse glubzhe v ee podmyshku,  ispuskayushchuyu nezhnoe, vlazhnoe teplo
i slabyj aromat krema "Niveya".
     (Mnogo let nazad, pomnitsya, odna devushka v  Grecii  ob®yasnyala, dlya chego
gorlyshkam  flakonov  s "Niveej"  i  kolpachkam ot nih pridayut  prodolgovatuyu,
takuyu udobnuyu formu, i togda ego eto shokirovalo.
     Togda shokirovat' ego bylo neskol'ko proshche. )
     Ona priehala iz H'yustona. Voobshche govorya, ona byla ochen' privlekatel'naya
devushka. Kak eto byvaet u mnogih amerikanok nashego pokoleniya, orgazma u  nee
dolgo ne nastupalo,  pokuda  nakonec  on  ne  nakatyval medlennymi,  tyazhkimi
volnami,  kak priboj na otdalennom  beregu, takom  dalekom,  chto ne  vsyakomu
puteshestvenniku hvatit vremeni do nego dobrat'sya.
     Emu  prishlo v golovu, chto ona  vnegeografichna, v Evrope  takimi byvayut,
pozhaluj, devushki iz FRG.
     Devushka bez dialekta, bez rodiny, i net takoj tropinki ili takoj gornoj
gryady, kotoraya  byla by znakoma ej luchshe, chem drugim. Ona -- porozhdenie mira
s peremeshannoj sredoj  obitaniya, gde odin motel'  pohozh na drugoj, a kontora
odnogo agentstva neotlichima ot vseh ostal'nyh.
     Skol'ko takih kontor ona, navernoe, uspela smenit' posle kolledzha!
     Emu  nravilis' takie devushki: kogda skvoz'  vsyu etu  bezlikost', skvoz'
zapah   "Nivei",  zamenyayushchij  dialekt,  skvoz'  znanie  pravil  povedeniya  i
ravnodushnoe znanie sobstvennoj roli  --  skvoz' vse eti  znaniya, kotorye dlya
cheloveka prezhnih dnej zamenyalo znanie svoego landshafta, ego hitrospletenij i
tajnyh  svojstv, kogda skvoz'  vse eto tebe v nih yavitsya vdrug temnota -- to
edinstvennoe, chto  est'  individual'nogo v  cheloveke, -- ty porazish'sya  tomu
neskazannomu   teplu,  toj   mudrosti   chuvstva,  toj  glubokoj  intuicii  v
naslazhdenii, kotoroj nadeleny takie devushki.
     -- O chem ty dumaesh'? -- sprosila ona mnogo pozzhe toj zhe noch'yu.
     - Kazhduyu minutu  na Zemle vyrubaetsya dvadcat' gektarov lesa. Ty slyshala
ob etom?
     - Net. No on ved' snova vyrastaet?
     - Podi-ka syuda i posidi so mnoj u  okna, togda rasskazhu.  Tol'ko nakin'
chto-nibud', tut  ochen' duet  ot  kondicionera.  Mozhet, otkroem okno, vpustim
nemnogo tepla? Moskitov sejchas net, posle dozhdya.
     - O'kej.
     Seminar  okazalsya  ves'ma interesnym.  S utra nachnetsya tretij  den' ego
raboty.  Kompaniya-ustroitel',   imeyushchaya   dochernie  akcionernye  obshchestva  v
pyatidesyati   s    lishnim    stranah,   nuzhdalas'    v    razrabotke   edinoj
informacionno-poiskovoj sistemy i  edinoj terminologii dlya opisaniya razvitiya
kon®yunktury sootvetstvenno vo vseh etih stranah.
     Raspolagaya kontrolem nad  yazykom, mozhno v izvestnoj mere kontrolirovat'
i samoe eto razvitie -- cherez formulirovku problemy.
     I vo vseh  otnosheniyah budet pravil'nee predostavit' kontrol'nye funkcii
otnositel'no  ob®ektivnoj  transnacional'noj kompanii,  nezheli otdat'  ih na
otkup  mestnym  mafiyam,  korrumpirovannym   partiyam,  op'yanevshim  ot  vlasti
narodnym geroyam i tuzemnym ministram vnutrennih del, potihon'ku  pribirayushchim
k rukam  gosudarstvennuyu vlast'  pri  pomoshchi  tajnoj policii. No zagvozdka v
tom, chto, ochevidno, odnoj takoj opisyvayushchej  sistemy yavno nedostatochno. Odna
nuzhna optimistam, drugaya zhe, kuda bolee trudno formalizuemaya, -- realistam.
     Utrom  k kazhdomu iz etih otdel'no stoyashchih domikov s oknom vo vsyu stenu,
vmeste sostavlyayushchih  otel', pod®edet na  malen'kom  elektromobile  prisluga,
smenit   prostyni  i  mahrovye  polotenca  i  priberet  v  krohotnyh  uyutnyh
kuhon'kah, gde mozhno gotovit' samim.
     A devushka navernyaka,  kak i vo  vse predydushchie dni, usyadetsya, no  ne  u
morya, ne  na  beregu  (gde,  po  ee  mneniyu, slishkom diko  i vetreno),  a  u
plavatel'nogo  bassejna,  pod raskidistymi pekanovymi  derev'yami, uveshannymi
sombrero, i budet sidet' v shezlonge u kromki teplovatogo bassejna, v kotorom
pleshchutsya  deti   s  roditelyami,  i  prosidit  tam  do   vechera,   bezmyatezhno
pogruzivshis' v ocherednoj fantasticheskij roman.
     Poistine  ona prinadlezhit inomu  beregu, novoj kul'ture, i  eto  emu po
Dushe.
     Ona gromko zevnula i potyanulas' za ego bokalom, gde eshche ostavalsya "Bur-
• bon", sil'no  razbavlennyj vodoj  (on  ne odobryal etoj amerikanskoj manery
smeshivat'  alkogol'  i  erotiku:  vliyanie  alkogolya  mozhet  legko  okazat'sya
rasslablyayushchim, prituplyayushchim chuvstvennost'), i skazala:
     - Mozhet, luchshe pospim? Eshche celyj den' vperedi.
     - O'kej.
     On  poceloval ee  s  iskrennej  nezhnost'yu. S toj  berezhnost'yu, s  kakoj
prikasayutsya  k  arheologicheskoj  nahodke.  Pravda,  s  nej  vse  obstoyalo  s
tochnost'yu do naoborot.
     CHerez  den'  tyazheloe  gruzovoe  sudno ujdet v  proshv,  a po  odnomu  iz
telekanalov budut bez konca rasskazyvat' o napravlenii vozdushnyh potokov nad
rajonom Karibskogo morya, skrupulezno  perechislyaya  vse vozmozhnye predvestniki
ciklona.
     Ona zhe, vo  vsyakom sluchae  vo vremya otliva, stanet brodit' vol' berega,
otyskivaya  po  dyhatel'nym otverstiyam v peske mollyuska  s  izyskanno-rozovoj
iznutri rakovinoj, kotoryj nazyvaetsya Cornea purpure.
     Mollyuska mozhno udalit' iz rakoviny, prokipyativ ee v kastryul'ke s vodoj.
     Ona pitala  otvrashchenie  k etoj procedure  i  pereporuchala  ee  emu;  na
kuhonnom stolike uzhe lezhalo neskol'ko rakovin.
     Ih purpurnoe  nutro  bylo  pohozhe  na nichego uzhe ne  stoyashchuyu,  vydannuyu
tajnu.
     Vmeste  s  nevozmutimym  professorom  YAncem  iz  Myunhena  oni  breli  v
kupal'nyh kostyumah vdol' belosnezhnogo plyazha.
     Oni  uzhe  proplyli  neskol'ko  kilometrov,  no  tut  devushka ispugalas'
ogromnyh plavnikov, pokazavshihsya v neskol'kih sotnyah metrov vperedi.
     Po mneniyu professora, to byli vovse ne akuly, a del'finy.
     Oni  uselis'  vtroem na  serebristuyu,  otshlifovannuyu volnami  koryagu  i
smotreli, kak  solnce medlenno vhodit v ogromnoe skoplenie temnyh oblakov --
vozmozhnyj centr ciklona, gotovogo razrazit'sya nad Karibskim morem.
     --  God  tysyacha  vosem'sot  shest'desyat  shestoj,  --  skazal  professor,
neskol'ko ekscentrichnyj specialist v oblasti obshchestvennyh nauk, priglashennyj
na  etu  osen'  chitat'  kurs  lekcij  v  Garvard.  --  God tysyacha  vosem'sot
shest'desyat shestoj -- eto tyazhelyj i mrachnyj god v bavarskoj istorii. Proigrav
vojnu  Prussii, Bavariya utrachivaet  svoe  yavnoe pervenstvo  sredi germanskih
gosudarstv.
     Korol'  Lyudvig  II, polnost'yu utrativ  illyuzii  naschet  svoej  gryadushchej
istoricheskoj  missii,  lishennyj  druzhby  Riharda  Vagnera,  vydvorennogo  iz
Myunhena  posle  skandal'noj  istorii  s Kozimoj,  zhenoj  kapel'mejstera  fon
Byulova,  polnost'yu poteryav  nadezhdu na malo-mal'ski  normal'nuyu  zhizn' posle
togo,  kak  ego  pomolvka byla  rastorgnuta, --  korol'  Lyudvig II Bavarskij
pokidaet svoyu stolicu i zatochaet sebya sperva  v  svoem roskoshnom  al'pijskom
zamke Lindenhof,  a spustya  neskol'ko let --  v eshche  bol'shem,  eshche pyshnee  i
rastochitel'nee ubrannom Nojshvanshtajne.
     Oba  dvorca  primechatel'ny, znaete li, v tom smysle, chto oni i ne  doma
vovse,  v obychnom ponimanii. |to obrazy  domov, trehmernye fantazii na  temu
zhizni, nigde i nikogda ne prozhitoj. - Vrode Disnejlenda?
     -- Da. Tol'ko vser'ez. V  etih zamkah ne  najdesh'  ni odnoj  normal'noj
vannoj, ni garderobnoj, ni edinogo prigodnogo dlya topki kamina.
     Korolevskaya spal'nya  --  paradnaya, otchasti  v stile  Versalya, otchasti v
duhe ispanskih obrazcov romanskogo stilya.
     Vsya  normal'naya  zhizn',  kuhni, tualety  -- vse  zakulisnoe  udaleno  v
podvaly.
     So vremenem  on  zastavil dazhe  slug hodit'  v maskah; v Lindenhofe ego
obedennyj  stol  utaplivaetsya   v  pol  kabineta  pri  pomoshchi   special'nogo
ustrojstva, edva trapeza okonchena.
     Ostayutsya tol'ko zerkala,  slonovaya kost', kitajskie vazy, vzbirayushchiesya,
slovno  al'pinisty, po  prichudlivym barochnym polochkam  pod samyj potolok, na
kotorom  angelochki  i  putti  neorafaelitov  gonyayutsya  drug za  druzhkoj  pod
sumrachnym oblakom.
     No glavnoe,  konechno,  zerkala  --  zerkala,  eti  serebryanye  shedevry,
zerkala, beskonechno prodolzhayushchie kazhdyj pokoj, povtoryayushchie i povtoryayushchie
     5 lepninu i pozolotu, i tak do golovokruzheniya.
     - Znachit, u etogo Lyudviga tak nikogda i ne bylo shansov vernut'sya v svoyu
sobstvennuyu zhizn'?
     - Bozhe, skol'ko zhe ty vsego perezhila, detochka, vot ved' kakaya ty umnaya!
-- voshitilsya professor. -- Nado zhe!
     Da,  on  byl  zatochen  v  izobrazhenie  svoego  obihoda, zatochen  vnutri
abstraktnoj idei korolevskogo zamka, edakogo Versalya, edakogo  dvora  korolya
Artura,  i zatochen  navechno,  bez malejshego shansa stat'  kogda-nibud'  snova
korolem Lyudvigom.
     Mozhno skazat', eto korol', voshedshij  v  legendu lish' tem,  chto  pytalsya
stat' kem-to drugim, ne soboj.
     -- Za  odnim isklyucheniem,  esli  ugodno:  toj  temnoj i burnoj  nochi na
beregu SHtarnbergskogo  ozera, kogda on,  zadushiv  svoego lechashchego psihiatra,
sam ischezaet v volnah.
     - Tak ne kazhetsya li vam, chto eto -- istoriya potrebitelya?
     --  Razumeetsya. On  potreblyal  neslyhannoe  mnozhestvo  samogo  luchshego.
Luchshego  mramora. CHernogo.  Luchshej slonovoj kosti. Beloj.  Listovoe  zoloto.
Tol'ko  serebryanye zerkala,  s  serebryanoj  zhe  filigran'yu,  nikakih drugih.
Estestvenno, on dal rabotu desyatkam tysyach masterov i podnyal na novyj uroven'
prikladnoe iskusstvo Bavarii.
     -  Tak,  znachit, pervyj potrebitel'?  Pervyj  zhitel'  zagorodnoj villy?
Pervyj derzhatel' kreditnoj kartochki Diners Club? Pervyj, kto posledovatel'no
popytalsya zhit' vnutri obraza, vmesto togo chtoby...
     - Vmesto togo chtoby -- chto?
     Poslednee proiznesla devushka,  i sovershenno neozhidanno. Zanyata ona byla
tem,  chto  ozabochenno  issledovala vnutrennyuyu  storonu svoej  levoj lyazhki na
predmet poiska vozmozhnogo ukusa moskita, vpolne veroyatno, malyarijnogo.
     |to nesterpimo otvlekalo oboih ee sputnikov.
     Ne  volnujsya, mozhet, eto  byl ya,  a  ne moskit, -- proiznes on, polozhiv
ruku ej na plecho. Ona tut zhe provorno ee sbrosila.
     Ee ne na shutku vzvolnoval ih razgovor.
     -  Potrebitel',  --  skazal on.  -- O'kej. ZHivushchij  vnutri  izobrazheniya
nekoego stilya zhizni  i  sam, takim obrazom, ravnyj  nulyu. No ved' vozmozhna i
inaya tochka zreniya.
     -- Kakaya  zhe?  -- skazal professor YAnc (kotoryj byl vse  eshche sil'nejshim
obrazom zaintrigovan proisshestviem s etoj beloj lyazhkoj. Tam  rosli malen'kie
zolotistye voloski, stavshie zametnymi lish'  teper',  kogda  solnce probilos'
skvoz' obshirnuyu tuchu).
     - O, mne viditsya holodnyj i hmuryj osennij bavarskij den', kak on sidit
u okna v svincovom pereplete, otkuda otkryvaetsya vid na dve doliny i dalekoe
ozero,  i  znaet,  chto  on  -- zauryadnost'. Otsyuda vse  ego  tshcheslavie,  vsya
mechtatel'nost' i  bezumnaya  zhazhda  roskoshi. On  --  pervyj  Vittel'sbah  bez
svojstv.
     Konechno zhe, on byl prosto ubit, kogda Vagner ego pokinul.
     Vot sidit on i  glyadit na etu osennyuyu dolinu, gde na vetvyah ne ostalos'
uzhe  ni  odnogo lista.  Seroe  nebo,  i  para  tshchatel'no podobrannyh  shpicev
zalivayutsya laem na  psarne, tak chto slyshno dazhe zdes',  za svincovym okonnym
perepletom. I  sidit on  u  okna,  i glyadit  skvoz' svincovyj pereplet,  kak
kruzhit  nad dolinoj  chernaya voron'ya  staya, --  a  sam on v bukval'nom smysle
nichto...
     - Kak eto ponyat'? --peresprosila devushka. -- Mozhet, splavaem nazad? Tak
zahotelos' chego-nibud' vypit'!..
     -- YA tol'ko hotel skazat', chto na samom dele eto, vozmozhno, byl  sposob
perezhit' noyabr'.
     -- A eto kak ponyat'?
     -  Sposob  perezhit'  noyabr'  neobhodim v  zhizni  kazhdomu.  A  eto  ved'
iskusstvo, ne tak li? Bozhe, do chego on trivialen, etot bavarskij korol'!
     Professor YAnc ustroil  seminar  imenno na  ostrove  Dzhekill  iz  osobyh
soobrazhenij.
     Emu neobhodimo plavat', chtoby vosstanovit' krovoobrashchenie.
     On tut  uzhe byval --  i ocenil po dostoinstvu vodu, temperatura kotoroj
derzhitsya vyshe dvadcati gradusov vplot' do konca noyabrya.
     Nachinal on plavat' po utram, zadolgo do  zavtraka; v  etih zanyatiyah emu
neizmenno sostavlyala kompaniyu zhena,  vysokaya, hudoshchavaya,  ochen' uhozhennaya  i
elegantnaya dama.
     V odinnadcat', neposredstvenno pered lenchem, polagalsya vtoroj zaplyv. A
potom eshche odin, posle obeda.
     |ta  nemeckaya naciya,  so svoej  oderzhimost'yu  sobstvennym telom, svoimi
narusheniyami  krovoobrashcheniya,  svoimi  institutami  zdorov'ya, svoimi  kursami
lecheniya pecheni,  svoej  neprestannoj zabotoj  o  sobstvennoj  ploti -zabotoj
autoeroticheskoj  i  v  to  zhe  vremya  kakoj-to bezlichnoj,  --  nachinala  uzhe
dejstvovat'  emu  na   nervy.  Na  konferenciyah  i  v  poezdkah  on  s  etim
stalkivaetsya uzhe ne v pervyj raz.
     Trudno ponyat', chto za vsem etim stoit.
     Mozhet, my imeem delo s osobogo roda utonchennym naslazhdeniem? Ili zhe eto
cena,  kotoraya platitsya  za  nechto  drugoe,  nechto  neyavnoe, po  tu  storonu
avtostrad, "mersedesov" i horoshen'kih belyh al'pijskih domikov v Tessine?
     Plavali  oni vdol'  beskonechnogo pustynnogo  plyazha. Professor YAnc i ego
zhena  prakticheski nikogda  ne razgovarivali vo vremya plavaniya.  Amerikanskaya
devushka  durachilas', zahodya v vodu, a potom dolgo plyla na spine,  pokazyvaya
pal'cem  na pelikanov,  derzhashchihsya  v polose  priboya,  kotoryj  usilivalsya k
vecheru.
     Otel' propal iz vidu kak-to srazu, i  viden byl tol'ko bereg, odin mys,
neotlichimyj ot drugogo.
     Odnazhdy oni  nashli  polurazlozhivshegosya  tyulenya. On lezhal sredi  kamnej,
pokrytyj  zhuzhzhashchim  sloem  muh  i  strannymi  tropicheskimi  piyavkami, vernee
skazat',  eto na  ego vzglyad  oni  byli tropicheskimi  piyavkami,  --  bol'shaya
gniyushchaya  tusha,  kotoraya v  kakom-to smysle  dolzhna byla privlech'  k  sebe ih
vnimanie.
     V  meru tshchatel'no osmotrev ee i  uzhasnuvshis' ee zapahu, etomu  poistine
merzostnomu,  ottalkivayushchemu zapahu raspada, izbavit'sya  ot  kotorogo mozhno,
lish'  razvedya koster i predav tushu ognyu (amerikanskaya  devushka dazhe potykala
ee shchepkoj i obnaruzhila, chto pri zhelanii mozhno legko protknut' myagkuyu tyulen'yu
shkurku), oni pobreli obratno, na zapad, k otelyu.
     Primechatel'no, chto plavat' bol'she nikomu ne hotelos'.
     |to byl  neobyknovenno soderzhatel'nyj plyazh: odni  tol'ko formy, kotorye
veter  i  pesok  pridali  serebristym  kusochkam  dereva,  mogli  by zanimat'
voobrazhenie  chasami.  A  melkovodnye  rakushki  s  ih   nebyvaloj,  pravo-  i
levostoronnej zakrutkoj:  ta zhe samaya rakovina, vo vseh myslimyh otnosheniyah,
no  -- i  raznica eta,  tak skazat', v  samoj  osnove, --  esli odna  iz nih
zavorachivaetsya vlevo, drugaya bespovorotno zakruchena v obratnuyu storonu.
     Slovno  by odna  iz nih, obojdya vsyu Vselennuyu,  vozvratilas' nazad,  na
etot svoj bereg, chtoby vstretit' tut druguyu, nikogda ego ne pokidavshuyu.


     Posle lencha diskussiya prodolzhilas'.  On ostavil amerikanskuyu devushku --
ona  vnov'  pogruzilas' v  chetvertyj za etu nedelyu tolstyj roman  v bumazhnoj
oblozhke,  svezhepriobretennyj  v gazetnom  kioske prizemistogo,  pohozhego  na
bungalo gostinichnogo administrativnogo zdaniya  i polnost'yu  povtoryayushchij  tri
predydushchih  -- kazhetsya, chto vo vseh nih govoritsya o toj zhe samoj neslyhannoj
strasti,  pronizyvayushchej,  slovno  passat,  vse eti  prodayushchiesya  v  gazetnyh
kioskah odinakovo tolstye amerikanskie romany v bumazhnyh oblozhkah.
     Itak,  diskussiya prodolzhalas', i kakoj-to sovershenno lysyj  gospodin iz
N'yu-Jorka vystupil s itogovym dokladom, posvyashchennym neobhodimosti izyskivat'
principial'no novye sposoby opisaniya kon®yunktury v periody, kogda polagat'sya
na nee uzhe nevozmozhno.
     Vse eto bylo, pryamo  skazhem, na redkost' priblizitel'no i spekulyativno,
i poslednie goda  dva u nego poyavilos' chuvstvo, chto  podobnye seminary dolgo
ne protyanut.
     Negozhe zabaltyvat' dejstvitel'nost', i ni uzhasayushchie ulichnye  besporyadki
v telereportazhah iz toj ili inoj strany "tret'ego mira", ni stol' zhe uzhasnye
kolebaniya  kursov  valyut  nikak  ne  ukladyvayutsya  v  teoreticheskie  modeli,
razrabotannye v pyatidesyatye gody komandoj ekspertov, postavivshih pered soboj
prostuyu  -- proshche  nekuda -- zadachu: predskazat' posledstviya prodolzhayushchegosya
promyshlennogo rosta.
     V ego sobstvennom promyshlenno razvitom otechestve uzhe ne hvataet sredstv
ni na uborku snega zimoj, ni  na  bifshteks ili hot' kakuyu-nibud' myasnuyu pishchu
dlya rabochej sem'i.
     Pochva uhodit iz-pod nog u  promyshlenno  razvitogo mira, a tut  kakie-to
boltuny progulivayutsya po beregu.
     V  to  vremya  kak drugie  plavayut  radi sobstvennogo krovoobrashcheniya,  a
koe-kto upivaetsya velikoj strast'yu pod bumazhnoj oblozhkoj.
     Zavtra on  uezzhaet  v  Dzheksonvill  i  uvozit  amerikanskuyu devushku. Ee
samolet  na  Boston  (dalsya  ej  etot  Boston  -- no zachem-to ej tuda  nado)
vyletaet rano utrom, a emu eshche sidet' poldnya s knizhkoj v aeroportu. CHto ego,
vidit Bog, ne osobenno ogorchaet.
     U  nego bylo  predchuvstvie, chto  esli  on ostanetsya eshche na den'-dva, to
okazhetsya vtyanutym vo vzaimootnosheniya nemeckogo  professora i ego molchalivoj,
sderzhanno-poslushnoj  zheny i  budet vynuzhden igrat'  rol' svidetelya pri  etih
dvoih, vovlechennyh na samom dele v skrytuyu vojnu ne na zhizn', a na smert', i
chto podobnaya  rol' -- svidetelya  -- otvlechet ego, izmuchit i  otnimet  nemalo
vremeni, eshche mnogo nedel' kryadu.
     Oni  teplo, dazhe kak-to  nastorazhivayushche  teplo prostilis'  na stoyanke u
administrativnogo zdaniya.
     Professor  namerevalsya  ostat'sya  eshche na  dve  nedeli  i zanyat'sya svoim
krovoobrashcheniem.
     Na shosse, prolegayushchem glavnym obrazom  sredi mangrovyh zaroslej, s  teh
por kak oni v®ehali na materik, mashin bylo sovsem nemnogo.
     V  Dzheksonville on  spokojno  poproshchalsya  s amerikanskoj devushkoj,  kak
tol'ko ob®yavili ee  samolet,  i ona veselo pomahala emu svoej kosmetichkoj  i
eshche nedochitannym romanom v bumazhnoj oblozhke pro strast'.
     Ne uderzhavshis', on rashohotalsya -- ot nekoj  radosti, chto vot byvaet zhe
takoe, -- i legkim shagom napravilsya v bar zakazat' bol'shuyu chashku kofe.
     Eshche ostalos' vremya pozvonit' domoj i skazat', chto, po ego  raschetam, on
priletit chasov cherez vosemnadcat'.
     Bylo  oshchushchenie,  budto on  perezhil odin iz teh romanov,  chto  ne smogli
osushchestvit'sya prosto potomu, chto, hotya  imelis' vse neobhodimye ingredienty,
nikto ne posmel privesti ih v bolee tesnoe vzaimodejstvie.
     O, eti gory, chto rodyat myshej!
     Vernuvshis' noyabr'skoj  pyatnicej,  on  ponyal sovershenno  otchetlivo,  chto
budet sneg; on  oshchushchal, chto snegopad gotov nachat'sya s minuty  na minutu -tak
suh byl vozduh.
     Pribyl on trehchasovym  poezdom; ne bylo smysla brat' mashinu  v Arlande,
speshit' emu nekuda.
     Doma nikogo; on uselsya u kuhonnogo okna, chtoby  byt' kak mozhno zametnee
s dorogi:  esli  zhena  vernetsya  ne  odna, u  nee budet vozmozhnost' srazu zhe
uvidet' ego i izbezhat' neudobnyh neozhidannostej.
     Vmesto togo  chtoby  ob®yavit'sya vmeste  s lyubovnikom,  ona sama  kuda-to
propala. On sidel  chas za chasom, tihon'ko  gudela  batareya  otopleniya, i emu
vdrug zahotelos' glyanut', net li pisem, no  v poslednij moment  rashotelos':
emu  nichego ne  moglo  prijti,  krome  schetov  da  priglashenij na  ocherednye
kongressy, kakovye ego uzhe nichut' ne privlekayut.
     Znat' hotya by, gde ee cherti nosyat!
     On uzhe vser'ez podumal obzvonit' koe-kogo iz znakomyh  i rodstvennikov,
no vozderzhalsya.
     Legko pokazat'sya smeshnym.
     On dvazhdy prilozhilsya k viski i otpravilsya spat'.
     Zasnut'  bylo absolyutno nevozmozhno. CHto-to nylo v oblasti diafragmy, ne
obychnoe golodnoe podsasyvanie, a nechto drugoe, net, ne plach, plakat' bylo by
rebyachestvom, skoree plach v ego tverdoj, kristallicheskoj forme. CHuvstva imeyut
svojstvo stanovit'sya banal'nymi, edva prorvavshis' naruzhu.
     On  ne mog otyskat' toj lyubvi, kotoruyu  kogda-to,  dolzhno byt', pital k
nej, -- raznye melochi na kuhne, sledy ee vozni s cvetam na podokonnike, ona,
pohozhe, tol'ko chto uehala, --vse govorilo emu, chto kogda-to on, dolzhno byt',
lyubil ee, -- i vzamen nado teper' najti chto-to drugoe.
     Slovno  Lyuchiya  v  scene bezumiya  u  Donicetti v  "Lyuchii  di Lammermur".
Obmanutaya verolomnoj lyubov'yu,  slovno by  ves'  mir, dazhe  veter,  dazhe gory
predali ee, ona ne mozhet otyskat' svoyu lyubov'.
     Vzamen  ona  nahodit chto-to drugoe,  smeshnoe,  nechto parodijnoe,  nechto
banal'noe. SHlyagernyj motivchik vzamen velikoj pesni.
     Da i tot zvuchit nedolgo.
     O. eti gory, oni tol'ko myshej i rodyat!
     Utro  vydalos' bezvetrennym, holodnym, suhoj snezhok hrustel pod nogami.
Zasnul on blizhe k shesti i, uzhe zasnuv, vspomnil, chto  ona uletela s podrugoj
charternym rejsom na Rodos.
     On natyanul botinki, trenirovochnyj kostyum, perchatki.
     I  vyskochil  na  suhoj  noyabr'skij  vozduh,  kak  raz  pered  ocherednym
snegopadom, i pobezhal  legko i ritmichno, i bol'she  ne  znal  uzhe,  ot  chego,
sobstvenno, ubegaet.



Last-modified: Sun, 06 Mar 2005 18:08:03 GMT
Ocenite etot tekst: