e, kak proyavlenie lichnosti ili ee krah... - ...No eto ostavlyaet nas s dvumya dihotomiyami vmesto odnoj, - uslyshal on golos Dzheremi, - i poroj oni mogut prijti v stolknovenie... Vskore oni snova s golovoj pogruzilis' v spor. No v odnom Ogastin i Dzheremi byli soglasny: ih pokolenie osvobodilos' dazhe ot neobhodimosti aktivnogo evangelistskogo ateizma, ibo sama ideya "boga" ostavalas' teper' za gran'yu "very" ili "bezveriya". "Bog", kak i "greh", perestali byt' problemami, potomu chto Frejd analiticheski ob座asnil vozniknovenie etih ponyatij v istoricheskom aspekte - on pokazal, chto oni ne bolee kak proyavlenie primitivnoj psihologicheskoj ushcherbnosti, ot kotoroj chelovechestvo v processe svoego rosta sumelo izbavit'sya, posle togo kak ej bylo dano ob座asnenie. - Sovest' - eto _operabel'naya_ zlokachestvennaya opuhol'... V vek neogranichennogo progressa i svershenij, kotoryj uzhe zabrezzhil vperedi, samye eti slova "bog" i "vina" dolzhny otmeret' i rano ili pozdno ischeznut' iz yazyka. Lyudi po-prezhnemu budut ot prirody tyagotet' k tomu, chto prinyato nazyvat' "dobrom", no samo ponyatie eto, lishivshis' svoego slovesnogo oboznacheniya, budet utracheno. Meri tem vremenem ne sidela slozha ruki - ona stegala odeyalo, prostoe, krest'yanskoe odeyal'ce dlya Polli. Vnezapno ona nahmurilas'. A chto, esli eta devochka (malen'kaya plemyannica missis Uinter) okazhetsya veruyushchej? Ved' ee otec kak budto pop-rasstriga? Prezhde chem davat' soglasie, ej sledovalo by podumat' o tom, podhodyashchaya li eto kompaniya dlya Polli. Ved' rebyatishki boltayut chto popalo! Konechno, deti dolzhny govorit' sovershenno svobodno o takih veshchah, kak seks, ekskrementy i prochee tomu podobnoe, no vse zhe sushchestvuyut takie slova i ponyatiya, kak "bog" ili "Hristos", ot kotoryh nezhnye detskie ushi Polli sleduet ogradit', do teh por, vo vsyakom sluchae, poka ona ne stanet dostatochno vzrosloj, chtoby po sobstvennomu svobodnomu vyboru otvergnut' ih ili prinyat'. Sama Meri i Ogastin slova eti vsosali eshche s molokom materi... Uontidzha nado otpravit' spat', predvaritel'no napomniv emu vse zhe, chtoby on postavil na stol viski - na sluchaj, esli Gilbert i ego druz'ya priedut slishkom pozdno. I nemnogo sandvichej: eda v vagonah-restoranah prakticheski nes容dobna, a Gilbert govoril, chto, vozmozhno, priedut kakie-to ves'ma vliyatel'nye lyudi. Sejchas liberal'naya partiya nachinaet splachivat' svoi ryady, v svyazi s chem zametno bol'shoe ozhivlenie: proishodyat mnogochislennye soveshchaniya pri zakrytyh dveryah. Gilbert, vozmozhno, eshche ne sovsem "vhozh", no vo vsyakom sluchae on - molodoj, nachinayushchij priobretat' ves politik i uzhe odnoj nogoj stoit na poroge; esli on eshche ne "prichislen", to iz teh, kogo nachinayut "prichislyat'". Gilbert rasschityval privezti segodnya vecherom v Melton kakoe-to vazhnoe lico - Monda, vozmozhno, ili Sajmona, ili Semyuela. Esli zdes', v Meltone, budut sdelany ser'eznye shagi dlya splocheniya partijnyh ryadov, eto, nesomnenno, ves'ma uprochit polozhenie Gilberta... Gilbert skazal ej, chto Korotyshka (Llojd Dzhordzh), po-vidimomu, sklonen pojti na primirenie, no Askvit nepreklonen i zanyal ves'ma nedruzhelyubnuyu poziciyu. "On vedet sebya tak, slovno ego chto-to gnetet!" - doveritel'no skazal Gilbertu L.Dzh., sudya po vsemu chrezvychajno etim zaintrigovannyj. "Starik ne pohozh na menya: on ne ponimaet, kogda prihodit pora o chem-to pozabyt'", - dobavil L.Dzh. V lichnoj zhizni (prodolzhala razmyshlyat' Meri) eto vyglyadelo by dovol'no gadko, esli by Askvit dejstvitel'no "pozabyl", esli by on pozvolil sebe obmolvit'sya hot' slovom s Llojd Dzhordzhem, s etim merzkim kozlopodobnym karlikom. No teper' Askvita osuzhdayut dazhe ego sobstvennye druz'ya. Ibo v obshchestvennoj zhizni nikto ne volen dejstvovat' tak, kak by emu hotelos' ili kak diktuyut ego ubezhdeniya: chtoby obresti vlast', nado otkazat'sya ot svobody voli, chto zvuchit neskol'ko paradoksal'no. Nu, a kogda rech' idet o diktatore, to on i podavno raspolagaet ne bol'shej svobodoj vybora v svoih dejstviyah, chem akrobat, kotoryj stoit na samoj vershine chelovecheskoj piramidy... Meri prislushalas' na mgnovenie k razgovoru brata s ego priyatelem, no ih dopozdna zatyanuvshijsya spor uzhe dostig toj stadii, kogda vse nachinaet povtoryat'sya snova i snova. - Odinnadcat' chasov, - skazala Meri. - YA, pozhaluj, lyagu spat', no vy, pozhalujsta, ne... - dobavila ona, i Dzheremi totchas vstal i rassypalsya v izvineniyah - on i tak slishkom zloupotrebil ee gostepriimstvom. Ogastin provodil Dzheremi do dveri i pomog emu zazhech' velosipednyj fonar'. Otec Dzheremi byl sel'skim svyashchennikom i raspolagal ves'ma ogranichennymi sredstvami (ne isklyucheno dazhe, chto Dzheremi pridetsya postupit' na sluzhbu). - Kakoj _voshititel'nyj_ vecher ya u vas provel! - s vostorgom, granichivshim s izumleniem, voskliknul Dzheremi. - Dazhe ne upomnyu, kogda eshche bylo mne tak priyatno! - On vskochil na velosiped i zakrutil pedalyami; pravaya ruka ego bezzhiznenno povisla. Ogastin napravilsya k sebe v spal'nyu. No ne uspel on peresech' bal'nyj zal, kak do nego doletel tosklivyj, zhalobnyj krik. 20 Polli - eto stol' nezhno oberegaemoe vsemi ditya - dushil koshmar. Uzhe ne raz sluchalos', chto stoilo Polli nachat' pogruzhat'sya v son, kak vse prostranstvo vokrug nee vdrug zapolnyalos' rukami. Oni ne ugrozhali ej - eto byli prosto ruki. Ruki vyrastali iz pola, svisali s potolka, voznikali v vozduhe, i kak ni mala byla Polli, no dazhe ej stanovilos' sredi nih tesno. Vprochem, vse eto obychno bylo ne tak uzh strashno, no segodnya noch'yu Polli muchil nastoyashchij koshmar - takogo uzhasa ona eshche nikogda ne ispytyvala. Snachala vse proishodilo v bufetnoj mistera Uontidzha, i tam sidela missis Uinter v svoem voskresnom chepchike i pelerine. I vmeste s tem eto byla ne sovsem missis Uinter... Skoree, eto byl prosto lev, odetyj v plat'e missis Uinter, i on skazal Polli samym laskovym golosom: "My s容dim tebya segodnya na uzhin". Polli v uzhase popyatilas' ot nego i uvidela ostal'nyh vzroslyh - vseh, kto byl vsegda tak dobr k nej, - oni nepodvizhno stoyali vdol' sten, okruzhaya Polli kol'com. I vse oni tozhe prevratilis' v raznyh hishchnyh zverej, hotya, byt' mozhet, s vidu i ne sovsem pohodili na nih. I tut ona uvidela Gastina: on kak ni v chem ne byvalo stoyal vozle obitoj bajkoj vrashchayushchejsya dveri, chto vedet v koridor, v konce kotorogo nahoditsya kuhnya. |to-to uzh, konechno, byl nastoyashchij Gastin, _on-to uzh ne mog ni vo chto prevratit'sya!_ I ona brosilas' k nemu, ishcha u nego zashchity. No kak tol'ko on prinyal ee v svoi ob座atiya, ona tut zhe ponyala, kakuyu strashnuyu sovershila oshibku, potomu chto na samom dele eto byl ne Gastin, a pereodetaya gorilla; zhivotnoe stoyalo, shiroko raskinuv ruki, pregrazhdaya put' k spasitel'noj dveri, i zloveshche ulybalos' Polli licom Gastina. |to byla lovushka, v kotoruyu zamanilo ee chudovishche, prinyavshee oblik Gastina. V etot uzhasnyj mig predatel'stva Polli nachala probuzhdat'sya. Ona vse eshche videla chudovishche pered soboj, no s chuvstvom nevyrazimogo oblegcheniya ponyala, chto vse eto ej tol'ko snitsya - nikakogo chudovishcha na samom dele net. I togda ona so vsej sily udarila prizrak kulakom v zhivot i kriknula torzhestvuyushche: "YA tebya ne boyus'! YA zhe znayu, chto ty prosto son!" - i shiroko otkryla rot, chtoby zavizzhat' pogromche i prosnut'sya... no tut zhe ponyala, chto ej eto tol'ko pokazalos', budto ona prosypaetsya, a prosnut'sya ona ne mozhet i krika ne poluchilos'. Ee "probuzhdenie" bylo lish' perehodom iz odnogo plasta sna v drugoj, iz nizhnego v verhnij, a teper' ona snova skol'zila vniz, pogruzhayas' vse glubzhe, a chudovishche stalo rasti i nadvigat'sya na nee. "Ogo, tak, znachit, ya vsego tol'ko son?" - yazvitel'no progovorilo chudovishche, i ego strashnye ruki nachali grozno smykat'sya na ee gorle... Krepkie ruki Gastina, kotorye ona tak lyubila! V eto mgnovenie neopisuemogo uzhasa Polli snova obrela golos, poluzadushennyj krik vyrvalsya iz ee gorla, i ona probudilas' vsya v slezah, a temnaya figura gorilly-Gastina, osveshchennaya szadi, snova vyrosla pered nej na poroge ee temnoj spal'ni (gde ne polagalos' ostavlyat' na noch' sveta, ibo sovremennye deti, vospitannye v ateisticheskom duhe, ne dolzhny boyat'sya temnoty). Uslyshav etot istoshnyj krik, Ogastin brosilsya vverh po lestnice, prygaya cherez tri stupen'ki, no nyanya pribezhala v detskuyu ran'she nego i uzhe ukachivala, derzha v ob座atiyah, rydayushchuyu malen'kuyu figurku v nochnoj rubashonke. Polli nachinala ponemnozhku uspokaivat'sya, no sejchas, uvidav stoyavshego na poroge ee spal'ni Gastina, ona snova otchayanno zakrichala, i ot dushivshego ee straha krik vyrvalsya iz ee gorla istericheskim kashlem, i vse telo stalo vygibat'sya dugoj, tochno u pripadochnoj. Nyanya tak povelitel'no sdelala Ogastinu znak ujti, chto on povinovalsya - ispolnennyj revnosti i nedoveriya. - |tu zhenshchinu sledovalo by rasschitat', - dovol'no yavstvenno (v nadezhde, chto ona ego uslyshit) probormotal on, shagaya po koridoru. Nesomnenno, eto ee vina - verno zapugivala rebenka vsyakimi tam domovymi... chernym chelovekom, kotoryj spustitsya po kaminnomu dymohodu i zaberet Polli, esli ona ne budet slushat'sya... Kakoj, chert poberi, tolk ot vseh staranij Meri vospitat' rebenka svobodnym ot vsyacheskih kompleksov, esli ona pri etom doveryaet ego popecheniyu takoj temnoj, neobrazovannoj zhenshchiny, kak nyanya? "Lyudyam etogo sosloviya nikogda nel'zya doveryat'!" - s gorech'yu dumal Ogastin. Ada, razumeetsya, ne sushchestvuet, no, pravo zhe, on dolzhen byl by sushchestvovat' dlya takih lyudej, kak eta zhenshchina, kotoraya sposobna namerenno privivat' rebenku strah! Ogastin byl tak zol na etu chudovishchnuyu nyan'ku, chto emu hotelos' tut zhe pojti i vylozhit' vse Meri, no ona, k sozhaleniyu, uzhe legla spat'. On znal, chto emu pridetsya vyderzhat' boj, ibo Meri, kazalos', byla sovershenno okoldovana nyanej Holloran, chto bylo krajne udivitel'no, esli prinyat' vo vnimanie, kak chasto i kak rezko rashodilis' oni vo vzglyadah... V nashi dni rebenok ne dolzhen dazhe znat' o takih veshchah, kak Strah... ili Vina! |to stalo nenuzhnym posle togo velikogo otkroveniya, kakim yavilos' uchenie Frejda... Dzheremi eshche ne dobralsya do konca dlinnoj pod容zdnoj allei, kogda ego oslepil svet avtomobil'nyh far. On soskochil s velosipeda i ottashchil ego v kusty. No za rulem sidel ne Trivett. I mashina byla drugaya - bol'shoj limuzin, otdelannyj, slovno yahta, krasnym derevom i med'yu i osveshchennyj iznutri. |to byl avtomobil', kotoryj Uejdemi v otdel'nyh sluchayah brali naprokat iz garazha gostinicy "Melton Arms". V avtomobile bylo polno molodyh lyudej v temnyh pal'to, s gladko prilizannymi volosami, i vse oni, kak odin, slovno pchely v ul'e vokrug novoj matki, sideli, povernuvshis' licom k dlinnoj, hudoj, ukutannoj v shotlandskij pled figure, vozvyshavshejsya na zadnem siden'e: Dzheremi uznal horosho vsem znakomyj yastrebinyj profil' sera Dzhona Sajmona. 21 Predlozhenie otpravit'sya spat' do priezda hozyaina shokirovalo Uontidzha, i on byl na meste, pri ispolnenii svoih obyazannostej, kogda priehal Gilbert s gostyami. No Meri uzhe spala i vnezapno probudilas' lish' dvumya-tremya chasami pozzhe. CHto-to trevozhilo ee - chto-to skazannoe kem-to v etot vecher po povodu religii, "kotoraya uzhe ostaetsya za predelami very ili bezveriya". Vse-taki, veroyatno, eto ne sovsem tak? "Za predelami spora", vidimo, sledovalo by skazat'. V nashe vremya my uzhe nauchilis' razgranichivat' ponyatiya, poddayushchiesya proverke, i te, chto po samoj prirode svoej nedokazuemy i potomu ne mogut yavlyat'sya predmetom spora, tak chto teper' nam dazhe sledovalo by imet' dva slova dlya ponyatiya "vera" i dva dlya ponyatiya "istina", poskol'ku my ne vsegda podrazumevaem odno i to zhe pod kazhdym iz etih slov. V konce koncov, dazhe Foma Akvinskij govoril o vere kak o volevom akte, chto celikom otlichaet ee ot poddayushchejsya proverke istiny... a tol'ko eta poslednyaya i mozhet, razumeetsya, schitat'sya podlinnoj, pospeshila zaverit' sebya Meri. CHerez priotvorennuyu dver' garderobnoj do Meri donessya hrap Gilberta: znachit, on blagopoluchno pribyl domoj. Nado nadeyat'sya, chto na etot raz im udastsya eto ih Vossoedinenie Ryadov liberal'noj partii... Vprochem, rano ili pozdno ono dolzhno, konechno, proizojti: chtoby razdrobit' takuyu moguchuyu silu, kak liberalizm, raskola mezhdu otdel'nymi lichnostyami eshche nedostatochno. V sushchnosti, skazal Gilbert, etot kazus "Askvit versus [protiv (nem.)] Llojd Dzhordzh" - lish' povtorenie kazusa "Rozberi - Harkort" na rubezhe stoletiya, kazusa, stavshego prelyudiej k samoj krupnoj pobede, oderzhannoj liberalami, - pobede na vyborah v 1906 godu. Meri i sejchas eshche otchetlivo pomnila tot solnechnyj yanvarskij den', kogda ee s malen'kim Ogastinom povezli v derevnyu na vybory: u vseh byli cvetnye rozetki v petlicah, i dazhe samye blagovospitannye deti iz vysshego sosloviya pokazyvali yazyk detyam, u kotoryh rozetki byli drugogo cveta. Esli sobytiya i dal'she budut razvivat'sya takimi tempami (staralas' zaglyanut' v budushchee Meri), liberaly dolzhny snova prijti k vlasti primerno godu v tridcatom, a k tomu vremeni Gilbert, byt' mozhet... Myslenno svyazav voedino eti dve nesochetaemye neopredelennosti, Meri vzdohnula i snova pogruzilas' v son. Teper' vo sne ej prividelsya - vpervye za mnogo let - ee nemeckij kuzen Otto fon Kessen. |to bylo desyat' let nazad: v 1913 godu Meri priehala pogostit' v zamok Lorienburg. Val'ter, starshij iz brat'ev fon Kessen, vladelec Lorienburga, byl togda uzhe zhenat i imel dvuh prelestnyh detej: desyatiletnego Franca s kopnoj pohozhih na kudel' volos i bol'sheglazuyu malen'kuyu Mici. Pro drugogo zhe brata, Otto, govorili, chto on "obruchilsya so svoim polkom". V voennoj forme Otto byl krasiv, kak geroj Uidy... V belyh flanelevyh bryukah on prygal po tennisnoj ploshchadke, slovno moguchij, prekrasnyj belyj tigr... V to predvoennoe leto v Lorienburge Meri ispolnilos' shestnadcat' let, a oslepitel'nomu Otto bylo tridcat'. Meri otchayanno, beznadezhno vlyubilas' v svoego kuzena, i na ee neschastnom podborodke vskochil furunkul. Ogastin dolgo ne mog usnut' v etu noch', ibo stoilo emu ostat'sya odnomu, kak mysli ego nevol'no i so strannym uporstvom snova obratilis' ot zhivogo rebenka k mertvomu. Ego vse eshche terzala zhalost' k etomu neschastnomu sushchestvu, i on s tyazhelym serdcem dumal o predstoyashchem doznanii. Snova pered nim iz temnoty vystupila glubokaya chernaya zavod', igrushechnaya lodochka, otnosimaya vetrom ot berega, i chto-to beloe v vode... Kogda oni uvideli, chto devochka uzhe mertva, emu nichego ne ostavalos', kak otnesti ee domoj. Ved' na bolotah tak: esli sobaka ne podberet podstrelennoj v sumerkah utki, k utru ot nee ostanetsya lish' kuchka per'ev. I kogda Ogastinu udalos' nakonec zabyt'sya snom, emu vsyu noch' snilis' eti chudovishchnye prozhorlivye krysy, kotorymi kishat bolota. Missis Uinter tozhe dolgo ne lozhilas' spat', no uzhe po sobstvennomu pochinu. V naryadnom pen'yuare, podarennom ej missis Uejdemi na rozhdestvo i nadetom poverh beloj l'nyanoj sorochki s ryushem vokrug vorota, ona sidela na posteli i pisala pis'mo pri svete svechi, tak kak v komnatah slug elektrichestva ne polagalos'. "Formy" missis Uinter imeli sejchas svoj natural'nyj i dovol'no pyshnyj vid, a akkuratno svernutyj korset lezhal na stule. No ee sedeyushchie volosy vyglyadeli neprivychno zhidkimi, utrativ svoyu dnevnuyu massivnost' vmeste s kashtanovymi nakladkami, pokoivshimisya teper' na tualetnom stolike. SHCHeki ee tozhe slegka vvalilis', tak kak zhemchuzhno-belye zuby lezhali na tom zhe tualetnom stolike v stakane s vodoj, stoyavshem mezhdu dvumya fotografiyami v barhatnyh ramkah: na odnoj byl snyat ee pokojnyj otec, na drugoj - Nelli s malyutkoj Rejchel na rukah. "Dorogaya Nelli, - pisala missis Uinter. - YA pogovorila s Hozyajkoj naschet tebya s Gvilimom i nashej dorogoj Rejchel, i Hozyajka byla sama dobrota. Ona srazu skazala..." Missis Uinter pisala ne toropyas', vzveshivaya kazhdoe slovo. Potomu chto teper', kogda reshenie bylo uzhe prinyato, ej bol'she vsego na svete hotelos', chtoby Nelli dala soglasie. Malen'kaya Rejchel zdes', v dome, - eto zhe budet takaya radost'! Na minutu missis Uinter perestala pisat', starayas' predstavit' sebe malen'kuyu Rejchel, spyashchuyu sejchas gde-to v svoej postel'ke, no eto okazalos' trudnym, tak kak missis Uinter nikogda ne byvala v teh krayah, gde zhila teper' mat' Gvilima. Ogastin prosnulsya v shest' utra, razbuzhennyj galkami, zasporivshimi o chem-to v shirokom kaminnom dymohode. On lezhal, prislushivayas' k ih boltovne. On lyubil ptic, i emu hotelos' ugadat', o chem eto oni rasshumelis'. Obshcheizvestno, chto galki - ves'ma obshchitel'nye pticy, a sejchas u nih proishodilo nechto vrode zasedaniya suda, i bylo pohozhe, chto kto-to podvergnetsya obshchestvennomu zaklevaniyu... "Podvergnetsya obshchestvennomu zaklevaniyu... - podumal Ogastin. - I eto vse, k chemu, po-vidimomu, svoditsya na dele vsyakoe social'noe ob容dinenie. Davno by, kazhetsya, pora nam, lyudyam, perestat' vesti sebya, kak _pticy_!" No tut skripnula dver'. |to byla Polli. Ona provorno vzobralas' k nemu na krovat' v predvkushenii kakoj-nibud' interesnoj istorii. Kogda v to prohladnoe letnee utro pribyl pochtal'on, missis Uinter uzhe zakleila konvert i nalepila marku, no u pochtal'ona okazalas' dlya nee telegramma iz Glostera: rodilsya mal'chik, mat' i syn zdorovy. Rody nachalis' u Nelli nakanune vecherom, i doktor sam otvez ee v bol'nicu na svoem avtomobile. Rody protekali normal'no. Odnako doktor neskol'ko opasalsya za zhizn' rebenka posle rodov, vidya protivoestestvennoe otnoshenie k nemu materi, no, kogda mladenca prinesli Nelli, ona bez malejshego prinuzhdeniya dala emu grud'. Nelli byla eshche v polubessoznatel'nom sostoyanii, i ej pochudilos', chto eto prinesli Rejchel, vnov' kakim-to obrazom stavshuyu mladencem. Missis Uinter pripisala neskol'ko slov na oborotnoj storone konverta i pereadresovala pis'mo na bol'nicu. Teper', chem bystree oni tam dogovoryatsya naschet priezda syuda Rejchel, tem luchshe. Drugaya telegramma prinesla tu zhe vest' Gvilimu v sanatorij: sredi specificheskogo zapaha bolezni, razlitogo zdes' povsyudu, ot malen'kogo korichnevogo konvertika srazu poveyalo duhom dalekoj, "tamoshnej" zhizni. Soobshchenie strashno vzvolnovalo Gvilima i vyzvalo u nego tyazhelyj pristup kashlya. _Syn!_ Znachit, on nazovet ego Sil'vanus... To-to malyutka Rejchel obraduetsya! Kak by emu hotelos' uvidet' ee lico v tu minutu, kogda ej dadut poderzhat' malen'kogo bratca! Nu, teper' uzh doktora dolzhny otpustit' ego domoj (a oni i v samom dele namereny byli v skorom vremeni eto sdelat', potomu chto v ego kojke nuzhdalis' drugie pacienty, ne stol' beznadezhno bol'nye, kak on). Malyutka Rejchel... Kak bystro doletit do nee eta vest'? - dumal Gvilim. Da, Uel's - eto vam ne glosterskie doki, tam ej budet horosho! Tol'ko bol'no uzh eto daleko i mesto dikoe. Ved' ego mat' zhila teper' v odinokoj storozhke, kotoruyu zanimal kogda-to shlyuzovoj master - eshche v te gody, kogda sel'skoe hozyajstvo bylo tam v rascvete i na Llantonskih bolotah dejstvovali shlyuzy. I nikto iz nih eshche ne znal, chto Rejchel lezhit v Penris-Krosse v morge pod kazennym rezinovym pokryvalom. Staruha mat' Gvilima zhila sovershenno odna i vo vtornik, prodelav peshkom devyat' mil', koe-kak dobralas' do Penris-Krossa, chtoby zayavit' ob ischeznovenii rebenka. Ona ponimala: chto ee syn - chto by on tam ni pisal - pri smerti, a u nevestki s chasu na chas dolzhny nachat'sya rody. Ej pokazali trup na stole, i ona lishilas' chuvstv. CHerez nekotoroe vremya ona prishla v sebya, no dar rechi ne srazu vernulsya k nej. Kogda vest' o proisshedshem dostigla nakonec Meltona, Ogastin uzhe byl na puti v Penris-Kross dlya dachi pokazanij. 22 V tu osen' na kontingente poholodalo rano. CHerez neskol'ko dnej moroz, pereshagnuv proliv, prognal syruyu tepluyu dorsetskuyu osen' proch' iz ee vladenij. V Meltone vse mysli Meri polny byli tragicheskoj gibel'yu rebenka. Ona besplodno terzalas', ne znaya, kak pomoch' Nelli, minuya nesokrushimuyu pregradu v lice missis Uinter. A teper' eshche ot holoda mozgi u nee sovershenno otkazyvalis' rabotat'. V Dorsete, razumeetsya, ne byvalo takih holodov, kak v Central'noj Evrope, no v Meltone ne bylo i takih ogromnyh izrazcovyh pechej, nad kotorymi ona posmeivalas' kogda-to v zamke Lorienburg, ne bylo i dvojnyh ram, kak ne bylo central'nogo otopleniya. V anglijskih domah bylo teper' nichut' ne teplee, chem do vojny, i tem ne menee zhenshchiny perestali nosit' sherstyanoe bel'e, pantalony do shchikolotok i dlinnye tolstye nizhnie yubki tak, slovno by vo vseh domah srazu sil'no poteplelo. Vot pochemu v ogromnom, produvaemom skvoznyakami Meltone Meri zimoj vsegda chuvstvovala, chto ej trudno dumat': krov' ustremlyalas' k zamerzayushchim konechnostyam, ostavlyaya mozg na samom skudnom racione. I poetomu zimoj Meri obychno perenosila vse svoi razdum'ya v vannu, gde goryachaya voda dejstvovala na ee mozg, kak solnce na cherepahu: ona otkladyvala do ezhevechernej, predshestvuyushchej pereodevaniyu k obedu vanny vse naibolee slozhnye problemy, i imenno v vanne prishla ej v golovu blestyashchaya mysl' o tom, chto Nelli s mladencem i ee bol'nomu muzhu mozhno predostavit' krov v "|rmitazhe". V to utro missis Uinter soobshchila Meri, chto doktora reshili otpravit' Gvilima domoj. Meri byla ispolnena sochuvstviya, i v glazah ee, kogda ona predlagala missis Uinter svoyu pomoshch', poyavilos' pochti molyashchee vyrazhenie. Nelli, dolzhno byt', v otchayannom polozhenii; o tom, chtoby Gvilim nachal rabotat', "poka" ne mozhet byt' i rechi (eto "poka" ne moglo obmanut' nikogo, krome samogo Gvilima), a s bol'nym muzhem i grudnym mladencem na rukah Nelli tozhe ne mozhet postupit' na rabotu, dazhe esli by sejchas, kogda krugom milliony bezrabotnyh, eto ej i udalos'... No missis Uinter pokachala golovoj. Delo ne v den'gah: za svoyu dolgoletnyuyu sluzhbu v raznyh domah ej udalos' skopit' pochti trista funtov; Gvilim, konechno, dolgo ne protyanet, i na etot srok ee deneg hvatit. Podderzhat' rodnuyu sestru - eto prezhde vsego ee dolg, postoronnej pomoshchi im ne nuzhno. Odnako missis Uejdemi tak byla ogorchena, kogda ee pomoshch' otvergli, chto missis Uinter sama rasstroilas', glyadya na hozyajku. Vprochem, v drugoj forme pomoshch' ne zazorno bylo by i prinyat'. Esli Gvilim "pojdet na popravku", im nuzhno budet poselit'sya gde-nibud' v sel'skoj mestnosti, gde-nibud' povyshe, gde horoshij, chistyj vozduh, naprimer na melovom ploskogor'e... Pri upominanii o melovom ploskogor'e lico Meri ozhivilos': ona nemedlenno pogovorit ob etom s muzhem. Odnako Gilbert udivil ee: on neozhidanno okazalsya nesgovorchivym. On pryamo-taki otchital ee - nado zhe bylo predlozhit' takoe! Nu kak mozhet on predostavit' etim lyudyam kottedzh! I Meri dazhe ne reshilas' priznat'sya emu, chto ona, v sushchnosti, uzhe poobeshchala eto missis Uinter. Poka Meri lenivo nezhilas' v teploj vanne, prikidyvaya v ume, chto "|rmitazh" mozhet razreshit' problemu, Gilbert uzhe povyazyval vechernij galstuk i tozhe razmyshlyal. Posle korotkoj partii v myach s synom doktora, kazalos', sledovalo by ozhidat', chto v dushe ego ostanetsya nezamutnennym to nevinnoe chuvstvo dovol'stva soboj, kotoroe yavlyaetsya glavnoj nagradoj pri lyubyh fizicheskih uprazhneniyah, esli vam uzhe perevalilo za tridcat' i vy vedete sidyachij obraz zhizni, no vospominanie ob utrennej razmolvke s Meri ne davalo emu pokoya. Konechno, eto ochen' tragicheskij sluchaj... no tut delo v principe. Odnako on somnevalsya, chto Meri sposobna po-nastoyashchemu podnyat'sya do ponimaniya togo, pochemu on byl tysyachu raz prav, otvetiv na ee pros'bu otkazom, i eto ogorchalo ego, ibo on lyubil Meri. A sut' v tom, chto eto lyudi prishlye, v to vremya kak ego pervejshij dolg - pomogat' svoim, i on pytalsya vtolkovat' eto Meri. Kottedzhej ne hvataet, dazhe novyj plotnik, kotorogo on tol'ko chto nanyal, prinuzhden sejchas snimat' komnatu, poka ne osvoboditsya kakoj-nibud' iz kottedzhej. No na Meri eto, po-vidimomu, ne proizvelo vpechatleniya (ee voobrazheniyu risovalsya umirayushchij Gvilim, meshaya ej myslit' razumno). Plotnik holost, chem emu ploho u Takettov, vozrazhala ona. Pochemu by emu ne podozhdat'? Neuzheli Meri ne v sostoyanii ponyat', chto eto v korne nepravil'no - pozvolit' kakim-to storonnim lyudyam poselit'sya v odnom iz meltonskih kottedzhej, otdav im predpochtenie pered korennymi meltoncami? Gde-to dolzhna byt' prolozhena gran' (nastaival Gilbert), inache my skoro poteryaem vozmozhnost' ispolnyat' svoj dolg po otnosheniyu k svoim lyudyam, pomogat' kotorym - _nasha pryamaya obyazannost'_. I nel'zya dolg kazhdogo pered chelovechestvom v celom svodit' k lichnym vzaimootnosheniyam mezhdu lyud'mi: obshchestvennye obyazannosti cheloveka, ego sluzhenie idealam Liberalizma - vot v chem dOlzhno videt' svoj dolg, a ne v sluchajnyh dobryh postupkah, ne v filantropii po melocham. Ved' nikto zhe ne zhdet ot nego, chtoby on pomchalsya sejchas v Turciyu, daby lichno spasti ot rezni dvuh-treh armyan! No on nesomnenno vystupit v budushchem mesyace na mitinge protesta protiv tureckih zverstv. I sovershenno tak zhe ego dolg i v tom, chtoby otkliknut'sya na bedstvennoe polozhenie etoj sem'i svoim uchastiem v kampanii za rasshirenie nacional'nogo strahovaniya, za uluchshenie zhilishchnyh uslovij bednyakov, no vovse ne v tom, chtoby dat' priyut odnomu iz etih bednyakov pod svoim krovom... Hudoshchavoe lico, glyadevshee na Gilberta iz zerkala, poka on povyazyval galstuk, dolzhno bylo by pridat' emu uverennosti v sebe: eta tverdaya chelyust', etot goryashchij negodovaniem vzglyad seryh glaz - nesomnenno, eto lico prinadlezhit CHeloveku Principa. No tak li uzh dorogi dlya Meri Principy? Vot chto vselyalo v nego trevogu. Uvy, Meri slishkom legko poddavalas' vozdejstviyu irracional'nyh emocij! Poslednee vremya on otchetlivo chuvstvoval poroj, chto v nej probuzhdaetsya nepriyazn' k lyubym apriornym utverzhdeniyam, skol' by razumny oni ni byli... Gilbert lyubil Meri, no, pozhaluj, neskol'ko pobaivalsya ee, kogda rech' zahodila ob eticheskih problemah. Gilbert byl molchaliv i rasseyan v tot vecher, odnako ego trevozhili ne Nelliny bedy i ne polozhenie bednyakov voobshche, a nechto kuda bolee nasushchno vazhnoe. Delo v tom, chto, kogda on pokinul garderobnuyu, razdalsya telefonnyj zvonok, i to, chto on uslyshal, nemalo ego vzvolnovalo. Govorivshemu bylo izvestno odno lico, ves'ma blizkoe k L.Dzh. (i soprovozhdavshee ego v nastoyashchij moment v poezdke po Amerike). Za granicej bylo shiroko rasprostraneno mnenie o tom, chto poslednee vremya Korotyshka, po-vidimomu, sklonen vynashivat' svoi ekonomicheskie idejki bez postoronnej pomoshchi, i, sudya po tomu, chto soobshchalo eto blizkoe k nemu lico, teper' on, vozmozhno, ne tak uzhe krepko derzhitsya za svoyu Svobodnuyu Torgovlyu! V takom sluchae koshka yavno sobiralas' poohotit'sya za liberal'nymi myshami. Koroche govorya, u liberalov bylo sejchas po gorlo svoih sobstvennyh problem - kuda bolee bezotlagatel'nyh, nezheli zhertvy armyanskoj rezni i polozhenie bednyakov... V pervuyu golovu: raskol v ryadah samoj partii, kotoryj sledovalo likvidirovat'... ili ispol'zovat', i eto samym neposredstvennym obrazom zatragivalo interesy Gilberta. Vot pochemu, kogda Meri neozhidanno upomyanula za obedom "|rmitazh", on ne srazu dazhe ee ponyal: ego mysli snachala obratilis' k Peterburgu, zatem k vinnomu pogrebu. - Da net zhe, etot, na ploskogor'e! Na ohotnich'ih ugod'yah. CHtoby pomestit' gde-to sestru missis Uinter. - Ah, _etot_... CHtoby _poselit'_ ee tam? Daj-ka mne podumat'... A pochemu by, sobstvenno, net? On, bezuslovno, nikomu ne nuzhen. |to odinokoe sooruzhenie, imenuemoe "|rmitazhem", bylo svoeobraznoj romanticheskoj prichudoj, arhitekturnym chudachestvom v stile lozhnoj gotiki vosemnadcatogo stoletiya, slozhennym iz samyh bol'shih i samyh uglovatyh kremnevyh glyb, kakie tol'ko udalos' razdobyt', i po zamyslu dolzhno bylo napominat' zubchatye ruiny drevnego monastyrya (edinstvennoe bol'shoe okno imelo strel'chatuyu formu, vse ostal'nye bol'she pohodili na ambrazury). Tem ne menee stroilos' ono _dejstvitel'no kak priyut dlya otshel'nika_, i odnogo vzapravdashnego otshel'nika vse-taki udalos' ubedit' poselit'sya tam za prilichnoe voznagrazhdenie, i on poslushno stenal i bil sebya v grud', kogda k nemu privozili posetitelej. Odnako posle togo, kak otshel'niki vyshli iz mody, sooruzhenie eto pustovalo: ono bylo slishkom malo prigodno dlya zhil'ya i k tomu zhe stoyalo ochen' uzh na otshibe... Dazhe kolodec byl v sto futov glubinoj, i vytaskivat' iz nego vedra stoilo nemalogo truda. Po mneniyu Gilberta, takaya bessovestnaya poddelka s esteticheskoj tochki zreniya zasluzhivala tol'ko dinamita. No v konce koncov, poka ona eshche stoit... i k tomu zhe mozhno bylo skazat' s uverennost'yu, chto eta zhenshchina ne ugnezditsya tam nadolgo. A glavnoe, esli on dast soglasie, Meri perestanet... "Meri perestanet" - chto? "Izvodit' ego..." Gilbert pospeshil odernut' sebya, prezhde chem eta bezobraznaya mysl' do konca oformilas' v ego soznanii. (Dzheremi odnazhdy ne postesnyalsya zametit', chto Gilbert ne umeet byt' neiskrennim: "On verit kazhdomu svoemu slovu, kak tol'ko on ego _proiznes_!" Po etoj prichine Gilbertu prihodilos' byt' sugubo ostorozhnym v vybore slov dazhe odin na odin so svoimi myslyami.) - Moya dorogaya, eto zhe pryamo-taki naitie svyshe! - skazal on. - No teper', s tvoego pozvoleniya... Emu nado bylo eshche ochen' mnogoe obdumat'. Nezavisimo ot togo, verny eti sluhi naschet L.Dzh. i Svobodnoj Torgovli ili net, konservatory skoro obo vsem pronyuhayut, i chto togda? Meri eshche ni razu ne dovelos' pobyvat' v "|rmitazhe" - ona videla ego tol'ko izdali. No eta odinokaya obitel' pokazalas' ej imenno tem, chto sejchas trebovalos'. I v sushchnosti, eto vsego milyah v pyati ot zamka, i missis Uinter legko smozhet dobirat'sya tuda na velosipede v te dni, kogda ona svobodna posle poludnya. Meri tak vdohnovilas' etoj ideej, chto v tot zhe vecher soobshchila missis Uinter o svoem plane. Missis Uinter byla ochen' dovol'na. Ona tozhe nikogda ne videla etogo domika vblizi. No kak horosho, chto Nelli budet nakonec u nee pod bokom i ona smozhet razdelit' s nej ee gore! 23 Ogastin byl potryasen, uznav, chto mertvaya devochka - ta samaya plemyannica missis Uinter, o kotoroj on tak mnogo slyshal, odnako eto bylo ne edinstvennym udarom, kotoryj ugotovila emu sud'ba na sudebnom razbiratel'stve. Est' osnovaniya predpolagat', chto smert' nastupila ne v rezul'tate togo, chto rebenok zahlebnulsya, zayavil sudebnyj vrach v samom nachale razbiratel'stva. V legkih u pokojnoj devochki pochti ne okazalos' vody, a vot na cherepe obnaruzhena treshchina. Odnako, soobshchil on dal'she, priznakov kakogo-libo nasiliya medicinskaya ekspertiza tozhe ne obnaruzhila. U devochki byli nenormal'no tonkie kosti cherepa, vozmozhno, ona udarilas' obo chto-to golovoj - o kakuyu-nibud' proplyvavshuyu mimo koryagu, - kogda kuvyrknulas' v vodu, pytayas' dotyanut'sya do svoej igrushechnoj lodochki. Tem ne menee pervonachal'noe strashnoe zayavlenie etogo kostoprava uzhe proizvelo svoe dejstvie na sud, i, chto by Ogastin teper' ni govoril, pervoe vpechatlenie ne moglo ni izmenit'sya, ni izgladit'sya. Dalee vyyasnilos', chto Ogastin - edinstvennyj svidetel', obnaruzhivshij trup: ego sputnik Daj Roberts vse eshche ne otyskalsya. V pervom ryadu na mestah, otvedennyh dlya publiki, sidela missis Daj Roberts v okruzhenii vsego shabasha flemtonskih ved'm. Poka Ogastin daval pokazaniya, oni ne svodili s nego svoih zlobno sverkavshih glaz. A prisyazhnye zasedateli, kazalos', naoborot, staralis' na nego ne smotret': poka on stoyal na svidetel'skom vozvyshenii, oni glyadeli kuda-to vdal', poverh golov sidevshej v zale publiki, i lica u nih byli napryazhennye i oderevenevshie. Policiya so svoej storony zayavila, chto ona tozhe ne obnaruzhila nichego podozritel'nogo na meste proisshestviya - reshitel'no nichego. No kogda svidetel'-policejskij s neskol'ko izlishnej, byt' mozhet, goryachnost'yu zaveril, chto policiya vpolne udovletvorena zaklyucheniem sudebno-medicinskoj ekspertizy, missis Roberts na glazah u vseh prisyazhnyh zasedatelej demonstrativno dostala svoj koshelek i zaglyanula v nego. Serzhant, stoyavshij na karaule u vhoda, pokrasnel ot vozmushcheniya, no sdelat' nichego ne mog. Zatem odin iz prisyazhnyh zasedatelej poprosil eshche raz vyzvat' Ogastina dlya dachi pokazanij i ispolnennym podozreniya golosom zadal emu vopros: - Na koj vse zhe lyad ponadobilos' vam ee trogat', priyatel'? V pritihshem zale bylo yavstvenno slyshno nastorozhennoe dyhanie flemtonskih kumushek... Kloch'ya razorvannogo plat'ica, obglodannye kosti, krov'... Vse eto vstalo pered myslennym vzorom Ogastina, opravdyvaya ego pobuzhdenie nemedlenno unesti s bolota telo devochki, no kartina eta byla stol' chudovishchna, chto u nego yazyk prilip k gortani, i on stoyal i molchal do teh por, poka sam koroner, doktor Brinli, povernuvshis' k prisyazhnomu, ne ryavknul ukoriznenno: - Krysy, druzhishche! Prisyazhnomu bylo, razumeetsya, nevdomek, chto hotel skazat' etim doktor, i on pokrasnel ot obidy, no starik etogo dazhe ne zametil. Na lysuyu makushku doktora opustilas' muha i prinyalas' chistit' svoi gryaznye lapki, a starcheskij golos vse prodolzhal zvuchat': - Vpolne estestvennyj i poryadochnyj postupok! No prisyazhnyj tol'ko plotnee szhal chelyusti, i upryamoe vyrazhenie eshche otchetlivej prostupilo na ego lice. Doktor Brinli byl vstrevozhen. Vsya okruga vosstanovlena protiv etogo malogo... No _pochemu_? Obshcheizvestno, chto on so strannostyami, anahoret... Ne schitaetsya s mneniem okruzhayushchih... No ved' voobshche chudo, chto etot rebenok s takim nepolnocennym cherepom - eto zhe ne cherep, a yaichnaya skorlupa! - eshche prozhil stol'ko let! Pri pervom zhe padenii s poni... Vprochem, kakoj tam u nee mog byt' poni... No ved' Daj tozhe byl tam, oni zhe vmeste ee nashli! CHert by pobral etogo Daya, vechno on staraetsya uliznut' ot otvetstvennosti! Ego pokazaniya segodnya mogli by vse povernut' po-drugomu... Tut mysli doktora Brinli otvlek v storonu nekij predmet, lezhavshij pered nim na stole. |to byla ruka. Ochen' staraya ruka: vyalaya, morshchinistaya kozha, porosshaya sedymi volosami, vsya v korichnevatyh pigmentnyh pyatnah; uzlovatye sustavy; rebristye, deformirovannye nogti... Ot etogo vethogo predmeta veyalo takoj glubokoj starost'yu, chto proshlo neskol'ko sekund, prezhde chem doktor osoznal: eto zhe ego sobstvennaya ruka! A ved' on sejchas chuvstvuet sebya takim molodym, kak nikogda, i dazhe eta bol', tak terzavshaya ego nedelyu nazad, chto on uzh dumal, konec emu prishel, i ta utihla! No esli on tak _vyglyadit ves'_, ot makushki do pyat, to, pozhaluj, eti idioty mogut podumat', chto on... Da kak oni smeyut, shchenki poganye, molokososy! Ubrav provinivshuyusya ruku s glaz doloj, doktor okinul pochtennyh zasedatelej takim unichtozhayushchim vzglyadom, chto oni vozmushchenno zaerzali na svoih stul'yah... Vot staryj durak! Kogda opros svidetelej podoshel k koncu, koroner nastojchivo predlozhil priznat' smert' ot neschastnogo sluchaya, no prisyazhnye zasedateli upryamo vynesli reshenie: "Prichina smerti ne ustanovlena". Flemtonskie kumushki likovali. Doktor Brinli byl zol i mrachen. Tem vremenem policiya obnaruzhila, chto v "bentli", ostavlennom na ulice, razbito kamnem vetrovoe steklo, i s opozdaniem postavila vozle nego ohranu. Vyjdya iz zdaniya suda, doktor Brinli okinul vzglyadom povrezhdennuyu mashinu i ochen' udivil Ogastina, poprosiv podvezti ego domoj. Sovershenno ignoriruya teh, kto v svoyu ochered' predlagal emu svoi uslugi, on upryamo tverdil, chto niskol'ko ne boitsya skvoznogo vetra, hotya glaza u nego muchitel'no slezilis' potom vsyu dorogu. Neobychno pustynna byla v tot den' glavnaya ulica, kogda oni po nej proezzhali, - ne pustynny byli tol'ko okna. V tu zhe noch' v dvuh ne zakrytyh stavnyami oknah bil'yardnoj byli vybity stekla i poslednie osennie cvety v sadu bezzhalostno vytoptany. No Ogastin dazhe ne uznal ob etom: dostaviv doktora Brinli domoj, on srazu otbyl v avtomobile na sever. On reshil - mysl' (kak vskore vyyasnilos') byla ne slishkom udachnoj - navestit' Duglasa Mossa: v studencheskie gody Moss byl oksfordskoj znamenitost'yu i slyl glavnym filosofom i mudrecom. Druz'ya vstretilis' vpervye posle okonchaniya universiteta. No Duglas byl urozhencem Lidsa i nachal, uvy (kak eto ni stranno), perenimat' tuzemnyj obraz zhizni: on ves' den' propadal u sebya na predpriyatii, i predostavlennyj samomu sebe Ogastin ne mog otdelat'sya ot vospominanij o sudebnom razbiratel'stve - ego mysli to i delo vozvrashchalis' k nemu. Moss zhil v bol'shom zakopchennom kirpichnom dome, stoyavshem na okraine goroda. V dome pochti ne bylo knig. Roditeli Mossa staralis', kak mogli, okazat' gostepriimstvo gostyu, no neotvyaznaya mysl' o sude ne davala Ogastinu pokoya. Obvinyayushchij golos, voproshavshij, zachem ponadobilos' emu unosit' trup, snova i snova zvuchal v ego ushah. On vse vremya slyshal etot ispolnennyj podozreniya vopros prisyazhnogo: "Na koj vse zhe lyad ponadobilos' vam ee trogat', priyatel'?" Vse eto ne tak-to legko bylo perevarit'... Kak zhe eto vyrazilsya togda Dzheremi? "Flemtonskie vyazal'shchicy"? 24 Prosnuvshis' nautro, Meri zadumalas' na minutu: ne slishkom li ona pospeshila so svoim predlozheniem missis Uinter - sledovalo by prezhde samoj posmotret', chto tam takoe. No v konce koncov, vse uzhe bylo resheno, i ona prognala eti mysli proch'. Tem ne menee posle zavtraka pridetsya proehat'sya tuda verhom... Byt' mozhet, tam nuzhno koe-chto podnovit'. Byt' mozhet, dazhe i rakoviny net! Zolotym oktyabr'skim utrom Meri otpravilas' v put' - v nebe siyalo solnce, v lozhbinah lezhal tuman. V vozduhe uzhe popahivalo morozom, no nastoyashchih zamorozkov eshche ne bylo, i v parke zheltaya listva dubov eshche ne osypalas' s vetvej. Polli pod nadzorom gruma katalas' v parke na svoej loshadke - malen'kom gnedom poni, pohozhem na arabskogo skakuna v miniatyure i otlichno vydressirovannom. Loshadka byla kuplena dlya nee Ogastinom v Presli-Hils. Polli dlya svoego vozrasta porazitel'no lovko derzhalas' v sedle, i neprinuzhdennaya graciya loshadi i rebenka na fone lesnogo pejzazha vzvolnovala serdce Meri v eto osennee utro. Mozhet byt', vzyat' Polli s soboj? Net, pozhaluj, eto budet dlya nee slishkom daleko (ili zhe istinnaya prichina krylas' v tom, chto "|rmitazh" mozhet ne ponravit'sya Polli?). Tak ili inache, no Meri poehala dal'she odna, poslav svoyu kobylu cherez nizkuyu kamennuyu ogradu parka na zhniv'e (kolyuchaya provoloka nahodilas' v meltonskih vladeniyah pod strozhajshim zapretom, vopreki vorchaniyu fermerov). V doline pochva vse eshche byla vyazkoj ot osennih dozhdej, hotya segodnya travu uzhe poserebrilo koe-gde ineem, no na ploskogor'e (gde ohotnich'i ugod'ya byli obneseny teper' vysokoj stenoj, tyanuvshejsya na desyat' mil') zemlya byla tverdoj i hrustkoj i vozduh kolyuch. Kogda Meri v容hala nakonec v polurazrushennye chugunnye vorota, poslednie, edva primetnye v derne sledy kolei ischezli, i ona vpervye otchetlivo ponyala, kakie zdes' uedinennye, trudnodostupnye mesta - voistinu obitel' otshel'nika. Snova trevoga zakralas' v ee serdce, no ona i na etot raz prognala ee, znaya, chto teper' missis Uinter budet zhestoko razocharovana, esli prinesti ej neblagopriyatnuyu vest'. Odnako po mere priblizheniya k "|rmitazhu" krasota devstvennoj prirody izgnala vse prakticheskie mysli iz golovy Meri. |tot kusok zemli, tysyacheletiyami ne podvergavshijsya nikakomu vozdejstviyu so storony cheloveka, byl chasticej drevnej Britanii. Nevdaleke krasnyj olen' lenivo poshchipyval travu - oleni paslis' zdes' ispokon vekov, ibo eta zemlya ne znala pluga: s momenta ego izobreteniya on eshche ni razu ne pronik syuda. A eta lesnaya chashcha - eti ogromnye duplistye tisy, etot devstvennyj les, gde, opletennye brioniej i lomonosom, smeshalis' vse porody derev'ev, - nikogda ne znala topora. |to byla Britaniya korolya Artura! V etom obramlenii dazhe romanticheskie ruiny "|rmitazha" kazalis' pochti vsamdelishnymi, da i sama ona, missis Meri Uejdemi, hozyajka "|rmitazha", pochuvstvovala sebya v etom obramlenii nastoyashchej srednevekovoj damoj... Meri privyazala loshad' k kustu ternovnika i vstupila v dom. Kuhnya byla men'she samoj kroshechnoj kuhni lyuboj gorodskoj kvartiry. K tomu zhe ona okazalas' temnoj i mrachnoj, tak kak svet pronikal v nee lish' cherez rubinovo-krasnoe steklo edinstvennogo strel'chatogo okna. U Meri upalo serdce... Vse zhe stolik na dvoih mozhno, pozhaluj, syuda vtisnut'... A cvetnoe steklo v okne zamenit' obyknovennym (i dazhe, byt' mozhet, vstavit' rastvoryayushchuyusya ramu). Nu, a