soblyudaetsya vo vseh chestnyh, zdravomyslyashchih stepennyh gorodah: oldermen dolzhen byt' tuchnym. Mudrost' etogo polozheniya mozhno, bezuslovno, dokazat'. Mnogie uchenye muzhi, special'no izuchavshie chelovecheskuyu prirodu, nastaivayut na tom, chto telo v kakoj-to mere yavlyaetsya otrazheniem dushi, ili, vernee, chto dusha formiruetsya po telu, kak rasplavlennyj svinec prinimaet formu glinyanogo sosuda, v kotoryj ego nalivayut. Ibo, kak govorit odin uchenyj dzhentl'men iz nashego goroda, "sushchestvuet postoyannaya svyaz' mezhdu moral'nymi kachestvami vseh razumnyh sushchestv i ih fizicheskim stroeniem - mezhdu ih nravami i teloslozheniem". Tak, my vidim, chto toshchemu, hudoshchavomu, tshchedushnomu telu obychno soputstvuet neterpelivyj, bespokojnyj, pronyrlivyj um: libo um svoej bespreryvnoj rabotoj istoshchaet telo, libo zhe telo, ne davaya umu dostatochnogo prostora, derzhit ego vse vremya v razdrazhennom sostoyanii, obrekaya na volnenie i bespokojstvo po povodu ego zatrudnitel'nogo polozheniya. Mezhdu tem okrugloj, gladkoj, tuchnoj, nepovorotlivoj figure vsegda sootvetstvuet um takoj zhe spokojnyj, kak ona sama, tupoj i nevozmutimyj; i my postoyanno nablyudaem, chto nashi horosho otkormlennye, dyuzhie byurgery obychno ochen' zabotyatsya o svoem udobstve i pokoe. Oni zaklyatye vragi vsyakogo shuma, razdorov i neuryadic, i, konechno, nikto ne budet sil'nee stremit'sya k podderzhaniyu obshchestvennogo spokojstviya, nezheli te, kto tak radeet o svoem sobstvennom. Komu prihodilos' slyshat', chtoby tuchnye lyudi vozglavili myatezh ili sobiralis' v bujnye tolpy? Net, net, eto toshchie, golodnye lyudi postoyanno dosazhdayut obshchestvu i budorazhat vsyu okrugu. Bozhestvennyj Platon, k ucheniyu kotorogo nedostatochno prislushivayutsya filosofy nyneshnego vremeni, nadelyaet kazhdogo cheloveka tremya dushami: odna, bessmertnaya i razumnaya, nahoditsya v mozgu, chtoby sledit' za telom i upravlyat' im; vtoraya sostoit iz zlobnyh i bezuderzhnyh strastej, kotorye, kak voyuyushchie mezhdu soboj derzhavy, raspolagayutsya lagerem vokrug serdca; tret'ya, smertnaya i chuvstvennaya, lishennaya razuma, s grubymi i zverskimi naklonnostyami, zaklyuchena v zhivote, chtoby ne bespokoit' bozhestvennuyu dushu svoim alchnym rychaniem. Soglasno etoj prevoshodnoj teorii samo soboj yasno, chto nash tuchnyj oldermen veroyatnej vsego dolzhen obladat' samym uravnoveshennym i ispravno dejstvuyushchim umom. Ego golova podobna ogromnomu polomu sharu, soderzhashchemu izryadnuyu toliku myagkih mozgov, na kotoryh, kak na perine, myagko i uyutno pokoitsya razumnaya dusha; i glaza, sluzhashchie oknami etoj spal'ni, obychno byvayut poluzakryty, chtoby dremlyushchuyu dushu ne trevozhili predmety vneshnego mira. Stol' udobno raspolozhivshijsya um, ukrytyj ot vsyakih volnenij, mozhet, samo soboj razumeetsya, ispravno i bez osobyh usilij vypolnyat' svoi obyazannosti. Bolee togo, skrytaya v zhivote, smertnaya i zlobnaya dusha, kotoraya svoim yarostnym revom privodit razdrazhitel'nuyu dushu, obitayushchuyu po sosedstvu s serdcem, v neistovyj gnev i takim obrazom delaet lyudej stroptivymi i branchlivymi, kogda oni golodny, blagodarya horoshej pishche polnost'yu umirotvoryaetsya, utihomirivaetsya i uspokaivaetsya. Vsledstvie etogo mnozhestvo blagodushnyh pobuzhdenij i dobroserdechnyh privyazannostej, prezhde pritaivshihsya i ispodtishka vyglyadyvavshih iz shchelochek v serdce, obnaruzhiv, chto etot cerber spit, priobodryaetsya, vse kak odin nadevayut prazdnichnuyu odezhdu i skachut vpripryzhku po grudobryushnoj pregrade, sklonyaya svoih vladel'cev k smehu, horoshemu nastroeniyu i okazaniyu tysyachi druzheskih uslug blizhnim. Sozdannyj takim obrazom magistrat ne slishkom utruzhdaet sebya razmyshleniyami, vsledstvie chego v nem pochti nikogda ne byvaet raznoglasij i sporov; i tak kak chleny magistrata obychno zasedayut posle plotnogo obeda, to oni, estestvenno, sklonny k myagkosti i snishoditel'nosti pri ispolnenii svoih obyazannostej. Karl Velikij {2} ponimal eto, a potomu (ya nikogda ne proshchu emu stol' podloj mery) postanovil v svoih hartiyah, chtoby vse sud'i otpravlyali pravosudie tol'ko po utram, na golodnyj zheludok. |tot poryadok, utverzhdayu ya, tyazhelo otozvalsya na neschastnyh prestupnikah v ego korolevstve. Nash bolee prosveshchennyj i chelovekolyubivyj vek priderzhivaetsya protivopolozhnyh vzglyadov i prinyal za pravilo, chtoby oldermenami byli samye otkormlennye lyudi v obshchine. Osnovatel'no nalegaya na mestnuyu zhirnuyu pishchu i userdno pogloshchaya ustric i cherepah, oni s techeniem vremeni priobretayut podvizhnost' odnih i ochertaniya, kovylyayushchuyu pohodku i zelenyj zhir drugih. V rezul'tate, kak ya vyshe govoril, eti roskoshnye pirshestva neuklonno privodyat k takomu sladostnomu bezrazlichiyu i spokojstviyu dushi (razumnoj i nerazumnoj), chto zasedaniya magistrata voshli v pogovorku po svoemu neizmennomu odnoobraziyu, a glubokomyslennye zakony, izdannye vo vremya dremoty sredi trudov pishchevareniya, mirno ostayutsya mertvoj bukvoj, i posle probuzhdeniya na nih nikto ne nastaivaet. Odnim slovom, slavnyj tolstopuzyj burgomistr, kak horosho otkormlennyj mastif, spokojno dremlet u svoih dverej, vsegda doma i vsegda na meste, chtoby sledit' za sohrannost'yu prinadlezhashchego emu imushchestva. CHto zhe kasaetsya izbraniya na etu dolzhnost' toshchego, suyushchego vsyudu svoj nos kandidata, kak eto inogda sluchalos', to ya schitayu, chto s takim zhe uspehom mozhno bylo by poruchit' borzoj sterech' dom ili vpryach' skakovuyu loshad' v volov'yu upryazhku. Itak, burgomistry, kak ya uzhe upomyanul, mudro izbiralis' po vesu, a shepeny, ili pomoshchniki oldermenov, naznachalis' sluzhit' im i _pomogat' im est'_; odnako s techeniem vremeni, kogda poslednie, otkormivshis' i nagulyav zhiru, priobretali dostatochno ob®emistuyu figuru, i ih um pogruzhalsya v dremotu, oni stanovilis' ves'ma podhodyashchimi kandidatami na dolzhnost' burgomistrov, chestno proev sebe put' k nej, kak mysh' progryzaet sebe dorogu v uyutnuyu kvartiru v prevoshodnom sinevatom syre iz snyatogo moloka, stol' lyubimom v Novoj Anglii. Nichto ne moglo sravnit'sya s preispolnennymi glubokomysliya soveshchaniyami proslavlennogo Voutera i ego dostojnyh sotovarishchej, razve tol'ko zasedaniya nekotoryh nashih sovremennyh uchenyh obshchestv. Sidya chasami, oni kurili i dremali nad obshchestvennymi delami, ne proiznosya ni slova, chtoby ne narushat' polnoj tishiny, stol' neobhodimoj dlya glubokih razmyshlenij, neuklonno soblyudaya otlichnoe pravilo, kotoroe dobryj staryj gubernator rasporyadilsya napisat' zolotymi bukvami na stenah zaly soveshchanij: Stille Seugen eten al den draf op, chto perevedennoe dlya blaga sovremennyh zakonodatelej na nash yazyk oznachaet: U toj svin'i, kotoraya smirna, Bad'ya vsegda pomoyami polna. Itak, pod trezvym rukovodstvom proslavlennogo Van-Tvillera i pod mudrym nadzorom ego burgomistrov novorozhdennoe poselenie bystro roslo, postepenno vystupaya iz bolot i lesov i yavlyaya vzoru tu smes' derevni i goroda, kotoraya obychna dlya novyh gorodov i v nashi dni nablyudaetsya v Vashingtone {3} - ogromnoj stolice, imeyushchej stol' velichestvennyj vid... na bumage. Ryady domov nachali uzhe vystraivat'sya napodobie ulic i pereulkov; a povsyudu, gde ostavalis' pustyri, oni pokryvalis' gustymi zaroslyami sladko pahnushchego durmana, v prostorechii nazyvaemogo durnishnikom. V etih dushistyh ugolkah chestnye byurgery, kak i mnogie patriarhi drevnosti, posizhivali v znojnye dni, pokurivaya trubku, vdyhaya bal'zamicheskie zapahi, prinosimye kazhdym poryvom vetra, i prislushivayas' s molchalivym udovletvoreniem k kudahtan'yu kur, gogotu gusej ili k zvuchnomu hryukan'yu svinej. Zvuki etoj simfonii fermerskogo dvora poistine mozhno bylo nazvat' serebryanymi, poskol'ku oni vnushali tverduyu nadezhdu na horoshij dohod ot bazarnogo torga. Nash sovremennik, brodyashchij po ozhivlennym ulicam etogo mnogolyudnogo goroda, edva li mozhet sostavit' sebe predstavlenie o tem, kak nepohozhe bylo vse v te pervobytnye dni. Delovitogo gula torgovli, shuma bujnogo vesel'ya, stuka roskoshnyh ekipazhej ne znali v mirnom poselke Novyj Amsterdam. Bleyushchie ovcy i shalovlivye telyata rezvilis' na porosshem zelen'yu grebne holma, gde teper' ih zakonnye nasledniki, brodvejskie rotozei, sovershayut utrennyuyu progulku; hitraya lisica ili hishchnyj volk skryvalis' v lesah, gde teper' my vidim pritony Gomesa {4} i ego chestnogo bratstva menyal; stai kriklivyh gusej gogotali na pole, gde teper' patrioticheskaya taverna Martlinga oglashaetsya ssorami bujnyh sborishch {* "De Friz upominaet o meste, gde vytaskivali suda na bereg dlya osmotra povrezhdenij, i nazyvaet ego Smits Vleye; v N'yu-Jorke i do segodnyashnego dnya sushchestvuet ploshchad' pod etim nazvaniem, gde postroen rynok, nazyvaemyj Flaj-market". - Old MS. [Starinnaya rukopis']. YA dumayu, chto malo est' urozhencev etogo bol'shogo goroda, kotorye mal'chikami ne byli by vtyanuty v znamenituyu vrazhdu mezhdu Brodveem i Smit-Flaj, posluzhivshuyu temoj stol' mnogih bazarnyh pesenok i shkol'nyh stihov. - Izdatel'.}. Ves' ostrov, vo vsyakom sluchae v toj chasti, chto byla zaselena, cvel, kak vtoroj raj; pri kazhdom dome byl ogorod s kapustoj {5}, i eti s®edobnye ovoshchi ne tol'ko obeshchali shchedryj zapas kisloj kapusty, no i byli emblemoj bystrogo rosta i stepennyh nravov molodoj kolonii. Takovy mirnye kartiny, nablyudaemye pri tuchnyh pravitelyah. Provinciya Novye Niderlandy, ne obladaya bogatstvom, naslazhdalas' sladostnym pokoem, kotorogo ne kupish' ni za kakie den'gi. Poistine kazalos', chto snova nachalos' carstvovanie starogo Saturna i opyat' nastupili zolotye dni pervobytnoj prostoty. Ibo, kak govorit Ovidij, zolotoj vek sovershenno ne znal zolota i imenno po etoj prichine nazyvalsya zolotym {6} vekom, to est' schastlivym, blagodenstvennym vekom, potomu chto togda ne sushchestvovalo takih zol, porozhdaemyh dragocennymi metallami, kak skupost', korystolyubie, vorovstvo, grabezh, rostovshchichestvo, bankirskie kontory, ssudnye kassy, loterei i eshche celyj spisok prestuplenij i bedstvij. V zheleznyj vek zoloto bylo v izobilii, vsledstvie chego on i nazyvalsya zheleznym vekom - iz-za lishenij, tyagot, razdorov i vojn, porozhdaemyh zhazhdoj zolota. Takim obrazom, veselye vremena Voutera Van-Tvillera mogut byt' spravedlivo nazvany zolotym vekom nashego goroda. Ne bylo ni obshchestvennyh volnenij, ni chastnyh ssor; ni partij, ni sekt, ni raskolov; ni sudebnyh presledovanij, ni tyazhb, ni nakazanij; ne bylo togda ni advokatov, ni stryapchih, ni syshchikov, ni palachej. Kazhdyj zanimalsya tem nebol'shim delom, kotorym emu poschastlivilos' vladet', ili, ne sprashivaya mneniya sosedej, otnosilsya k nemu spustya rukava, esli emu togo hotelos'. V te dni nikto ne lomal sebe golovu nad voprosami, kotorye byli vyshe ego ponimaniya, i ne soval svoego nosa v to, chto ego ne kasalos': nikto v svoem rvenii ochernit' reputaciyu drugih ne zabyval ispravlyat' sobstvennoe povedenie i zabotit'sya o sobstvennoj reputacii. Odnim slovom, kazhdyj uvazhaemyj grazhdanin el, kogda ne byl goloden, pil, kogda ne ispytyval zhazhdy, i lozhilsya v postel', kogda zahodilo solnce i kury vzbiralis' na nasest, nezavisimo ot togo, hotelos' emu spat' ili net. Vse eto, podtverzhdaya teorii Mal'tusa, stol' zamechatel'no sposobstvovalo rostu naseleniya nashego goroda, chto, kak mne govorili, kazhdaya primernaya zhena vo vseh sem'yah Novogo Amsterdama schitala delom chesti ezhegodno darit' svoemu muzhu po men'shej mere odnogo rebenka, a ochen' chasto i dvojnyu. V sootvetstvii s lyubimoj gollandskoj pogovorkoj, chto "bol'she, chem dostatochno, uzhe pirshestvo", takoe izobilie malyshej yavno govorilo ob istinno schastlivoj zhizni. I vot, vse shlo tak, kak dolzhno bylo idti, i, pol'zuyas' obychnym vyrazheniem, upotreblyaemym istorikami dlya opisaniya blagodenstviya strany, "glubochajshaya tishina i spokojstvie carili vo vsej provincii". GLAVA III O tem, kak gorod Novyj Amsterdam podnyalsya iz gryazi i stal na udivlenie izyskannym i uchtivym, vmeste s kartinoj nravov nashih prapradedov Raznoobrazny vkusy i sklonnosti prosveshchennyh lyudej, kotorye perelistyvayut stranicy istorii. Est' sredi nih takie, ch'e serdce polno do kraev drozhzhami otvagi i ch'ya grud' volnuetsya, pyzhitsya i penitsya bezrassudnoj smelost'yu, kak bochonok molodogo sidra ili kak kapitan grazhdanskoj gvardii, tol'ko chto vyshedshij ot svoego portnogo. Takogo roda doblestnye chitateli nichem ne mogut udovol'stvovat'sya, krome krovavyh bitv i groznyh stychek; oni vse vremya dolzhny brat' shturmom kreposti, razoryat' goroda, vzryvat' miny, idti na vraga pod dulami pushek, na kazhdoj stranice brosat'sya v shtykovuyu ataku i naslazhdat'sya zapahom poroha i reznej. Drugie chitateli, obladayushchie menee voinstvennym, no stol' zhe pylkim voobrazheniem i vmeste s tem sklonnye ko vsemu tainstvennomu, ostanavlivayutsya s ogromnym udovletvoreniem na opisaniyah neveroyatnyh sobytij, nebyvalyh sluchaev, chudesnyh spasenij, derzkih priklyuchenij, na vsyakih izumitel'nyh povestvovaniyah, edva ne perestupayushchih granic pravdopodobiya. CHitateli tret'ego roda, kotorye - my ne hotim skazat' o nih nichego predosuditel'nogo - otlichayutsya bolee legkomyslennym skladom uma i skol'zyat po rasskazam o proshlom tak zhe, kak po nazidatel'nym stranicam romanov, prosto dlya otdyha i nevinnogo razvlecheniya, pitayut osobyj interes k izmenam, kaznyam, pohishcheniyam sabinyanok {1}, Tarkvinievym nasiliyam {2}, pozharam, ubijstvam i ko vsem drugim otvratitel'nym prestupleniyam, pridayushchim, podobno percu pri stryapne, ostrotu i vkus skuchnym podrobnostyam istorii. CHitateli zhe chetvertogo roda, s bolee filosofskimi naklonnostyami, prilezhno izuchayut zaplesnevelye letopisi proshlogo, chtoby poznat' deyaniya chelovecheskogo uma i prosledit' postepennye peremeny v lyudyah i obychayah, obuslovlennye razvitiem znanij, prevratnostyami sudeb i vliyaniem obstoyatel'stv. CHitateli pervyh treh rodov malo chto najdut dlya svoego razvlecheniya v spokojnom pravlenii Voutera Van-Tvillera, no ya proshu ih na vremya nabrat'sya terpeniya i primirit'sya so skuchnoj kartinoj schast'ya, blagodenstviya i mira, kotoruyu menya obyazyvaet narisovat' moj dolg pravdivogo istorika; i ya obeshchayu im, chto kak tol'ko mne predstavitsya vozmozhnost' ostanovit'sya na chem-nibud' uzhasnom, neobychnom ili neveroyatnom, ya postarayus', chego by mne eto ni stoilo, dostavit' im udovol'stvie. Uslovivshis' ob etom, ya s velikoj radost'yu obrashchayus' k moim chitatelyam chetvertogo roda - muzhchinam, a, vozmozhno, i zhenshchinam, kotorye mne po dushe: ser'eznym, filosoficheski nastroennym i lyuboznatel'nym, lyubyashchim podrobno razbirat' haraktery, nachinat' s pervoprichin i proslezhivat' istoriyu naroda skvoz' labirint novovvedenij i usovershenstvovanij. Takie chitateli, razumeetsya, vozzhazhdut uznat' o nachal'noj stadii razvitiya tol'ko chto rodivshejsya kolonii i o pervobytnyh nravah i obychayah, preobladavshih sredi ee zhitelej v epohu bezoblachnogo pravleniya Van-Tvillera, to est' Somnevayushchegosya. Esli by ya stal opisyvat' vo vseh melochah postepennyj perehod ot gruboj brevenchatoj hizhiny k velichestvennomu gollandskomu domu s kirpichnym fasadom, zasteklennymi oknami i dranochnoj kryshej, ot gustyh zaroslej k ogorodam, prinosivshim obil'nye urozhai kapusty, i ot tayashchegosya v zasade indejca k vazhnomu burgomistru, eto bylo by, veroyatno, utomitel'no dlya moih chitatelej i, konechno, ochen' neudobno dlya menya; dostatochno skazat', chto derev'ya byli vyrubleny, pni vykorchevany, kusty unichtozheny, i novyj gorod postepenno voznik sredi bolot i zaroslej durnishnika, kak gromadnyj grib, vyrosshij na kuche gniloj drevesiny. Tak kak mudryj magistrat, o chem my upomyanuli v predydushchej glave, okazalsya ne v sostoyanii prinyat' kakoj-nibud' plan postrojki goroda, to korovy v pohval'nom poryve patriotizma vzyali etu zabotu na sebya; idya na pastbishche i vozvrashchayas' s nego, oni prolozhili tropinki sredi chashchi, po obeim storonam kotoryh dobrye lyudi postroili svoi doma. |to - odna iz prichin krivizny, prichudlivyh povorotov i zaputannyh razvetvlenij, otlichayushchih chast' ulic N'yu-Jorka eshche i v nashi dni. Sleduet otmetit', chto grazhdane, byvshie revnostnymi storonnikami mingera Desyatishtannogo (ili Ten Bruka), razdosadovannye otkazom ot ego plana prorytiya kanalov, otdali dan' svoim sklonnostyam i obosnovalis' na beregah ruch'ev i protokov, izvivavshihsya v raznyh koncah prednaznachennoj k raschistke mestnosti. |tim lyudyam mozhet byt', v chastnosti, pripisano sozdanie pervogo poseleniya na Brod-strit, kotoraya pervonachal'no byla prolozhena vdol' ruch'ya, v verhnem techenii dohodivshego do vala, chto teper' nazyvaetsya Uoll-strit. Nizhnyaya chast' goroda vskore stala ochen' ozhivlennoj i mnogolyudnoj, i so vremenem v centre ee byl postroen dom pri perevoze {* |to zdanie neskol'ko raz remontirovalos' i v nastoyashchee vremya predstavlyaet soboj malen'kij zheltyj kirpichnyj dom, znachashchijsya pod e 23 na Brod-strit; on obrashchen frontonom k ulice i uvenchan zheleznym shpilem, na kotorom eshche tri-chetyre goda tomu nazad malen'kij zheleznyj parom ispolnyal obyazannosti flyugera.}, v te dni imenovavshijsya "centrom rechnoj navigacii". Naprotiv, posledovateli mingera Krepkoshtannika, ne menee predpriimchivye i bolee trudolyubivye, chem ih soperniki, poselilis' na beregu reki i s besprimernym uporstvom zanyalis' postrojkoj malen'kih dokov i plotin, vsledstvie chego vokrug nashego goroda i vozniklo takoe mnozhestvo ilistyh zapadnej. K etim dokam otpravlyalis' nekogda starye byurgery v te chasy, kogda s otlivom bereg obnazhalsya i mozhno bylo vdyhat' aromatnye ispareniya ila i tiny, kotorye, po ih mneniyu, obladali podlinno celebnym zapahom i napominali im o gollandskih kanalah. Neutomimym trudam i pohval'nomu primeru storonnikov proektov poslednego roda my obyazany temi akrami iskusstvenno obrazovavshejsya sushi, na kotoroj postroena chast' nashih ulic poblizosti ot rek i kotoraya, esli verit' utverzhdeniyam koe-kogo iz uchenyh medikov nashego goroda, sil'no sposobstvovala vozniknoveniyu zheltoj lihoradki. Doma lyudej vysshego klassa obychno byli postroeny iz dereva, za isklyucheniem frontona, slozhennogo iz malen'kih chernyh i zheltyh gollandskih kirpichej i obrashchennogo vsegda k ulice, tak kak nashi predki, podobno ih potomkam, pridavali bol'shoe znachenie vneshnemu vidu i byli izvestny tem, chto pokazyvali tovar licom. V dome vsegda byvalo izobilie bol'shih dverej i malen'kih okoshek vo vseh etazhah; o gode ego postrojki vozveshchali prichudlivye zheleznye cifry na fasade, a na kon'ke kryshi torchal nadmennyj malen'kij flyuger, posvyashchavshij sem'yu v vazhnuyu tajnu - kuda duet veter. Kak i flyugera na shpilyah nashih kolokolen, te flyugera pokazyvali stol'ko razlichnyh napravlenij, chto veter mog ugodit' na lyuboj vkus; kazalos', staryj |ol naugad, kak popalo, razvyazal vse svoi meshki s vetrami {3}, chtoby oni porezvilis' vokrug etoj vetrenoj stolicy. Odnako samye stojkie i blagonadezhnye grazhdane vsegda rukovodstvovalis' flyugerom na kryshe gubernatorskogo doma - razumeetsya, samym pravil'nym, tak kak kazhdoe utro doverennyj sluga lazil naverh i napravlyal ego v tu storonu, v kakuyu dul veter. V eti slavnye dni prostoty i vesel'ya chistota byla tem, k chemu bol'she vsego stremilis' v domashnem obihode, i strast' k nej yavlyalas' obshchepriznannym otlichitel'nym svojstvom horoshej hozyajki - zvaniya, byvshego predmetom chestolyubivejshih mechtanij nashih neobrazovannyh prababushek. Paradnaya dver' otpiralas' tol'ko v dni svadeb, pohoron, v novogodnij prazdnik, v den' svyatogo Nikolaya ili eshche po kakomu-libo stol' zhe vazhnomu sluchayu. Ona byla ukrashena blestyashchim mednym molotkom, prichudlivo vykovannym inogda v forme sobaki, a inogda l'vinoj golovy, i ezhednevno nachishchalas' s takim blagochestivym pylom, chto neredko iznashivalas' iz-za predostorozhnostej, prinyatyh dlya ee sohraneniya. Ves' dom postoyanno byl zalit vodoj i v nem komandovali shvabry, veniki i zhestkie shchetki; horoshie hozyajki v te dni byli kem-to vrode zemnovodnyh zhivotnyh, i pleskat'sya v vode dostavlyalo im takoe ogromnoe udovol'stvie, chto odin istorik teh vremen vser'ez utverzhdaet, budto u mnogih zhenshchin ego goroda poyavilis' pereponki mezhdu pal'cami, kak u utok; a u nekotoryh iz nih - on ne somnevalsya, chto smog by podtverdit' svoi slova, esli by udalos' proizvesti sootvetstvuyushchee issledovanie - mozhno bylo by obnaruzhit' rusalochij hvost, no, po-moemu, eto prosto igra voobrazheniya ili, eshche huzhe, umyshlennoe iskazhenie dejstvitel'nosti. Paradnaya gostinaya byla sanctum sanctorum {Svyataya svyatyh (lat.).}, gde strasti k navedeniyu chistoty predavalis' bez vsyakogo uderzhu. V etu svyashchennuyu komnatu nikomu ne razreshalos' vhodit', krome gospozhi i ee vernoj sluzhanki, kotorye poyavlyalis' tam raz v nedelyu, chtoby sdelat' tshchatel'nuyu uborku i privesti vse v poryadok; pri etom oni vsyakij raz ostavlyali svoi bashmaki u dverej i blagogovejno perestupali porog v odnih chulkah. Oni skrebli dochista pol, posypav ego tonkim belym peskom, kotoryj pod vzmahami shchetki lozhilsya prichudlivym uzorom iz uglov, krivyh i rombov, myli okna, stirali pyl' s mebeli i navodili na nee glyanec, klali novuyu ohapku vechnozelenyh vetok v kamin, zatem snova zakryvali stavni, chtoby ne zaleteli muhi, i tshchatel'no zapirali komnatu do toj pory, kogda krugovrashchenie vremeni vnov' prineset ezhenedel'nyj den' uborki. CHto kasaetsya chlenov sem'i, to oni vsegda vhodili cherez kalitku i zhili preimushchestvenno v kuhne. Pri vide mnogochislennyh domochadcev, sobravshihsya vokrug ochaga, vy mogli by voobrazit', chto pereneslis' v te schastlivye dni pervobytnoj prostoty, kotorye zolotymi videniyami mel'kayut v nashih mechtah. Ochag priobretal poistine patriarhal'nuyu velichavost', kogda vsya sem'ya, star i mlad, hozyain i sluga, chernyj i belyj i dazhe koshka s sobakoj pol'zovalis' odinakovymi privilegiyami i imeli osvyashchennoe obychaem pravo na svoj ugolok. Tam staryj byurger sizhival v polnom molchanii, popyhivaya trubkoj, glyadya na ogon' poluzakrytymi glazami i chasami ni o chem ne dumaya; naprotiv nego goede vrouw prilezhno pryala svoyu pryazhu ili vyazala chulki. Molodezh' tesnilas' k pechi i, zataiv dyhanie, slushala kakuyu-nibud' staruhu-negrityanku, kotoraya schitalas' semejnym orakulom i, kak voron vzgromozdivshis' v storonke, dlinnymi zimnimi vecherami rasskazyvala odnu za drugoj neveroyatnye istorii o ved'mah Novoj Anglii, strashnyh privideniyah, loshadyah bez golovy, chudesnyh spaseniyah i o krovavyh stychkah mezhdu indejcami. V te schastlivye dni dobroporyadochnaya sem'ya vstavala s zarej, obedala v odinnadcat' chasov i lozhilas' spat' na zahode solnca. Obed neizmenno byl semejnoj trapezoj, i tuchnye starye byurgery vstrechali yavnymi priznakami neodobreniya i neudovol'stviya neozhidannyj prihod soseda v eto vremya. No hotya nashi dostojnye predki byli vovse ne sklonny ustraivat' zvanye obedy, vse zhe dlya podderzhaniya bolee tesnyh obshchestvennyh svyazej oni vremya ot vremeni sobirali gostej, priglashaya ih na chaj. Tak kak eti voshititel'nye orgii byli togda novovvedeniem, vposledstvii stavshim stol' modnym v nashem gorode, to ya uveren, chto moim lyubeznym chitatelyam budet ves'ma interesno poluchit' o nih bolee podrobnye svedeniya. K sozhaleniyu, lish' nemnogoe v moem opisanii smozhet vyzvat' vostorg chitatelej. YA ne mogu poradovat' ih rasskazami o nesmetnyh tolpah, blestyashchih gostinyh, vysokih plyumazhah, sverkayushchih brilliantah, gromadnyh shlejfah. YA ne mogu privesti zanimatel'nejshie primery zlosloviya, tak kak v te pervobytnye vremena prostoserdechnye lyudi byli libo slishkom glupy, libo slishkom dobrodushny, chtoby peremyvat' drug drugu kostochki. YA ne mogu rasskazat' takzhe pro zabavnye sluchai hvastovstva, pro to, kak odna ledi plutovala, a drugaya prihodila v yarost', ibo togda eshche ne sushchestvovalo kompanij edinomyshlennic, sostoyavshih iz milejshih staryh vdov, kotorye vstrechayutsya za kartochnym stolom, chtoby vyigryvat' chuzhie den'gi i teryat' horoshee raspolozhenie duha. V etih modnyh sborishchah prinimali uchastie preimushchestvenno predstaviteli vysshih klassov, to est' znati, inache govorya, teh, u kogo byli svoi korovy i kto pravil sobstvennymi povozkami. Gosti obychno sobiralis' v tri chasa i pokidali radushnyh hozyaev okolo shesti, esli tol'ko delo ne proishodilo zimoj, kogda prinyato bylo sobirat'sya nemnogo ran'she, chtoby damy mogli vernut'sya domoj zasvetlo. Mne ne udalos' nigde obnaruzhit' svedenij o tom, chto hozyaeva kogda-libo ugoshchali svoih gostej slivochnym morozhenym, zhele i vzbitymi slivkami, libo potchevali ih zathlym mindalem, zaplesnevelym izyumom i kislymi apel'sinami, kak eto chasto delaetsya v nyneshnij utonchennyj vek. Nashi predki lyubili bolee plotnuyu, sushchestvennuyu pishchu. Posredine stola krasovalos' ogromnoe fayansovoe blyudo, napolnennoe lomtyami zhirnoj svininy s rumyanoj korochkoj, narezannymi na kuski i plavavshimi v myasnoj podlivke. Gosti usazhivalis' vokrug gostepriimnogo stola i, vooruzhivshis' vilkami, pokazyvali svoyu lovkost', vylavlivaya samye zhirnye kuski iz etogo gromadnogo blyuda - pochti tak, kak moryaki lovyat ostrogoj cherepah v more ili nashi indejcy bagryat lososej v ozerah. Inogda stol lomilsya pod gigantskimi pirogami s yablokami ili pod miskami s zagotovlennymi vprok persikami i grushami; i neizmenno on mog pohvalit'sya gromadnym blyudom s sharikami iz sdobnogo testa, zharennymi v kipyashchem svinom sale i nazyvavshimisya testyanymi orehami ili oly koeks {Maslyanoe pechen'e (goll.).} - chudesnoe lakomstvo, v nastoyashchee vremya v nashem gorode pochti nikomu neizvestnoe, krome istinno gollandskih semej, no po-prezhnemu zanimayushchee pochetnoe mesto na prazdnichnyh stolah v Olbani. CHaj nalivali iz vnushitel'nogo chajnika delftskogo fayansa s izobrazhennymi na nem tolsten'kimi malen'kimi gollandskimi pastuhami i pastushkami, pasushchimi svinej, ili lodkami, plyvushchimi v vozduhe, domami, stoyashchimi v oblakah, i drugimi zamyslovatymi proizvedeniyami gollandskoj fantazii. Kavalery shchegolyali drug pered drugom lovkost'yu, s kakoj oni napolnyali etot chajnik kipyatkom iz bol'shogo mednogo kotla, odnogo vida kotorogo dostatochno, chtoby brosit' v pot karlikovyh frantov nashego vyrodivshegosya vremeni. Dlya podslashchivan'ya chaya vozle kazhdoj chashki klali kusok sahara, i vse obshchestvo poperemenno to otgryzalo kroshku sahara, to prihlebyvalo chaj, poka odna izobretatel'naya i ekonomnaya staraya ledi ne vnesla usovershenstvovanie: pryamo nad stolom na verevochke, spuskavshejsya s potolka, visel bol'shoj kusok sahara, do kotorogo, kogda ego raskachivali, kazhdyj mog dotyanut'sya rtom - ostroumnyj sposob, vse eshche primenyaemyj nekotorymi sem'yami v Olbani i bezrazdel'no caryashchij v Kommunipou, Bergene, Flat-Bushe i vo vseh drugih nashih gollandskih derevnyah, ne zarazhennyh novshestvami. Vo vremya etih starinnyh prazdnichnyh chaepitij carili krajnyaya blagopristojnost' i strogost' povedeniya. Nikakogo flirta ili koketnichaniya, ni kartochnyh igr dlya pozhilyh dam, ni boltovni i shumnyh shalostej dlya molodyh devic. Zdes' vy ne uslyshali by samodovol'noj pohval'by bogatyh dzhentl'menov, kotorym tolstaya moshna zamenyaet um, ni vymuchennyh ostrot i obez'yan'ih shutochek frantovatyh molodyh dzhentl'menov, u kotoryh um vovse otsutstvuet. Naprotiv, molodye ledi skromno usazhivalis' na stul'ya s kamyshevym sideniem i vyazali prinesennyj s soboj sherstyanoj chulok; oni raskryvali rot lish' dlya togo, chtoby skazat': "yah, Mynher" {Da, sudar' (goll.).} ili "yah, ya Vrouw" {Da, da sudarynya (goll.).} v otvet na lyuboj zadannyj im vopros, i vo vsem veli sebya kak blagopristojnye, horosho vospitannye baryshni. CHto kasaetsya dzhentl'menov, to vse oni spokojno pokurivali svoi trubki i kazalis' pogruzhennymi v sozercanie sinih i belyh izrazcov, kotorymi byl oblicovan kamin, s blagochestivo izobrazhennymi na nih scenami iz svyashchennogo pisaniya. CHashche vsego to byli Tovit s ego sobakoj {4} ili Aman {5}, v nazidanie vsem boltayushchijsya na viselice, i Iona, preotvazhno vyskakivayushchij iz kita, kak arlekin, kotoryj prygaet skvoz' pylayushchuyu bochku. Gosti rashodilis' bez shuma i bez vsyakoj sutoloki, ibo, skol' strannym eto ni moglo by pokazat'sya, ledi i dzhentl'meny dovol'stvovalis' tem, chto nadevali svoi sobstvennye plashchi, shali i shlyapy, ne pomyshlyaya dazhe (kakoe prostodushie!) ob ostroumnoj sisteme obmena naryadami, ustanovivshejsya v nashi dni; pri nej uhodyashchie pervymi imeyut vozmozhnost' vybrat' luchshuyu shal' ili shlyapu, kakaya im tol'ko popadetsya, - obychaj, voznikshij, nesomnenno, iz nashih kommercheskih povadok. Gostej dostavlyali domoj sobstvennye karety, inache govorya, perevozochnye sredstva, darovannye im prirodoj; isklyuchenie sostavlyali lish' te bogachi, kotorye mogli pozvolit' sebe zavesti povozku. Dzhentl'meny galantno soprovozhdali svoih prekrasnyh dam do dverej ih zhilishch i gromko celovali na proshchanie. Tak kak eto bylo ustanovleno etiketom i delalos' s polnejshim prostodushiem i chistoserdechiem, to ne vyzyvalo togda nikakih peresudov i ne dolzhno bylo by vyzyvat' i v nashi dni: esli nashi pradedy odobryali takoj obychaj, so storony potomkov bylo by krajnim neuvazheniem vozrazhat' protiv nego. GLAVA IV Soderzhashchaya dal'nejshie podrobnosti o zolotom veke i rasskazyvayushchaya o tom, kakimi svojstvami dolzhny byli obladat' istinnye ledi i dzhentl'meny vo vremena Val'tera Somnevayushcheyusya. V etot blagoslovennyj period moej istorii, kogda prekrasnyj ostrov Manna-hata yavlyal vzoru tochnuyu kopiyu teh yarkih kartin, kakie narisoval staryj Gesiod, opisyvaya zolotoe carstvo Saturna, zhiteli ostrova, sredi kotoryh gospodstvovala chistoserdechnaya prostota, zhili v sostoyanii schastlivogo nevedeniya; esli by ya dazhe sumel ego izobrazit', vse ravno ono vryad li moglo by byt' ponyatno v nash vyrozhdayushchijsya vek, dlya kotorogo mne suzhdeno pisat'. Dazhe predstavitel'nicy zhenskogo pola, eti glavnye protivnicy spokojstviya, chestnosti i sedoborodyh obshchestvennyh obychaev, vremenno proyavlyali nebyvaluyu rassuditel'nost' i blagopristojnost' i veli sebya poistine pochti tak, slovno ne byli poslany v etot mir dlya togo, chtoby prichinyat' hlopoty chelovechestvu, sbivat' s tolku filosofov i privodit' v zameshatel'stvo vselennuyu. Ih volosy, ne isterzannye otvratitel'nymi uhishchreniyami iskusstva, byli tshchatel'no smazany sal'noj svechoj, zachesany nazad i prikryty nebol'shim podbitym vatoj kolenkorovym chepcom, plotno sidevshim na golove. Ih yubki iz gruboj polusherstyanoj tkani byli obshity pestrymi yarkimi polosami i mogli sopernichat' s mnogocvetnymi odeyaniyami Iridy {1}. Vprochem, dolzhen soznat'sya, eti prelestnye yubochki byli dovol'no korotkie i edva prikryvali koleni, chto vozmeshchalos' ih chislom, kotoroe obychno ne ustupalo chislu shtanov u dzhentl'menov. I chto eshche pohval'nee, vse yubki byli sobstvennoj raboty, i etim obstoyatel'stvom, kak legko mozhno sebe predstavit', zhenshchiny nemalo tshcheslavilis'. To byli prekrasnye dni, kogda vse zhenshchiny sideli doma, chitali Bibliyu i imeli karmany - da eshche kakie bol'shie, otdelannye pestrymi loskutami, sostavlyavshimi mnogochislennye prichudlivye uzory i hvastlivo nosimye snaruzhi. Oni dejstvitel'no byli udobnymi vmestilishchami, gde vse horoshie hozyajki zabotlivo pryatali to, chto im hotelos' imet' pod rukoj, iz-za chego karmany chasto stanovilis' neveroyatno razdutymi. YA pomnyu, kak v dni moego detstva hodil rasskaz o tom, chto zhene Voutera Van-Tvillera dovelos' v poiskah derevyannoj supovoj lozhki oporozhnit' pravyj karman, soderzhimoe kotorogo napolnilo tri korziny dlya zerna, a povareshka v konce koncov byla obnaruzhena sredi vsyakogo hlama v samom uglu karmana. Vprochem, vsem etim rasskazam ne sleduet pridavat' slishkom bol'shoj very, tak kak, kogda delo idet o davno proshedshih vremenah, lyudi vsegda sklonny k preuvelicheniyam. Krome zamechatel'nyh karmanov, u zhenshchin postoyanno byli pri sebe nozhnicy i podushechki dlya bulavok, visevshie u poyasa na krasnoj lente, a u bolee zazhitochnyh i chvannyh na mednoj ili dazhe serebryanoj cepochke - besspornye priznaki domovitoj hozyajki ili trudolyubivoj devicy. YA malo chto mogu skazat' v opravdanie korotkih yubok; bez somneniya, oni byli vvedeny s toj cel'yu, chtoby dat' vozmozhnost' uvidet' chulki, kotorye obychno byvali iz sinej shersti s roskoshnymi krasnymi strelkami, a mozhet byt', chtoby otkryt' vzoram krasivoj formy lodyzhku i izyashchnuyu, hotya i vpolne prigodnuyu dlya hod'by stupnyu, obutuyu v kozhanyj bashmak na vysokom kabluke i s bol'shoj velikolepnoj serebryanoj pryazhkoj. Takim obrazom, my vidim, chto prekrasnyj pol vo vse vremena odinakovo stremilsya slegka narushat' zakony prilichiya, chtoby vystavit' napokaz skrytuyu krasotu ili udovletvorit' nevinnuyu lyubov' k shchegol'stvu. Iz privedennogo zdes' beglogo ocherka mozhno videt', chto nashi slavnye babushki po svoim predstavleniyam o krasote figury znachitel'no otlichalis' ot svoih skudno odetyh vnuchek, zhivushchih v nashi dni. V te vremena prelestnaya ledi perevalivalas' s nogi na nogu pod tyazhest'yu odezhdy, kotoroj dazhe v chudesnyj letnij den' na nej bylo bol'she, chem na celom obshchestve dam v sovremennoj bal'noj zale. Odnako eto ne meshalo dzhentl'menam voshishchat'sya imi. Naprotiv, strast' vozlyublennogo, po-vidimomu, usilivalas' proporcional'no ob®emu ee predmeta, i o dyuzhej device, oblachennoj v dyuzhinu yubok, mestnye stihoplety, pisavshie na nizhnegollandskom narechii, utverzhdali, chto ona siyaet, kak podsolnechnik, i pyshna, kak polnovesnyj kochan kapusty. Kak by tam ni bylo, v te dni serdce vlyublennogo ne vmeshchalo bol'she odnoj zhenshchiny zaraz, mezhdu tem kak serdce sovremennogo volokity dostatochno prostorno, chtoby priyutit' poldyuzhiny. Prichina etogo, po moemu ubezhdeniyu, sostoit v tom, chto libo serdca muzhchin stali bol'she, libo zhenshchiny stali mel'che; vprochem, ob etom pust' sudyat fiziologi. No v etih yubkah bylo kakoe-to tainstvennoe ocharovanie, kotoroe, nesomnenno, vliyalo na blagorazumnogo kavalera. V te dni garderob ledi byl edinstvennym ee dostoyaniem; i ta, u kogo byl horoshij zapas yubok i chulok, mogla, bezuslovno, schitat'sya bogatoj naslednicej, podobno device s Kamchatki, obladatel'nice mnozhestva medvezh'ih shkur, ili laplandskoj krasavice s bol'shim stadom severnyh olenej. Poetomu zhenshchiny vsyacheski staralis' vystavit' napokaz eti mogushchestvennye primanki samym vygodnym obrazom; da i luchshie komnaty v dome ukrashalis' ne karikaturami na gospozhu prirodu, v vide akvarelej ili vyshivok, a byli vsegda v izobilii uveshany domotkanoj odezhdoj, izgotovlennoj samimi zhenshchinami i im prinadlezhavshej, - obrazec pohval'nogo tshcheslaviya, do sih por nablyudaemogo sredi naslednic v nashih gollandskih derevnyah. Takimi byli prelestnye krasavicy starinnogo goroda Novogo Amsterdama, po pervobytnoj prostote svoih nravov sopernichavshie so znamenitymi i blagorodnymi damami, stol' vozvyshenno vospetymi gospodinom Gomerom, kotoryj rasskazyvaet nam, chto carevna Navsikaya {2} stirala bel'e vsej sem'i, a prekrasnaya Penelopa {3} sama tkala svoi yubki. Istinnye dzhentl'meny, vrashchavshiesya v krugah blestyashchego obshchestva v te starinnye vremena, pochti vo vsem byli pohozhi na devic, ch'i ulybki oni zhazhdali zasluzhit'. Pravda, ih dostoinstva ne proizveli by bol'shogo vpechatleniya na serdce sovremennoj krasavicy: oni ne katalis' v parnyh faetonah i ne shchegolyali v zapryazhennyh cugom kolyaskah, ibo togda ob etih pyshnyh ekipazhah eshche i ne pomyshlyali; ne otlichalis' oni ni osobym bleskom za pirshestvennym stolom, ni posleduyushchimi stychkami so storozhami, tak kak nashi predki byli slishkom mirnogo nrava, chtoby nuzhdat'sya v etih nochnyh blyustitelyah poryadka, tem bolee, chto k devyati chasam v gorode ne ostavalos' ni odnoj zhivoj dushi, kotoraya ne hrapela by vo vsyu moch'. Ne prityazali oni takzhe na izyashchestvo, dostigaemoe s pomoshch'yu portnyh, tak kak togda eti posyagateli na karmany lyudej izyskannogo obshchestva i na spokojstvie vseh chestolyubivyh molodyh dzhentl'menov byli v Novom Amsterdame neizvestny. Kazhdaya horoshaya hozyajka obshivala svoego muzha i sem'yu i dazhe sama goede vrouw Van-Tviller ne schitala dlya sebya unizitel'nym kroit' muzhu shtany iz gruboj shersti. Odnako delo ne obhodilos' bez neskol'kih yuncov, kotorye obnaruzhivali pervye probleski tak nazyvaemogo pylkogo duha. Oni prezirali vsyakij trud, slonyalis' u dokov i po rynochnym ploshchadyam, grelis' na solnce, proigryvali te nebol'shie den'gi, kotorymi im udavalos' razzhit'sya, srazhayas' v "orlyanku" i v "yamochku", rugalis', dralis' na kulakah, ustraivali petushinye boi i skachki na sosedskih loshadyah, - koroche govorya, podavali nadezhdy stat' predmetom udivleniya, razgovorov i otvrashcheniya dlya vsego goroda, esli by ih blestyashchaya kar'era, k neschast'yu, ne obryvalas' blizkim znakomstvom s pozornym stolbom. Vprochem, dejstvitel'no prilichnyj dzhentl'men teh dnej byl daleko ne takim. Kak po utram, tak i po vecheram, na ulice i v gostinoj on poyavlyalsya v grubosherstnom kaftane, izgotovlennom, vozmozhno, prelestnymi ruchkami caricy ego serdca i shchedro ukrashennom mnozhestvom bol'shih bronzovyh pugovic. Desyatok shtanov uvelichival ob®em ego figury, na bashmakah byli ogromnye mednye pryazhki, shirokopolaya shlyapa s nizkoj tul'ej zatenyala polnoe lico i volosy boltalis' za spinoj gromadnoj kosoj v futlyare iz kozhi ugrya {4}. V takom vide on otvazhno puskalsya v put', chtoby podvergnut' osade neumolimoe serdce kakoj-nibud' devicy. Vo rtu u nego, moj dobryj chitatel', byla ne flejta, vrode toj, iz kotoroj Acis izvlekal sladkie zvuki, voshvalyaya svoyu Galateyu {5}, a nastoyashchaya delftskaya trubka, nabitaya pahuchim tabakom samogo nizkogo sorta. Vooruzhivshis' eyu, on reshitel'no stanovilsya pered krepost'yu i s techeniem vremeni emu pochti vsegda udavalos' gustymi klubami dyma prinudit' prekrasnogo vraga k sdache na pochetnyh usloviyah. Takovo bylo schastlivoe pravlenie Voutera Van-Tvillera, vospetoe vo mnogih davno zabytyh stihah kak podlinnyj zolotoj vek, po sravneniyu s kotorym vse ostal'nye epohi byli lish' mednoj poddelkoj. V eto chudesnoe vremya sladostnyj svyashchennyj pokoj caril vo vsej provincii. Burgomistr mirno kuril svoyu trubku; polnovesnoe uteshenie ego domashnej zhizni, ego supruga, v mnogochislennyh yubkah, pokonchiv s dnevnymi delami, stepenno sidela u dverej, skrestiv ruki na belosnezhnom perednike, i ee ne oskorblyali ni prohozhie grubiyany, ni prazdnoshatayushchiesya mal'chishki - eti vrednye sorvancy, kotorye navodnyayut nashi ulicy, skryvaya pod rozami yunosti shipy i ternii bezzakoniya. Togda vozlyublennyj v desyati shtanah i devica v desyatke yubok, nichego ne strashas' i ne vyzyvaya osuzhdenij, predavalis' vsem nevinnym laskam celomudrennoj lyubvi, ibo chego mogla opasat'sya ta dobrodetel', chto byla zashchishchena shchitom iz dobrogo grubosherstnogo sukna, ravnogo po prochnosti po men'shej mere semi bych'im shkuram nepobedimogo Ayaksa. Trizhdy schastlivyj vek, kotoryj nikogda ne budet zabyt! Kogda vse bylo luchshe, chem stalo potom i budet kogda-libo vposledstvii; kogda proliv Battermilk byl sovershenno suh pri otlive; kogda krome lososej v Gudzone ne bylo drugoj ryby i kogda luna siyala chistoj, luchezarnoj beliznoj, a ne melanholicheskim zheltym svetom, porozhdaemym tem, chto ee toshnit ot gnusnostej, svidetel'nicej kotoryh ona kazhduyu noch' byvaet v etom pogryazshem v razvrate gorode. GLAVA V V kotoroj chitatelya zastavlyayut sovershit' priyatnuyu progulku, konchayushchuyusya ne tak, kak ona nachalas'. V leto gospodne tysyacha vosem'sot chetvertoe vo vtoroj polovine chudesnogo dnya, vydavshegosya v myagkom mesyace oktyabre, ya sovershil svoyu obychnuyu progulku na batareyu, predstavlyayushchuyu odnovremenno gordost' i oplot starinnogo i nepristupnogo goroda N'yu-Jorka. YA horosho pomnyu, kakoe togda bylo vremya goda, tak kak ono neposredstvenno predshestvovalo isklyuchitel'no holodnoj zime, vo vremya kotoroj nashi mudrye upraviteli v poryve berezhlivoj filantropii zatratili neskol'ko sot dollarov, chtoby razobrat' na chasti derevyannye valy, stoivshie neskol'ko tysyach, i raspredelili gnilye kuski breven, ne predstavlyavshie rovno nikakoj cennosti, sredi drozhavshih ot holoda gorodskih bednyakov. Nikogda so vremen padeniya sten Ierihona {1} ili postroennyh nebozhitelyami bashen Troi mir ne znal takogo razrusheniya - i ono ne ostalos' beznakazannym. Pyatero muzhchin, odinnadcat' staruh i devyatnadcat' detej, ne govorya uzhe o koshkah, sobakah i negrah, oslepli pri tshchetnyh popytkah sogret'sya dymom etoj blagotvoritel'noj zameny topliva; krome togo voznikla epidemiya glaznyh zabolevanij, kotoraya v dal'nejshem vozobnovlyalas' kazhduyu zimu, v osobennosti sredi teh, kto pytalsya topit' gnilymi brevnami, kto sogrevalsya blagotvoritel'nost'yu svoih blizhnih i kto pol'zovalsya patentovannymi kaminami. V nazvannyj vyshe god i mesyac ya po obyknoveniyu progulivalsya, pogruzhennyj v zadumchivost', vdol' batarei, kotoraya, hotya ona teper' i ne batareya, sluzhit samym v