shke -- vse rabotayut na obshchee blago. Ni starshih, ni mladshih. A inache araby budut otrezat' nam yajca i nasilovat' nashih zhenshchin. -- V etom konkretnom kibuce, -- skazal ya, -- ravenstvo dostigaetsya drugimi sposobami. -- Horosho, -- otvetil on, -- pogovorim nachistotu. -- YAshcherich'ej svoej golovkoj Lipshic delal vypady tuda i syuda. YAzyk ego to i delo shmygal mezhdu gubami. -- YA vot o chem dumal: takoj chelovek, kak vy, Korner, vazhen dlya spektaklya. Takoj chelovek dolzhen zanimat' polozhenie neposredstvenno za mnoj. I vot chto ya predlagayu: vernites' na repeticii, i vy -- moj pomoshchnik. Esli so mnoj, ne daj bog, chto-to sluchitsya, vy -- Gamlet! |to ya ob®yavlyu pered vsej truppoj. On pytalsya menya podkupit'! SHCHeki u menya zagorelis' ot styda. -- Podozhdite, -- prodolzhal on. -- |to ne vse. Vernites' k nam, i ya sdelayu vas sorezhisserom. Ob etom ya tozhe ob®yavlyu. Podumajte, ne otvechajte srazu. Ne daj bog, chto-to sluchitsya so mnoj, vy syadete v rezhisserskoe kreslo, bez voprosov. -- On umolk; yazyk ego probezhal po gubam. -- |to samoe bol'shee, chto ya mogu predlozhit'. S takim chelovekom ne nado imet' delo. YA kruto povernulsya i poshel proch'. No kovarstvom ego mozhno bylo tol'ko voshishchat'sya: mnogie, shedshie na obed, videli, kak my beseduem. Politicheskaya podkladka etoj vstrechi privedet nash ptichnik v bol'shoe volnenie, nachnutsya peregruppirovki, peretekanie iz frakcii vo frakciyu: "A, vsego lish' peregovory pered pervym zalpom". "Po-vidimomu, putch ne udalsya". "Novyj CHemberlen v Myunhene". "Razryadka". "Vojna drugimi sredstvami". "Ohvatyvayushchij sionistskij manevr i anneksiya". V etoj vojne nervov Lipshic pervym sdelal udachnyj hod. Pozzhe ko mne v komnatu prishli Gamburger i Krasnyj Karlik. Krasnyj Karlik grubo protisnulsya mimo menya i, zabravshis' v myagkoe kreslo, pochti utonul v ego ob®yatiyah. Gamburgeru on ostavil stul vozle moego stola. S minutu oni smotreli na menya molcha. YA zakryl dver'. Blesnul zolotoj zub Krasnogo Karlika. -- Itak, tovarishch, vy vybrali zhizn' za carya? Estestvenno, ya promolchal. Na takoj sarkazm nechem otvetit'. No poskol'ku stoya ya chuvstvoval sebya kak obvinyaemyj pered sud'yami, mne prishlos' sest' na krovat'. -- CHego hochet Lipshic? -- sprosil Gamburger. -- Vy by luchshe sprosili, chego hochet Korner, -- skazal Krasnyj Karlik. -- Radi boga, Polyakov, -- skazal Gamburger. -- Korner ne predatel'. CHto eshche za vzdor? Izvinites' pered nim, ili ya brosayu delo. -- Bez obid, tovarishch, -- nevozmutimo skazal Krasnyj Karlik. YA izlozhil im to, chto skazal Lipshic. -- Tak Lipshic znaet, -- grustno proiznes Gamburger. -- Vot do chego dovodit myagkotelost', -- prorychal Krasnyj Karlik. -- Poslushali by menya, Lipshic so svoimi lakeyami polzal by sejchas u nashih nog i prosil poshchady. "Proshchupaem ostal'nyh, -- govorit etot Kerenskij. -- CHto skazhet Pinskij, Minskij, SHtinskij". A ya vot chto skazhu: esli hotite, chtoby narod vzyal Zimnij dvorec, emu nado poddat' pod zad prikladom i paru raz pal'nut' v vozduh. -- On uselsya v kresle po-turecki i s zakrytymi glazami stal raskachivat'sya vzad i vpered, slovno molyas' pro sebya ili stradaya zhivotom. -- Vot esli by my srazu poshli k SHajskopfu... -- skazal Gamburger. On potyanul sebya za dlinnuyu mochku i medlenno pokachal golovoj. Ego hudoe beloe lico, pechal'noe i v samye luchshie minuty, vyrazilo tyazheloe otchayanie. -- Korner, u tebya ne najdetsya pechen'ya? Mozhet byt', nemnogo shnapsa? -- Vodki, -- skazal Krasnyj Karlik. YA vzyal iz shkafa butylki i stakany i dostal imbirnoe pechen'e. -- Pri takih nastroeniyah v Velli-Fordzh (Poselok v shtabe Pensil'vaniya, gde posle neskol'kih porazhenij, v trudnyh usloviyah, otsizhivalas' Kontinental'naya armiya Vashingtona), -- skazal ya, -- my by segodnya salyutovali "YUnion Dzheku" i peli "Bozhe, hrani korolevu". -- Koe-kto iz nas -- da, -- skazal Krasnyj Karlik. -- YA vsegda voshishchalsya britanskim duhom chestnogo sopernichestva, -- skazal Gamburger i zadumchivo otkusil ot pechen'ya. -- CHirik-chirik, -- skazal Krasnyj Karlik. Prezhde chem zakinut' golovu, on priderzhal ladon'yu svoj zatylok. Polstakanchika vodki poteklo po ego pishchevodu. V nashih ryadah yavno nachalsya razbrod. My podytozhili rezul'taty nashih issledovanij. Blum s nami, v obmen na rol' Goracio. Salo Vitkover, nash Klavdij, s nami, esli my soglasimsya igrat' elgarovskie "Pyshnost' i torzhestva" (Cikl marshej kompozitora |duarda |lgara (1857--1934). pri vseh ego vyhodah i uhodah -- "vrode lejtmotiva", govorit on. (Cena nebol'shaya, hotya sochineno eto bylo, skol'ko pomnyu, dlya |duarda VII.) |mma Rotshil'd, nasha hudozhnica po kostyumam (i chempion tret'ego etazha po shahmatam), tozhe s nami, molodchina, -- iz predannosti Sinshajmeru, ch'yu pamyat' Lipshic oskorblyaet svoej rezhissuroj. Rejnal'do i Polonij koleblyutsya. Ostal'nye primut to, chto im podadut. Ne beznadezhno, no i nadezhd osobyh ne vselyaet -- edinodushiya net. -- CHto delat'? -- sprosil Gamburger. -- CHernyshevskij, -- zadumchivo proiznes Krasnyj Karlik, ssutuliv plechi i kachayas' vzad-vpered. -- |nergichnee rabotat' s dramatis personae (Dejstvuyushchie lica), -- predlozhil ya. -- Ispol'zovat' ih nedovol'stvo. Vozdejstvovat' ubezhdeniem. Skolotit' bol'shinstvo. -- Mozhet byt', eshche ne pozdno, -- skazal Krasnyj Karlik i rezko vypryamilsya. -- No pozvol'te predosterech' vas odnoj citatoj: "Velikie voprosy vremeni reshayutsya ne rechami i rezolyuciyami bol'shinstva, a zhelezom i krov'yu". Tovarishch Lenin,1916 god. -- Bismark, -- popravil ya. -- Lenin! -- Gamburger? -- Bismark, -- ustalo otozvalsya Gamburger. -- Kakaya raznica? -- skazal Krasnyj Karlik i, slovno zhelaya skryt' svoyu eres', bystro glotnul vodki, priderzhav ladon'yu zatylok. -- Revolyucioner pozaimstvuet i u "chernoj sotni", esli eto nuzhno dlya osvobozhdeniya mass. CHto by on skazal, etot leninec, esli by ya povedal emu, chto vstretilsya s ego geroem v Cyurihe v 1916 godu? V tu poru on ne proizvel by vpechatleniya dazhe na Krasnogo Karlika. Borec za narodnoe schast'e byl slishkom ozabochen tem, chtoby rastyanut' svoi santimy do konca nedeli. -- Pozdno uzhe, -- skazal ya. -- CHto my reshili? -- sprosil Krasnyj Karlik, v tretij raz prinyav polstakana vodki i ottogo proslezivshis'. YA vzglyanul na Gamburgera. On kivnul. -- Pojdemte, Polyakov. Segodnya nichego ne budem reshat'. Krasnyj Karlik soskochil na pol. -- Pridumal! -- ob®yavil on i, spotykayas', ispolnil korotkuyu zhigu. ( -- Zavtra rasskazhete, -- skazal Gamburger. -- Ochen' prosto, v tom-to i prelest'! Vy, Korner, prinimaete predlozhenie Lipshica. On ob®yavlyaet: esli chto-to so mnoj sluchitsya, rezhisserom stanovites' vy. -- Vy sami ne ponimaete, chto govorite, -- skazal Gamburger. -- Net, poslushajte. Kak tol'ko on eto ob®yavit, my im zajmemsya! -- Boga radi, Polyakov! -- Ne ponimaete? -- skazal Krasnyj Karlik. Po shchekam ego tekli slezy. -- Tak prosto! Gamburger reshitel'no vzyal ego pod ruku. -- Zavtra. A poka podumaem. -- On povel plachushchego Polyakova k dveri. -- Spokojnoj nochi, Korner. -- Spokojnoj nochi, -- vshlipnul Krasnyj Karlik. 16 K tomu vremeni, kogda Velikaya vojna, kak ee uzhe nazyvali, vstupila v svoj vtoroj god, molodomu cheloveku v Germanii stalo nelovko pokazyvat'sya bez mundira. Ne mog zhe ya pred®yavlyat' svoe oficial'noe svidetel'stvo o neprigodnosti v otvet na vsyakij kosoj i dazhe brezglivyj vzglyad na ulice! |to tem bolee udruchalo, chto, kak uzhe bylo skazano, ya zhazhdal prinyat' uchastie v bojne. Uzhe zvuchali -- ili tebe slyshalis' -- antisemitskie zamechaniya o leni evreev, o tom, chto oni ne patrioty i cinichno nazhivayutsya na vojne. Nedavno, naprimer, "Simplicissimus" napechatal karikaturu, harakternuyu dlya etih krepnushchih nastroenij. Oficer stoit pered sherengoj novobrancev, vse oni sidyat, za isklyucheniem odnogo; etot odin stoyashchij -- nesomnenno evrej. (YA govoryu "nesomnenno", potomu chto on nadelen vsemi grotesknymi stereotipnymi chertami, kotorye let cherez desyat' budut s takim entuziazmom ekspluatirovat'sya fashistami.) K evreyu-novobrancu i obrashchaetsya oficer. "Skazhi mne, Bahrah, -- sprashivaet on, -- pochemu soldat dolzhen s radost'yu otdat' zhizn' za kajzera?" "Vy pravy, lejtenant, -- govorit evrej Bahrah. -- Pochemu on dolzhen otdat'?" (Moj dvoyurodnyj brat Ioahim otdast nogu i glaz za kajzera, poluchiv v obmen ZHeleznyj krest i malen'kuyu pensiyu. Naci, kogda prishli k vlasti, zabrali u nego i to i drugoe, a potom i ego samogo.) Bezobraznym sobytiem, kotoroe pobudilo moego otca k dejstviyu, byl zavernutyj v zapisku kamen', odnazhdy teploj letnej noch'yu probivshij okno nashej stolovoj i upavshij k nogam materi. V zapiske znachilos': "Trusov nado rasstrelivat'". My s otcom podbezhali k oknu, no na ulice nikogo ne bylo. -- Ty opasen dlya vseh nas, ne tol'ko dlya sebya! -- zakrichal moj otec s vypuchennymi glazami i nabuhshimi venami na viskah. -- Uezzhaj iz Germanii nemedlenno, sejchas zhe! -- Podozhdi, Lyudvig... -- nachala moya mat'. -- Frida, predostav' eto mne. On dolzhen uehat'. --- Otec zahodil po komnate. -- Nevynosimo! -- skazal on. -- Nevynosimo! Otnosilos' eto ko mne ili k zapiske, kotoruyu on eshche derzhal v ruke, ponyat' bylo nevozmozhno. -- No kuda on poedet? -- sprosila mat'. -- V SHvejcariyu, -- skazala tetya Manya. Oni razgovarivali tak, kak budto menya tam ne bylo. Sestra Lola sidela na divane molcha, ispugannaya, i shiroko raskrytymi glazami smotrela na obozhaemogo brata, kotoryj, kazhetsya, sovershil chto-to neskazuemo stydnoe. -- A ty ne dumaesh', otec... -- nachal ya. -- Molchat'! -- kriknul on. -- Nichego interesnogo ty skazat' ne mozhesh'. Ty otpravlyaesh'sya v SHvejcariyu. No ne dlya togo, chtoby boltat'sya s drugimi bezdel'nikami, spryatavshimisya ot vojny. Nikakogo bol'she stihopletstva, hvatit! Ty budesh' izuchat' chto-nibud' poleznoe dlya tvoej budushchej kar'ery, poleznoe, v konce koncov, dlya firmy, a so vremenem, mozhet byt', i dlya Otechestva. -- Lyudvig, no Otto horoshij mal'chik, on nas nikogda ne ogorchal. Pochemu ty na nego tak serdish'sya? On ne vinovat, chto ne mozhet voevat'. CHto on takogo sdelal? Sleznaya otpoved' materi podejstvovala. Uzhe bolee myagkim tonom otec skazal: -- Ot etogo mozhet byt' i pol'za. V SHvejcarii on mozhet dejstvovat' kak agent firmy dlya svyazi s Amerikoj i drugimi nejtralami. Budet kakaya-to pol'za, obojdem koe-gde byurokratov. -- On vybezhal iz komnaty i zapersya v kabinete. YA ne osuzhdayu moego bednogo otca za etu vspyshku. On byl v smyatenii, boyalsya za svoih zhenshchin -- kamen', broshennyj v okno, uzhasnul mat', -- boyalsya za svoe polozhenie v obshchestve, boyalsya dazhe za menya. Mozhet byt', uzhe zabrezzhila pered nim istina: shatkost' fundamenta, na kotorom on postroil svoyu veru v Prosveshchenie i Osvobozhdenie, bacilla antisemitizma, sidyashchaya v samom serdce Volk'a (Naroda (nem.).), nepostoyanstvo nemeckoj terpimosti. Kak vse bessil'nye, on vymeshchal svoj gnev na nevinovnom. Pozzhe on tihon'ko postuchal v moyu dver'. -- |to ne tvoya vina, Otto, -- skazal on, potrepav menya po golove. -- Ne rasstraivajsya , moj mal'chik. Skoro vojna konchitsya, i ty vernesh'sya k nam. -- On prishel, konechno, s dobrym namereniem; eto bylo samoe blizkoe k izvineniyu, chto on mog sebe pozvolit'. Voobshche u roditelej ne prinyato izvinyat'sya pered det'mi. Tem ne menee slova ego menya uyazvili. Gorazdo luchshe, kazalos' mne togda, chtoby tebya nespravedlivo obvinyali v trusosti, nezheli vosprinimali kak rebenka. Malen'kim mal'chikom ya odnazhdy nablyudal, kak zhuk pytalsya vybrat'sya iz steklyannoj vazy: vverh, vverh polz on po skol'zkoj stene, a potom -- raz! -- padal na blestyashchuyu spinku i otchayanno boltal nozhkami v vozduhe. Perevernesh' ego, i on opyat' popolz, vverh, vverh, -- i snova sorvalsya! Kak zhe emu hotelos' vylezti! Kontesse ne ponravilsya by Cyurih. |to nepriyatnoe mesto dlya klaustrofoba. V Cyurihe, okruzhennom gnetushchimi gorami, Kontessa chuvstvovala by sebya kak tot zhuk. A vo vremya Velikoj vojny eto oshchushchenie zapertosti ochen' usililos'. Napryazhenie v vozduhe bylo pochti osyazaemo. Ty zhil v bezmolvnom centre uragana, v tihom otnorke, a vokrug bushevala bitva, gremeli orudiya, miny rvali molodye nogi i ruki v kloch'ya, i celyj mir, celyj obraz zhizni pogibal na glazah. YA pribyl v Cyurih (kak uzhe bylo skazano) v seredine sentyabrya 1915 goda, za mesyac do nachala zanyatij v universitete, tak chto u menya bylo vremya i ustroit'sya, i osmotret'sya. Gorod kishel bezhencami i emigrantami, spekulyantami, hudozhnikami, politicheskimi neudachnikami i literatorami -- vybroshennymi, tak skazat', na bereg ozera i sluzhashchimi Vysshej Celi v gorode, izvestnom prezhde vsego svoej chistotoj i skupost'yu. Tem ne menee, vopreki vsemu -- to est' vopreki glupomu "geroicheskomu" prezreniyu k samomu sebe, -- zdes', v Cyurihe, vpervye v zhizni obretya svoego roda nezavisimost' (blagodarya solidnomu akkreditivu, vypisannomu otcom), zdes', v etom krohotnom meste sredi gor, esli vospol'zovat'sya zagadochnym vyrazheniem sin'ory Krauskopf-i-Gusman, -- zdes' ya pochuvstvoval sebya svobodnym. Otec reshil, chto ya budu izuchat' politicheskuyu ekonomiyu pod rukovodstvom vsemirno izvestnogo professora doktora Maksa Vinkel'-|kke, uchenogo, kotoromu, vozmozhno -- esli eto voobshche vozmozhno, -- udastsya prevratit' prazdnogo mechtatelya v poleznogo, funkcioniruyushchego chlena burzhuaznogo obshchestva. V tom maloveroyatnom sluchae, esli vojna prodlitsya dol'she kursa moih nauk, skazal otec, mne, naverno, stoit perejti na kommercheskoe pravo. Posmotrim. Na vsyakij sluchaj, prosto iz predostorozhnosti, on navedet spravki o yuridicheskom fakul'tete. Protesty moi byli ne vpolne iskrenni, da i beznadezhny: vse-taki ya byl poslushnym synom. Krome togo, ya, kazhetsya, poteryal sposobnost' pisat'; ogon' vdohnoveniya byl potushen. Da, u menya sluchalis' "poeticheskie minuty" -- fraza, obraz, mysl', dostavlyavshie mne udovol'stvie. No ya nichego ne mog svyazat'. Mirovye sobytiya velichestvenno shestvovali mimo, a ya stoyal na obochine i dazhe ne mahal flagom. YA sdelalsya prilezhnym studentom. Udivitel'no to, chto, nesmotrya na nevyrazimuyu skuku moih zanyatij i utratu yunosheskih nadezhd na literaturnuyu slavu, uzhe prikovannyj, kak mne kazalos', k tachke unylogo budushchego, ya umudrilsya sohranit' op'yanyayushchee chuvstvo svobody. Net, ya ne zabyl Magdu Damrosh. Vsyu tu osen' i sleduyushchuyu zimu ya prochesyval Cyurih v poiskah Magdy, i obraz ee vse vremya byl u menya pered glazami. V ulichnoj tolchee i v pustynnyh pereulkah, na bazarah, v magazinah i chajnyh, v teatrah i koncertnyh zalah ya iskal ee -- no iskal naprasno. YA zapolnil svoi pustye nochi myslyami o nej, snova i snova povtoryal pro sebya slova, kotorye my skazali drug drugu, i v vospominaniyah oni stanovilis' volshebnymi; ot pohotlivyh fantazij ya metalsya na moej uzkoj posteli: "Magda, Magda". K koncu fevralya 16-go goda ya ostavil nadezhdu najti ee. Moi bluzhdaniya po Cyurihu stali privychnymi, a ne celenapravlennymi. Skoree vsego, ona davno uehala iz SHvejcarii. A potom ya poznakomilsya s Leninym. Byl vecher, uzhe stemnelo. YA sidel v dushnoj chital'ne, s otyazhelevshimi vekami prodiralsya v uchebnyh celyah skvoz' ocherednoj nepod®emnyj (i nevynosimo skuchnyj) tom, kogda ryadom so mnoj poyavilsya Lenin. Razumeetsya, ya ne znal, kto on takoj, hotya chasto videl ego v biblioteke. I ni sam on, ni ya ne znali, kem on stanet. Opisyvat' ego net nuzhdy; ego vneshnost' izvestna vsemu miru. Odnako v nem ne bylo nichego ot togo plamennogo revolyucionera, geroya beschislennyh istoricheskih scen, izobrazhennyh unyloj kist'yu sovetskih socialisticheskih realistov, -- nichego ot groznogo zadumchivogo lica s pronzitel'nymi glazami, ukrashavshego gromadnye pervomajskie znamena na Krasnoj ploshchadi -- v kompanii Marksa i ocherednogo kremlevskogo vladyki. Predstal mne lysovatyj, srednih let i srednego rosta muzhchina, slegka vspotevshij v ponoshennom kostyume iz tolstoj tusklo-korichnevoj materii. On pohodil na melkogo burzhua, u kotorogo ne zaladilis' dela, na nedavno uvolennogo melkogo sluzhashchego, na cheloveka, obojdennogo udachej i bez zhalob snosyashchego ee kaverzy, hotya, pozhaluj, chut' rasteryannogo. On sprosil razresheniya vospol'zovat'sya zhurnalami, slozhennymi stopkoj vozle menya na stole, -- poskol'ku v dannyj moment oni mne, kazhetsya, ne nuzhny. YA skazal: "Pozhalujsta" (umolchav o tom, chto oni ne moi) -- i reshil, chto na etom nashe znakomstvo okoncheno. CHerez chas, odnako, kogda ya okonchatel'no iznemog i poshel von iz chital'ni, on vybezhal za mnoj v koridor. On predstavilsya: Vladimir Il'ich Ul'yanov. "Nadeyus', ya ne slishkom pomeshal vashim zanyatiyam". Niskol'ko, uveril ego ya. Nel'zya li priglasit' menya, sprosil on, na lekciyu, kotoruyu on prochtet zavtra vecherom v "Narodnom dome"? Vvidu moej molodosti i roda moih interesov, ona mozhet pokazat'sya mne nebespoleznoj. A posle lekcii mozhno pojti kuda-nibud' vypit'. YA poblagodaril ego i skazal, chto, nadeyus', mne udastsya prijti. Otvetom mne byla slabaya ironicheskaya ulybka. Veroyatno, on ponyal, chto ya ne sobirayus' idti na ego lekciyu. Konechno, ya poshel. (V narodnyh poslovicah zapechatlena universal'naya istina: chelovek predpolagaet, Bog raspolagaet.) Vecher byl promozglyj. "Narodnyj dom", v tu poru -- shtab-kvartira SHvejcarskoj socialisticheskoj partii, predstavlyaet soboj psevdogoticheskoe zdanie, ploho osveshchennoe i produvaemoe skvoznyakami. Po protivopolozhnoj storone ulicy rashazhival gruznyj policejskij i hlopal sebya po bokam, chtoby sogret'sya. Slushatelej prishlo malo: v gulkom zale vezhlivo rasselis' tridcat' pyat' ili sorok molodyh shvejcarskih rabochih. Lenin govoril ob urokah revolyucii 1905 goda. Govoril on bystro i bez nazhima, izredka zaglyadyvaya v svoi zametki. Rossijskuyu revolyuciyu 1905 goda, skazal on, nado rassmatrivat' kak general'nuyu repeticiyu gryadushchej evropejskoj revolyucii. On ne rasschityval dozhit' do nee i govoril kak chelovek, gotovyj peredat' fakel novomu pokoleniyu -- i ono, esli proyavit reshimost' i obstoyatel'stva slozhatsya udachno, vozmozhno, eshche uvidit pobedu socializma v Evrope. Razdalis' zhidkie aplodismenty. Posle my vstretilis' s nim v vestibyule i ya pozdravil ego s interesnoj lekciej. On vyslushal menya s toj zhe. ironicheskoj ulybkoj. My pojdem vypit' v kafe "Odeon", skazal on, eto po doroge k ego domu. O chem my besedovali, Lenin i ya? Ne o politicheskoj ekonomii i pravah proletariata. Vryad li vy mne poverite, no govorili my o lyubvi -- vernee, govoril ya. Ne znayu, chto na menya nashlo, no ya izlil vse moe yunosheskoe tomlenie pered etim nepodhodyashchim ispovednikom, etim nemolodym i razocharovannym malen'kim socialistom s nekrasivo pozheltevshimi ot nikotina zubami. (Razumeetsya, ya nichego ne znal togda o tajnom i strastnom romane s krasivoj Inessoj Armand, kotoryj nachalsya za neskol'ko let do togo v Parizhe; v nekotorom smysle Lenin, kak nikto drugoj, godilsya dlya roli moego ispovednika.) Dazhe kogda my vyshli iz teplogo kafe i s kocheneyushchimi ot holodnogo vetra ushami i slezyashchimisya glazami rys'yu dvinulis' po uzkim kamennym ulicam, ya prodolzhal govorit'. On, navernoe, reshil, chto nikogda ot menya ne izbavitsya. My ochutilis' v Niderdorfe, dovol'no zapushchennom kvartale. Na SHpigel'gasse my ostanovilis' pered nomerom 14, starym kamennym domom s nizkoj peremychkoj nad obluplennoj dver'yu. -- YA priglasil by vas na chashku chaya, -- skazal Lenin, -- no chas pozdnij, i, boyus', zhena uzhe spit. U nas tol'ko odna komnata. YA izvinilsya za to, chto nadoel emu svoimi perezhivaniyami. Verh licemeriya: mne predstavlyalos', chto rasskaz moj sposoben zacharovat' lyubogo. -- Vy byli otkrovenny so mnoj. Pozvol'te i mne byt' otkrovennym, -- skazal Lenin. -- Molodogo cheloveka, vrode vas, v mire zhdet vazhnoe delo, i vashi zanyatiya dolzhny vas k nemu podgotovit'. Poslushajtes' moego soveta, gospodin Kerner: otpravlyajtes' tuda, -- on pokazal naiskosok, na pivnuyu Majeraj, gordost'yu kotoroj bylo kabare "Vol'ter"; ottuda donosilos' brenchanie fortep'yano i otgoloski smeha, -- otpravlyajtes' tuda i podyshchite sebe horoshen'kuyu devushku. |to vas iscelit. I togda, tol'ko togda vy smozhete napravit' izbytok svoej energii v mir i -- kto znaet? -- vozmozhno, prinesete emu pol'zu. Spokojnoj nochi, gospodin Kerner. Ego slova byli kak poshchechina. YA lishilsya dara rechi. No poskol'ku Lenin uzhe ischez za dver'yu, eto ne imelo bol'shogo znacheniya. Prezhde vsego, ya chuvstvoval sebya durakom. I ya vdrug oshchutil pronizyvayushchij holod. Do doma daleko, podumal ya, vyp'yu-ka chego-nibud' sogrevayushchego. V kabare "Vol'ter", konechno, ya i nashel Magdu Damrosh. Dumayu li ya, chto Lenin byl v Cyurihe isklyuchitel'no dlya togo, chtoby pokazat' mne kabare "Vol'ter"? Konechno net. Emu predstoyalo sluzhit' bol'shej Celi na vsemirno-istoricheskoj scene. No kak mogu ya usomnit'sya v tom, chto v opisannuyu minutu nashi s nim celi sblizilis'? "Podyshchite sebe horoshen'kuyu devushku", -- skazal Lenin, ne podozrevaya o Celi; i ya, ne podozrevaya o Celi, voshel v kabare "Vol'ter". Pozvol'te mne proillyustrirovat' svoyu mysl' inache. Odnazhdy vecherom, neskol'ko mesyacev spustya, ya obedal s Magdoj v restorane "Zum weissen Kreuz" ("U belogo kresta" (nem.)). Vecher ne udalsya. Ona nashla mnogo povodov dlya nedovol'stva: moj pedantizm, moya strast' k poryadku. Dazhe kostyum moj byl ej ne po vkusu: v takom mog by shchegolyat' ee ded. Tak ona menya obychno izvodila. Nashe vnimanie privlek drugoj stol, gde sidela veselaya muzhskaya kompaniya, -- tam smeyalis', perebrasyvalis' shutkami na francuzskom, ital'yanskom, nemeckom i na latyni, peli pesni -- i vse v polnyj golos, ne prinimaya vo vnimanie, kak mne pokazalos', ostal'nyh posetitelej. Odnogo ya vydelil kak "konovoda", po krajnej mere on byl samym golosistym: chelovek let na desyat' starshe menya, blednyj i toshchij, s dlinnym, napominayushchim mesyac licom, v tolstyh ochkah i s usami. Ni odin iz yazykov ne byl emu rodnym, no na vseh on govoril beglo i s harakternoj napevnost'yu. Smeyas' -- a sluchalos' s nim eto chasto, -- on zakidyval golovu i shiroko otkryval rot. Bylo v nem chto-to ot obnosivshegosya dendi, on smahival na zhigolo s deshevogo kurorta. On sidel, izyashchno skrestiv tonkie nogi, i na podoshve ego tufli horosho vidna byla bol'shaya dyra. Odin raz on zapel, priyatnym, hot' i dovol'no tonkim golosom, skabreznuyu francuzskuyu pesenku, nemalo razveseliv etim tovarishchej. Konechno, oni byli bez dam, no v restorane damy byli. Nikto, odnako, ne vozrazhal -- i men'she vseh moya Magda, kotoraya smeyalas' besstydno i dazhe podnyala bokal v ego chest'. YA schel ego neotesannym muzhlanom. Uzhe v drugoj zhizni, listaya illyustracii v klassicheskoj biografii |llmana, ya, k velikomu moemu smushcheniyu, obnaruzhil, chto etim "neotesannym muzhlanom" byl velikij irlandskij pisatel' Dzhejms Dzhojs, kak raz togda, v 1916 godu, trudivshijsya nad svoim nesravnennym "Ulissom". Esli ne prinimat' vo vnimanie Magdu Damrosh, razve ne predpochel by ya znakomstvo s Dzhejmsom Dzhojsom znakomstvu s Vladimirom Il'ichom Ul'yanovym? Ochutit'sya v kruzhke Dzhojsa! Geniyu dozvoleno imet' svoi prichudy. No ochevidno -- uvy! -- ne bylo Celi v nashem znakomstve. 17 Segodnya vecherom, slushaya Mocarta, "Lincskuyu" simfoniyu, ya vdrug vspomnil Kontessu. Tochnee -- vo vremya medlennoj chasti, nezhnoj, s trevozhnymi otgoloskami, prekrasnoj v svoej ottochennosti, -- i ne stol'ko samu Kontessu, skol'ko malen'kuyu urnu, gde lezhit ee prah. Nichego strannogo, veroyatno: ya dumal o tom, v kakih usloviyah sozdavalas' simfoniya, -- o prieme, okazannom Mocartu molodym grafom Tunom v Lince, o schastlivom kontraste mezhdu etimi nedelyami i nedavnim tyagostnym prebyvaniem v Zal'cburge. Tam otec snova ne pozhelal odobrit' ego zhenit'bu na Konstancii Veber. Cepochka moih associacij ponyatna: Linc -- Mocart -- Zal'cburg -- Konstanciya -- Kontessa. Shodstvo ih imen vse ob®yasnyaet. Posle versal'skoj osechki my s Kontessoj vernulis' v N'yu-Jork na Zapadnuyu 82-yu ulicu i zazhili zhizn'yu, sootvetstvuyushchej nashemu vozrastu i obstoyatel'stvam. Vnachale ona hotela, chtoby my poselilis' vo Flashinge, poskol'ku ee kvartira bol'she moej. Kontesse nuzhen byl vozduh, prostor dlya dvizheniya. Duh u nee byl bespokojnyj, tesnota ego ugnetala. Krome togo, Vest-sajd yavno prihodil v upadok, ego zaselyali "nezhelatel'nye elementy", narkomany, bog znaet kto. Tam pochti ne vstretish' belogo lica, "ne govorya uzhe evreya". Po ulicam opasno hodit'. No ya ob®yasnil, chto Flashing dlya menya isklyuchaetsya: moya zhizn' svyazana s bol'shim gorodom. Ne ona li govorila o neudobstve kazhdodnevnyh pereezdov? I ne dlya togo li my pozhenilis', chtoby izbezhat' etih trudov? Net, esli my poedem vo Flashing, to tam i ostanemsya: bezvestnyj kraj, otkuda net vozvrata. Tak chto ona perevezla svoi veshchi na Zapadnuyu 82-yu ulicu -- v tom kolichestve, kakoe mogla vmestit' moya bitkom nabitaya kvartira. My zazhili, mne kazhetsya, horoshej zhizn'yu -- uyutno, spokojno, po-kompanejski, zapolnyaya svoi dni melkimi delami, v ritme, kotoryj nam nravilsya. I konechno, ne vspominali nash "medovyj mesyac" -- eto neistovstvo ee ostavilo. YA privyk k sosedstvu ee tela v posteli -- dazhe radovalsya emu kak istochniku tepla i tihogo druzhelyubiya. V nachale kazhdogo dekabrya, dlya proformy pozvav menya s soboj, ona uletala vo Floridu -- i do fevralya ya ostavalsya holostyakom. Ona ezhednevno zvonila mne, kak tol'ko nachinal dejstvovat' l'gotnyj tarif, i otchityvalas' o svoih delah i delah priyatel'nic, zatem osvedomlyalas' o moih, vyyasnyala, spravlyayus' li ya. K koncu fevralya ya vsegda byl rad ee vozvrashcheniyu i okonchaniyu etogo perioda "poluraspada". Schastlivy my byli? YA by otvetil: da. No vynuzhden byl by ogovorit'sya, chto posle zhenit'by i Versalya Kontessa chastichno utratila prezhnyuyu kipuchest'. Ona chutochku pritihla i vremenami kazalas' chutochku grustnoj. Kak ya uzhe skazal vam, Kontessa stradala klaustrofobiej. |to chasto prichinyalo ej neudobstva. Naprimer, vmesto togo chtoby ehat' v nashem malen'kom lifte, ona, nagruzivshis' proviziej, karabkalas' po lestnice; ne sadilas' v polnyj , avtobus, a esli avtobus napolnyalsya, vyhodila iz nego -- na lyubom rasstoyanii ot nuzhnogo mesta i pri samoj neblagopriyatnoj pogode; chto by ni diktoval Parizh, ona ne mogla nadet' plat'e ili bluzku s zakrytym vorotom. |to samo po sebe uzhe bylo nepriyatno. No, eshche prebyvaya sredi zhivyh, ona myslenno unosila svoyu fobiyu i na tot svet. Ej nevynosimo bylo dumat', chto ee zakolotyat v grob i zaroyut v zemlyu. Odna mysl' ob etom privodila ee v uzhas. Ej risovalis' zhutkie kartiny: a vdrug, ne daj bog, okazhetsya, chto ona ne umerla? Vdrug ona ochnetsya v zamknutom prostranstve, v bezvozdushnoj t'me, gde pal'cem ne shevel'nesh', ne to chto loktem, i kryshka v dyujme ot nosa, i skol'ko ni krichi -- ne dokrichish'sya? Ne privedi bog -- a takoe sluchalos'. -- Kogda? -- sprosil ya. Sluchalos'. Oj, oj, oj, odna mysl' ob etom mozhet svesti s uma. Ona prosila menya dat' slovo, chestnoe indejskoe, chto ya ee kremiruyu. -- Evreyam nel'zya kremirovat'sya, -- skazal ya i, chut' podozhdav, dobavil: -- Po sobstvennomu zhelaniyu. V otlichie ot menya, zanimavshego rasplyvchatuyu poziciyu, Kontessa derzhalas' za svoj iudaizm stal'nymi kogtyami: kak-nikak, doch' koshernogo myasnika, vdova ritual'nogo obrezatelya, nekogda pervoklassnogo znatoka Talmuda. Odnako ona byla nahodchiva. Po vsem ritual'nym voprosam ona obrashchalas' k ravvinu -- ortodoksal'nomu, konservativnomu ili reformistskomu, v zavisimosti ot togo, kakoj ej trebovalsya otvet. Po voprosu kremacii ona uzhe posovetovalas' s reformistskim ravvinom Millardom Matlou, duhovnym rukovoditelem obshchiny Bejt Sefer ha-Adom ha-Katan v Grinich-Villidzhe. Nezavisimo ot svoego polozheniya, ravvin byl gumannyj chelovek, Mensch (CHelovek (nem.)), blizko prinimavshij k serdcu stradaniya drugogo evreya. "U nas dvadcatyj vek, -- skazal on ej, -- i sovsem drugie oblomy. Postupajte tak, chtoby vam bylo horosho". Tak obeshchayu li ya? Horosho, ya obeshchayu. -- CHestno? -- CHestno. Blagodarnost' ee byla gor'koj i trogatel'noj. Kak inache ee oharakterizovat'? Na minutu vernulas' prezhnyaya Kontessa. -- Davaj otprazdnuem, -- skazala ona i prinesla na kofejnyj stolik zapekanku iz vermisheli, tarelki, vilki i chashki. Glaza u nee blesteli. -- A sbityh slivok? Skol'ko proshlo posle obeda? -- Potom ona vynula iz svoego sunduka urnu i, torzhestvenno podnyav ee, sprosila: -- Kak tebe takaya? YA nikogda ne videl podobnoj urny, o chem ej i skazal. Mednaya, v vide svitka Tory. Kontessa pokazala, kak ona otkryvaetsya, svintiv kryshki s oboih koncov. -- Polovina menya -- zdes', polovina menya -- zdes', -- veselo ob®yasnila ona. -- Na, polozhi slivki na puding. Ne bojsya, obedali uzhe davno. -- Ona podnyala chashku s kofe. -- Za nas. Lehaim (Budem zhivy (idish.)). No tut na ee gorizonte vozniklo oblachko. Vozniklo i vyroslo. -- CHto takoe? -- Otvet' mne, -- skazala ona i prikusila gubu. -- Ty hochesh' imet' moj prah? Kak otvetit' na takoj vopros? Konechno, ya ne hotel ee praha. S drugoj storony, ne budet li cherstvost'yu, ne proyavlyu li ya ravnodushiya k ee pamyati, esli otkazhus', esli ne otvechu tverdo i nedvusmyslenno, chto da, hochu imet' ego pri sebe vsegda? YA nachal s diplomatii: -- CHego ya hochu, tak eto chtoby ty zhila dolgo i byla zdorova. Zachem nam govorit' o prahe? Krome togo, menya ne stanet gorazdo ran'she. Uvidish', tebe pridetsya rasporyadit'sya im po-drugomu. Oblachko ne rasseyalos', solnce ne vyglyanulo. -- Net, -- skazala ona. -- U menya predchuvstvie. Ty znaesh' moi predchuvstviya. |to verno. S teh por kak my poznakomilis', ona sto raz popadala v desyatku. YA divu davalsya. -- Konechno, ya ne hochu tebya obizhat', -- skazala ona. -- Ty imeesh' pravo na moj prah -- v konce koncov, ty moj muzh, moj vtoroj. -- Ona podnyala golovu i gluboko vzdohnula. -- Delo vot v chem. Kogda umer moj bednyj svyatoj Meris, ya ne ozhidala, chto snova vyjdu zamuzh. Kto zhe znal? |to zhe prosto udacha -- vstretit' takogo cheloveka, kak ty, -- kto mog ozhidat'? Poetomu ya zakazala dlya nego pamyatnik, ne slishkom krichashchij, no dostojnyj: kak-nikak on byl masterom svoego dela, a krome togo, horoshim evreem, lyubyashchim muzhem, nadezhnym kormil'cem. V etom pamyatnike, v etom kamne, est' nisha. A v nej -- svitok Tory, kopiya etogo, dvojnik, ih ne otlichish'. YA reshila tak: kogda ya umru i, Bog spodobit, menya kremiruyut, tot svitok Tory vyvintyat, a etot svitok, so mnoj, vvintyat vmesto nego. Takim obrazom Meris i ya smozhem legko najti drug druga, ne obrashchayas' v Central'nuyu spravochnuyu na tom svete. |to byla moya ideya. I rabbi Matlou, pryamoj potomok prazhskogo ravvina shestnadcatogo veka, odobril moyu ideyu. "Poslushajte, -- on skazal, -- kto znaet? A esli eto vam v kajf -- tak bozhe moj". Vot kakoe polozhenie. No teper' u menya novyj muzh. U tebya est' prava -- eto nesomnenno, -- i ya dolzhna vyslushat' tvoe mnenie. Estestvenno, ya skazal ej, chto hochu ee prah, no priznayu -- i eto vsem yasno, -- chto preimushchestvennoe pravo za Merisom. Rabbi Matlou skazhet nam, chto eto fundamental'nyj princip evrejskogo prava. Ej ne o chem bespokoit'sya, ya pozabochus', chtoby ee svitok Tory obrel vechnyj pokoj v predusmotrennoj nishe, vossoedinivshis' s ee pervym muzhem: esli podobnyj obraz dejstvij odobren pryamym potomkom prazhskogo ravvina, kto ya takoj, chtoby vozrazhat'? My byli zhenaty pochti desyat' let. Odnazhdy ona pozhalovalas' na nevynosimuyu golovnuyu bol'; na drugoj den' ona byla v bol'nice. Podrobnosti izlishni: tromb v mozgu. K schast'yu, ee stradaniya prodolzhalis' nedolgo. Poslednimi ee slovami byli: "Pomni, ty obeshchal. CHtoby ne vyshlo nepriyatnostej, pojdi tuda v obedennoe vremya, kogda nikogo net. |to kladbishche ortodoksov, mogut byt' oslozhneniya. Kto znaet, kakie u nih tam poryadki? Voz'mi otvertku". Iznurennaya i blednaya, ona vzdohnula, no nashla v sebe sily ulybnut'sya. "Spasibo, Otto". Tak, v sushchnosti, protiv voli ya snova otpravilsya vo Floridu. Vse proshlo kak po maslu. YA ne zabyl otvertku. Mne stalo odinoko bez nee, bez Kontessy. Ah, skazhete, no vy ee lyubili? Mne ne hvatalo ee. I do sih por ne hvataet. Tak chto, kak vidite, eshche zadolgo do togo, kak Lipshic i madam Davidovich, spiriticheski interpretiruya zhelanie bednogo pokojnogo Sinshajmera, snyali menya s roli prizraka i naznachili mogil'shchikom, koe-kakoe prakticheskoe znakomstvo s kladbishchami u menya uzhe imelos'. Tem ne menee ponachalu peremena roli kazalas' unizheniem. YA naivno rassmatrival ee v sociologicheskom plane. I korol', i mogil'shchik oba mogut "presmykat'sya mezhdu nebom i zemlej", no bryuho v gline -- u mogil'shchika, nechego i govorit'. Krome togo, menya lishali vozmozhnosti poyavit'sya na scene v pervom akte, a takzhe dlinnyh, velikolepnyh rechej prizraka. Odnu stroku -- "O uzhas! Uzhas! O velikij uzhas!" -- priznayus' bez lozhnoj skromnosti, ya podaval osobenno effektno; Sinshajmeru udalos' izvlech' iz menya dusherazdirayushchee rydanie, golosovuyu drozh', kotoraya sotryasala scenu i zastavlyala smolknut' nablyudatelej za kulisami. No ya proglotil obidu. Poka ya vyzdoravlival, ya vse vremya dumal o scene na kladbishche, pytalsya proniknut' v ee smysl, tak skazat', "raskapyval" ee. I nakonec nashel: esli smotret' na p'esu s tochki zreniya mogil'shchika -- ili mozhem nazvat' ego grobokopatelem, -- p'esa preobrazhaetsya! Ibo mogil'shchik i princ -- dve storony odnoj medali. YA ponyal, kak SHekspir k etomu podvodit: mogil'shchik nachal ryt' mogily v tot den', kogda rodilsya Gamlet; cherep, nebrezhno vybroshennyj iz yamy odnim, drugoj, podobrav, sozercaet. Tol'ko posle razgovora na kladbishche princ torzhestvenno zayavlyaet: "YA, Gamlet Datchanin". A potomu, razve nepravil'no budet skazat', chto imenno mogil'shchik pomogaet Gamletu obresti sebya? Kogda ya vozvrashchalsya s progulki, Gamburger i Germiona Perl'mutter kak raz otpravlyalis' pogulyat'. My vstretilis' na uglu Brodveya. Ona ochen' sobstvennicheski derzhala ego pod ruku i smeyalas' chemu-to, chto on govoril ej na uho. CHudno, chudno, chudno. (Beregis', Gamburger.) YA pripodnyal shlyapu. Kogda Gamburger uvidel menya, veselost' na ego dlinnom lice smenilas' unyniem. -- Ty videl dosku ob®yavlenij? -- sprosil on. -- Net, a chto? -- A ty poglyadi, -- zagadochno otvetil on. -- Pogovorim pozzhe. Poprobuj najti Krasnogo Karlika. YA poishchu ostal'nyh. Doska ob®yavlenij visit v vestibyule, ryadom s puleneprobivaemym steklom, za kotorym raspolozhilas' vremennaya zamestitel'nica Sel'my. K doske byla prikolota sleduyushchaya zapiska: !!! NOVYE PROBY !!! GAMLET Uil'yama SHekspira Postanovka NAUMA LIPSHICA PRODYUSERY LIPSHIC i DAVIDOVICH Probuyutsya artisty na sleduyushchie roli: Korol' Klavdij Prizrak Pervyj mogil'shchik Fortinbras Vtoroj mogil'shchik Trebuetsya takzhe hudozhnik po kostyumam !!! IZVESTNYH PERSONAZHEJ PROSYAT NE OBRASHCHATXSYA!!! Ochevidno, Lipshic sdelal vtoroj hod. Sokrushitel'nyj. Imenno v tot moment, kogda ya prishel k novomu ponimaniyu roli mogil'shchika, ee sterzhnevogo polozheniya v p'ese, Lipshic vykinul menya iz spektaklya! No vnimanie moe privlek drugoj listok, sosedstvovavshij s opleuhoj Lipshica. |to bylo stihotvorenie. Moj muchitel' nanes eshche odin udar, vozmozhno poslednij: Kogda vpervye v nebol'shoj sharade YA navodil ohotnika na dich', YA polagal, chto pravosud'ya radi ; Lovcu dobychu sleduet nastich'. No ya ne prav i nyne sozhaleyu, CHto odolzhil poslednego glupca. Ne vprok moi nameki duraleyu. Volk hitroumen, i glupa ovca. No i takomu nedoumku nado Poslednij shans, ya polagayu, dat'. Poprobuj-ka davaj, nastigni gada. Znaj, chto skryvaetsya lukavyj tat' V odnom starinnom datskom zamke Na scene i v ob®yat'yah zhadnoj samki. YA sorval sonet. Veroyatno, ya vynuzhden budu komu-to otkryt'sya. Skorej vsego, Gamburgeru. Gamburger menya sil'no razocharoval. On -- v tenetah vnezapnoj strasti, vytesnivshej vse ostal'nye zaboty. Druzhba, naprimer, besceremonno otodvinuta v storonu; nashe Delo, dostojnoe po zamyslu, esli ne po ispolneniyu, -- emu tozhe predostavleno chahnut'. A ved' Gamburger -- osnovatel', eto ego blagorodnyj prizyv k spravedlivosti vovlek ostal'nyh, i menya v tom chisle, v obrechennoe predpriyatie. My nenadolgo vstretilis' posle obeda i obsudili polozhenie. Nashi sily rastayali. Salo Vitkover uzhe pripolz, skulya i hnykaya, obratno k Lipshicu i vnov' byl prinyat v truppu. Blum reshil "brosit' teatr" i posvyatit' sebya edinstvennomu zanyatiyu, gde on kompetenten: on pristupaet k osade Mandi Datner, fizioterapevta, -- on nazyval ee "Mankoj Mandi" -- takoe delo, esli vygorit, budet stoit' "vseh ognej Brodveya". |mma Rotshil'd otpushchena k svoim shahmatam: ona skazala, chto kachestvo ee igry snizhaetsya. CHto do Krasnogo Karlika, on na vremya vybyl iz stroya, "prosyhaet", po vyrazheniyu doktora Kominsa, kotorogo ya vstretil, kogda on vyhodil iz komnaty Polyakova. Komins povesil na dveri tablichku "Ne bespokoit'" i skazal: -- Dve butylki vodki za dvadcat' chetyre chasa. Kakoj-to idiot opyat' ego vtravil -- on derzhalsya neskol'ko let. To, chto ego pechen' voobshche dejstvuet, protivorechit medicine. Po krajnej mere moej. Ob etom stoilo by napisat' v zhurnaly. -- On opravitsya? -- Mozhet byt', -- veselo otvetil Komins. -- Esli ego ran'she ne zaberet FBR. Iz-za dveri donosilsya golos Krasnogo Karlika, kotoryj muzhestvenno raspeval, stucha zubami, "Dubinushku". -- Nu, tak kakoj teper' plan? -- sprosil ya Gamburgera. -- Plan? Ty ser'ezno, Korner? Plan! -- Zatem, smyagchivshis': -- Sejchas my bessil'ny chto-libo sdelat', eto yasno. Pogovorim cherez neskol'ko dnej. -- Znachit, ty gotov soglasit'sya s tem, chto Lipshic nas vyshvyrnet? Gamburger vypryamilsya vo ves' rost. (No dazhe pri etom okazalsya santimetrov na vosem' nizhe menya.) -- Kak ni bol'no, dolzhen napomnit' tebe, Korner, chto menya nikto ne vyshvyrival. YA sam ushel. -- On vzglyanul na svoi chasy. -- Proshu izvinit', no u menya drugie plany na vecher. -- No polchasa ty mozhesh' mne udelit'? |to lichnoe delo... -- K sozhaleniyu, net. -- Kak vyyasnilos', v kinoteatre "Taliya" pokazyvali ego lyubimyj fil'm -- i tak uzh sovpalo, chto lyubimyj Germionoj Perl'mutter, -- "Les liaisons dangereuses" (Opasnye svyazi (franc.)). On dolzhen speshit' -- nel'zya zastavlyat' damu zhdat'. -- Hochesh' k nam prisoedinit'sya? -- neubeditel'no dobavil on. -- Tak zavtra? -- skazal ya. -- Mne nuzhen tvoj sovet. Uvy, net. Hanna, Germiona -- to est' missis Perl'mutter -- lyubezno priglasila ego na vyhodnye k svoej docheri "v ee imenie v Hampton-Bejs". V vosem' utra za nimi priedet limuzin. |toj osen'yu, kak emu dali ponyat', listva sovershenno nesravnennaya. O docheri, kstati, ya, vozmozhno, slyshal -- znamenitaya neofeministka Lyusil' Morgenbesser. Net? ZHal'. Ee pervaya kniga "Ras-chlenyaya Frejda: k psihologii feminizma" proizvela v proshlom godu sensaciyu, byla vklyuchena v spisok kluba "Knigi mesyaca". Ee vtoraya, vypushchennaya vsego nedelyu nazad, uzhe v spiske bestsellerov "Tajme": "Lesbos i Iudeya: polyarnost' obyazatel'stv". Lyusil' Morgenbesser, skazal on, yavno poshla v mat'. -- Germiona Perl'mutter -- lesbiyanka? -- Razumeetsya net, -- holodno otvetil Gamburger. -- CHto eshche za bred? V smysle pisatel'skom. -- Pravda, Perl'mutter ne publikovala svoih proizvedenij. Net, pogruzit'sya v "gryaznuyu kommercheskuyu kanavu" -- nizhe ee dostoinstva. No ona mnogie gody pisala p'esy, stihotvoreniya, rasskazy, "nastoyashchij klad v sunduke, nastoyashchaya sokrovishchnica". Gamburger byl gord tem, chto ona poznakomila ego s nekotorymi svoimi proizvedeniyami, i nadeyalsya ubedit' ee koe-chto pokazat' mne: kak chelovek staroj vyuchki (podobno emu), chelovek, inymi slovami, vospriimchivyj k literature, ya sposoben ocenit' ee talant. A sejchas on dolzhen bezhat'. Tut ya brosil nechto postydnoe emu vdogonku. Vinoj tomu bylo, konechno, moe ogorchenie, no menya eto ne opravdyvaet. -- Blumu ne udalos' sorvat' etot bank, -- skazal ya. -- A u nego v karmane bryuk byl pripryatan tuz. Tak, mozhet, u tebya -- dzhoker? On medlenno povernulsya ko mne. -- Tvoj namek otnositel'no menya ya predpochitayu zabyt', -- skazal on. -- My starye druz'ya. No ty oskorbil damu. |togo ya ne mogu ni zabyt', ni ostavit' bez vnimaniya. Hanna, Germiona, missis Perl'mutter -- zhenshchina nezapyatnannoj chesti i bezuprechnoj dobrodeteli. YA dumayu, ty hochesh' izvinit'sya. YA prav? On byl prav. YA izvinilsya. x x x CHto tvoritsya s etimi starikami? YA vspomnil pro slona Dzhambo. Kogda ego privezli v Angliyu pri koroleve Viktorii (zhenshchine, kak my znaem, bezgranichnoj, hotya i edva li vpolne ocenennoj, seksual'noj energii),