Genri Dzhejms. Zver' v chashche ----------------------------------------------------------------------- Henry James. The Best in the Jungle (1903). Per. - |.Lineckaya. V kn.: "Genri Dzhejms. Izbrannye proizvedeniya v dvuh tomah. Tom vtoroj". L., "Hudozhestvennaya literatura", Leningradskoe otdelenie, 1979. OCR & spellcheck by HarryFan, 11 October 2001 ----------------------------------------------------------------------- 1 Vryad li sushchestvenno, chem byli vyzvany slova, porazivshie ego pri ih sluchajnoj vstreche, - vozmozhno, kakim-nibud' zamechaniem, im zhe samim obronennym, kogda, vozobnoviv znakomstvo, oni, to i delo ostanavlivayas', medlenno prohazhivalis' po komnate. Marcher gostil u druzej vmeste s celoj kompaniej obshchih znakomyh, v ch'em mnogolyudstve, kak v lyuboj tolpe, on, po tverdomu svoemu ubezhdeniyu, sovershenno stushevyvalsya; eti-to druz'ya i zatashchili ego chasa dva nazad na zvanyj zavtrak v Vezerend, gde teper' zhila ona. Posle trapezy gosti razbrelis' kto kuda - zavtrak, sobstvenno, dlya togo i byl zateyan, chtoby priglashennye mogli polyubovat'sya svoeobraziem samogo Vezerenda i ego sokrovishchami: sobraniem kartin, semejnyh relikvij, tvorenij vseh vidov iskusstva, sostavivshih etomu pomest'yu nemaluyu slavu; komnaty byli tak prostorny i mnogochislenny, chto gosti ne meshali drug drugu, kto hotel, tot otdelyalsya ot obshchego roya, a osobenno revnostnye lyubiteli samozabvenno predavalis' tainstvennym sopostavleniyam i obmeram. Byli i takie, chto, v odinochku ili parami, sklonyalis' nad kakim-nibud' predmetom v ukromnom uglu i, upirayas' ladonyami v koleni, pomatyvali golovoj, tochno v nos im udaryal neobychajno ostryj zapah. Esli ih bylo dvoe, oni libo slivali voedino vozglasy vostorga, libo rastvoryalis' v molchanii, eshche bolee mnogoznachitel'nom, tak chto Dzhonu Marcheru stalo mereshchit'sya, budto on prishel na "beglyj osmotr", kotoryj vsegda predshestvuet shiroko ob®yavlennomu aukcionu i, sudya po obstoyatel'stvam, razzhigaet ili, naprotiv togo, sovsem gasit mechtu o pokupke. No v Vezerende mechty o pokupkah byli ni s chem ne soobrazny, poetomu Marcher, smushchennyj podobnymi myslyami, pochuvstvoval sebya ravno nelovko i sredi teh, kto znal slishkom mnogo, i sredi teh, kto ne znal nichego. Ogromnye zaly obrushili na nego chrezmernyj gruz poezii i istorii, i, chtoby ustanovit' s nimi dostojnuyu svyaz', on reshil pobrodit' v odinochestve, hotya, nado ogovorit'sya, povedenie ego pri etom otlichalos' ot povadok inyh gostej, kotorye tak razlakomilis', chto ih vpolne mozhno bylo upodobit' psam, obnyuhivayushchim bufet. Reshenie Marchera dovol'no bystro privelo k ishodu, kotoryj nevozmozhno bylo predugadat' zaranee. Koroche govorya, ono privelo ego v tot oktyabr'skij den' k bolee blizkomu znakomstvu s Mej Bartrem, ch'e lico, skoree pomnivsheesya, chem pamyatnoe, ponachalu budilo v Marchere lish' smutno priyatnye mysli, kogda on vzglyadyval na nee cherez razdelyavshij ih dlinnyj stol. |to lico bylo svyazano s kakim-to zabytym nachal'nym vpechatleniem. Marcher otdaval sebe v etom otchet i privetstvoval prodolzhenie, hotya ne mog vspomnit', chego imenno; emu bylo tem bolee interesno ili, skazhem, zanyatno, chto bez yavnogo podtverzhdeniya so storony molodoj zhenshchiny on dogadalsya: ona svyazuyushchej niti ne utratila. Da, ne utratila, no ne otdast Marcheru, poka on sam ne protyanet ruku; dogadalsya on i o mnogom drugom, i eto bylo tem primechatel'nee, chto, kogda kolovrashchen'e gostej svelo ih licom k licu, on vse eshche ne mog otdelat'sya ot mysli o neznachitel'nosti ih proshlogo znakomstva. No esli ono bylo tak neznachitel'no, kak ob®yasnit' ego nyneshnee oshchushchenie, govoryashchee kak raz o protivnom? Otvet naprashivalsya sam soboj: pri toj zhizni, kotoruyu vse oni, vidimo, vedut sejchas, veshchi sleduet prinimat', ne vnikaya v ih smysl. Marcher byl ubezhden - a pochemu, on i sam ne znal, - chto molodaya zhenshchina zhivet v etom dome na polozhenii, grubo govorya, bednoj rodstvennicy, chto ona ne kratkovremennaya gost'ya, a sostavnaya, dazhe rabochaya, oplachivaemaya chast' vsego mehanizma. Ej, nado polagat', okazyvayut zdes' pokrovitel'stvo, a ona rasschityvaetsya za nego, sredi prochih uslug vzyav na sebya rol' provodnika dokuchnyh posetitelej, kotoryh nado vodit' po domu, i vse im pokazyvat', i otvechat' na voprosy, kogda chto postroeno, i kakogo stilya te ili inye predmety obstanovki, i ch'ej kisti ta ili inaya kartina, i kakie komnaty oblyubovany privideniyami. Ne o tom, konechno, rech', chto kto-nibud' osmelitsya dat' ej na chaj, - takoe, glyadya na nee, i predstavit' sebe nemyslimo. I vse-taki ona nespeshno napravilas' k nemu - bezuslovno krasivaya, no starshe, mnogo starshe, chem togda, v proshlom, - mozhet byt', kak raz potomu, chto pochuvstvovala: za poslednie neskol'ko chasov on posvyatil ej bol'she myslej, chem vsem ostal'nym, vmeste vzyatym, i takim obrazom ulovil istinnuyu sut' dela, kotoruyu drugie po svoej tuposti proglyadeli. Da, _ona_ zhivet zdes' na usloviyah kuda bolee zhestkih, chem vse prochie; ona zhivet zdes' iz-za vsego, postigshego ee za proshlye gody, i pri etom pomnit ego, kak i on ee, tol'ko gorazdo luchshe. Kogda nakonec oni obmenyalis' pervymi slovami, vokrug ne bylo ni dushi, ih druz'ya ushli iz etoj komnaty, gde, kstati, nad kaminom visel otlichnyj portret i osobuyu prelest' vsemu pridaval ih molchalivyj sgovor otstat' ot drugih dlya besedy s glazu na glaz. Vprochem, po schast'yu, prelest' byla i vo mnogom drugom - v Vezerende, pozhaluj, lyuboj zakoulok stoil togo, chtoby v nem zaderzhat'sya. Prelest' byla i v tom, kak, ugasaya, osennij den' glyadel v vysokie okna, i v tom, kak bagryanye luchi, vybivshis' na zakate iz-pod navisshih ugryumyh tuch, shirokoj polosoj pronikali v komnatu, i v tom, kak oni igrali na starinnyh stennyh panelyah, na starinnyh shpalerah, na starinnoj pozolote, na starinnyh potemnevshih kraskah. A vsego bolee, veroyatno, v tom, kak Mej Bartrem podoshla k nemu: poskol'ku ee obyazannost'yu bylo vodit' po domu lyudej skromnogo poshiba, Marcher pri zhelanii vpolne mog by pripisat' ee sderzhannoe vnimanie obychnomu v Vezerende ritualu i takim obrazom svesti ih vstrechu na net. No edva ona zagovorila, kak bresh' zapolnilas', vse svyazalos' voedino, i srazu poteryala ostrotu legkaya ironiya, skvozivshaya v ee intonaciyah. On bukval'no rinulsya v razgovor, tol'ko chtoby operedit' Mej Bartrem. - A my s vami tysyachu let nazad vstrechalis' v Rime. YA vse otlichno pomnyu. Ona ne skryla legkogo razocharovaniya - u nee i somnenij ne bylo, chto on zabyl, - i togda, chtoby dokazat' ee nepravotu, Marcher nachal sypat' podrobnostyami; stoilo k nim vozzvat', i oni mgnovenno voznikali. Teper' k ego uslugam byli ee lico, ee golos, i pod ih vozdejstviem proizoshlo chudo, podobnoe tomu, kotoroe sovershaet v rukah fonarshchika fakel, zazhigaya odin za drugim dlinnyj ryad gazovyh fonarej. Marcher ne bez samodovol'stva polagal, chto osveshchenie poluchilos' otmennoe, no, po pravde govorya, byl ves'ma dovolen, kogda s myagkoj nasmeshkoj ona ob®yasnila, kak mnogo on naputal i, toropyas' vse rasstavit' po mestam, pochti vse razmestil naobum. Vstretilis' oni vovse ne v Rime, a v Neapole, i ne sem' let nazad, a bez malogo desyat'. I byla ona tam ne s tetushkoj i dyadej, a s mater'yu i bratom; vdobavok ko vsemu, _on_ priehal tuda iz Rima s Bojerami, a ne s Pemblami - na etom ona, k nekotoromu ego smushcheniyu, osobenno nastaivala i tut zhe dokazala, chto prava: Bojerov ona togda uzhe znala, a Pemblov net, hotya i slyshala o nih, mezh tem predstavili ih drug drugu kak raz te lyudi, v ch'em obshchestve on nahodilsya. I pod tu strashnuyu grozu, kotoraya tak razbushevalas', chto im prishlos' pryatat'sya v kakih-to raskopkah, oni popali ne vozle Dvorca cezarej [razvaliny dvorcov, postroennyh rimskimi imperatorami nachinaya s Avgusta (14 g. n.e.) na Palatinskom holme v Rime], a v Pompeyah, kuda priehali po sluchayu ochen' interesnoj arheologicheskoj nahodki. Marcher prinyal ee popravki, poradovalsya ee utochneniyam, hotya moral' ih svodilas' k tomu, chto, _po suti_ - ona eto podcherknula, - on rovnym schetom nichego o nej ne pomnit, no priunyl, kogda istina vostorzhestvovala i razgovor, v obshchem, issyak. Tem ne menee oni ne speshili rasstat'sya (ona - prenebregaya svoimi obyazannostyami, tak kak uzhe ne imela prava na Marchera, poskol'ku on okazalsya stol' svedushchim, oba oni - prenebregaya domom) i vyzhidali, ne osenyat li ih eshche kakie-nibud' vospominaniya. Kak igroki, otkryvayushchie svoi karty, oni za schitannye minuty vylozhili vse, chto pomnili, i togda-to obnaruzhilos': koloda, k neschast'yu, ne polna, proshloe, vyzvannoe, vymanennoe, oblaskannoe, dalo im, natural'no, tol'ko to, chto v sebe soderzhalo. A soderzhalo ono vstrechu ee dvadcatiletnej s nim dvadcatipyatiletnim, i oni bez slov kak by priznalis' drug drugu, chto vsego trudnee ponyat', pochemu eto proshloe, ozabotivshis' ih vstrechej, ne ozabotilos' hot' chem-nibud' ee napolnit'. Oni smotreli drug na druga kak by s oshchushcheniem upushchennogo sluchaya: naskol'ko bogache bylo by nastoyashchee, esli by to dalekoe v chuzhoj strane ne okazalos' takim nelepo-skudnym! V itoge ono, ochevidno, vmeshchalo ne bol'she desyatka pustyakovyh sobytij, slegka ih oboih zatronuvshih: trivial'nostej, obychnyh dlya yunosti, prostodushnogo vzdora, obychnogo dlya neposredstvennosti, glupostej, obychnyh dlya nevedeniya, krohotnyh zeren vozmozhnogo, zarytyh slishkom gluboko, tak gluboko, chto, ne pravda li, im uzhe ne pustit' rostkov posle stol'kih let... Marcher tverdil sebe, chto emu sledovalo by okazat' ej v tu poru kakuyu-nibud' uslugu - naprimer, spasti s tonushchego v Neapolitanskom zalive parohoda ili hotya by vernut' dorozhnyj nesesser, ukradennyj v Neapole pryamo iz kolyaski lazzarone [zdes': moshennikom (it.)] so stiletom za poyasom! A kak bylo by milo, esli by on zabolel lihoradkoj i lezhal odin kak perst v gostinice, a Mej Bartrem prihodila by, i uhazhivala za nim, i pisala by pis'ma ego rodnym, i ezdila s nim, vyzdoravlivayushchim, na progulki! _Vot togda_ u nih byl by v rukah kozyr', kotorogo ih nyneshnej igre yavno nedostaet. I vse zhe eta igra sama po sebe byla tak horosha, chto ne hotelos' ee portit', poetomu eshche neskol'ko minut ushlo na bespomoshchno-nedoumennye voprosy - kak moglo sluchit'sya, chto pri dovol'no mnogochislennyh obshchih znakomyh oni do sih por byli raz®edineny? |togo slova ni on, ni ona ne proiznesli, no, medlya i medlya dognat' ostal'nyh, oni kak by otkazyvalis' priznat', chto igra proigrana. Tumannye dogadki, pochemu im ne dovelos' vstretit'sya ran'she, lishnij raz podcherkivali, do chego malo oni znayut drug o druge. I nastupila minuta, kogda u Marchera po-nastoyashchemu szhalos' serdce. Smeshno prikidyvat'sya, chto ona staryj drug, esli nikakoj obshchnosti u nih net. Pri etom on chuvstvoval, kak horosho ona podhodit emu v roli imenno starogo druga. Novyh bylo hot' otbavlyaj - k primeru, v tom dome, gde on sejchas gostil, no bud' ona iz ih chisla, on, skoree vsego, dazhe ne vzglyanul by na nee. Kak emu hotelos' pridumat' chto-nibud' romantichnoe, iz ryadu von vyhodyashchee, i potom pritvorit'sya vmeste s neyu, budto oni _v samom dele_ perezhili eto sobytie. Popiraya zakony vremeni, on staralsya pridumat' podhodyashchuyu istoriyu, myslenno govorya sebe, chto, esli nichego ne izobretet, etot podstup k prodolzheniyu okazhetsya obyknovennym i nepriglyadnym tupikom. Oni razojdutsya v raznye storony, i novogo shansa u nih uzhe ne budet. Ih nyneshnyaya popytka okonchitsya krahom. I togda, v etot povorotnyj mig - tak myslenno nazyval ego potom Marcher, - ona pribegla k poslednemu sredstvu, vse vzyala v svoi ruki i spasla polozhenie. Stoilo ej zagovorit', i on ponyal, chto do sih por ona soznatel'no ne kasalas' etoj temy, nadeyas', chto i ne pridetsya kosnut'sya - delikatnost', gluboko ego tronuvshaya, kogda neskol'kimi minutami pozzhe on smog po dostoinstvu ee ocenit'. Tak ili inache, slova Mej Bartrem vse proyasnili, utrachennoe zveno nashlos' - to samoe zveno, kotoroe Marcher s takim zagadochnym legkomysliem uhitrilsya poteryat'. - Znaete, vy odnazhdy rasskazali mne koe-chto o sebe, ya zapomnila nash razgovor i potom chasto-chasto dumala o vas. Den' byl nemyslimo dushnyj, i my po zalivu otpravilis' v Sorrento podyshat' prohladoj. Vy skazali mne eto na obratnom puti - my sideli pod tentom na palube i naslazhdalis' veterkom. Ne pomnite? On ne pomnil i byl udivlen eshche bol'she, chem skonfuzhen. No vazhnee bylo drugoe: rech', nesomnenno, shla ne o "priznanii v nezhnyh chuvstvah". U zhenskogo tshcheslaviya dolgaya pamyat', no Mej Bartrem ne sobiralas' vzyskivat' s nego za kakoj-to kompliment ili bestaktnost'. Bud' na ee meste drugaya, sovsem inogo sklada zhenshchina, Marcher, vozmozhno, dazhe ispugalsya by - vdrug emu sobirayutsya napomnit' o sovsem uzhe durackom "predlozhenii". A sejchas, priznavaya, chto nachisto zabyl, on oshchushchal eto kak poteryu, ne kak vyigrysh, srazu uloviv skrytuyu znachitel'nost' ee slov. - Pytayus' vspomnit', no ne mogu. Hotya i ne zabyl togo dnya v Sorrento. - Ne uverena v etom, - pomolchav, zametila Mej Bartrem. - I dazhe ne uverena, nado li mne hotet', chtoby vy vspomnili. Ved' eto uzhasno - nasil'no vozvrashchat' cheloveka k tomu vremeni, kogda on byl na desyat' let molozhe. Esli vy uzhe pererosli eto - chto zh, tem luchshe. - Esli ne pererosli _vy_, pochemu dolzhen byl pererasti ya? - sprosil on. - Ne pererosla sebya, kakoj byla togda? Vy eto hotite skazat'? - Net, menya, kakim byl togda ya. CHto oslom, eto yasno, - prodolzhal Marcher, - no vot kakogo sorta? Vy ved' imeete v vidu chto-to opredelennoe, tak uzh skazhite mne, ne ostavlyajte v nevedenii. Ona vse eshche kolebalas'. - No esli vy uzhe sovsem ne takoj?.. - Tem legche ya perenesu uzhasnuyu pravdu. Vprochem, skoree vsego, takoj zhe. - Skoree vsego. Hotya, pozhaluj, - prodolzhala ona, - vy by togda pomnili. Samo soboj, _moe_ vpechatlenie o vas sovsem ne sovpadaet s vashim unichizhitel'nym epitetom. Pokazhis' vy mne glupym, - poyasnila ona, - ya srazu by zabyla obo vsem. |to kasalos' vas. - Ona podozhdala, kak by davaya emu vremya vspomnit', no on otvetil ej neponimayushchim vzglyadom, i togda ona sozhgla svoi korabli: - Ono uzhe sluchilos'?.. I tut v ego soznanii slovno vspyhnul svet; Marcher prodolzhal pristal'no smotret' na nee, a krov' medlenno prilivala k ego licu, opalennomu dogadkoj. - Znachit, ya skazal vam?.. - I ne dogovoril - chto, esli on oshibaetsya, esli ponaprasnu vydaet sebya? - |to kasalos' vas i ne moglo ne zapomnit'sya, esli, konechno, zapomnilis' vy sami. - Ona opyat' ulybnulas'. - Poetomu ya i sprashivayu: to, o chem vy govorili, uzhe proizoshlo? Da, teper' Marcheru vse bylo yasno, no on ne mog opomnit'sya ot udivleniya, onemel ot nelovkosti. I videl: zametiv ego smushchenie, ona ogorchilas', slovno, napomniv emu o proshlom, sovershila bestaktnost'. No uzhe cherez neskol'ko sekund on ponyal: pri vsej neozhidannosti vopros ee ne byl bestakten. Bolee togo, edva Marcher prishel v sebya ot legkogo ostolbeneniya, kak, nevedomo pochemu, pochuvstvoval sladost' prichastnosti Mej Bartrem. Ona odna delit s nim eto, delit uzhe stol'ko let, mezh tem kak sam on nepostizhimym obrazom zapamyatoval, chto kogda-to shepnul ej svoyu tajnu. Ne udivitel'no, chto ih vstrecha ne byla vstrechej postoronnih lyudej! - Polagayu, - skazal on nakonec, - mne ponyatno, o chem vy govorite. Tol'ko, kak eto ni diko, u menya sovershenno vypalo iz pamyati, chto v svoej otkrovennosti s vami ya zashel tak daleko. - Navernoe, potomu, chto ochen' mnogih posvyashchali v eto? - Nikogo ne posvyashchal. Ni edinoj dushi s teh por. - Znachit, ya odna znayu? - Odna na celom svete. - YA tozhe nikomu ne govorila, - s zhivost'yu podhvatila ona. - Nikomu, nikomu ne rasskazyvala o vas. - I tak na nego posmotrela, chto on bezogovorochno ej poveril. Oni obmenyalis' vzglyadom, ne ostavlyavshim somnenij. - I nikomu ne rasskazhu. Goryachnost' ee tona, dazhe nemnogo chrezmernaya, sovsem ego uspokoila: o nasmeshke net i rechi. I voobshche vse eto bylo eshche neizvedannym naslazhdeniem - neizvedannym do toj minuty, poka Mej Bartrem ne okazalas' prichastnoj. Esli net privkusa ironii, znachit, est' sochuvstvie, a ego-to Marcher i byl lishen dolgie-dolgie gody. I eshche on podumal, chto nynche uzhe ne mog by otkryt'sya ej, no, pozhaluj, mozhet izvlech' utonchennuyu radost' iz toj davnej sluchajnoj ispovedi. - I ne rasskazyvajte, proshu vas. Nam bol'she nikto ne nuzhen. - Nu, esli ne nuzhen vam, mne-to i podavno! - rassmeyalas' ona. Zatem sprosila: - Znachit, vy i teper' chuvstvuete to zhe samoe? Interes ee byl podlinnyj, ne priznat' etogo on ne mog i prinyal kak nekoe otkrovenie. Stol'ko let on schital sebya besprosvetno odinokim, i vot, podumat' tol'ko, eto nepravda! Ne odinok i ni sekundy ne byl odinokim s togo samogo dnya, kogda oni vmeste plyli po Neapolitanskomu zalivu! Odinoka byla _ona_ - tak, glyadya na nee, chuvstvoval Marcher, odinoka iz-za ego postydnoj nevernosti. Rasskazat' o tom, o chem rasskazal on, - eto ved' ravnoznachno pros'be! I ona v svoem miloserdii etu pros'bu ispolnila, a on dazhe ne poblagodaril ee hotya by myslenno, hotya by otvetnoj pamyat'yu serdca, esli uzh im ne sluchilos' snova vstretit'sya! Poprosil zhe on vnachale tol'ko ob odnom: ne podnimat' ego na smeh. I ona velikodushno ne vysmeivala celyh desyat' let, ne vysmeivaet i sejchas. V kakom zhe on bezmernom dolgu u nee! Lish' poetomu emu neobhodimo uyasnit' sebe, kakim on togda predstal pered nej. - No kak vse zhe ya opisal?.. - Svoe oshchushchenie? Nu, ochen' prosto. Vy skazali, chto s yunyh let vsemi fibrami chuvstvuete svoyu prednaznachennost' dlya chego-to neobyknovennogo, razitel'nogo, vozmozhno dazhe - uzhasnogo, chudovishchnogo, i chto rano ili pozdno vashe nedobroe predchuvstvie sbudetsya, v etom vy tverdo ubezhdeny, i, byt' mozhet, to, chto sluchitsya, sokrushit vas. - Po-vashemu, eto "ochen' prosto"? - sprosil Marcher. Ona na mgnovenie zadumalas'. - Vozmozhno, mne potomu tak pokazalos', chto, kogda vy govorili, ya ochen' horosho ponimala vas. - Ponimali? - vzvolnovanno peresprosil on. I snova ona pristal'no i laskovo posmotrela emu v glaza. - Vy vse tak zhe ubezhdeny? - Bog moj! - bespomoshchno voskliknul on. U nego ne hvatalo slov. - Znachit, kak by eto ni nazvat', poka chto ono ne proizoshlo, - utochnila ona. Uzhe bezogovorochno sdavshis', on pokachal golovoj. - Poka ne proizoshlo. Tol'ko _pojmite_: ya vovse ne dolzhen chto-to _sdelat'_, sovershit', chem-to otlichit'sya, zasluzhit' voshishchenie. Pust' ya osel, no ne do _takoj_ zhe stepeni. A zhal': mne, bezuslovno, bylo by legche. - Znachit, dolzhny chto-to preterpet', tak ya vas ponyala? - Skazhem, dolzhen zhdat', vstretit' licom k licu, uvidet', kak ono vlomitsya v moyu zhizn' i, kto znaet, naveki unichtozhit moe soznanie ili dazhe menya samogo, a vozmozhno, tol'ko vse perevernet, podrubit pod koren' moj segodnyashnij mir i predostavit mne rashlebyvat' posledstviya, lyubye posledstviya. Ona napryazhenno slushala, glaza ee blesteli, no nasmeshki v nih po-prezhnemu ne bylo. - A chuvstvo, kotoroe vy opisali sejchas, ne mozhet byt' ozhidaniem ili dazhe obychnoj dlya mnogih boyazn'yu lyubvi? Marcher zadumalsya. - Vy i togda sprashivali menya ob etom? - Net, togda ya eshche ne chuvstvovala sebya s vami tak neprinuzhdenno. A sejchas mne vdrug prishlo eto v golovu. - Ne moglo ne prijti, - pomolchav, skazal on. - Ne moglo ne prihodit' v golovu i _mne_. Vpolne veroyatno, chto tol'ko eto i pripaseno dlya menya v budushchem. No, ponimaete li, kakaya shtuka, - prodolzhal on, - bud' eto tak, ya uzhe znal by. - Potomu chto uzhe lyubili? - I kogda on molcha poglyadel na nee, prodolzhala: - Lyubili, i lyubov' okazalas' vovse ne takim krutym povorotom, ne takim ogromnym sobytiem? - Da vot, ya pered vami. Ona menya ne sokrushila. - Znachit, eto byla ne lyubov'. - Kak vam skazat'... Mne po krajnej mere kazalos', chto lyubov'. YA tak schital, schitayu i ponyne. |to bylo priyatno, chudesno, muchitel'no, - ob®yasnil on. - No ne sverhobychno. Ne to sobytie, kotoroe zhdet _menya_. - Vy hotite chego-to isklyuchitel'no vashego, takogo, chego ni s kem ne sluchaetsya, _nikogda_ ne sluchalos'? - Ne v tom delo, chego "hochu" ya. Vidit bog, ya ne hochu nichego. Delo v nedobrom predchuvstvii - ono derzhit menya za gorlo, ono _vo mne_. Marcher proiznes eto s providcheskoj ubezhdennost'yu, kotoraya ne mogla ne proizvesti vpechatleniya. Ne voznikni u Mej Bartrem interesa prezhde, on voznik by sejchas. - Mozhet byt', eto oshchushchenie, chto vam grozit kakoe-to nasilie? I opyat' bylo ochevidno, chto on rad vozmozhnosti vygovorit'sya. - Net, mne ne kazhetsya, chto eto sluchitsya - kogda sluchitsya - obyazatel'no kak nechto nasil'stvennoe. Skoree, kak nechto estestvennoe i, razumeetsya, ne ostavlyayushchee somnenij. _Ono_ - tak ya myslenno nazyvayu eto - budet vyglyadet' sovershenno estestvenno. - Kakaya zhe v nem budet sverhobychnost'? - Dlya _menya_ nikakoj, - popravil sebya Marcher. - A dlya kogo? - Nu, hotya by dlya vas. - Tut on nakonec ulybnulsya. - Znachit, ya budu pri etom? - A vy _uzhe_ pri etom - s togo dnya, kak uznali. - Ponimayu. - Ona obdumyvala ego slova. - YA hotela skazat' - budu pri katastrofe? Na neskol'ko minut ih legkij ton ustupil mesto glubokoj ser'eznosti. Oni obmenyalis' dolgim vzglyadom, kotoryj kak by soedinil ih. - |to zavisit tol'ko ot vas - zahotite li vy byt' vmeste so mnoj na strazhe. - Vam strashno? - sprosila ona. - Ne ostavlyajte menya odnogo _teper'_, - progovoril on. - Vam strashno? - povtorila ona. - Vy schitaete, chto ya prosto spyatil? - skazal on vmesto otveta. - |dakij bezobidnyj man'yak. - Net, - skazala Mej Bartrem. - YA vas ponimayu. Veryu vam. - To est' chuvstvuete, chto u moej oderzhimosti - oh, uzh eta oderzhimost'! - mozhet byt', est' real'nye osnovaniya? - Da, real'nye osnovaniya. - I vy _soglasny_ byt' na strazhe vmeste so mnoj? Ona pokolebalas', potom v tretij raz sprosila: - Vam strashno? - Govoril ya vam ob etom... v Neapole? - Net, togda ob etom rech' ne zahodila. - Potomu chto ya i sam ne znayu. A kak by hotel znat'! - skazal Dzhon Marcher. - Tak eto ili ne tak, skazhete mne vy. Esli soglasites' byt' vmeste so mnoj na strazhe, vy uvidite sami. - CHto zh, soglasna. - Oni uzhe podoshli k dveryam, no ostanovilis' u poroga, slovno skreplyaya pechat'yu svoj dogovor. - YA budu na strazhe vmeste s vami, - skazala Mej Bartrem. 2 Ona znala, znala, no ne vysmeyala, ne predala ego, i mezhdu nimi pochti srazu ustanovilis' dovol'no korotkie otnosheniya, kotorye eshche bol'she uprochilis', kogda, cherez god bez malogo posle razgovora v Vezerende, u nih poyavilas' vozmozhnost' vstrechat'sya chashche. Vozmozhnost' etu im dala smert' dvoyurodnoj babki Mej Bartrem, toj samoj, pod ch'im krylom ona, lishivshis' materi, nashla stol' nadezhnoe pribezhishche; prestarelaya ledi byla vsego lish' ovdovevshej mater'yu novogo vladel'ca, unasledovavshego pomest'e, no blagodarya redkostnoj sanovitosti i redkostno-krutomu nravu sohranila polozhenie glavy etogo znatnogo semejstva. Nizvesti upomyanutuyu ledi s prestola udalos' tol'ko smerti, kotoraya, sredi prochih peremen, izmenila obstoyatel'stva i Mej Bartrem, ch'ya podnevol'nost' i ranenaya, no prismirevshaya gordost' ne uskol'znuli ot chutkoj nablyudatel'nosti Marchera. Davno uzhe nichto tak ne umirotvoryalo ego dushu, kak mysl', chto miss Bartrem mozhet teper' obzavestis' v Londone svoim gnezdom i rany ee postepenno zatyanutsya. Na nebol'shie sredstva, kotorye pokojnaya ostavila ej po golovolomno-slozhnomu zaveshchaniyu, ona pozvolila sebe roskosh' kupit' domik, chto potrebovalo, razumeetsya, vremeni i, kogda delo podoshlo nakonec k blagopoluchnomu zaversheniyu, totchas soobshchila ob etom Marcheru. On i ran'she videlsya s nej - miss Bartrem naezzhala v London, soprovozhdaya nyne pokojnuyu ledi, a Marcher eshche raz priehal v gosti k tem druz'yam, kotorye tak udachno prevratili Vezerend v odnu iz primanok svoego radushiya. Oni snova poveli ego v znamenitoe pomest'e, tam on bez pomeh besedoval s Mej Bartrem, a v Londone emu poroyu udavalos' podbit' ee hotya by nenadolgo ostavit' pochtennuyu rodstvennicu v odinochestve. V takih sluchayah oni otpravlyalis' v Nacional'nuyu galereyu ili Kensingtonskij muzej, i tam, okruzhennye zhivymi obrazami Italii, mnogo govorili ob etoj strane, no, v otlichie ot pervoj vstrechi v Vezerende, uzhe ne pytalis' vozvratit' vkus i zapah svoej yunosti, svoego nevedeniya. Togda vozvrashchenie vspyat' sosluzhilo im sluzhbu, nemalo dalo oboim i, kak schital Marcher, teper' ih lodka uzhe ne meshkaet v verhov'yah druzhby, a energichno plyvet po ee techeniyu. Oni v bukval'nom smysle slova plyli vmeste; v etoj sovmestnosti nash dzhentl'men tak zhe ne somnevalsya, kak i v tom, chto voznikla ona blagodarya kladu znaniya, sberezhennomu Mej Bartrem. On svoimi rukami vykopal eto malen'koe sokrovishche, otkryl ego dnevnym lucham, vernee skazat' - sumerechnomu svetu ih sderzhannoj, sokrovennoj blizosti, dobyl dragocennost', kotoruyu sam zhe zapryatal, a potom tak neob®yasnimo dolgo ne vspominal o tajnike. Natknuvshis' na nego i raduyas' porazitel'noj udache, Marcher ni o chem drugom uzhe ne dumal; nesomnenno, mysli ego kuda chashche obrashchalis' by k stol' strannomu provalu pamyati, kogda by ne byli pogloshcheny predvkusheniem uspokoitel'noj podderzhki v budushchem - podderzhki, iz-za etogo provala osobenno nezhdannoj. Marcheru nikogda i v golovu ne prihodilo, chto komu-to sluchitsya "uznat'", - glavnym obrazom, potomu, chto on nikomu ne namerevalsya doverit'sya. Otkrovennost' byla pod zapretom, ona lish' pozabavila by ravnodushnyj svet. No uzh esli neispovedimaya volya sud'by zastavila ego v yunosti, kak by naperekor samomu sebe, podelit'sya svoej tajnoj, on rasschityval izvlech' teper' iz etogo velichajshuyu pol'zu i otradu. _Sluchilos'_ uznat' toj, na kogo mozhno bylo nadeyat'sya, i Marcher, pri vsegdashnej svoej nedoverchivosti, dazhe i voobrazit' ne mog, do kakoj stepeni eto obstoyatel'stvo smyagchit zhestokost' tajny. Da, Mej Bartrem - nadezhnaya konfidentka, potomu chto... nu, prosto potomu, chto nadezhnaya. Ona znala, i vse bylo yasnee yasnogo: okazhis' ona nenadezhnoj, eto uzhe davno vyshlo by naruzhu. Vidimo, imenno svoeobrazie obstoyatel'stv bylo prichinoj togo, chto Marcher videl v Mej Bartrem ne bolee chem konfidentku, schitaya istochnikom ee tepla k nemu interes - vsego-navsego interes - k stol' slozhnoj sud'be, i ob®yasnyal miloserdiem, sposobnost'yu sochuvstvovat', vdumchivost'yu otkaz smotret' na nego kak na chudaka iz chudakov. Poetomu, dorozha eyu imenno za stol' berezhnoe ponimanie i soznavaya eto, on tverdo reshil ne zabyvat', chto, v obshchem, i u _nee_ est' svoya zhizn', chto i ona mozhet stolknut'sya s neozhidannostyami, s kotorymi drug obyazan schitat'sya. Tut nado skazat', chto v Marchere proizoshla v svyazi s etim otkrytiem razitel'naya peremena, nekij mgnovennyj perevorot vsego obraza myslej. Do teh por, poka nikto ne znal ego tajny, on schital sebya samym beskorystnym chelovekom na svete: ni na kogo ne perekladyval obremenitel'noj noshi - vechnoj trevogi ozhidaniya, ne roptal, pomalkival, ne zaikalsya o nej i o ee vliyanii na svoyu zhizn', ne prosil sebe skidok, zato ohotno ih delal, kogda ob etom prosili ego. Nikogo ne privodil v zameshatel'stvo zhutkovatoj mysl'yu, chto prihoditsya imet' delo s man'yakom, hotya inoj raz, slushaya setovaniya lyudej na neustroennost', ispytyval soblazn zagovorit'. Bud' oni tak zhe ne ustroeny, kak on, s samogo nachala vybityj iz stroya, im bylo by ponyatno, chto eto oznachaet. No oni ne pojmut, i emu tol'ko i ostaetsya, chto uchtivo slushat'. Vot pochemu tak bezuprechny - i tak nevyrazitel'ny - byli ego manery, a glavnoe - vot pochemu Marcher polagal, chto v alchnom mire yavlyaet soboj primer cheloveka vpolne pristojno neegoisticheskogo, hotya i s ottenkom vysokomeriya. Takim obrazom, my hotim podcherknut', chto on dostatochno vysoko cenil v sebe eto svojstvo i, ponimaya, kak velika opasnost' utratit' ego sejchas, dal sebe obeshchanie byt' nacheku. Odnako on ostavlyal za soboj pravo na maluyu toliku egoizma, poskol'ku takaya priyatnaya vozmozhnost' predostavlyalas' emu vpervye. Pod "maloj tolikoj" Marcher razumel - v teh predelah, v kotoryh tak ili inache eto dopustit miss Bartrem. On ne pozvolit sebe nikakoj nazojlivosti, voz'met za tverdoe pravilo byt' vnimatel'nym, ochen'-ochen' vnimatel'nym. Ustanovit, kak nekij zakon, chto ee dela, nuzhdy, osobennosti - Marcher zashel tak daleko, chto rasshchedrilsya na stol' emkoe slovo, - vhodyat nepremennym usloviem v ih druzheskoe obshchenie. Iz chego sleduet, chto samo druzheskoe obshchenie on uzhe prinimal kak dannost'. Ob etom mozhno ne dumat'. Ono poprostu sushchestvuet, rozhdennoe tem pervym porazitel'nym voprosom, kotoryj Mej Bartrem zadala emu v ozarennom osennim svetom Vezerende. Otnosheniyam, ch'ya osnova zalozhena stol' prochno, estestvenno bylo prinyat' formu braka. No v tom-to i zagvozdka, chto imenno ona, eta osnova, isklyuchala dazhe mysl' o brake. Ne mozhet on predlozhit' zhenshchine razdelit' s nim ego uverennost', nedobroe predchuvstvie, govorya koroche - oderzhimost'; otsyuda - vse osobennosti ego povedeniya. V izvivah i petlyah gryadushchih mesyacev i let chto-to, pritaivshis', podsteregaet ego, kak pripavshij k zemle zver' v chashche. I ne v tom sut', chto prednaznacheno pripavshemu k zemle zveryu - stat' ubijcej Marchera ili ego zhertvoj. Glavnoe - neprelozhnost' pryzhka etoj tvari, iz chego s takoj zhe neprelozhnost'yu sleduet: poryadochnyj muzhchina obhoditsya bez sputnicy, esli emu predstoit ohota na tigra. Takim upodobleniem Marcher podvodil itog razdum'yam o svoej zhizni. Vnachale, odnako, v te redkie chasy, kotorye im udavalos' provesti vmeste, oni ni o chem takom ne govorili; tem samym Marcher velikodushno daval ponyat', chto ne zhdet i ne hochet nepreryvnyh razgovorov o svoej persone. No podobnaya osobennost' vnutrennego sklada vse ravno chto gorb na spine: rassuzhdaj o nem ili ne rassuzhdaj, fakt, kotorym okrashena kazhdaya minuta kazhdogo dnya, vse ravno ostaetsya faktom. YAsno, chto gorbun sposoben rassuzhdat' tol'ko kak _gorbun_, hotya by potomu, chto on i est' gorbun. Ot etogo nikuda ne ujti, i Mej Bartrem nastorozhenno nablyudala za Marcherom, a tak kak nablyudat', da eshche nastorozhenno, v obshchem, legche v molchanii, ih sovmestnoe bdenie ne otlichalos' mnogosloviem. Vmeste s tem emu ne hotelos' vyglyadet' chopornym - po ego razumeniyu, kak raz chopornost'yu on i greshil v obshchestve vseh prochih. A s edinstvennym chelovekom, kotoromu dano bylo _znat'_, on zhelal byt' prostym i estestvennym, upominat' interesuyushchij ih oboih predmet, a ne podcherknuto umalchivat' o nem - umalchivat', a ne podcherknuto upominat', i v lyubom sluchae kasat'sya ego mezhdu prochim, dazhe shutlivyj ton predpochitaya pedantstvu i hodul'nosti. |tim, nesomnenno, i ob®yasnyaetsya veseloe zamechanie Marchera v pis'me k Mej Bartrem o tom, chto velikoe sobytie, kotoroe, po ego bezoshibochnomu predchuvstviyu, pripasali emu bogi, sostoit, sudya po vsemu, ni mnogo ni malo v ee nyneshnej pokupke sobstvennogo doma, poskol'ku onaya pokupka stol' sil'no ego zatragivaet. To bylo pervoe vozvrashchenie k razgovoru v Vezerende - do sih por oni v takih vozvrashcheniyah ne nuzhdalis'; no kogda ona napisala v otvet, uzhe posle togo, kak izlozhila svoi novosti, chto otkazyvaetsya dopustit' mysl', budto ego ni s chem ne sravnimoe trevozhnoe ozhidanie zavershitsya podobnoj malost'yu, Marcher dazhe podumal - a ne risuet li sebe miss Bartrem ego budushchee eshche bolee isklyuchitel'nym, chem kazhetsya ono emu samomu? Tak ili inache, no postepenno, s hodom vremeni, Marcheru prishlos' ubedit'sya: ona nepreryvno vsmatrivaetsya v ego zhizn', sudit o nej, vzveshivaet ee v svete togo, chto znaet o nem i chto s godami voshlo u nih v obychaj nazyvat' ne inache kak "istinnoj pravdoj o nem". To byla ego vsegdashnyaya formula, i Mej Bartrem usvoila ee tak neprimetno, chto, oglyadyvayas' nazad, on ne mog by skazat', kogda imenno ona, po ego vyrazheniyu, celikom vlezla v ego shkuru ili smenila velikodushnuyu snishoditel'nost' na eshche bolee velikodushnuyu veru. Pri etom u nego vsegda byla vozmozhnost' zayavit', chto ona schitaet ego vsego lish' bezvrednym man'yakom, i poskol'ku v konechnom schete eto opredelenie otlichalos' mnogoznachnost'yu, Marcher ohotno pribegal k nemu, harakterizuya ih druzhbu. Ne somnevayas' v tom, chto on svihnulsya, miss Bartrem tem ne menee otnositsya k nemu s simpatiej, oberegaet ego ot vseh prochih, kak dobraya i mudraya sidelka, kotoraya ne poluchaet platy, no zato iskrenne razvlekaetsya i, ne svyazannaya ni s kem tesnymi uzami, zapolnyaet dosug vpolne blagopristojnym zanyatiem. Dlya vseh prochih on, razumeetsya, strannyj chelovek, no tol'ko ona, ona odna znaet, chem i, bolee togo, iz-za chego on strannyj, poetomu tak umelo raspravlyaet skladki spasitel'nogo pokrova. Perenyav u nego ton, kotoryj oboim mnilsya veselym, kak perenyala i vse ostal'noe, Mej Bartrem, odnako, umela s prisushchim ej bezoshibochnym taktom ubedit' chutkogo Marchera, chto bezogovorochno emu verit. Vo vsyakom sluchae, ona _neukosnitel'no_ nazyvala tajnu ego zhizni "istinnoj pravdoj o nem" i na redkost' iskusno sozdavala vpechatlenie, budto etoj tajnoj proniknuta i ee sobstvennaya zhizn'. Vot pochemu Marcher neizmenno chuvstvoval, chto ona vse prinimaet v raschet - inogo nazvaniya dlya etogo u nego ne bylo. On i sam staralsya vse prinyat' v raschet, no sravnit'sya s nej ne mog hotya by po toj prichine, chto, zanimaya bolee vygodnyj nablyudatel'nyj post, ona sledila za prodvizheniem ego gorestnoj oderzhimosti na putyah, kotorye ot nego byli skryty. Marcher znal, chto on chuvstvuet, a ona znala, kak on pri etom _vyglyadit_; on pomnil kazhdoe sushchestvennoe delo, ot kotorogo izmennicheski uvil'nul, a ona mogla by vyschitat', skol'ko takih del nakopilos' - drugimi slovami, skol'ko Marcher sdelal by, ne bud' u nego etogo gruza na dushe, i, sledovatel'no, mogla by ob®yasnit', pochemu pri vseh ego sposobnostyah on okazalsya neudachnikom. Sverh togo, ona pronikla v tajnu razryva mezhdu vneshnimi formami ego zhizni - maloprimetnoj gosudarstvennoj sluzhboj, obmenom priglasheniyami i vizitami s londonskimi priyatelyami, zabotami o nebol'shom nasledstvennom imushchestve, o sobrannoj im biblioteke, o zagorodnom sade - i zhizn'yu vnutrennej, nastol'ko otstranennoj ot etih form, chto vse povedenie Marchera, vse, hot' skol'ko-to zasluzhivavshee etogo nazvaniya, prevratilos' v sploshnoe licedejstvo. A v rezul'tate - maska s namalevannoj idioticheski privetlivoj ulybochkoj, mezh tem kak glaza, glyadevshie iz prorezej, vyrazhali sovsem drugoe. No hotya proshli gody i gody, tupoumnyj svet tak do konca etogo i ne ponyal. Ponyala odna lish' Mej Bartrem, tol'ko ej s pomoshch'yu nepostizhimoj magii udalos' sovershit' chudo: glyadet' pryamo v eti glaza i odnovremenno ili, mozhet byt', poperemenno, ustremlyat', slovno iz-za ego plecha, vzor v tu dal', kuda byl napravlen i prishchur maski. Oni ponemnogu starilis', i Mej Bartrem byla vmeste s nim na strazhe, poka eta sovmestnost' ne okrasila i ne ochertila ee sobstvennoj zhizni. Togda i u _nee_ pod vneshnimi formami poselilas' otstranennost', a povedenie upodobilos', na ee vzglyad, nedobrosovestnomu otchetu, sfabrikovannomu dlya otvoda glaz. Edinstvennyj zhe podlinnyj, pravdivyj otchet ona ne mogla dat' nikomu, Dzhonu Marcheru - v osobennosti. Vse ee postupki s samogo nachala govorili sami za sebya, no ih yavnyj smysl tochno tak zhe ne mog probit'sya v predely ego soznaniya, kak mnozhestvo drugih veshchej i yavlenij. Vprochem, esli by za zhertvy, kotorye vo imya "istinnoj pravdy" prihodilos' prinosit' ne tol'ko emu, no i ej, Mej Bartrem byla by voznagrazhdena; mozhno ne somnevat'sya, ona v lyubuyu minutu sochla by nagradu i bolee chem svoevremennoj, i bolee chem estestvennoj. V etu poru ih londonskoj zhizni byvali dolgie periody, kogda razgovory Marchera i miss Bartrem ne vyzvali by u storonnego slushatelya i teni lyubopytstva, no v kakoj-to mig tema "istinnoj pravdy" vdrug vsplyvala na poverhnost', i uzh tut vysheupomyanutyj slushatel', konechno, nastorozhilsya by - o chem, skazhite na milost', tolkuyut eti dvoe? Oni davno i tverdo reshili, chto, k schast'yu, zhivut v obshchestve na redkost' ogranichennyh lyudej, poetomu u nih voshlo v obychaj ne schitat'sya s nim. Vse zhe inogda osobennost' ih otnoshenij obretala pochti pervonachal'nuyu svezhest', i prichinoj tomu bol'shej chast'yu byla kakaya-nibud' fraza Mej Bartrem. |ti frazy povtoryali drug druga, no proiznosila ona ih ochen' ne chasto. - Znaete, chto spasaet nas? Polnejshee vneshnee shodstvo nashih otnoshenij s takim privychnym yavleniem, kak druzhba zhenshchiny s muzhchinoj, nastol'ko uzhe povsednevnaya, chto stala kak by obyazatel'noj. Povodov dlya podobnyh zamechanij bylo dostatochno, no v raznye vremena ona po-raznomu ih razvivala. Nam osobenno vazhen oborot, kotoryj pridala odnomu iz nih Mej Bartrem v den' svoego rozhdeniya, kogda Marcher prishel pozdravit' ee. Bylo eto v voskresen'e, v tu poru goda, kotoraya otmechena gustymi tumanami i besprosvetnoj mgloj, chto ne pomeshalo Marcheru yavit'sya k nej i, po obyknoveniyu, s podarkom: ih znakomstvo bylo uzhe takoe davnee, chto on uspel obzavestis' ujmoj melkih obyknovenij. |timi podarkami Marcher vsyakij raz dokazyval sebe, chto ne pogryaz v grehe egoizma. Pochti vsegda on daril kakuyu-nibud' bezdelushku, no neizmenno izyashchnuyu; k tomu zhe on staratel'no vybiral dlya nee veshchi, kotorye, po ego mneniyu, byli emu ne po karmanu. - Vas po krajnej mere eta povsednevnost' spasaet - i ponyatno pochemu: v glazah poshlyakov vy srazu stanovites' takim zhe, kak oni sami. CHto osobenno harakterno dlya bol'shinstva muzhchin? Ih sposobnost' provodit' bezdnu vremeni s zauryadnymi zhenshchinami. I oni, navernoe, dazhe skuchayut pri etom, no ohotno miryatsya so skukoj, ne sryvayutsya s povodka i, znachit, vse ravno chto ne skuchayut. YA - vasha zauryadnaya zhenshchina, chast' togo samogo hleba nasushchnogo, o kotorom vy molites' v cerkvi. I nailuchshij dlya vas sposob zamesti sledy. - Nu, a vam chto pomogaet zametat' sledy? - sprosil Marcher; rassuzhdeniya ego zauryadnoj zhenshchiny poka chto kazalis' emu tol'ko zabavnymi. - YA otlichno ponimayu, chto tak ili inache, no vy spasaete menya vo mnenii okruzhayushchih. Davno eto ponyal. No vot chto spasaet vas? YA, znaete li, chasten'ko ob etom dumayu. Sudya po vyrazheniyu lica, ona tozhe neredko dumala ob etom, no pod neskol'ko inym uglom. - Spasaet vo mnenii okruzhayushchih, vy eto hotite skazat'? - V obshchem, vy tak bezrazdel'no v etom so mnoyu potomu... da, lish' potomu, chto ya tak bezrazdel'no v etom s vami. YA hochu skazat', chto beskonechno vas cenyu i net mery moej blagodarnosti za vse, chto vy dlya menya sdelali. No inogda ya sprashivayu sebya - a chestno li eto? To est' chestno li bylo vovlech' vas i, smeyu dobavit', tak po-nastoyashchemu zainteresovat'? Mne dazhe kazhetsya inogda, chto u vas bol'she ni na chto ne ostaetsya vremeni. - Ni na chto, krome nastoyashchego interesa? - sprosila ona. - No chto eshche cheloveku nuzhno? YA, kak my kogda-to uslovilis', vmeste s vami "na strazhe", a eto zanyatie pogloshchaet vse mysli. - Nu razumeetsya, esli by vam ne bylo tak lyubopytno... - zametil Dzhon Marcher. - No ne kazhetsya li vam, chto gody idut, a vashe lyubopytstvo ne slishkom voznagrazhdeno? Mej Bartrem pomolchala. - Mozhet byt', vy potomu sprashivaete ob etom, chto i vashe lyubopytstvo ne voznagrazhdeno? To est' vy slishkom dolgo zhdete? On ponyal ee - eshche by emu bylo ne ponyat'! - Slishkom dolgo zhdu, chtoby sluchilos', a ono vse ne sluchaetsya? Zver' tak i ne prygnul? Net, dlya menya nichego ne izmenilos'. YA ved' _vybirat'_ ne mogu, ne mogu otkazyvat'sya ili soglashat'sya. Tut vybora net. CHto bogi pripasli, tomu i byt'. CHelovek vo vlasti svoego zakona, s etim nichego ne podelaesh'. I zakon sam reshaet, kakoj obraz emu prinyat' i kakim putem sovershit'sya. - Vy pravy, - soglasilas' miss Bartrem, - da, ot sud'by ne ujdesh', da, ona svershaetsya svoim osobym obrazom, svoim osobym putem. No, ponimaete li, v vashem sluchae, i obraz, i put' byli by - nu, sovershenno isklyuchitel'nymi, i, tak skazat', prednaznachennymi dlya vas _odnogo_. CHto-to v ee slovah nastorozhilo Marchera. - Vy skazali "byli _by_", kak budto v dushe uzhe nachali somnevat'sya. - Nu, zachem tak! - vyalo zaprotestovala ona. - Kak budto nachali dumat', chto uzhe nichego ne proizojdet. Ona pokachala golovoj - medlenno i, pozhaluj, zagadochno. - Net, ya dumala sovsem o drugom. On vse eshche nastorozhenno vglyadyvalsya v ee lico. - Tak chto zhe s vami takoe? - So mnoj vse ochen' prosto, - opyat' ne srazu otvetila ona. - YA bol'she chem kogda-libo uverena, chto budu voznagrazhdena za svoe tak nazyvaemoe lyubopytstvo, i dazhe slishkom shchedro. Teper' ot ih legkogo tona ne ostalos' i sleda; Marcher vstal s kresla i eshche raz proshelsya po malen'koj gostinoj, gde god za godom neizmenno vozvrashchalsya v razgovorah vse k toj zhe teme, gde pod vsevozmozhnymi s