Genri Dzhejms. Svyazka pisem
---------------------------------------------------------------------------
(tekst privoditsya po izdaniyu: Vestnik Evropy, 1882. T.8)
Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov
---------------------------------------------------------------------------
Miss Miranda Houp, iz Parizha, k mistris Abragam Houp, Bangor, Men.
5 sentyabrya 1879
Dorogaya mama,
YA delilas' s toboj moimi pohozhdeniyami vplot' do vtornika na proshloj
nedele, i hotya moe pis'mo eshche ne doshlo do tebya, ya nachinayu drugoe, boyas', kak
by u menya ne nakopilos' slishkom mnogo vpechatlenij. Ochen' rada, chto ty
chitaesh' moi pis'ma vsem chlenam sem'i; mne priyatno dumat', chto oni budut
znat', kak ya pozhivayu, a pisat' vsem ya ne mogu, hotya starayus' udovletvorit'
vsem blagorazumnym trebovaniyam. No i neblagorazumnyh ochen' mnogo, kak tebe,
veroyatno, izvestno; ya ne o tvoih govoryu, dorogaya mama, tak kak dolzhna
priznat', chto ty nikogda ne trebovala ot menya bol'she, chem sledovalo. Kak
vidish', ty pozhinaesh' plody: ya pishu k tebe prezhde vseh. Nadeyus', chto ty ne
pokazyvaesh' moih pisem Vil'yamu Platu. Esli on zhelaet chitat' moi pis'ma, on
znaet, kak etogo dobit'sya. Ni za chto v mire ne hotela by ya, chtob on uvidal
odno iz etih pisem, pisannyh dlya obrashcheniya v krugu sem'i. Esli on hochet
poluchit' osoboe pis'mo, on dolzhen napisat' mne pervyj. Pust' napishet, togda
ya podumayu, otvechat' li emu ili net. Mozhesh' pokazat' emu eto, esli hochesh'; no
esli ty etim ne ogranichish'sya, ya nikogda bolee k tebe ne napishu. YA opisyvala
tebe, v moem poslednem pis'me, moe proshchanie s Angliej, moj pereezd cherez
kanal, moi pervye parizhskie vpechatleniya. YA mnogo dumala o prekrasnoj Anglii
s teh por, kak rasstalas' s neyu, a takzhe obo vseh znamenityh istoricheskih
mestnostyah, kakie mne udalos' posetit', no prishla k zaklyucheniyu, chto ne
zhelala by zhit' v etoj strane. Polozhenie zhenshchiny v nej vovse ne kazhetsya mne
udovletvoritel'nym, a ty znaesh', chto k etomu voprosu ya otnoshus' otnyud' ne
ravnodushno. Mne kazhetsya, chto v Anglii oni igrayut chrezvychajno bescvetnuyu
rol'; u teh, s kem ya razgovarivala, byl kakoj-to unylyj i unizhennyj ton,
pechal'nyj i pokornyj vzglyad, tochno im ne v dikovinu durnoe obrashchenie i
raspekan'ya, i eto vyzyvalo vo mne zhelanie horoshen'ko vstryahnut' ih. Mnogih,
da i mnogoe v zdeshnih mestah, zhelala by ya podvergnut' etoj operacii. Priyatno
bylo by vytryasti krahmal iz nekotoryh i pyl' iz ostal'nyh. YA znayu v Bangore
devushek pyat'desyat, kotorye gorazdo blizhe podhodyat k moemu predstavleniyu o
polozhenii, kotoroe dolzhna zanimat' istinno blagorodnaya zhenshchina, chem vse eti
molodye anglijskie "ledi". No oni prelestno govoryat tam, v Anglii, i muzhchiny
zamechatel'no krasivy. (Mozhesh' pokazat' eto Vil'yamu Platu, esli pozhelaesh'.)
YA podelilas' s toboj moimi pervymi parizhskimi vpechatleniyami, kotorye
sovershenno sootvetstvovali moim ozhidaniyam ne smotrya na vse, chto sluchalos'
slyshat' i chitat' ob etom gorode. Predmetov, vozbuzhdayushchih interes,
chrezvychajnoe mnozhestvo, klimat zamechatel'no priyatnyj. Solnce svetit
postoyanno. Dolzhna skazat', chto polozhenie zhenshchiny zdes' znachitel'no vyshe,
hotya otnyud' ne dostigaet amerikanskogo obrazca. Obrashchenie zhitelej, v
nekotoryh otnosheniyah, chrezvychajno svoeobrazno, i ya, nakonec, chuvstvuyu, chto ya
dejstvitel'no za granicej. Tem ne menee, eto vpolne izyashchnyj gorod,
nesravnenno vyshe N'yu-Jorka, i ya upotrebila mnogo vremeni na osmotr razlichnyh
pamyatnikov i dvorcov. Ne budu otdavat' tebe otcheta vo vseh moih
stranstvovaniyah, hotya byla neutomima, tak kak vedu, kak uzhe govorila tebe,
krajne utomitel'nyj zhurnal, s kotorym pozvolyu tebe oznakomit'sya po
vozvrashchenii moem v Bangor. Pozhivayu ya otlichno, i dolzhna skazat', chto inogda
udivlyayus', kak mne vse udaetsya. |to tol'ko pokazyvaet, chego mozhno dostignut'
s pomoshch'yu nekotoroj energii i zdravogo smysla. Mne ne sluchilos' vovse
ispytat' na sebe neudobstv, svyazannyh s polozheniem molodoj devushki,
puteshestvuyushchej po Evrope bez provozhatogo, o kotoryh tak mnogo tolkovali
pered moim ot容zdom, i ne dumayu, chtoby kogda-nibud' prishlos' ih ispytyvat',
tak kak, konechno, ne namerena gonyat'sya za nimi. YA znayu, chego mne nado, i
vsegda umudryayus' dobyt' eto.
Mne okazyvali mnogo lyubeznosti, inogda samoj goryachej, i ya ne ispytyvala
nikakih nepriyatnostej. YA sdelala mnogo priyatnyh znakomstv vo vremya moego
puteshestviya, shodilas' i s damami, i s muzhchinami, i vela mnozhestvo krajne
interesnyh razgovorov. YA sobrala propast' svedenij, za kotorymi otsylayu tebya
k moemu zhurnalu. Uveryayu tebya, chto moj zhurnal budet prelyubopytnyj. ZHivu ya
sovershenno tak zhe, kak i v Bangore, i okazyvaetsya, chto vse idet otlichno; a
esli chto i ne tak, - mne sovershenno vse ravno. YA priehala v Evropu ne za
tem, chtoby stesnyat' sebya uslovnymi prilichiyami; ya mogla eto delat' i v
Bangore. Ty znaesh', chto ya nikogda ne hotela tak zhit' v Bangore; poetomu
trudno ozhidat', chtoby ya zdes' sebya muchila. Poka ya budu dostigat' zhelaemogo i
upravlyat'sya so svoimi den'gami, ya sochtu svoe predpriyatie udavshimsya. Inogda ya
chuvstvuyu sebya dovol'no odinokoj, osobenno vecherom, no obyknovenno mne
udaetsya zanyat'sya kem-nibud' ili chem-nibud'. Vecherom ya po bol'shej chasti chitayu
opisaniya dostoprimechatel'nostej, kotorye osmatrivala v techenie dnya, ili pishu
svoj zhurnal. Inogda hozhu v teatr ili igrayu na fortep'yano v obshchej gostinoj.
Obshchaya gostinaya v nashem otele nichem osobenno ne zamechatel'na, no fortep'yano
luchshe, chem staroe strashilishche v SebagoHouse. Inogda ya shozhu vniz i
razgovarivayu s damoj, kotoraya vedet knigi - zamechatel'no uchtivoj
francuzhenkoj. Ona ochen' horoshen'kaya, postoyanno nosit chernoe plat'e,
bezukoriznenno sshitoe, govorit nemnogo po-anglijski; ona skazala mne, chto ej
prishlos' nauchit'sya etomu yazyku, chtoby razgovarivat' s amerikancami, kotorye
v ogromnom kolichestve stekayutsya v etot otel'. Ona soobshchila mne ochen' mnogo
svedenij o polozhenii zhenshchiny vo Francii; v slovah ee ochen' mnogo
obodryayushchego. No vmeste s tem ona soobshchila mne koe-chto, chego by mne ne
hotelos' pisat' tebe, ya eshche dazhe ne reshilas' zanesti eto v svoj zhurnal -
osobenno, esli moi pis'ma budut peredavat'sya iz ruk v ruki v sem'e. Uveryayu
tebya, chto oni zdes' tolkuyut o veshchah, o kotoryh my v Bangore nikogda ne
tol'ko ne upominali, no i ne dumali. Ona, kazhetsya, voobrazhaet, chto mozhet
govorit' mne vse, potomu chto ya skazala ej, chto puteshestvuyu s kul'turnymi
celyami. CHto zh, ya zhelayu znat' tak mnogo, chto inogda mne predstavlyaetsya, budto
ya zhelayu znat' vse; a mezhdu tem est' veshchi, kotoryh, mne kazhetsya, ya znat' ne
zhelayu. No, govorya voobshche, vse krajne interesno; ya pod etim ne ponimayu tol'ko
to, chto govorit mne eta francuzhenka, no vse, chto ya sama vizhu i slyshu. Mne
pravo kazhetsya, chto ya dolzhna dobit'sya vsego, k chemu stremlyus'.
YA vstrechayus' so mnogimi amerikancami, kotorye, dolzhna priznat'sya,
govorya voobshche, ne tak vezhlivy so mnoyu, kak mestnye zhiteli. Mestnye zhiteli, v
osobennosti muzhchiny, gorazdo, esli mozhno tak vyrazit'sya, vnimatel'nee. Ne
znayu, mozhet byt', amerikancy bolee iskrenni; na etot schet ya eshche ne prishla ni
k kakomu zaklyucheniyu. Edinstvennaya nepriyatnost', kotoruyu ya ispytyvayu, eto -
kogda amerikancy inogda vyrazhayut udivlenie, chto ya puteshestvuyu odna;
kak vidish', zamechaniya eti idut ne ot zhitelej Starogo Sveta. Otvet moj
vsegda gotov: "dlya kul'turnyh celej, chtoby oznakomit'sya s yazykami i videt'
Evropu svoimi glazami", - po-vidimomu, eto voobshche udovletvoryaet ih. Dorogaya
mama, s den'gami ya upravlyayus' otlichno.
Ta zhe k toj zhe.
16 sentyabrya
So vremeni moego poslednego pis'ma ya ostavila otel' i poselilas' v
odnom francuzskom semejstve. |to nechto vrode pansiona v soedinenii s chem-to
vrode shkoly, tol'ko eto ne pohozhe ni na amerikanskij pansion, ni na
amerikanskuyu shkolu. Zdes' cheloveka chetyre-pyat' poselilis' s cel'yu izuchit'
yazyk - ne brat' uroki, no najti sluchaj razgovarivat'. YA ochen' obradovalas'
vozmozhnosti poselit'sya v takom meste, potomu chto nachinala soznavat', chto ne
delayu osobennyh uspehov vo francuzskom yazyke. Mne kazalos', chto mne budet
sovestno provesti dva mesyaca v Parizhe i ne oznakomit'sya blizhe s yazykom. YA
vsegda tak mnogo slyshala o francuzskom razgovore, a mezhdu tem okazyvalos',
chto zdes' ya imela stol'ko zhe sluchaev uprazhnyat'sya v nem, kak esli b
ostavalas' v Bangore. Govorya po pravde, ya gorazdo bolee slyshala francuzskih
razgovorov v Bangore ot teh francuzov iz Kanady, chto priezzhali k nam rubit'
led, chem mogla nadeyat'sya kogda-nibud' uslyshat' v etom otele. Dama, kotoraya
vela knigi, kazalos', tak sil'no zhelala razgovarivat' so mnoj po-anglijski -
veroyatno, takzhe dlya praktiki - chto ya nikak ne mogla reshit'sya dat' ej ponyat',
chto mne eto nepriyatno. Gornichnaya byla irlandka, vse lakei - nemcy, tak chto ya
nikogda ne slyshala ni odnogo francuzskogo slova. Veroyatno, v magazinah mozhno
bylo by najti horoshuyu praktiku, no, tak kak ya nichego ne pokupayu, predpochitaya
tratit' svoi den'gi dlya kul'turnyh celej, - to lishena etogo udobstva.
Podumyvala ya vzyat' uchitelya, no ya i tak uzhe horosho znayu grammatiku, a
uchitelya vechno zasadyat vas za glagoly. YA nahodilas' v poryadochnom zatrudnenii,
tak kak chuvstvovala, chto mne ne hotelos' uehat', ne priobretya, po men'shej
mere, obshchego ponyatiya o francuzskom razgovore. Teatr mnogo pomogaet i, kak ya
uzhe pisala tebe v moem poslednem pis'me, ya chasto poseshchayu uveselitel'nye
mesta. YA ne vstrechayu nikakih zatrudnenij, poseshchaya podobnye mesta odna, so
mnoj vsegda obrashchayutsya s toj vezhlivost'yu, kotoruyu, kak ya uzhe pisala tebe, ya
vstrechayu povsyudu. YA vizhu mnozhestvo dam bez provozhatyh - po bol'shej chasti
francuzhenok - i im, po-vidimomu, tak zhe veselo, kak i mne. No v teatre
govoryat tak skoro, chto ya edva mogu ponimat' razgovor; krome togo,
vstrechaetsya mnozhestvo vul'garnyh vyrazhenij, znakomit'sya s kotorymi
bespolezno. Tem ne menee, teatr navel menya na mysl'. Na drugoj zhe den' po
otsylke poslednego moego pis'ma k tebe, ya otpravilas' v Palais-Royal, odin
iz glavnyh parizhskih teatrov. On ochen' nevelik, no ochen' izvesten, i v moem
putevoditele otmechen dvumya zvezdochkami, chto sluzhit priznakom znacheniya,
pridavaemogo tol'ko pervoklassnym dostoprimechatel'nostyam. No, prosidev tam s
polchasa, ya ubedilas', chto ne ponimayu ni edinogo slova p'esy, tak oni
treshchali, upotreblyali strannye vyrazheniya. YA byla sil'no razocharovana i
smushchena, boyas', chto ne dob'yus' vsego, zachem priehala. No poka ya razmyshlyala
ob etom - soobrazhaya, chto mne delat' - ya uslyhala razgovor dvuh dzhentl'menov
za moej spinoj. Byl antrakt, ya nevol'no prislushivalas' k ih razgovoru. Oni
govorili po-anglijski, no ya uznala v nih amerikancev.
- CHto zh, - govoril odin iz nih, - vse zavisit ot togo, zachem vy
gonites'. YA gonyus' za francuzskim yazykom.
- Nu, - skazal drugoj, - a ya za iskusstvom.
- Da, - skazal pervyj, - ya takzhe za iskusstvom; no bol'she za
francuzskim yazykom.
Tut, dorogaya mama, s sozhaleniem dolzhna soznat'sya, chto vtoroj upotrebil
neprilichnoe vyrazhenie. On skazal: "O, k chertu francuzskij yazyk!"
- Net, ya ne poshlyu ego k chertu, - skazal ego priyatel', - ya izuchu ego -
vot chto ya sdelayu. YA poselyus' v semejstve.
- V kakom semejstve?
- V kakom-nibud' francuzskom semejstve. |to edinstvennoe sredstvo -
poselit'sya gde-nibud', gde vy mozhete razgovarivat'. Esli vy gonites' za
iskusstvom, vy, pozhaluj, vyhodit' ne budete iz galerej, projdete ves' Luvr,
komnatu za komnatoj, - po komnate v den' ili chto-nibud' v etom rode. No esli
vy zhelaete poznakomit'sya s francuzskim yazykom, nuzhno priiskat' semejstvo.
Zdes' mnozhestvo francuzskih semejstv, kotorye primut vas na polnyj pansion i
dadut vam uroki. Moya kuzina - ta samaya molodaya osoba, o kotoroj ya vam
govoril, - poselilas' v takom semejstve, i oni ee v tri mesyaca vyshkolili.
Oni prosto prinyali ee i razgovarivali s neyu. |to ih vsegdashnyaya metoda:
posadyat vas pered soboj i treshchat vam v ushi. Vam prihoditsya ponimat' ih, kak
by nevol'no. Semejstvo, v kotorom zhila moya kuzina, kuda-to pereehalo, inache
ya by postaralsya poladit' s nimi. Semejstvo eto prinadlezhalo k ochen' horoshemu
krugu; po ot容zdu, kuzina moya perepisyvalas' s nimi po-francuzski. No ya
nameren razyskat' druguyu, kakogo by truda eto mne ni stoilo!
YA vse eto slushala s bol'shim lyubopytstvom; kogda on zagovoril o svoej
kuzine, ya uzhe gotova byla povernut'sya, chtoby sprosit' u nego adres
semejstva, v kotorom ona zhila, no vsled za tem on skazal, chto oni pereehali,
a potomu ya ne povernula golovy. Drugoj dzhentl'men, odnako, kazalos', ne
ispytyval togo zhe, chto ispytyvala ya.
- CHto zh, - skazal on, - mozhno derzhat'sya etogo, esli hotite; ya nameren
derzhat'sya kartin. Ne dumayu, chtoby v Soedinennyh SHtatah kogda-nibud' yavilsya
znachitel'nyj spros na francuzskij yazyk; no dayu vam slovo, chto let cherez
desyat' budet bol'shoj spros na iskusstvo! Da i ne vremennyj, vdobavok.
Zamechanie eto, mozhet, bylo i spravedlivo, no mne net nikakogo dela do
sprosa; ya hochu znat' francuzskij yazyk iz lyubvi k iskusstvu. Mne ne hotelos'
by dumat', chto ya za vse eto vremya ne priobrela osnovatel'nyh poznanij po
etoj chasti. Na drugoj zhe den' ya sprosila u damy, kotoraya vedet knigi v
otele, ne znaet li ona kakogo-nibud' semejstva, kotoroe soglasilos' by
prinyat' menya k sebe pansionerkoj i pozvolit' mne pol'zovat'sya ih razgovorom.
Ona vsplesnula rukami s mnogochislennymi rezkimi vozglasami - na francuzskij
lad - i ob座avila mne, chto ee samaya blizkaya priyatel'nica soderzhit podobnoe
zavedenie. Znaj ona, chto ya ishchu chego-nibud' v etom rode, ona by prezhde mne
skazala, a sama ne zagovarivala ob etom, tak kak ne zhelala prichinit' ubytok
otelyu, sdelavshis' prichinoj moego ot容zda. Ona skazala mne, chto eto premiloe
semejstvo, kotoroe chasto prinimalo k sebe amerikanok, a takzhe i dam drugih
nacional'nostej, zhelavshih izuchit' yazyk, i chto ona uverena, chto ya budu ot nih
v vostorge. Ona dala mne ih adres i predlozhila otpravit'sya so mnoj, chtoby
predstavit' menya im. No ya tak toropilas', chto otpravilas' odna i bez truda
razyskala etih dobryh lyudej. Oni byli ochen' rady prinyat' menya, i mne oni, na
pervyj vzglyad, ochen' ponravilis'. Oni, po-vidimomu, ochen' razgovorchivy, na
etot schet mozhno byt' pokojnoj.
YA poselilas' zdes' dnya tri tomu nazad, i za eto vremya ochen' chasto
vidalas' s nimi. Plata za soderzhanie pokazalas' mne dovol'no vysokoj; no ne
sleduet zabyvat', chto syuda ne vklyuchaetsya mnozhestvo razgovorov. U menya ochen'
horoshen'kaya komnatka - bez kovra, no s sem'yu zerkalami, dvumya chasami i pyat'yu
zanaveskami. YA ispytala nekotoroe razocharovanie, uznav po pereezdu, chto
zdes' zhivet eshche neskol'ko amerikancev s toyu zhe cel'yu, chto i ya. Sobstvenno
govorya, zdes' troe amerikancev i dvoe anglichan, i eshche nemec. Boyus', kak by
razgovor nash ne byl dovol'no smeshannyj, no eshche ne imela vremeni sudit'.
Starayus' razgovarivat' s madame de Maison-Rouge skol'ko mogu - ona hozyajka
doma, i nastoyashchee semejstvo sostoit tol'ko iz nee i ee dvuh docherej. Oni vse
- chrezvychajno elegantnye, privlekatel'nye osoby, ya uverena, chto my ochen'
sojdemsya. Napishu tebe o nih podrobnee v sleduyushchem pis'me. Skazhi Vil'yamu
Platu, chto ya niskol'ko ne interesuyus' tem, kak on pozhivaet.
Miss Violetta Rej, iz Parizha, k miss Agnes Rich, N'yu-Jork.
21 sentyabrya
Edva my dobralis' syuda, kak otec poluchil telegrammu, nemedlenno
prizyvavshuyu ego obratno v N'yu-Jork. Prichinoj etomu byli kakie-to ego dela,
chto imenno, ne znayu, - ty znaesh', chto ya nikogda ne ponimala etih veshchej, da i
ne zhelayu ponimat'. My tol'ko chto ustroilis' v otele, v prekrasnyh komnatah,
i my s mama, kak ty legko mozhesh' sebe predstavit', byli sil'no
razdosadovany. On ob座avil, chto ni za chto ne ostavit nas v Parizhe odnih, chto
my dolzhny vozvratit'sya i opyat' vernut'sya syuda. Ne znayu, chto, po ego mneniyu,
moglo s nami priklyuchit'sya; veroyatno, on voobrazhal, chto my zamotaemsya.
Lyubimaya teoriya otca - chto u nas vechno nakaplivayutsya i nakaplivayutsya scheta,
togda kak nekotoraya nablyudatel'nost' dokazala by emu, chto my nosim odno i to
zhe star'e po celym mesyacam. No u otca net nablyudatel'nosti, nichego, krome
teorij. My s mamoj, odnako, po schast'yu sil'no napraktikovalis', i nam
udalos' zastavit' ego ponyat', chto my ni za chto ne tronemsya iz Parizha, i chto
skorej pozvolim razrubit' sebya na melkie kuski, chem soglasimsya snova
pereplyt' etot uzhasnyj okean. A potomu otec, nakonec, reshil, chto poedet odin
i ostavit nas zdes' na tri mesyaca. No sudi sama, kakaya on sueta: otkazal nam
v pozvolenii zhit' v otele i nastaival na tom, chtoby my poselilis' v
semejstve. Ne znayu, chto vnushilo emu etu mysl', vernee vsego kakoe-nibud'
ob座avlenie, kotoroe on uvidal v odnoj iz amerikanskih gazet, izdavaemyh
zdes'. Zdes' est' semejstva, kotorye prinimayut k sebe na zhitel'stvo
amerikancev i anglichan pod predlogom prepodavaniya im francuzskogo yazyka.
Mozhesh' sebe predstavit', chto eto za lyudi, - t.e. eti semejstva. No i
amerikancy, izbirayushchie etot strannyj sposob videt' Parizh, dolzhno byt', ne
luchshe ih. My s mamoj prishli v uzhas i ob座avili, chto i siloj nas ne vyvesti iz
otelya. No u otca est' manera dobit'sya svoego - bolee dejstvitel'naya, chem
nasilie. On pristaet i suetitsya, pilit, pilit, i kogda my s mamoj istomimsya,
torzhestvo ego byvaet bezuprechno. ZHelala by ya, chtoby ty slyshala, kak otec
rasprostranyalsya naschet svoego "semejnogo" plana; on govoril o nem so vsemi,
s kem vstrechalsya; zahodil k bankiru i tolkoval so sluzhashchimi v ego kontore,
so sluzhashchimi v ego kontore, so sluzhashchimi na pochte, pytalsya dazhe obmenivat'sya
myslyami na etot schet s lakeyami gostinicy. On govoril, chto tak budet
bezopasnee, prilichnee, ekonomnee, chto ya usovershenstvuyus' vo francuzskom
yazyke, chto mama uznaet, kak vedetsya francuzskoe hozyajstvo, chto on budet
spokojnee, i ne znayu - chto eshche. Iz vseh etih argumentov ne bylo ni odnogo
osnovatel'nogo, no eto ne imelo znacheniya. Vse ego tolki ob ekonomii - chistaya
chepuha; teper', kogda, vsyakij znaet, chto dela v Amerike okonchatel'no
ozhivilis', chto zastoj sovershenno minoval i chto tam sostavlyayutsya gromadnye
sostoyaniya. My ekonomili v techenie poslednih pyati let, i ya polagala, chto my
poehali za granicu, chtoby pozhat' plody etoj ekonomii.
CHto zhe kasaetsya do moego francuzskogo yazyka, on nastol'ko bezukoriznen,
kak ya tol'ko mogu zhelat'. Uveryayu tebya, chto ya chasto sama udivlyayus' legkosti,
s kotoroj govoryu, i kogda ya priobretu nemnogo bolee navyka otnositel'no
rodov imen sushchestvitel'nyh i idiom, ya budu hot' kuda po etoj chasti.
Itak, otec po obyknoveniyu nastoyal na svoem; mama neblagorodno izmenila
mne v poslednyuyu minutu, i ya, proderzhavshis' odna v techenie treh dnej, skazala
im, chto oni mogut delat' so mnoj, chto hotyat! Otec propustil tri parohoda,
odin za drugim, ostavayas' v Parizhe, chtob ubezhdat' menya. Ty znaesh', on toch' v
toch' shkol'nyj uchitel' v "Pokinutoj derevne" Gol'dsmita - dazhe buduchi
pobezhdennym, on prodolzhal ubezhdat'. Oni s mamoj ob容zdili semejstv
semnadcat' - oni otkuda-to dobyli adresa - a ya legla na divan i otkazalas'
ot vsyakogo uchastiya v etom dele. Nakonec, oni dogovorilis', i menya
preprovodili v uchrezhdenie, iz kotorogo pishu tebe. Pishu tebe iz nedr
parizhskogo manage, iz bezdny vtorostepennogo pansiona.
Otec ostavil Parizh tol'ko kogda, po ego mneniyu, udobno ustroil nas
zdes', i ob座avil madame de Maison-Rouge - hozyajke doma, glave "semejstva", -
chto prosit ee obratit' osobennoe vnimanie na moe francuzskoe proiznoshenie.
Kak narochno, v proiznoshenii-to ya vsego sil'nee; upomyani on o rodah i
idiomah, zamechanie ego imelo by kakoj-nibud' smysl. No u bednogo papa sovsem
net takta, i nedostatok etot osobenno rezko obnaruzhilsya s teh por, kak on
pobyval v Evrope. Kak by to ni bylo, on probudet v otsutstvii tri mesyaca, i
my s mamoj vzdohnem svobodnee, polozhenie budet menee napryazhennoe. Dolzhna
priznat'sya, chto nam dyshitsya svobodnee, chem ya ozhidala, v dome, gde my uzhe
prozhili s nedelyu. Do nashego pereezda ya byla ubezhdena, chto dom etot okazhetsya
zavedeniem samogo nizkogo poshiba; no dolzhna priznat'sya, chto v etom otnoshenii
priyatno obmanulas'. Francuzy tak umny, chto umeyut upravlyat' dazhe podobnym
domom. Konechno, ochen' nepriyatno zhit' sredi chuzhih, no tak kak, v sushchnosti, ne
zhivi ya u madame de Maison-Rouge, ya ne zhila by v Sen-ZHermenskom predmest'e.
Komnaty nashi ochen' milo ubrany, stol zamechatel'no horosh. Mama nahodit
vse - dom i zhil'cov, nravy i obychai ochen' zabavnymi, no ee pozabavit'
netrudno. CHto do menya, ya, kak tebe izvestno, trebuyu odnogo: chtoby menya
ostavili v pokoe i ne navyazyvali mne nich'ego obshchestva. YA nikogda ne
chuvstvovala nedostatka v obshchestve po svoemu vkusu, i ne dumayu, chtob
kogda-nibud' oshchutila ego, poka v svoem ume. No, kak ya uzhe skazala, dom
prekrasno postavlen, i mne udaetsya delat', chto hochu, - eto, kak ty znaesh',
moe lyubimoe zanyatie. U madame de Maison-Rouge bezdna takta - gorazdo bol'she,
chem u bednogo otca. Ona - chto zdes' nazyvayut, une belle femme, t.e. vysokaya,
nekrasivaya zhenshchina, s pretenziyami. Odevaetsya ona otlichno, govorit' mozhet obo
vsem, i hotya ona ochen' horoshaya kopiya s nastoyashchej ledi, no vecherom, za
obedennym stolom, kogda ona ulybaetsya i rasklanivaetsya pri vhode
pansionerov, a sama vse vremya glaz ne spuskaet s blyud i slug, ya ne mogu ee
videt', chtob ne vspomnit' kakuyu-nibud' dame de comptoir[*prikazchica
(franc.)], krasuyushchuyusya v uglu magazina ili restorana. YA uverena, chto,
nesmotrya na svoe zvuchnoe imya, ona nekogda byla dame de comptoir. YA takzhe
uverena, chto, nesmotrya na svoi ulybki i na lyubeznosti, kotorye ona rastochaet
vsem i kazhdomu, ona vseh nas nenavidit i gotova byla by nas ubit'. Ona -
surovaya, umnaya francuzhenka, kotoroj hotelos' by veselit'sya i naslazhdat'sya
Parizhem, i ej, dolzhno byt', toska smertnaya provodit' vse svoe vremya sredi
glupyh anglichan, kotorye bormochut ej neskladnye francuzskie frazy.
Kogda-nibud' ona otravit sup ili krasnoe vino; no nadeyus', chto eto sluchitsya
posle nashego s mamoj ot容zda. U nee dve docheri, kotorye, hotya odna
polozhitel'no horoshen'kaya, - blednye kopii s materi.
Ostal'noe "semejstvo" sostoit, glavnym obrazom, iz nashih vozlyublennyh
sootechestvennikov i eshche bolee vozlyublennyh anglichan. Zdes' imeetsya
anglichanin s sestroyu, oni, kazhetsya, dovol'no milye lyudi. On zamechatel'no
krasiv, no strashno lomaetsya i prinimaet krajne pokrovitel'stvennyj ton, v
osobennosti po otnosheniyu k nam, amerikancam; nadeyus', chto mne skoro
predstavitsya sluchaj horoshen'ko otdelat' ego. Sestra ego - prehoroshen'kaya i,
kazhetsya, ochen' milaya, no po tualetu ona voploshchennaya Britaniya. U nas est'
takzhe ochen' lyubeznyj francuz, - malen'kogo rosta, - francuzy, kogda oni
mily, obyknovenno ocharovatel'ny, i nemec, dovol'no vysokij, belokuryj,
pohozhij na bol'shogo belogo byka; da dvoe amerikancev, krome nas s mater'yu.
Odin iz nih, molodoj chelovek iz Bostona - s esteticheskimi naklonnostyami,
kotoryj tolkuet o tom, chto segodnya: nastoyashchij den' vo vkuse Corot[*Kamil'
Karo - francuzskij pejzazhist (1796-1875)] i pr. Drugaya - molodaya osoba,
devushka, sushchestvo zhenskogo pola, pravo ne znayu, kak nazvat' ee, - iz
Vermonta ili Minnesoty, ili drugoj kakoj-nibud' mestnosti v tom zhe rode. |ta
molodaya osoba - samyj neobyknovennyj ekzemplyar bezyskusstnogo yankeizma,
kakoj ya kogda-libo vstrechala; ona polozhitel'no uzhasna. Tri raza byla u
Clementine iz-za tvoej yubki, i pr.
Luis Leverett iz Parizha, k Garvardu Tremontu, Boston.
25 sentyabrya
Dorogoj Garvard,
YA osushchestvil svoj plan, na kotoryj nameknul tebe v moem poslednem
pis'me, i sozhaleyu tol'ko ob odnom - chto ne sdelal etogo ran'she. V sushchnosti
govorya, chelovecheskaya priroda - samaya lyubopytnaya veshch' v mire, no otkryvaetsya
ona tol'ko pered istinno userdnym izyskatelem. V etoj zhizni gostinic i
zheleznodorozhnyh poezdov, kotoroj dovol'stvuyutsya tak mnogie iz nashih
sootechestvennikov v etom strannom Starom Svete, nedostaet soderzhaniya, i ya
prihodil v otchayanie, vidya, kak daleko ya sam zashel po etoj pyl'noj, tornoj
doroge. YA, odnako, postoyanno zhelal svernut' v storonu na kakuyu-nibud' menee
izbituyu dorozhku, nyrnut' poglubzhe i posmotret', chto mne udastsya otkryt'. No
sluchaya nikogda ne predstavlyalos'; pochemu-to mne nikogda ne vstrechaetsya teh
sluchaev, o kotoryh my slyshim i chitaem, - teh kazusov, kotorye sluchayutsya s
lyud'mi v romanah i biografiyah. A mezhdu tem ya postoyanno nastorozhe, chtoby
vospol'zovat'sya vsyakim prosvetom, kakoj mozhet predstavit'sya, postoyanno ishchu
vpechatlenij, oshchushchenij, dazhe priklyuchenij.
Glavnoe - zhit', chuvstvovat', soznavat' svoi sposobnosti, a ne prohodit'
cherez zhizn' mehanicheski i apatichno, tochno pis'mo cherez pochtamt. Byvayut
minuty, dorogoj Garvard, kogda mne kazhetsya, budto ya dejstvitel'no sposoben
na vse - capable de tout[*sposoben na vse (franc.)], kak zdes' govoryat - na
velichajshie izlishestva tak zhe, kak na velichajshee gerojstvo. O, imet'
vozmozhnost' skazat', chto zhil - qu'on a vasi [*v polnuyu meru (franc.)], kak
govoryat francuzy, - mysl' eta imeet dlya menya neiz座asnimoe obayanie. Ty, mozhet
byt', vozrazish', chto skazat' eto legko, no glavnaya shtuka v tom, chtoby
zastavit' lyudej poverit' tebe! Krome togo, ya ne hochu lozhnyh oshchushchenij,
poluchennyh iz vtoryh ruk, ya hochu znaniya, ostavlyayushchego po sebe sledy - rubcy,
pyatna, mechty! Boyus', chto ya tebya skandaliziruyu, mozhet byt', dazhe pugayu. Esli
ty podelish'sya moimi zamechaniyami s kem-nibud' iz chlenov kluba v West-Ceder
Street, pozhalujsta, smyagchi ih, naskol'ko velit tvoya ostorozhnost'. CHto do
tebya, ty znaesh', chto ya vsegda imel sil'noe zhelanie neskol'ko oznakomit'sya s
dejstvitel'noj zhizn'yu francuzov. Tebe izvestna moya sil'naya simpatiya k
francuzam, moya prirodnaya sklonnost' smotret' na zhizn' s francuzskoj tochki
zreniya. YA sochuvstvuyu artisticheskomu temperamentu; pomnyu, kak ty inogda
namekal mne, chto nahodish' moj sobstvennyj temperament slishkom artisticheskim.
Ne dumayu, chtob v Bostone sushchestvovalo istinnoe sochuvstvie artisticheskomu
temperamentu; my stremimsya podvesti vse pod merku dobra i zla. I v Bostone
nel'zya zhit' - on ne peut pas vivre[*nel'zya zhit' (franc.)], kak zdes'
govoryat. YA ne hochu etim skazat', chto tam nel'zya bylo obitat' - mnozhestvo
lyudej uhitryayutsya eto delat', - no nel'zya zhit' esteticheskoj zhizn'yu, skazhu
dazhe - chuvstvennoj. Vot pochemu menya vsegda tak sil'no tyanulo k francuzam,
kotorye tak estetichny, tak chuvstvenny. Kak mne zhal', chto Teofilya Got'e bolee
net; mne tak priyatno bylo by posetit' ego, skazat' emu, naskol'ko ya emu
obyazan. On byl zhiv v poslednij moj priezd syuda; no, kak ty znaesh', ya togda
puteshestvoval s Dzhonsonami, kotorye lisheny vsyakih esteticheskih naklonnostej
i kotorye zastavlyali menya stydit'sya moego artisticheskogo temperamenta. Esli
b ya vzdumal navestit' velikogo apostola krasoty, mne prishlos' by
otpravlyat'sya k nemu potihon'ku - en cachette[*tajkom (franc.)], kak govoryat
zdes', a eto ne v moej nature, ya lyublyu vse delat' otkrovenno, na chistotu,
nanuement, au grand jour. V etom vsya shtuka - byt' svobodnym, otkrovennym,
naivnym. Kazhetsya, Met'yu Arnol'd govorit eto gde-to - ili Suinbern, ili
Pater?
Kogda ya puteshestvoval s Dzhonsonami, vse bylo poverhnostno i, v
vozzreniyah na zhizn', vse svodilos' k voprosu o dobre i zle. Oni otlichalis'
slishkom didakticheskim napravleniem; iskusstvo nikogda ne dolzhno byt'
didakticheskim, a chto takoe zhizn' kak ne iskusstvo? Pater gde-to tak
prekrasno eto govorit. Boyus', chto v obshchestve Dzhonsonov ya upustil mnogo
blagopriyatnyh sluchaev, obshchij ton byl seryj, otdaval hlopchatoj bumagoj i
sherst'yu. No teper', govoryu tebe, ya reshilsya dejstvovat' samostoyatel'no,
zaglyanut' v samoe serdce evropejskoj zhizni i sudit' o nej bez dzhonsonovskih
predrassudkov. YA poselilsya v odnom francuzskom semejstve, v nastoyashchem
parizhskom dome. Kak vidish', ya ne otstupayus' ot svoih ubezhdenij, ne boyus'
osushchestvlyat' svoyu teoriyu, chto glavnoe delo - zhit'.
Ty znaesh', chto menya vsegda sil'no interesoval Bal'zak, kotorogo
dejstvitel'nost' nikogda ne pugala, i ch'i pochti mrachnye zhargony parizhskoj
zhizni chasto presledovali menya vo vremya moih stranstvovanij po starym,
neblagonravnym s vidu ulicam po tu storonu reki. Ob odnom ya sozhaleyu, chto moi
novye druz'ya - moe francuzskoe semejstvo - ne zhivut v starom gorode, ai
coeur du vieux Paris[*v serdce starogo Parizha (franc.)], po mestnomu
vyrazheniyu. Oni zhivut na bul'vare Gausmana, chto menee kartinno: no ne smotrya
na eto, v nih sil'no skazyvaetsya bal'zakovskij ton. Madame de Maison-Rouge
prinadlezhit k odnoj iz starejshih i nadmennejshih familij Francii; no ona
ispytala prevratnosti, kotorye zastavili ee otkryt' zavedenie dlya
ogranichennogo chisla puteshestvennikov, kotorym nadoela izbitaya doroga,
kotorym dorog mestnyj kolorit, - ona sama eto ob座asnyaet, ona tak horosho
umeet eto vyrazit', - koroche, otkryto nechto vrode pansiona. Ne vizhu, pochemu
by mne ne upotrebit' etogo nazvaniya, tak kak ono vpolne sootvetstvuet
vyrazheniyu: pension bourgeoise[*meshchanskij pansion (franc.)], upotreblennomu
Bal'zakom v "Pure Goriot". Pomnish' li ty: pension bourgeoise de-madame
Vauquer nee de Complans? No nashe zavedenie sovsem na nego ne pohozhe: v nem
net nichego burzhuaznogo, v nem skazyvaetsya kakoe-to izyashchestvo, nechto
aristokraticheskoe. Pansion Voki byl mrachnyj, temnyj, gryaznyj; nash -
sovershenno v drugom rode, s vysokimi, svetlymi, izyashchno drapirovannymi
oknami, nezhnymi, pochti blednymi cvetami drapirovok i obivki, s mebel'yu,
otlichayushchejsya izyashchestvom i prichudlivost'yu ochertanij. Madame de Maison-Rouge
napominaet mne madame Hulot - pomnish' li ty la belle madame v "Les Parents
Pauvres"?. V nej mnogo prelesti; chto-to iskusstvennoe, utomlennoe, slegka
namekayushchee na kakie-to tajny v ee zhizni; no ya vsegda zhivo chuvstvoval
prelest' utomleniya, dvojstvennosti.
Priznayus', chto obshchestvo, kotoroe ya zdes' nashel, prichinilo mne nekotoroe
razocharovanie; ono ne takoe mestnoe, ne takoe harakternoe, kak ya by zhelal.
Govorya po pravde, ono sovershenno lisheno mestnogo haraktera; no, s drugoj
storony, ono kosmopolitichno, i v etom zaklyuchaetsya bol'shoe preimushchestvo. U
nas zdes' francuzy, anglichane, amerikancy, nemcy, i, kazhetsya, ozhidayutsya
neskol'ko russkih i vengrov. Menya ochen' zanimaet izuchenie nacional'nyh
tipov; mne veselo sravnivat', sopostavlyat', shvatyvat' sil'nye, slabye
storony, tochku zreniya kazhdogo. Interesno vidoizmenyat' sobstvennuyu tochku
zreniya usvaivat' sebe strannye, chuzhezemnye vzglyady na zhizn'.
S sozhaleniem dolzhen soznat'sya, chto zdeshnie amerikanskie tipy ne tak
interesny, kak mogli by byt', i, esli ne schitat' menya, isklyuchitel'no
zhenskie. My voobshche hudy, dorogoj Garvard, my bledny, uglovaty. V nas est'
chto-to zhalkoe, ochertaniyam nashego tela nedostaet okruglosti, nashemu organizmu
cvetushchej vneshnosti. U nas malo temperamenta, my ne umeem zhit': nous ne
savons pas vivre, kak zdes' govoryat. Predstavitelyami amerikanskogo
temperamenta sluzhat - ne schitaya menya, a mne chasto dumaetsya, chto moj
temperament sovsem ne amerikanskij, - molodaya devushka i ee mat', da drugaya
molodaya devushka bez materi i bez vsyakih provozhatyh ili duenij. |ti molodye
devushki - dovol'no lyubopytnye tipy; oni vozbuzhdayut nekotoryj interes,
otlichayutsya nekotoroj graciej, no v nih skoro razocharovyvaesh'sya, oni ne
derzhat vsego, chto obeshchayut, ne udovletvoryayut voobrazheniya. Oni holodny,
hudoshchavy, malo razvity fizicheski, i tol'ko odezhda, yubki da oborki - u
molodoj devushki s mater'yu - otlichayutsya pyshnost'yu. Mezhdu nimi net nichego
obshchego: odna - vsya izyashchestvo, vsya roskosh', s otpechatkom vysshego fasona, iz
N'yu-Jorka; drugaya - prostaya, horoshaya devushka s yasnymi glazami, pryamoj
taliej, tverdoj postup'yu, - iz samyh nedr Novoj Anglii. A vse zhe mezhdu nimi
bol'shoe shodstvo, bol'shee, chem im priyatno bylo by priznat', tak kak oni
posmatrivayut drug na druga holodnym, nedoverchivym, vrazhdebnym vzglyadom. Oni
obe - obrazchiki emansipirovannoj molodoj amerikanki, praktichnye,
polozhitel'nye, besstrastnye, hitrye, znayushchie ne to slishkom mnogo, ne to
slishkom malo. A mezhdu tem, kak vyshe skazano, na nih lezhit izvestnyj
otpechatok, v nih chuvstvuetsya nikotoraya graciya; ya lyublyu govorit' s nimi,
izuchat' ih.
Prekrasnaya obitatel'nica N'yu-Jorka inogda ochen' zabavna; ona sprashivaet
menya, vse li v Bostone govoryat, kak ya - vse li tak intellektual'ny, kak tvoj
bednyj korrespondent. Ona vechno brosaet mne Boston v lico, ya ne mogu
otdelat'sya ot Bostona. Drugaya molodaya osoba takzhe pristaet ko mne s nim, no
inache; ona, po-vidimomu, pitaet k nemu takie zhe chuvstva, kakie dobryj
magometanin pitaet k Mekke, schitaet ego kakim-to fokusom sveta dlya vsego
roda chelovecheskogo. Bednyj, malen'kij Boston, skol'ko vzdora govoritsya vo
imya tvoe! No eta devushka iz Novoj Anglii, v svoem rode, strannyj tip: ona
puteshestvuet po vsej Evrope odna, "chtob videt' ee", kak ona vyrazhaetsya,
"svoimi glazami". Svoimi glazami! Na chto takoj chopornoj, takoj huden'koj
osobe, kak ona, takie zrelishcha, na chto ej eto videt'! Ona vse osmatrivaet,
byvaet vezde, idet svoej dorogoj, shiroko raskryv svoi yasnye, spokojnye
glaza, idet po krayu gnusnyh propastej, ne podozrevaya ob ih sushchestvovanii,
prodiraetsya skvoz' kusty ternovnika, ne razryvaya svoego plat'ya, vozbuzhdaet,
sama togo ne znaya, samye oskorbitel'nye podozreniya, i vse idet svoim putem,
besstrastnaya, chistaya, nichego ne boyas', nikogo ne charuya! No tem ne menee v
etoj malen'koj figurke est' chto-to porazitel'noe, esli vy tol'ko sumeete
stat' na nastoyashchuyu tochku zreniya.
Dlya kontrasta, zdes' est' moloden'kaya krasavica-anglichanka s glazami
robkimi, kak fialka, i takim zhe charuyushchim golosom! U nee prelestnaya golovka
iz teh, kakie lyubil risovat' Gejnsboro, i bol'shaya shlyapa vrode teh, kakie on
postoyanno izobrazhal na svoih portretahkartinah, ukrashennaya speredi ogromnym
perom, ot kotorogo padaet ten' na ee spokojnye, anglijskie glazki. U nee
zelenoe plat'e, misticheskoe, udivitel'noe, vse vyshitoe tonkimi uzorami,
cvetami, pticami samyh nezhnyh ottenkov plotno oblegayushchee stan speredi i
ukrashennoe szadi, vdol' spiny, original'nymi, otlivayushchimi razlichnym cvetom
pugovicami. Vozrozhdenie vkusa, ponimaniya krasoty v Anglii sil'no menya
interesuet; kazalos' by, chto osobennogo v prostom ryade pugovic, chtob
zastavit' cheloveka mechtat' pour donner a ruver, kak govoryat zdes'? Mne
dumaetsya, chto velikoe esteticheskoe vozrozhdenie blizko, chto yarkij svetoch
zazhzhetsya v Anglii, na divo vsemu miru. Zdes' est' dushi, s kotorymi ya by
zhelal vstupit' v obshchenie; mne kazhetsya, oni by ponyali menya.
|ta milaya anglichanochka, s ee uzkimi plat'yami, talismanami i poyasami, s
kakoj-to svoeobraznost'yu v pohodke, s chem-to srednevekovym i goticheskim v
osanke, eta horoshen'kaya |velina Ven, - nepravda li, prelestnoe imya? - vo
vseh detalyah svoej osoby i svoego tualeta neobyknovenno ocharovatel'no
zhivopisna. V nej mnogo zhenstvennosti, elle est bien femme, kak zdes'
govoryat; ona proshche, myagche, okruglennee, roskoshnee, chem molodye devushki, o
kotoryh ya tol'ko chto govoril. Razgovarivaet ona malo, - postoyannoe, miloe
molchanie. I eti glazafialki, eti glaza, kotorye sami kak budto by krasneyut,
i bol'shaya shlyapa, pod sen'yu kotoroj lob kazhetsya takim spokojnym, i
original'naya, obrisovyvayushchaya linii, kartinnaya odezhda! Povtoryayu, eto ochen'
milyj, nezhnyj tip. S neyu brat, krasivyj belokuryj molodoj anglichanin s
serymi glazami. On ko vsemu otnositsya sovershenno ob容ktivno; i on takzhe
ochen' plastichen.
Miranda Houp k materi.
26-go sentyabrya
Tebya ne dolzhno pugat', chto redko poluchaesh' ot menya izvestiya; proishodit
eto ne ottogo, chto ya podvergalas' kakim-nibud' ogorcheniyam, no ottogo, chto ya
tak otlichno pozhivayu. Ne dumayu, chtob ya napisala tebe, esli b menya postiglo
kakoe-nibud' gore; ya by sidela smirno i odinoko perezhivala ego. No v
nastoyashchuyu minutu net nichego podobnogo; i esli ya ne pishu tebe, to proishodit'
eto ottogo, chto menya zdes' tak vse zanimaet, chto kak budto by ne hvataet
vremeni. Sam Bog privel menya v etot dom, gde, naperekor vsem prepyatstviyam, ya
nahozhu vozmozhnost' s pol'zoj upotreblyat' vremya. Udivlyayus', kak ya nahozhu
vremya dlya vseh svoih zanyatij, no kak vspomnyu, chto ya provedu v Evrope vsego
god, to chuvstvuyu, chto ne zhelala by poteryat' ni edinogo chasa.
Prepyatstviya, na kotorye ya namekayu, eto - neudobstva, s kotorymi ya
vstrechayus' pri izuchenii francuzskogo yazyka, blagodarya, glavnym obrazom,
tomu, chto menya okruzhaet stol'ko lyudej, govoryashchih po-anglijski; i eto, tak
skazat', v samyh nedrah francuzskogo semejstva. Kazhetsya, budto vezde slyshish'
anglijskij yazyk; no ya, konechno, ne ozhidala vstretit'sya s nim v takom dome,
kak etot. YA, odnako, ne teryayu muzhestva i govoryu po-francuzski kak mozhno
bol'she, dazhe s drugimi pansionerami-anglichanami. Krome togo, ya ezhednevno
zanimayus' s miss Maison-Rouge - starshej docher'yu hozyajki, i kazhdyj vecher
razgovarivayu po-francuzski v salone, ot vos'mi do odinnadcati, s samoj
madame Maison-Rouge i neskol'kimi ee priyatelyami, kotorye chasto zaglyadyvayut k
nej. Ee dvoyurodnyj brat, m-r Verdier, molodoj francuz, po schast'yu gostit u
nee, i ya vsyacheski starayus' govorit' s nim kak mozhno dol'she. On mne daet
dopolnitel'nye privatnye uroki, i ya chasto hozhu s nim gulyat'. Kak-nibud' na
dnyah my s nim pojdem v operu. My sostavili takzhe ocharovatel'nyj plan
posetit' vmeste vse parizhskie galerei. Kak bol'shinstvo francuzov, on govorit
s bol'shoj legkost'yu, i mne kazhetsya, chto beseda ego prineset mne
dejstvitel'nuyu pol'zu. On zamechatel'no krasiv i chrezvychajno vezhliv, govorit
massu komplimentov, boyus' - ne vsegda iskrennih. Po vozvrashchenii v Bangor, ya
povtoryu tebe koe-chto, chto on mne govoril. Dumayu, ty najdesh' ih chrezvychajno
lyubopytnymi i ochen' milymi v svoem rode.
Razgovor v gostinoj, ot vos'mi do odinnadcati, chasto zamechatel'no
blestyashch, i ya zhelala by, chtoby ty ili kto-nibud' iz bangorskih zhitelej mogli
byt' zdes', chtob nasladit'sya im. Dazhe esli b vy ego ne ponyali, mne kazhetsya,
vam bylo by priyatno slyshat', kak oni treshchat; oni tak mnogo umeyut vyrazit'.
Mne inogda dumaetsya, chto v Bangore ne umeyut vyrazit' vsego, no tam kak budto
i vyrazhat'-to nuzhno ne tak mnogo. Kazhetsya, chto v Bangore est' veshchi, kotoryh
lyudi nikogda ne pytayutsya vyrazit', togda kak zdes', kak ya uznala pri
izuchenii francuzskogo yazyka, vy sami ne imeete nikakogo ponyatiya o tom, to
mozhete skazat', ne poprobovav; tam nikogda ne delayut nikakih usilij. YA
sovsem ne govoryu etogo isklyuchitel'no na schet Vil'yama Plata. Pravo ne znayu,
chto vy obo mne podumaete, kogda ya vernus'. Tochno ya zdes' nauchilas' vse
vyskazyvat'. Veroyatno, vy najdete menya ne iskrennej; no razve ne bolee
iskrennosti v tom, chtoby vyskazyvat' veshchi, chem v tom, chtoby skryvat' ih? YA
ochen' podruzhilas' so vsemi v dome, t.e. ya vpolne iskrenna - pochti so vsemi.
|to - samyj interesnyj kruzhok, v kakom ya kogda-libo vrashchalas'.
Zdes' est' molodaya devushka, amerikanka, kotoraya ne tak mne simpatichna,
kak ostal'nye, no proishodit eto tol'ko ottogo, chto sama ona ot menya
otdalyaetsya. Mne priyatno bylo by polyubit' ee, potomu chto ona udivitel'no
horosha i chrezvychajno privlekatel'na, no ona kak budto ne zhelaet ni
znakomit'sya, ni shodit'sya so mnoj. Ona iz N'yu-Jorka, zamechatel'no
horoshen'kaya, s chudnymi glazami i samymi tonkimi chertami lica; ona takzhe
zamechatel'no elegantna, i v etom otnoshenii mozhet vynesti sravnenie so vsemi,
kogo ya zdes' vstrechala. No mne vse kazhetsya, budto ona ne zhelaet priznavat'
menya ili znat'sya so mnoyu; budto ej hochetsya kak mozhno rezche ottenit' razlichie
mezhdu nami. |to pohozhe na lyudej, kotoryh v knigah nazyvayut nadmennymi.
Nikogda ne vstrechalas' ya do sih por s lichnostyami v etom rode - s lyud'mi,
kotorye zhelali by dat' mne pochuvstvovat', chto oni ne to, chto ya; pervoe vremya
ya sil'no zainteresovalas', ona tak napominala mne gorduyu moloduyu ledi iz
romana. YA celyj den' tverdila pro sebya: "nadmennaya, nadmennaya" i zhelala,
chtob ona ostalas' verna sebe. Ona sebe ne izmenila, eto prodolzhalos' slishkom
dolgo, togda ya pochuvstvovala sebya oskorblennoj. YA ne mogla pridumat', chem ya
provinilas', i do sih por ne pridumala. Tochno ona sostavila sebe na moj schet
kakuyu-to ideyu ili chto-nibud' ot kogo-nibud' slyshala. Vedi sebya takim obrazom
kakaya-nibud' drugaya devushka, ya ne obratila by na eto nikakogo vnimaniya, no
eta takaya izyashchnaya i imeet takoj vid, budto mogla by byt' ochen' interesnoj,
esli b ya horoshen'ko s nej poznakomilas', chto ya po nevole mnogo dumayu o nej.
YA hochu dobit'sya, kakoe ona imeet osnovanie - tak kak ona nesomnenno imeet
ego; ochen' lyubopytno bylo by uznat'. Tret'ego dnya ya podoshla k nej, chtob
predlozhit' ej etot vopros; mne kazalos', chto tak budet luchshe vsego. YA
skazala ej, chto zhelala by blizhe poznakomit'sya s neyu, zhelala by navestit' ee
v ee komnatke, - mne govorili, chto u nee prelestnaya komnatka, - pribaviv,
chto esli ona chto-nibud' slyshala protiv menya, to, mozhet byt', skazhet mne, chto
imenno. No ona otneslas' ko mne holodnee, chem kogda-libo, i prosto otklonila
moe predlozhenie, skazala, chto nikogda ne slyhala moego imeni i chto komnata
ee slishkom mala, chtob prinimat' v nej gostej. Veroyatno, ona govorila pravdu,
no tem ne menee ya uverena, chto ona imeet kakoe-to osnovanie. Ona chto-to
zabrala sebe v golovu, i ya dolzhna uznat' chto do moego ot容zda, hotya by mne
prishlos' rassprashivat' vseh v dome. Lyubopytstvo moe sil'no vozbuzhdeno. Ne
nahodit li ona menya neizyashchnoj - ili ne slyhala li kogda durnyh otzyvov o
Bangore? Ne dumayu, chtoby bylo eto. Pomnish', kogda Klara Barnard ezdila
gostit' v N'yu-Jork, tri goda tomu nazad, kakoe vnimanie ej tam okazyvali? A
Klara uzh sovershennaya zhitel'nica Bangora, s golovy do nog. Sprosi Vil'yama
Plata, blago on ne urozhenec Bangora, neuzheli on ne nahodit Klaru Barnard
izyashchnoj? A propos, kak zdes' govoryat, izyashchestvo, u nas v dome est' eshche
amerikanec - dzhentl'men iz Bostona - iz kotorogo ono klyuchom b'et. Zovut ego
mister Luis Leverett - prelestnoe imya; ya dumayu, emu okolo tridcati let. On
malen'kogo rosta i smotritsya dovol'no boleznennym; on stradaet pechen'yu. No
razgovor ego zamechatel'no interesen, i ya s vostorgom slushayu ego - u nego
takie prekrasnye mysli. Soznayu, chto edva li eto horosho, tak kak on govorit
ne po-francuzski, no k schast'yu on upotreblyaet ochen' mnogo francuzskih
vyrazhenij. Razgovor ego v drugom rode, chem razgovor m-r Verdier, v nem
men'she komplimentov, no on intellektual'nee. On strastno lyubit kartiny, i
podaet mne otnositel'no ih mnozhestvo idej, do kotoryh ya nikogda by ne
dodumalas'. On ochen' vysokogo mneniya o kartinah; on dumaet, chto my
nedostatochno ih cenim. Zdes' im, kazhetsya, pridayut bol'shoe znachenie; no ya na
dnyah nikak ne mogla vozderzhat'sya, chtob ne skazat' emu, chto ya soglasna, chto v
Bangore my ih malo cenim.
Imej ya svobodnye den'gi, ya nakupila by ih i povezla s soboyu, chtob
uveshat' imi steny. Mister Leverett govorit, chto eto bylo by im polezno - ne
kartinam, no zhitelyam Bangora. On takzhe ochen' vysokogo mneniya o francuzah i
govorit, chto my i ih nedostatochno cenim. YA ne mogla vozderzhat'sya, chtob ne
skazat' emu, chto vo vsyakom sluchae oni sami sebya cenyat dostatochno vysoko. No
ochen' interesno slyshat', kak on tolkuet o francuzah, i mne eto polezno, tak
kak za etim-to ya i priehala. YA govoryu s nim stol'ko, skol'ko smeyu, o
Bostone, no vsegda chuvstvuyu, chto etogo delat' sovsem ne sleduet - zapretnoe
udovol'stvie.
YA mogu poluchit' bostonovskuyu kul'turu v zhelannom kolichestve po
vozvrashchenii, esli osushchestvlyu svoj plan, svoe raduzhnoe videnie, poselit'sya
tam. Teper' ya dolzhna napravlyat' vse svoi usiliya na znakomstvo s evropejskoj
kul'turoj, a Boston sohranit' na zakusku. No ya ne v silah, vremya ot vremeni,
zaranee ne zaglyanut' tuda myslenno s pomoshch'yu bostonca. Neizvestno, kogda mne
eshche udastsya snova vstretit' ego; no esli tam mnogo takih, kak mister
Leverett, ya, konechno, ne stoskuyus', kogda osushchestvlyu svoyu mechtu. On
nastol'ko kul'turen, naskol'ko mozhet byt' zhivoj chelovek. Stranno, kak
podumaesh', skol'ko razlichnyh sortov kul'tury!
Zdes' dvoe anglichan, kotorye, veroyatno, takzhe ochen' kul'turny, no
pochemu-to mne ne legko usvoit' sebe ih obraz myslej, hotya ya vsemi silami
starayus'. Mne nravitsya ih manera govorit', i inogda mne kazhetsya, chto bylo by
horosho otkazat'sya ot mysli nauchit'sya francuzskomu yazyku, a prosto popytat'sya
nauchit'sya govorit' na rodnom yazyke, kak govoryat na nem eti anglichane. Ne tak
vazhen samyj ih razgovor, hotya i on chasto byvaet dovol'no lyubopytnyj, kak
vygovor i melodichnost' ih golosa. Kazhetsya, budto oni dolzhny ochen' starat'sya,
chtoby tak govorit'; no nashi anglichane, po-vidimomu, vovse ne starayutsya, ni
govorit', ni chto-libo delat'. |to - molodaya devushka i ee brat. Kazhetsya, oni
prinadlezhat k aristokraticheskomu semejstvu. S nimi ya nahodilas' v chastyh
snosheniyah, tak kak ohotnee pozvolyala sebe govorit' s nimi, chem s
amerikancami, iz-za yazyka. Kazhetsya, budto razgovarivaya s nimi, ya izuchayu
novyj yazyk.
Nikak ne predpolagala ya, uezzhaya iz Bangora, chto edu v Evropu uchit'sya
anglijskomu. Esli ya dejstvitel'no nauchus', ne dumayu, chtoby vy menya ponyali,
kogda ya vozvrashchus', i ne dumayu, chtob vy osobenno plenilis' moej maneroj
govorit'. Menya by sil'no kritikovali, zagovori ya tak v Bangore. Odnako ya
ser'ezno dumayu, chto Bangor - samoe trebovatel'noe mesto v mire; nichego
podobnogo ya zdes' ne vstrechala. Skazhi im vsem, chto ya prishla k zaklyucheniyu,
chto oni slishkom vzyskatel'ny. No ya vozvrashchayus' k moloden'koj anglichanke i ee
bratu. ZHelala by ya pokazat' ih vam voochiyu. Na nee priyatno smotret', ona
kazhetsya takoj skromnoj i sderzhannoj. Nesmotrya na eto, odnako, odevaetsya ona
tak, chto obrashchaet na sebya obshchee vnimanie, chego ya ne mogla ne zametit', kogda
kak-to poshla s neyu gulyat'. Na nee vse smotreli, no ona kak budto etogo ne
zamechala, poka ya, nakonec, ne vyderzhala i ne obratila na eto ee vnimanie.
Mister Leverett ochen' vysokogo mneniya o ee tualetah; on nazyvaet ih
"kostyumom budushchego". YA skorej nazvala by ih kostyumom proshedshego - anglichane,
kak tebe izvestno, tak sil'no privyazany k proshedshemu. YA eto na dnyah skazala
madame Maison-Rouge - chto miss Ven nosit kostyum proshedshego. Proshlogodnij,
hotite vy skazat'? - skazala ona so svoim legkim, chisto francuzskim smehom.
Pomnish', ya pisala tebe neskol'ko vremeni nazad, chto ya pytalas'
skol'ko-nibud' oznakomit'sya s polozheniem zhenshchiny v Anglii, i vstretivshis'
zdes' s miss Ven, ya sochla eto udobnym sluchaem neskol'ko uvelichit' zapas moih
svedenij. YA mnogo rassprashivala ee ob etom; no ona, po-vidimomu, ne v
sostoyanii udovletvorit' menya. Na moj pervyj vopros ona mne otvechala, chto
polozhenie zhenshchiny zavisit ot obshchestvennogo polozheniya ee otca, starshego
brata, muzha i pr. Ona soobshchila mne, chto ee sobstvennoe polozhenie ochen'
horosho, tak kak otec ee rodstvennik - kakoj imenno, ya zabyla - lordu. Ona
etim ochen' gorditsya; i eto dokazyvaet mne, chto polozhenie zhenshchiny na ee
rodine ne mozhet byt' udovletvoritel'no; tak kak, bud' ono takovo, ono ne
nahodilos' by v zavisimosti ot polozheniya ee rodstvennikov, dazhe blizhajshih.
Lordy - ne moego uma delo, i ya vyhozhu iz terpeniya, hota ona tak mila, kak
tol'ko mozhno sebe predstavit'. Mne kazhetsya, budto moya obyazannost' sprashivat'
ee kak mozhno chashche, neuzheli ona v samom dele ne schitaet vseh lyudej ravnymi;
no ona vsegda otvechaet, chto ne schitaet i priznaetsya, chto ne smotrit na sebya,
kak na ravnuyu ledi, kak ee tam zovut, zhene vazhnogo rodstvennika ee otca. YA
starayus' vsemi silami ubedit' ee v protivnom; no ona kak budto ne zhelaet
ubedit'sya; i kogda ya sprashivayu ee, tak li tochno dumaet i sama ledi naschet
togo, chto miss Ven ej ne rovnya, - ona krotko i milo smotrit na menya i
vosklicaet: "konechno!" Kogda ya ej dokazyvayu, chto eto ochen' nehorosho so
storony ledi, ona kak budto mne ne verit i tverdit, chto eta samaya ledi -
"ochen' milaya". YA vovse ne schitayu ee miloj; bud' ona milaya, ona ne imela by
takih ponyatij. YA govoryu miss Ven, chto v Bangore my schitaem takie idei
vul'garnymi; no togda u nee poyavlyaetsya takoe vyrazhenie, budto ona nikogda ne
slyhala o Bangore. Mne chasto hotelos' by pokolotit' ee, darom chto ona tak
mila. Esli ej ne dosadno na lyudej, kotorye vozbuzhdayut v nej podobnye
chuvstva, mne dosadno za nee. Mne takzhe dosadno na ee brata, tak kak ona,
ochevidno, sil'no ego pobaivaetsya, chto brosaet dlya menya eshche bol'shij svet na
vopros. Ona samogo vysokogo mneniya o svoem brate i nahodit vpolne
estestvennym robet' pered nim ne tol'ko fizicheski - eto, pozhaluj,
estestvenno, tak kak on strashno vysok, silen, s ogromnymi kulakami, - no
nravstvenno i umstvenno. Ona, po-vidimomu, nesposobna usvaivat' sebe kakie
by to ni bylo argumenty i sluzhit dlya menya zhivym dokazatel'stvom togo, chto ya
chasto slyshala, a imenno, chto esli chelovek robok, to nikakim argumentom ne
pobedit' ego robosti.
Mister Ven, brat, - po-vidimomu, razdelyaet te zhe predrassudki, i kogda
ya govoryu emu, - kak chasto schitayu eto svoim dolgom, - chto sestra ego - ne ego
podchinennaya, hotya by ona i sama eto voobrazhala, no ego ravnaya, a mozhet byt',
v nekotoryh otnosheniyah i vyshe ego, i chto, esli b moj brat v Bangore vzdumal
obrashchat'sya so mnoyu tak, kak on obrashchaetsya s etoj bednoj molodoj devushkoj, u
kotoroj ne hvataet haraktera vzglyanut' na vopros v ego nastoyashchem svete to
totchas zhe sostoyalsya by miting negoduyushchih sograzhdan dlya protesta protiv
podobnogo narusheniya neprikosnovennosti dostoinstva zhenshchiny; kogda ya govoryu
emu vse eto, za zavtrakom ili za obedom, on prinimaetsya tak gromko hohotat',
chto vse tarelki zvenyat na stole.
No v takie minuty vsegda est' odin chelovek, kotorogo slova moi kak
budto interesuyut. |to - nemec-professor, kotoryj sidit ryadom so mnoj za
obedom i o kotorom ya podrobnee pogovoryu s toboj v drugoj raz. On - ochen'
uchenyj i vsem zhivo interesuetsya; on cenit mnogie iz moih zamechanij, i posle
obeda v salone chasto podhodit ko mne za raz座asneniyami. Mne inogda prihoditsya
neskol'ko prizadumat'sya, chtob vspomnit', chto ya skazala, ili chto ya dumayu. On
zastavlyaet vas prodolzhat' s togo, na chem vy ostanovilis', i pochti takoj zhe
ohotnik do vsyakih disputov, kak Vil'yam Plat. On prevoshodno obrazovan v
nemeckom duhe, i skazal mne na dnyah, chto on - "umstvennaya metla".
CHto zh, esli eto tak, on chisto metet, chto ya emu i skazala. Posle togo
kak on so mnoyu pobeseduet, ya chuvstvuyu, budto u menya v golove nigde ne
ostalos' pylinki. |to - voshititel'noe oshchushchenie. On govorit, chto on -
nablyudatel'; ne somnevayus' v tom, chto zdes' mnogo materialov dlya nablyudenij.
No dovol'no na segodnya. Ne znayu, skol'ko vremeni ya eshche probudu zdes'; ya
uspevayu tak bystro, chto mne inogda kazhetsya, budto ya sebe naznachila slishkom
mnogo vremeni. Veroyatno, u vas holoda nastali bystro, kak vsegda; ya inogda
zaviduyu vam v etom otnoshenii. Zdes' glubokaya osen' - ochen' tosklivoe i syroe
vremya; i ya sil'no by zhelala, chtoby chto-nibud' vyvelo menya iz apatii.
Miss |velina Ven, iz Parizha, k ledi Avguste Fleming, Brajton.
Parizh, 30 sentyabrya
Dorogaya ledi Avgusta, boyus', chto ne budu imet' vozmozhnosti priehat' k
vam 7 yanvarya, kak vy lyubezno predlozhili v Gamburge. Mne ochen', ochen' zhal', i
eto dlya menya bol'shoe gore. No ya tol'ko chto poluchila izvestie, chto resheno,
chto mama i deti uedut za granicu na chast' zimy; mama zhelaet, chtoby ya ehala s
nimi v Gier, kuda posylayut Dzhordzhinu dlya ee legkih. Ona sovsem nehorosho sebya
chuvstvovala poslednie tri mesyaca, a teper', s nastupleniem syroj pogody,
sovsem rashvoralas', tak chto na proshedshej nedele papa reshil sozvat'
konsilum; oni s mama povezli Dzhordzhinu v gorod i tam sovetovalis' s tremya
ili chetyr'mya doktorami. Ej oni predpisali yug Francii, no ne soshlis' vo
mneniyah otnositel'no vybora mesta, tak chto mama sama reshila ostanovit'sya na
Giere, kak na samom deshevom meste. Skuka tam, veroyatno, strashnaya; nadeyus',
chto prebyvanie eto prineset pol'zu Dzhordzhine. Boyus', odnako, chto nichto ne
prineset ej pol'zy, poka ona ne soglasitsya bol'she berech'sya; kazhetsya, ona
slishkom kaprizna i upryama, i mama pishet mne, chto v techenie vsego etogo
mesyaca nuzhno bylo strogoe prikazanie otca, chtoby zastavit' ee sidet' doma.
Ona ochen' dosaduet - pishet mama - na poezdku za granicu i kak budto sovsem
ne dumaet o rashodah, v kotorye papa byl vovlechen, s dosadoj govorit o tom,
chto propustit ohotu, i pr. Ona nadeyalas' nachat' ohotit'sya v dekabre, i vse
rassprashivaet, derzhit li kto-nibud' v Giere gonchih. Podumajte tol'ko:
devushka hochet ohotit'sya s gonchimi, kogda legkie ee tak plohi! No, veroyatno,
kogda ona popadet tuda, to budet ochen' rada sidet' smirno, tak kak govoryat,
chto zhara tam strashnaya. Mozhet byt', ona i vylechit Dzhordzhinu, no ya uverena,
chto my vse ot nee perehvoraem.
Mama, odnako, beret s soboyu za granicu tol'ko Meri, Gustava, Freda i
Adelaidu; ostal'nye probudut v Kingskote do fevralya - chisla do 3-go i togda
otpravyatsya v Istbern na mesyac s miss Travers, novoj guvernantkoj, kotoraya
okazalas' premilejshej osoboj. Mama beret miss Travers, kotoraya tak dolgo
zhila u nas, no kotoraya goditsya tol'ko dlya mladshih detej v Pere, i, veroyatno,
nekotoryh iz kingskotskih slug. Miss Travers pol'zuetsya polnym doveriem
mama; zhal' tol'ko, chto u nee takoe strannoe imya. Kogda ona k nam pereehala,
mama dumala, bylo, sprosit' ee, ne soglasitsya li ona peremenit' ego; no papa
skazal, chto ona, pozhaluj, obiditsya. Ledi Battl'doun zastavlyaet vseh svoih
guvernantok nosit' odnu i tu zhe familiyu; ona daet im za eto lishnih pyat'
funtov v god. Ne pomnyu, kak ona ih nazyvaet, kazhetsya, Dzhonson - chto mne
vsegda napominaet gornichnuyu. Guvernantkam ne sleduet imet' slishkom zvuchnyh
imen; familiya ih ne dolzhna zvuchat' luchshe familii semejstva, v kotorom oni
zhivut. Vy, veroyatno, slyshali ot Desmondov, chto ya ne vozvratilas' s nimi v
Angliyu. Kogda nachali pogovarivat' o tom, chto Dzhordzhinu sleduet vezti za
granicu, mama napisala mne, chto mne vsego luchshe ostanovit'sya v Parizhe, na
mesyac, u Garol'da, tak chtob ona mogla zahvatit' menya na puti v Gier. |to
izbavlyaet ot rashoda na moe puteshestve v Kingskot i obratno i daet mne
sluchaj nemnogo usovershenstvovat'sya vo francuzskom yazyke.
Vam izvestno, chto Garol'd priehal syuda shest' nedel' tomu nazad
podgotovit'sya dlya etih uzhasnyh ekzamenov, kotorye predstoyat emu tak skoro.
On poselilsya v odnom francuzskom semejstve, kotoroe prinimaet k sebe molodyh
lyudej s etoj cel'yu; eto nechto vrode pansiona s ruchatel'stvom za uspeh,
tol'ko soderzhat ego zhenshchiny. Mama slyshala pro nego mnogo horoshego; a potomu
ona napisala mne, chtob ya ehala i ostanovilas' zdes', u Garol'da. Desmondy
privezli menya i vzyali na sebya peregovory ili zaklyuchili uslovie, nazovite kak
hotite. Bednyj Garol'd, ponyatno, sovsem ne byl dovolen; no on byl ochen' dobr
i otnessya ko mne kak nel'zya luchshe. On delaet ogromnye uspehi vo francuzskom
yazyke; i hotya ya i ne dumayu, chto prebyvanie zdes' bylo tak polezno, kak
predpolagal papa. Garol'd tak udivitel'no umen, chto pochti ponevole uchitsya.
Boyus', chto ya uspevayu gorazdo men'she, no, k schast'yu, mne ne predstoit
ekzamena, esli mama ne vzdumaet zadat' mne ego. Dzhordzhina dast ej tak mnogo
zabot, chto ya nadeyus', ej ne pridet etogo v golovu. A esli pridet, to ya, kak
vyrazhaetsya Garol'd, provalyus'.
Zdes' ne tak prilichno zhit' devushke, kak molodomu cheloveku, i Desmondy
nashli neobyknovenno strannym zhelanie mama, chtoby ya poselilas' zdes'. Kak
govorit mistris Desmond, vse eto ottogo, chto ona do takoj krajnosti ne
obrashchaet vnimaniya na prinyatye prilichiya. No vy znaete, kakoj Parizh veselyj
gorod, i lish' by Garol'd ne vyshel iz terpeniya, ya spokojno dozhdus' karavana -
tak on prozval mamu i detej. Osoba, kotoraya soderzhit eto zavedenie, - ne
znayu, kak i nazvat' ego, - dovol'no strannaya, sovershenno inostrannogo
sklada; no ona udivitel'no vnimatel'na i postoyanno posylaet goncov k moim
dveryam uznat', ne nado li mne chego. Slugi sovsem ne pohozhi na anglijskih
slug; i lakej - u nih vsego odin - i gornichnye vryvayutsya vo vsyakoe vremya,
samym neozhidannym obrazom. A kogda pozvonish', oni yavlyayutsya cherez polchasa.
Vse eto ochen' neudobno; veroyatno, v Giere budet eshche huzhe. Tam, vprochem, k
schast'yu, u nas budut nashi sobstvennye slugi.
Zdes' est' niskol'ko prestrannyh amerikancev, nad kotorymi Garol'd
postoyanno poteshaetsya. Odin - uzhasnyj malen'kij chelovek, kotoryj vechno sidit
u kamina i tolkuet o cvete neba. Ne dumayu, chtob on kogda-nibud' vidal nebo
inache kak cherez okonnuyu ramu. Na dnyah on pojmal menya za plat'e - zelenoe,
kotoroe vam tak nravilos' v Gamburge - i skazal mne, chto ono napominaet emu
devonshirskij dern, i s polchasa tolkoval o devonshirskom derne, chto pokazalos'
mne sovershenno neobyknovennym predmetom razgovora. Garol'd uveryaet, chto on -
sumasshedshij. Ochen' stranno zhit' v takih usloviyah, s lyud'mi, kotoryh ne
znaesh'. YA hochu skazat': kotoryh ne znaesh', kak my v Anglii znaem svoih
znakomyh.
Ostal'nye amerikancy, krome sumasshedshego, - dve devushki, priblizitel'no
moih let, iz kotoryh odna dovol'no milaya. U nee est' mat'; no mat' vechno
sidit u sebya v spal'ne, chto ochen' stranno. Mne hotelos' by, chtob mama
priglasila ih v Kingskot, no boyus', chto mama ne ponravitsya mat', kotoraya
dovol'no vul'garna. Drugaya devushka takzhe dovol'no vul'garna i puteshestvuet
sovershenno odna. Mne kazhetsya, ona chto-to vrode shkol'noj uchitel'nicy; no
drugaya devushka, bolee milaya, s mater'yu, govorila mne, chto ona prilichnee, chem
kazhetsya. Ona, odnako, priderzhivaetsya samyh strannyh mnenij - zhelaet
unichtozhit' aristokratiyu, schitaet nepravil'nym, chtob Artur poluchil Kingskot
posle smerti papa. Ne ponimayu, kakoe ej delo, chto bednyj Artur nasleduet
imenie, chto bylo by chudo kak priyatno - ne bud' tut zameshana smert' papa. No
Garol'd govorit, chto i ona - sumasshedshaya. On strashno pristaet k nej s ee
radikalizmom, i on tak udivitel'no umen, chto ona ne umeet otvechat' emu, hotya
i ona dovol'no umna.
Zdes' est' takzhe francuz, plemyannik ili dvoyurodnyj brat, slovom,
kakoj-to rodstvennik hozyajki, neobyknovenno protivnyj; i nemec - professor
ili doktor, kotoryj est s nozha i na vseh navodit strashnuyu skuku. Mne uzhasno
zhal', chto ya dolzhna otkazat'sya ot svoej poezdki. Boyus', chto vy nikogda bolee
ne priglasite menya.
Leon Verd'e, iz Parizha, k Prosperu Gobenu, Lill'.
28 sentyabrya
Dorogoj Prosper!
Davno ne daval ya tebe vestochki; ne znayu, chto mne prishlo v golovu
segodnya napomnit' tebe, nakonec, o svoem sushchestvovanii. Veroyatno,
prichina-to, chto kogda my schastlivy, dusha instinktivno obrashchaetsya k lyudyam, s
kotorymi my nekogda delili nashi vostorgi i razocharovaniya, et je t'en ai trop
dit, dans le bon temps, mon gros Prosper. Ty vsegda slishkom nevozmutimo
vyslushival menya, s trubkoj v zubah i v rasstegnutom zhilete, - chtob mne ne
chuvstvovat', chto ya vprave segodnya rasschityvat' na tvoe sochuvstvie. Nous en
sommes, nous flanquees, des confidences - v te schastlivye dni, kogda pri
vide priklyucheniya, poyavlyayushchegosya na gorizonte, moej pervoj mysl'yu byla mysl'
ob udovol'stvii, s kakim ya opishu ego velikomu Prosperu. Govoryu tebe, ya
schastliv, polozhitel'no schastliv, i iz etogo priznaniya ty, ya dumayu, mozhesh'
vyvesti ostal'noe. Ne pomoch' li tebe nemnogo? Voz'mi treh prelestnyh
devushek... treh, moj dobryj Prosper, - misticheskoe chislo - ni bol'she, ni
men'she. Voz'mi ih i postav' mezhdu vami tvoego nenavistnogo malen'kogo Leona!
Dostatochno li obrisovano polozhenie, ugadyvaesh' li ty prichiny moego
blazhenstva? Ty, mozhet byt', ozhidal, chto ya soobshchu tebe, chto sostavil sebe
sostoyanie ili chto dyadyushka Brondo, nakonec, reshilsya vozvratit'sya v lono
prirody, sdelav menya svoim edinstvennym naslednikom. No mne nechego
napominat' tebe, chto zhenshchiny vsegda igrayut rol' v blagopoluchii tvoego
korrespondenta - v ego blagopoluchii, a gorazdo bol'shuyu v ego neschastii. No
ne stanu teper' govorit' o neschastii; uspeyu, kogda ono pridet, kogda eti
baryshni vojdut v tesnye ryady svoih lyubeznyh predshestvennic. Izvini menya - ya
ponimayu tvoe neterpenie. Skazhu tebe, kto takie eti baryshni. Ty slyhal ot
menya o moej kuzine de Maison-Rouge, etoj vysokoj, krasivoj zhenshchine, kotoraya,
vstupiv vtorichno v brak, - v pervom brake ee, po pravde skazat', ne byli
soblyudeny vse formal'nosti - s pochtennoj razvalinoj, prinadlezhavshej k
staromu dvoryanstvu Puatu, po smerti muzha, i blagodarya poblazhke svoim
razoritel'nym vkusam pri dohode v 17000 frankov, ostalas' na parizhskoj
mostovoj s dvumya malen'kimi chertenyatamidocher'mi, kotoryh predstoyalo
vospityvat'. Ej udalos' ih vospitat'; moi malen'kie kuziny strogo
dobrodetel'ny. Esli ty menya sprosish', kak ona uhitrilas', ya ob座asnit' tebe
ne sumeyu; eto ne moe delo i, a fortiori, ne tvoe. Ej teper' pyat'desyat let -
ona priznaet tridcat' sem'; a ee docheryam, kotoryh ej nikakimi sud'bami ne
udalos' vydat' zamuzh, dvadcat' sem' i dvadcat' tri goda, - oni priznayut
dvadcat' i semnadcat'. Tri goda tomu nazad ej prishla trizhdy blagoslovennaya
mysl' otkryt' nechto vrode pansiona dlya pol'zy i udovol'stviya kosnoyazychnyh
varvarov, priezzhayushchih v Parizh v nadezhde podobrat' neskol'ko krupic yazyka
Vol'tera i Zolya. Mysl' eta prinesla ej schast'e; lavochka horosho rabotaet. Eshche
neskol'ko mesyacev tomu nazad ona upravlyalas' odnimi moimi kuzinami; no za
poslednee vremya potrebnost' v nekotorom rasshirenii i uluchshenii dala sebya
znat'. Nesmotrya na rashody, kuzina priglasila menya poselit'sya u nee - stol i
kvartira darom - i nablyudat' za grammaticheskimi ekscentrichnostyami ee
pansionerov. Ved' rasshirenie-to i uluchshenie - ya, dobryj moj Prosper! ZHivu
darom i ispravlyayu proiznoshenie prelestnejshih anglijskih ust. CHto anglijskie
usta ne vse prelestny - izvestno nebu, no vse zhe v chisle ih dostatochno
prelestnyh, chtoby ya byl v baryshah.
V nastoyashchuyu minutu, kak uzhe skazano, ya ezhednevno beseduyu s tremya
krasavicami. Odna iz nih beret chastnye uroki; ona platit dorozhe. Moya kuzina
ne daet mne ni grosha iz etih deneg; no ya, tem ne menee, smeyu utverzhdat', chto
moj trud voznagrazhdaetsya. YA v horoshih, v ochen' horoshih, otnosheniyah s
ostal'nymi dvumya. Odna iz nih - malen'kaya anglichanochka, let dvadcati, lichiko
iz kipseka, samaya ocharovatel'naya miss, kakuyu ty ili, po krajnej mere, kakuyu
ya kogda-libo videl. Ona vsya razukrashena busami, brasletami i vyshitymi
oduvanchikami; no glavnoe ee ukrashen'e zaklyuchaetsya v samyh krotkih v mire
seryh glazkah, kotorye ostanavlivayutsya na vas s glubokim doveriem, -
doveriem, kotoroe mne, pravo, neskol'ko sovestno obmanut'. Kozha ee bela, kak
etot list bumagi, krome shchek, gde belizna eta perehodit v samyj chistyj, samyj
prozrachnyj, samyj nezhnyj rumyanec. Po vremenam etot rozovatyj ottenok
zalivaet vse lico ee, - etim ya hochu skazat', chto ona krasneet, no tak legko,
kak legok sled, ostavlyaemyj dyhaniem na okonnom stekle.
Kak vse anglichanki, v publike ona dovol'no natyanuta i choporna; no ochen'
legko zametit', chto kogda nikto ne smotrit, elle ne demande qu'a se laisser
aller! Kogda by ona etogo ni pozhelala, ya vsegda k ee uslugam, i uzhe dal ej
ponyat', chto ona mozhet na menya rasschityvat'. Imeyu polnoe osnovanie dumat',
chto ona ocenila eto, hotya chestnost' zastavlyaet menya soznat'sya, chto s neyu
delo prodvinulos' neskol'ko menee, chem s drugimi. Que voules vous? Anglichane
narod tyazhelyj, i anglichanki podvigayutsya medlenno, vot i vse. Postupatel'noe
dvizhenie, odnako, zametno, i raz ustanoviv etot fakt, ya mogu predostavit'
supu zakipat', kogda vzdumaetsya. Mogu dat' ej vremya sobrat'sya s duhom, tak
kak ochen' zanyat ee konkurentkami. |ti ne zastavlyayut menya zhdat', par
exemple![* naprimer (franc.)]
|ti molodye osoby - amerikanki, a, kak tebe izvestno, v haraktere etoj
nacii podvigat'sya bystro. "All right - go a heard!"[* "Vse v poryadke - poshel
k chortu!" (angl.)] - YA priobretayu bol'shie poznaniya v anglijskom ili, vernee,
v amerikanskom yazyke. - Oni podvigayutsya tak bystro, chto mne inogda trudno
byvaet pospevat' za nimi. Odna iz nih krasivee drugoj; no poslednyaya - ta,
chto beret chastnye uroki, - pravo udivitel'naya devushka. Vot szhigaet-to svoi
korabli! Ona brosilas' v moi ob座atiya v pervyj zhe den', i mne pochti bylo na
nee dosadno za to, chto ona lishila menya udovol'stviya, kakoe daet
postepennost', vzyatie ukreplenij odnogo za drugim, udovol'stviya, pochti
ravnogo tomu, kakoe dostavlyaet vstuplenie v citadel'. Poverish' li, chto rovno
cherez dvenadcat' minut ona naznachila mne svidanie? Pravda, v galeree
Apollona, v Luvre, no eto soblyudalis' prilichiya dlya nachala; s teh por ih u
nas bylo mnozhestvo, ya perestal vesti im schet. Non, c'est une fille que me
depasse.
Malen'kaya - u nee est' mat', gde-to za kulisami, zapertaya v shkaf ili
sunduk - gorazdo krasivee i, mozhet byt', poetomu-to ona bol'she ceremonitsya.
Ona ne begaet so mnoj po Parizhu po celym chasam, ona dovol'stvuetsya
prodolzhitel'nymi svidaniyami v malen'kom salone s poluopushchennymi zanaveskami;
nachinayutsya oni okolo treh chasov, kogda vse na progulke. Ona - prelest', eta
malen'kaya, pozhaluj slishkom huda, kosti neskol'ko vydayutsya, no detali vpolne
udovletvoritel'ny. Govorit' ej mozhno vse. Ona daet sebe trud delat' vid, chto
ne ponimaet, no ee povedenie, polchasa spustya, uspokaivaet vas sovershenno, o,
sovershenno! Tem ne menee, vysokaya, - ta, chto beret chastnye uroki, -
zamechatel'nee. |ti chastnye uroki, moj dobryj Prosper, samoe blestyashchee
izobretenie nashego veka, i sovershenno genial'naya mysl' so storony miss
Mirandy! Oni takzhe proishodyat v malen'kom salone, no pri krepkonakrepko
zapertyh dveryah, s polozhitel'nymi prikazaniyami vsem v dome ne meshat' nam. I
nam ne meshayut, moj dobryj Prosper, ne meshayut! Ni edinyj zvuk, ni edinaya ten'
ne narushayut nashego blazhenstva. Kuzina moya, pravo, premilaya; lavochka
zasluzhivaet uspeha. Miss Miranda vysoka i nemnogo ploska; ona slishkom
bledna, ona ne umeet tak prelestno krasnet', kak malen'kaya anglichanochka. No
u nee blestyashchie, pronicatel'nye, umnye glaza, velikolepnye zuby, nos, tochno
vyvedennyj rezcom skul'ptora, privychka derzhat' golovu vysoko i smotret'
vsyakomu pryamo v lico s samym derzkim vyrazheniem, kakoe ya kogda-libo vidal.
Ona puteshestvuet krugom sveta sovershenno odna, dazhe bez subretki, s cel'yu
videt' svoimi glazami a quoi s'en tenir sur les hommes et les choses - les
hommes[*chto iz sebya predstavlyayut lyudi i veshchi - lyudi (franc.)] v osobennosti.
Dis dons, Prosper, smeshnaya eto, dolzhno byt', strana, gde fabrikuyutsya molodye
osoby, odushevlennye takim zhguchim lyubopytstvom! CHto by nam s toboj
kogda-nibud' pomenyat'sya s nimi rodami da otpravit'sya tuda vzglyanut' na nee
svoimi glazami. Otchego by vam ne otpravit'sya i ne zastat' ih u sebya, esli uzh
oni yavlyayutsya syuda za vami. Dis dons, mon gros Prosper...
Doktor Rudol'f SHtaub, iz Parizha, k doktoru YUliusu Girtu. Gettishen
Dorogoj sobrat po nauke! Vozobnovlyayu svoi beglye zametki, pervuyu chast'
kotoryh otpravil vam neskol'ko nedel' tomu nazad. YA togda upomyanul o svoem
namerenii pokinut' otel', ne nahodya ego dostatochno mestnym i provincial'nym.
Soderzhit ego prussak iz Pomeranii, i lakei, bez isklyucheniya, vse iz
faterlanda. Mne kazalos', chto ya v Berline, unter den Linden, i ya skazal
sebe, chto, reshivshis' na ser'eznyj shag posetit' glavnuyu kvartiru gall'skogo
geniya, ya dolzhen starat'sya kak mozhno bol'she vniknut' v obstoyatel'stva,
sostavlyayushchie chast'yu posledstviya, a chast'yu prichinu ego neuderzhimoj
deyatel'nosti. Mne kazalos', chto nel'zya priobresti osnovatel'nyh svedenij bez
vstupitel'nogo priema, zaklyuchayushchegosya v tom, chtoby postavit' sebya v
otnosheniya, podvergayushchiesya po vozmozhnosti legkim izmeneniyam ot vtorzheniya
elementov, proistekayushchih ot razlichnogo sochetaniya prichin, k obydennoj,
domashnej zhizni strany.
Vsledstvie chego ya zanyal komnatu v dome damy chisto francuzskogo
proishozhdeniya i vospitaniya, kotoraya popolnyaet deficit dohoda, nedostatochnogo
dlya postoyanno vozrastayushchih trebovanij parizhskoj sistemy chuvstvennogo
udovletvoreniya, snabzhaya pishchej i pomeshcheniem ogranichennoe chislo blagorodnyh
inostrancev. YA predpochel by imet' tol'ko komnatu v dome, a obedat' v pivnoj,
ochen' prilichnogo vida, kotoruyu ya zhivo otkryl na toj zhe ulice, no eta
kombinaciya, hotya ochen' yasno predlozhennaya mnoyu, byla ne ugodna hozyajke
zavedeniya - zhenshchine s bol'shimi matematicheskimi sposobnostyami, - i ya
primirilsya s chrezvychajnym rashodom, ostanovivshis' myslenno na vozmozhnosti,
kotoraya, s podchineniem obychayam doma, dast mne izuchit' maneru moih tovarishchej
derzhat' sebya za stolom i nablyudat' francuzskuyu naturu v osobenno
znamenatel'nyj fiziologicheskij moment, - v moment, kogda udovletvorenie
vkusa, etogo preobladayushchego v nej kachestva, proizvodit nechto vrode
umstvennogo vypadeniya, kotoroe, hotya legko i, mozhet byt', neulovimo dlya
poverhnostnogo nablyudatelya, tem ne menee, vidimo s pomoshch'yu horosho
napravlennogo instrumenta.
Svoj instrument ya napravil vpolne udovletvoritel'no - ya govoryu ob
instrumente, kotoryj noshu v svoej zdorovoj nemeckoj golove - i ya ne opasayus'
poteryat' hotya by edinuyu kaplyu etoj dragocennoj vlagi po mere togo, kak ona
budet kondensirovat'sya na plastinke moih nablyudenij. Podgotovlennaya
poverhnost' - vot, v chem ya nuzhdayus', a ya svoyu poverhnost' podgotovil.
K neschast'yu, i zdes' takzhe mestnye urozhency sostavlyayut men'shinstvo. V
dome vsego chetyre francuza, im zaveduyushchih, i v chisle ih - tri zhenshchiny i odin
muzhchina. |to preobladanie zhenskogo elementa samo po sebe harakterno; mne
nechego napominat' vam, kakuyu nenormal'no-krupnuyu rol' etot pol igral vo
francuzskoj istorii. Poslednyaya figura - povidimomu, figura muzhchiny, no ya ne
reshayus' tak poverhnostno klassificirovat' ego. V nem ya vizhu ne stol'ko
cheloveka, skol'ko obez'yanu, i vsyakij raz, kak slyshu ego razgovor, mne
predstavlyaetsya, chto ya ostanovilsya na ulice poslushat' rezkie zvuki sharmanki,
k kotorym pryzhki volosatogo homunculus sostavlyayut akkompanement.
YA uzhe prezhde pisal vam, chto moe ozhidanie grubogo obrashcheniya, vsledstvie
moego nemeckogo proishozhdeniya, okazalos' sovershenno neosnovatel'nym. Nikto,
po-vidimomu, ne znaet, da i ne zabotitsya, kakoj ya nacional'nosti, i ko mne
otnosyatsya, naprotiv, s toyu vezhlivost'yu, kotoraya sostavlyaet udel kazhdogo
puteshestvennika, uplachivayushchego po schetu bez slishkom tshchatel'noj proverki.
|to, priznayus', neskol'ko udivilo menya, i ya eshche neokonchatel'no uyasnil sebe
osnovnuyu prichinu etoj anomalii. Moya reshimost' poselit'sya vo francuzskom
semejstve byla v znachitel'noj mere vnushena mne predpolozheniem, chto ya budu
sushchestvenno nepriyaten chlenam ego. YA zhelal nablyudat' za razlichnymi formami,
kakie primet razdrazhenie, estestvenno vyzvannoe mnoyu, tak kak imenno pod
vliyaniem razdrazheniya francuzskij harakter obnaruzhivaetsya vsego polnee.
Prisutstvie moe, odnako, po-vidimomu, ne imeet stimuliruyushchego vliyaniya,
i v etom otnoshenii ya ispytal chuvstvitel'noe razocharovanie. Oni obrashchayutsya so
mnoyu kak so vsyakim drugim, togda kak iz zhelaniya videt' raznicu v obrashchenii
so mnoyu, ya zaranee pokorilsya mysli, chto so mnoj budut obrashchat'sya huzhe. YA,
kak vyshe skazano, eshche ne vpolne uyasnyayu sebe eto logicheskoe protivorechie; no
vot ob座asnenie, k kotoromu ya prihozhu. Francuzy tak isklyuchitel'no zanyaty
soboj, chto, ne smotrya na ochen' opredelennyj obraz, v kakom lichnost' germanca
predstavlyalas' im vo vremya vojny 1870 goda, oni v nastoyashchuyu minutu ne imeyut
yasnogo ponyatiya o ego sushchestvovanii. Oni ne sovsem uvereny, chto nemcy
sushchestvuyut; oni uzhe pozabyli ubeditel'nye dokazatel'stva etogo fakta,
predstavlennye im devyat' let tomu nazad. Nemec - nechto nepriyatnoe, chto oni
reshili vyklyuchit' iz svoih ponyatij. YA vyvozhu iz etogo, chto my ne pravy, kogda
prinimaem v osnovanie gipotezu vozmezdiya; francuzskaya natura slishkom
poverhnostna, chtob eto velikoe i moshchnoe rastenie moglo pustit' v nej korni i
dat' cvet.
YA takzhe ne zahotel upustit' sluchaya oznakomit'sya s ekzemplyarami,
govoryashchimi poanglijski; v chisle ih obratil osoboe vnimanie na amerikanskie
vidy, kotoryh ya zdes' nashel neskol'ko lyubopytnyh obrazchikov. Dva samyh
zamechatel'nyh - eto molodoj chelovek i molodaya devushka. Pervyj predstavlyaet
vse harakternye cherty perioda narodnogo upadka, sil'no napominaya mne
maloroslogo ellinizirovannogo rimlyanina tret'ego stoletiya. On -
olicetvorenie togo kul'turnogo perioda, v kotorom sposobnost' ocenki
priobrela takoe polnoe preobladanie nad sposobnost'yu proizvoditel'nosti, chto
poslednyaya pogruzilas' v kakoe-to sovershennoe besplodie, i umstvennoe
sostoyanie upodobilos' sostoyaniyu zlovonnogo bolota. YA uznal ot nego, chto
sushchestvuet nesmetnoe chislo amerikancev, sovershenno podobnyh emu, i chto gorod
Boston pochti isklyuchitel'no naselen imi. On soobshchil etot fakt s bol'shoj
gordost'yu, tochno on delaet bol'shuyu chest' ego rodnoj strane, ne zametiv vovse
togo poistine tragicheskogo vpechatleniya, kakoe on proizvel na menya.
CHrezvychajno porazitel'no zdes' imenno to, chto eto yavlenie, skol'ko ya
znayu - a vam izvestno, kakovy moi poznaniya, - besprimernoe i edinstvennoe v
istorii chelovechestva; dostizhenie narodom poslednego fazisa razvitiya bez
prohozhdeniya cherez promezhutochnyj, drugimi slovami, perehod ploda ot syrogo
sostoyaniya k gnilosti, nerazdelennyh periodom poleznoj i krasivoj zrelosti. U
amerikancev syrost' i gnilost' tozhdestvenny i odnovremenny; nevozmozhno
opredelit', - kak v razgovore etogo neschastnogo molodogo cheloveka, - gde
konchaetsya odna i nachinaetsya drugaya; oni okonchatel'no peremeshany. YA
predpochitayu razgovor francuzskogo homunculus; on, po krajnej mere, zabavnee.
Interesno takim obrazom nablyudat', v stol' shirokom razmere, semena uvyadaniya
v budto by moguchem anglosaksonskom plemeni. Ona neskol'ko otlichaetsya ot
vysheupomyanutogo molodogo cheloveka v tom otnoshenii, chto sposobnost'
proizvoditel'nosti, deyatel'nosti v nej menee zamerla; ona v bol'shej mere
obladaet svezhest'yu i siloj, kakie my pripisyvaem molodoj civilizacii. No k
neschast'yu, ona ne proizvodit nichego, krome zla, i ee vkusy i privychki -
vkusy i privychki rimskoj patricianki zapadnoj rimskoj imperii. Ona ih ne
skryvaet, i vyrabotala polnuyu sistemu beschinnogo povedeniya. Tak kak sluchai,
kotorye ona nahodit u sebya na rodine, ee ne udovletvoryayut, ona priehala v
Evropu - zhit', kak ona vyrazhaetsya, "sobstvennym umom". |to doktrina
vsemirnogo opyta, ispoveduemaya s dejstvitel'no neobyknovennym cinizmom,
kotoraya, voploshchayas' v molodoj osobe s dostatochnym obrazovaniem, yavlyaetsya v
moih glazah prigovorom celomu obshchestvu.
Drugoe nablyudenie, navodyashchee menya na tot zhe vyvod - otnositel'no
prezhdevremennogo iskazheniya amerikanskogo naseleniya - eto otnosheniya
amerikancev, zhivushchih u menya na glazah, drug k drugu. Zdes' est' drugaya
molodaya osoba, menee nenormal'no razvivshayasya, chem tol'ko chto opisannaya mnoyu,
no tem ne mene nosyashchaya pechat' etogo strannogo soedineniya nedokonchennosti i
oslableniya. |ti tri lichnosti smotryat drug na druga s velichajshim nedoveriem i
velichajshej nepriyazn'yu; kazhdaya mnogo raz otvodila menya v storonu i uveryala
menya po sekretu, chto on ili ona - edinstvennyj nastoyashchij tip amerikanca.
Tip, utrativshijsya prezhde, chem on ustanovilsya - chego i ozhidat' ot etogo?
Pribav'te k etomu, chto zdes' v dome dvoe molodyh anglichan, kotorye
nenavidyat vseh amerikancev ogulom, ne delaya mezhdu nimi nikakih razlichij, na
kotoryh te nastaivayut, i vy, ya dumayu, sochtete menya v prave predpolagat', chto
plemya, govoryashchee po-anglijski, dolzhno pozhrat' samo sebya blagodarya bystromu
padeniyu i mezhdousobnoj vrazhde, a chto s ego upadkom nadezhda na obshchee
preobladanie, na kotoruyu ya namekal vyshe, zagoritsya eshche yarche dlya gromoglasnyh
detej faterlaida.
Miranda Houp k materi.
22 oktyabrya
Dorogaya mama!
CHerez den' ili dva otpravlyayus' osmatrivat' kakuyu-nibud' novuyu stranu; ya
eshche ne reshila, kakuyu imenno. YA sovershenno udovletvorena otnositel'no Francii
i horosho izuchila yazyk. Prebyvaniem svoim u madame de Maison-Rouge ya kak
nel'zya bolee dovol'na; mne kazhetsya, budto ya pokidayu kruzhok istinnyh druzej.
Vse shlo prekrasno do samogo konca, vse byli tak dobry i vnimatel'ny, tochno ya
im rodnaya sestra, osobenno m-r Verd'e, francuz, ot kotorogo ya priobrela dazhe
bolee, chem ozhidala, i s kotorym obeshchala perepisyvat'sya. Predstav' sebe menya
pishushchej samye pravil'nye francuzskie pis'ma; a esli ty mne ne verish', ya
sohranyu chernovye i pokazhu tebe, kogda vernus'.
Nemec takzhe stanovitsya vse bolee interesnym, chem bolee ego uznaesh'; mne
inogda kazhetsya, chto ya tak by i vsosala vse ego idei. YA uznala, iz-za chego ne
vzlyubila menya molodaya osoba iz N'yu-Jorka! Iz-za togo, chto ya raz za obedom
skazala, chto obozhayu hodit' v Luvr. CHto zh, kogda ya tol'ko chto priehala, mne
kazalos', chto ya dejstvitel'no vse obozhayu! Skazhi Vil'yamu Platu, chto pis'mo
ego polucheno. YA znala, chto emu pridetsya napisat'; ya dala sebe slovo, chto
zastavlyu ego! YA eshche ne reshila, kakuyu imenno stranu poseshchu; ih stol'ko, chto
ne znaesh', na kotoroj ostanovit'sya. No ya postarayus' vybrat' horoshuyu i
izvedat' tam mnogo novogo.
Mama milaya, s den'gami ya spravlyayus', i ono pravo krajne interesno.
O.P.
Last-modified: Thu, 07 Dec 2000 18:42:06 GMT