Genri Dzhejms. Svyazka pisem --------------------------------------------------------------------------- (tekst privoditsya po izdaniyu: Vestnik Evropy, 1882. T.8) Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov ˇ http://www.chat.ru/~scbooks/ --------------------------------------------------------------------------- I Miss Miranda Houp, iz Parizha, k mistris Abragam Houp, Bangor, Men. 5 sentyabrya 1879 Dorogaya mama, YA delilas' s toboj moimi pohozhdeniyami vplot' do vtornika na proshloj nedele, i hotya moe pis'mo eshche ne doshlo do tebya, ya nachinayu drugoe, boyas', kak by u menya ne nakopilos' slishkom mnogo vpechatlenij. Ochen' rada, chto ty chitaesh' moi pis'ma vsem chlenam sem'i; mne priyatno dumat', chto oni budut znat', kak ya pozhivayu, a pisat' vsem ya ne mogu, hotya starayus' udovletvorit' vsem blagorazumnym trebovaniyam. No i neblagorazumnyh ochen' mnogo, kak tebe, veroyatno, izvestno; ya ne o tvoih govoryu, dorogaya mama, tak kak dolzhna priznat', chto ty nikogda ne trebovala ot menya bol'she, chem sledovalo. Kak vidish', ty pozhinaesh' plody: ya pishu k tebe prezhde vseh. Nadeyus', chto ty ne pokazyvaesh' moih pisem Vil'yamu Platu. Esli on zhelaet chitat' moi pis'ma, on znaet, kak etogo dobit'sya. Ni za chto v mire ne hotela by ya, chtob on uvidal odno iz etih pisem, pisannyh dlya obrashcheniya v krugu sem'i. Esli on hochet poluchit' osoboe pis'mo, on dolzhen napisat' mne pervyj. Pust' napishet, togda ya podumayu, otvechat' li emu ili net. Mozhesh' pokazat' emu eto, esli hochesh'; no esli ty etim ne ogranichish'sya, ya nikogda bolee k tebe ne napishu. YA opisyvala tebe, v moem poslednem pis'me, moe proshchanie s Angliej, moj pereezd cherez kanal, moi pervye parizhskie vpechatleniya. YA mnogo dumala o prekrasnoj Anglii s teh por, kak rasstalas' s neyu, a takzhe obo vseh znamenityh istoricheskih mestnostyah, kakie mne udalos' posetit', no prishla k zaklyucheniyu, chto ne zhelala by zhit' v etoj strane. Polozhenie zhenshchiny v nej vovse ne kazhetsya mne udovletvoritel'nym, a ty znaesh', chto k etomu voprosu ya otnoshus' otnyud' ne ravnodushno. Mne kazhetsya, chto v Anglii oni igrayut chrezvychajno bescvetnuyu rol'; u teh, s kem ya razgovarivala, byl kakoj-to unylyj i unizhennyj ton, pechal'nyj i pokornyj vzglyad, tochno im ne v dikovinu durnoe obrashchenie i raspekan'ya, i eto vyzyvalo vo mne zhelanie horoshen'ko vstryahnut' ih. Mnogih, da i mnogoe v zdeshnih mestah, zhelala by ya podvergnut' etoj operacii. Priyatno bylo by vytryasti krahmal iz nekotoryh i pyl' iz ostal'nyh. YA znayu v Bangore devushek pyat'desyat, kotorye gorazdo blizhe podhodyat k moemu predstavleniyu o polozhenii, kotoroe dolzhna zanimat' istinno blagorodnaya zhenshchina, chem vse eti molodye anglijskie "ledi". No oni prelestno govoryat tam, v Anglii, i muzhchiny zamechatel'no krasivy. (Mozhesh' pokazat' eto Vil'yamu Platu, esli pozhelaesh'.) YA podelilas' s toboj moimi pervymi parizhskimi vpechatleniyami, kotorye sovershenno sootvetstvovali moim ozhidaniyam ne smotrya na vse, chto sluchalos' slyshat' i chitat' ob etom gorode. Predmetov, vozbuzhdayushchih interes, chrezvychajnoe mnozhestvo, klimat zamechatel'no priyatnyj. Solnce svetit postoyanno. Dolzhna skazat', chto polozhenie zhenshchiny zdes' znachitel'no vyshe, hotya otnyud' ne dostigaet amerikanskogo obrazca. Obrashchenie zhitelej, v nekotoryh otnosheniyah, chrezvychajno svoeobrazno, i ya, nakonec, chuvstvuyu, chto ya dejstvitel'no za granicej. Tem ne menee, eto vpolne izyashchnyj gorod, nesravnenno vyshe N'yu-Jorka, i ya upotrebila mnogo vremeni na osmotr razlichnyh pamyatnikov i dvorcov. Ne budu otdavat' tebe otcheta vo vseh moih stranstvovaniyah, hotya byla neutomima, tak kak vedu, kak uzhe govorila tebe, krajne utomitel'nyj zhurnal, s kotorym pozvolyu tebe oznakomit'sya po vozvrashchenii moem v Bangor. Pozhivayu ya otlichno, i dolzhna skazat', chto inogda udivlyayus', kak mne vse udaetsya. |to tol'ko pokazyvaet, chego mozhno dostignut' s pomoshch'yu nekotoroj energii i zdravogo smysla. Mne ne sluchilos' vovse ispytat' na sebe neudobstv, svyazannyh s polozheniem molodoj devushki, puteshestvuyushchej po Evrope bez provozhatogo, o kotoryh tak mnogo tolkovali pered moim ot®ezdom, i ne dumayu, chtoby kogda-nibud' prishlos' ih ispytyvat', tak kak, konechno, ne namerena gonyat'sya za nimi. YA znayu, chego mne nado, i vsegda umudryayus' dobyt' eto. Mne okazyvali mnogo lyubeznosti, inogda samoj goryachej, i ya ne ispytyvala nikakih nepriyatnostej. YA sdelala mnogo priyatnyh znakomstv vo vremya moego puteshestviya, shodilas' i s damami, i s muzhchinami, i vela mnozhestvo krajne interesnyh razgovorov. YA sobrala propast' svedenij, za kotorymi otsylayu tebya k moemu zhurnalu. Uveryayu tebya, chto moj zhurnal budet prelyubopytnyj. ZHivu ya sovershenno tak zhe, kak i v Bangore, i okazyvaetsya, chto vse idet otlichno; a esli chto i ne tak, - mne sovershenno vse ravno. YA priehala v Evropu ne za tem, chtoby stesnyat' sebya uslovnymi prilichiyami; ya mogla eto delat' i v Bangore. Ty znaesh', chto ya nikogda ne hotela tak zhit' v Bangore; poetomu trudno ozhidat', chtoby ya zdes' sebya muchila. Poka ya budu dostigat' zhelaemogo i upravlyat'sya so svoimi den'gami, ya sochtu svoe predpriyatie udavshimsya. Inogda ya chuvstvuyu sebya dovol'no odinokoj, osobenno vecherom, no obyknovenno mne udaetsya zanyat'sya kem-nibud' ili chem-nibud'. Vecherom ya po bol'shej chasti chitayu opisaniya dostoprimechatel'nostej, kotorye osmatrivala v techenie dnya, ili pishu svoj zhurnal. Inogda hozhu v teatr ili igrayu na fortep'yano v obshchej gostinoj. Obshchaya gostinaya v nashem otele nichem osobenno ne zamechatel'na, no fortep'yano luchshe, chem staroe strashilishche v SebagoHouse. Inogda ya shozhu vniz i razgovarivayu s damoj, kotoraya vedet knigi - zamechatel'no uchtivoj francuzhenkoj. Ona ochen' horoshen'kaya, postoyanno nosit chernoe plat'e, bezukoriznenno sshitoe, govorit nemnogo po-anglijski; ona skazala mne, chto ej prishlos' nauchit'sya etomu yazyku, chtoby razgovarivat' s amerikancami, kotorye v ogromnom kolichestve stekayutsya v etot otel'. Ona soobshchila mne ochen' mnogo svedenij o polozhenii zhenshchiny vo Francii; v slovah ee ochen' mnogo obodryayushchego. No vmeste s tem ona soobshchila mne koe-chto, chego by mne ne hotelos' pisat' tebe, ya eshche dazhe ne reshilas' zanesti eto v svoj zhurnal - osobenno, esli moi pis'ma budut peredavat'sya iz ruk v ruki v sem'e. Uveryayu tebya, chto oni zdes' tolkuyut o veshchah, o kotoryh my v Bangore nikogda ne tol'ko ne upominali, no i ne dumali. Ona, kazhetsya, voobrazhaet, chto mozhet govorit' mne vse, potomu chto ya skazala ej, chto puteshestvuyu s kul'turnymi celyami. CHto zh, ya zhelayu znat' tak mnogo, chto inogda mne predstavlyaetsya, budto ya zhelayu znat' vse; a mezhdu tem est' veshchi, kotoryh, mne kazhetsya, ya znat' ne zhelayu. No, govorya voobshche, vse krajne interesno; ya pod etim ne ponimayu tol'ko to, chto govorit mne eta francuzhenka, no vse, chto ya sama vizhu i slyshu. Mne pravo kazhetsya, chto ya dolzhna dobit'sya vsego, k chemu stremlyus'. YA vstrechayus' so mnogimi amerikancami, kotorye, dolzhna priznat'sya, govorya voobshche, ne tak vezhlivy so mnoyu, kak mestnye zhiteli. Mestnye zhiteli, v osobennosti muzhchiny, gorazdo, esli mozhno tak vyrazit'sya, vnimatel'nee. Ne znayu, mozhet byt', amerikancy bolee iskrenni; na etot schet ya eshche ne prishla ni k kakomu zaklyucheniyu. Edinstvennaya nepriyatnost', kotoruyu ya ispytyvayu, eto - kogda amerikancy inogda vyrazhayut udivlenie, chto ya puteshestvuyu odna; kak vidish', zamechaniya eti idut ne ot zhitelej Starogo Sveta. Otvet moj vsegda gotov: "dlya kul'turnyh celej, chtoby oznakomit'sya s yazykami i videt' Evropu svoimi glazami", - po-vidimomu, eto voobshche udovletvoryaet ih. Dorogaya mama, s den'gami ya upravlyayus' otlichno. II Ta zhe k toj zhe. 16 sentyabrya So vremeni moego poslednego pis'ma ya ostavila otel' i poselilas' v odnom francuzskom semejstve. |to nechto vrode pansiona v soedinenii s chem-to vrode shkoly, tol'ko eto ne pohozhe ni na amerikanskij pansion, ni na amerikanskuyu shkolu. Zdes' cheloveka chetyre-pyat' poselilis' s cel'yu izuchit' yazyk - ne brat' uroki, no najti sluchaj razgovarivat'. YA ochen' obradovalas' vozmozhnosti poselit'sya v takom meste, potomu chto nachinala soznavat', chto ne delayu osobennyh uspehov vo francuzskom yazyke. Mne kazalos', chto mne budet sovestno provesti dva mesyaca v Parizhe i ne oznakomit'sya blizhe s yazykom. YA vsegda tak mnogo slyshala o francuzskom razgovore, a mezhdu tem okazyvalos', chto zdes' ya imela stol'ko zhe sluchaev uprazhnyat'sya v nem, kak esli b ostavalas' v Bangore. Govorya po pravde, ya gorazdo bolee slyshala francuzskih razgovorov v Bangore ot teh francuzov iz Kanady, chto priezzhali k nam rubit' led, chem mogla nadeyat'sya kogda-nibud' uslyshat' v etom otele. Dama, kotoraya vela knigi, kazalos', tak sil'no zhelala razgovarivat' so mnoj po-anglijski - veroyatno, takzhe dlya praktiki - chto ya nikak ne mogla reshit'sya dat' ej ponyat', chto mne eto nepriyatno. Gornichnaya byla irlandka, vse lakei - nemcy, tak chto ya nikogda ne slyshala ni odnogo francuzskogo slova. Veroyatno, v magazinah mozhno bylo by najti horoshuyu praktiku, no, tak kak ya nichego ne pokupayu, predpochitaya tratit' svoi den'gi dlya kul'turnyh celej, - to lishena etogo udobstva. Podumyvala ya vzyat' uchitelya, no ya i tak uzhe horosho znayu grammatiku, a uchitelya vechno zasadyat vas za glagoly. YA nahodilas' v poryadochnom zatrudnenii, tak kak chuvstvovala, chto mne ne hotelos' uehat', ne priobretya, po men'shej mere, obshchego ponyatiya o francuzskom razgovore. Teatr mnogo pomogaet i, kak ya uzhe pisala tebe v moem poslednem pis'me, ya chasto poseshchayu uveselitel'nye mesta. YA ne vstrechayu nikakih zatrudnenij, poseshchaya podobnye mesta odna, so mnoj vsegda obrashchayutsya s toj vezhlivost'yu, kotoruyu, kak ya uzhe pisala tebe, ya vstrechayu povsyudu. YA vizhu mnozhestvo dam bez provozhatyh - po bol'shej chasti francuzhenok - i im, po-vidimomu, tak zhe veselo, kak i mne. No v teatre govoryat tak skoro, chto ya edva mogu ponimat' razgovor; krome togo, vstrechaetsya mnozhestvo vul'garnyh vyrazhenij, znakomit'sya s kotorymi bespolezno. Tem ne menee, teatr navel menya na mysl'. Na drugoj zhe den' po otsylke poslednego moego pis'ma k tebe, ya otpravilas' v Palais-Royal, odin iz glavnyh parizhskih teatrov. On ochen' nevelik, no ochen' izvesten, i v moem putevoditele otmechen dvumya zvezdochkami, chto sluzhit priznakom znacheniya, pridavaemogo tol'ko pervoklassnym dostoprimechatel'nostyam. No, prosidev tam s polchasa, ya ubedilas', chto ne ponimayu ni edinogo slova p'esy, tak oni treshchali, upotreblyali strannye vyrazheniya. YA byla sil'no razocharovana i smushchena, boyas', chto ne dob'yus' vsego, zachem priehala. No poka ya razmyshlyala ob etom - soobrazhaya, chto mne delat' - ya uslyhala razgovor dvuh dzhentl'menov za moej spinoj. Byl antrakt, ya nevol'no prislushivalas' k ih razgovoru. Oni govorili po-anglijski, no ya uznala v nih amerikancev. - CHto zh, - govoril odin iz nih, - vse zavisit ot togo, zachem vy gonites'. YA gonyus' za francuzskim yazykom. - Nu, - skazal drugoj, - a ya za iskusstvom. - Da, - skazal pervyj, - ya takzhe za iskusstvom; no bol'she za francuzskim yazykom. Tut, dorogaya mama, s sozhaleniem dolzhna soznat'sya, chto vtoroj upotrebil neprilichnoe vyrazhenie. On skazal: "O, k chertu francuzskij yazyk!" - Net, ya ne poshlyu ego k chertu, - skazal ego priyatel', - ya izuchu ego - vot chto ya sdelayu. YA poselyus' v semejstve. - V kakom semejstve? - V kakom-nibud' francuzskom semejstve. |to edinstvennoe sredstvo - poselit'sya gde-nibud', gde vy mozhete razgovarivat'. Esli vy gonites' za iskusstvom, vy, pozhaluj, vyhodit' ne budete iz galerej, projdete ves' Luvr, komnatu za komnatoj, - po komnate v den' ili chto-nibud' v etom rode. No esli vy zhelaete poznakomit'sya s francuzskim yazykom, nuzhno priiskat' semejstvo. Zdes' mnozhestvo francuzskih semejstv, kotorye primut vas na polnyj pansion i dadut vam uroki. Moya kuzina - ta samaya molodaya osoba, o kotoroj ya vam govoril, - poselilas' v takom semejstve, i oni ee v tri mesyaca vyshkolili. Oni prosto prinyali ee i razgovarivali s neyu. |to ih vsegdashnyaya metoda: posadyat vas pered soboj i treshchat vam v ushi. Vam prihoditsya ponimat' ih, kak by nevol'no. Semejstvo, v kotorom zhila moya kuzina, kuda-to pereehalo, inache ya by postaralsya poladit' s nimi. Semejstvo eto prinadlezhalo k ochen' horoshemu krugu; po ot®ezdu, kuzina moya perepisyvalas' s nimi po-francuzski. No ya nameren razyskat' druguyu, kakogo by truda eto mne ni stoilo! YA vse eto slushala s bol'shim lyubopytstvom; kogda on zagovoril o svoej kuzine, ya uzhe gotova byla povernut'sya, chtoby sprosit' u nego adres semejstva, v kotorom ona zhila, no vsled za tem on skazal, chto oni pereehali, a potomu ya ne povernula golovy. Drugoj dzhentl'men, odnako, kazalos', ne ispytyval togo zhe, chto ispytyvala ya. - CHto zh, - skazal on, - mozhno derzhat'sya etogo, esli hotite; ya nameren derzhat'sya kartin. Ne dumayu, chtoby v Soedinennyh SHtatah kogda-nibud' yavilsya znachitel'nyj spros na francuzskij yazyk; no dayu vam slovo, chto let cherez desyat' budet bol'shoj spros na iskusstvo! Da i ne vremennyj, vdobavok. Zamechanie eto, mozhet, bylo i spravedlivo, no mne net nikakogo dela do sprosa; ya hochu znat' francuzskij yazyk iz lyubvi k iskusstvu. Mne ne hotelos' by dumat', chto ya za vse eto vremya ne priobrela osnovatel'nyh poznanij po etoj chasti. Na drugoj zhe den' ya sprosila u damy, kotoraya vedet knigi v otele, ne znaet li ona kakogo-nibud' semejstva, kotoroe soglasilos' by prinyat' menya k sebe pansionerkoj i pozvolit' mne pol'zovat'sya ih razgovorom. Ona vsplesnula rukami s mnogochislennymi rezkimi vozglasami - na francuzskij lad - i ob®yavila mne, chto ee samaya blizkaya priyatel'nica soderzhit podobnoe zavedenie. Znaj ona, chto ya ishchu chego-nibud' v etom rode, ona by prezhde mne skazala, a sama ne zagovarivala ob etom, tak kak ne zhelala prichinit' ubytok otelyu, sdelavshis' prichinoj moego ot®ezda. Ona skazala mne, chto eto premiloe semejstvo, kotoroe chasto prinimalo k sebe amerikanok, a takzhe i dam drugih nacional'nostej, zhelavshih izuchit' yazyk, i chto ona uverena, chto ya budu ot nih v vostorge. Ona dala mne ih adres i predlozhila otpravit'sya so mnoj, chtoby predstavit' menya im. No ya tak toropilas', chto otpravilas' odna i bez truda razyskala etih dobryh lyudej. Oni byli ochen' rady prinyat' menya, i mne oni, na pervyj vzglyad, ochen' ponravilis'. Oni, po-vidimomu, ochen' razgovorchivy, na etot schet mozhno byt' pokojnoj. YA poselilas' zdes' dnya tri tomu nazad, i za eto vremya ochen' chasto vidalas' s nimi. Plata za soderzhanie pokazalas' mne dovol'no vysokoj; no ne sleduet zabyvat', chto syuda ne vklyuchaetsya mnozhestvo razgovorov. U menya ochen' horoshen'kaya komnatka - bez kovra, no s sem'yu zerkalami, dvumya chasami i pyat'yu zanaveskami. YA ispytala nekotoroe razocharovanie, uznav po pereezdu, chto zdes' zhivet eshche neskol'ko amerikancev s toyu zhe cel'yu, chto i ya. Sobstvenno govorya, zdes' troe amerikancev i dvoe anglichan, i eshche nemec. Boyus', kak by razgovor nash ne byl dovol'no smeshannyj, no eshche ne imela vremeni sudit'. Starayus' razgovarivat' s madame de Maison-Rouge skol'ko mogu - ona hozyajka doma, i nastoyashchee semejstvo sostoit tol'ko iz nee i ee dvuh docherej. Oni vse - chrezvychajno elegantnye, privlekatel'nye osoby, ya uverena, chto my ochen' sojdemsya. Napishu tebe o nih podrobnee v sleduyushchem pis'me. Skazhi Vil'yamu Platu, chto ya niskol'ko ne interesuyus' tem, kak on pozhivaet. III Miss Violetta Rej, iz Parizha, k miss Agnes Rich, N'yu-Jork. 21 sentyabrya Edva my dobralis' syuda, kak otec poluchil telegrammu, nemedlenno prizyvavshuyu ego obratno v N'yu-Jork. Prichinoj etomu byli kakie-to ego dela, chto imenno, ne znayu, - ty znaesh', chto ya nikogda ne ponimala etih veshchej, da i ne zhelayu ponimat'. My tol'ko chto ustroilis' v otele, v prekrasnyh komnatah, i my s mama, kak ty legko mozhesh' sebe predstavit', byli sil'no razdosadovany. On ob®yavil, chto ni za chto ne ostavit nas v Parizhe odnih, chto my dolzhny vozvratit'sya i opyat' vernut'sya syuda. Ne znayu, chto, po ego mneniyu, moglo s nami priklyuchit'sya; veroyatno, on voobrazhal, chto my zamotaemsya. Lyubimaya teoriya otca - chto u nas vechno nakaplivayutsya i nakaplivayutsya scheta, togda kak nekotoraya nablyudatel'nost' dokazala by emu, chto my nosim odno i to zhe star'e po celym mesyacam. No u otca net nablyudatel'nosti, nichego, krome teorij. My s mamoj, odnako, po schast'yu sil'no napraktikovalis', i nam udalos' zastavit' ego ponyat', chto my ni za chto ne tronemsya iz Parizha, i chto skorej pozvolim razrubit' sebya na melkie kuski, chem soglasimsya snova pereplyt' etot uzhasnyj okean. A potomu otec, nakonec, reshil, chto poedet odin i ostavit nas zdes' na tri mesyaca. No sudi sama, kakaya on sueta: otkazal nam v pozvolenii zhit' v otele i nastaival na tom, chtoby my poselilis' v semejstve. Ne znayu, chto vnushilo emu etu mysl', vernee vsego kakoe-nibud' ob®yavlenie, kotoroe on uvidal v odnoj iz amerikanskih gazet, izdavaemyh zdes'. Zdes' est' semejstva, kotorye prinimayut k sebe na zhitel'stvo amerikancev i anglichan pod predlogom prepodavaniya im francuzskogo yazyka. Mozhesh' sebe predstavit', chto eto za lyudi, - t.e. eti semejstva. No i amerikancy, izbirayushchie etot strannyj sposob videt' Parizh, dolzhno byt', ne luchshe ih. My s mamoj prishli v uzhas i ob®yavili, chto i siloj nas ne vyvesti iz otelya. No u otca est' manera dobit'sya svoego - bolee dejstvitel'naya, chem nasilie. On pristaet i suetitsya, pilit, pilit, i kogda my s mamoj istomimsya, torzhestvo ego byvaet bezuprechno. ZHelala by ya, chtoby ty slyshala, kak otec rasprostranyalsya naschet svoego "semejnogo" plana; on govoril o nem so vsemi, s kem vstrechalsya; zahodil k bankiru i tolkoval so sluzhashchimi v ego kontore, so sluzhashchimi v ego kontore, so sluzhashchimi na pochte, pytalsya dazhe obmenivat'sya myslyami na etot schet s lakeyami gostinicy. On govoril, chto tak budet bezopasnee, prilichnee, ekonomnee, chto ya usovershenstvuyus' vo francuzskom yazyke, chto mama uznaet, kak vedetsya francuzskoe hozyajstvo, chto on budet spokojnee, i ne znayu - chto eshche. Iz vseh etih argumentov ne bylo ni odnogo osnovatel'nogo, no eto ne imelo znacheniya. Vse ego tolki ob ekonomii - chistaya chepuha; teper', kogda, vsyakij znaet, chto dela v Amerike okonchatel'no ozhivilis', chto zastoj sovershenno minoval i chto tam sostavlyayutsya gromadnye sostoyaniya. My ekonomili v techenie poslednih pyati let, i ya polagala, chto my poehali za granicu, chtoby pozhat' plody etoj ekonomii. CHto zhe kasaetsya do moego francuzskogo yazyka, on nastol'ko bezukoriznen, kak ya tol'ko mogu zhelat'. Uveryayu tebya, chto ya chasto sama udivlyayus' legkosti, s kotoroj govoryu, i kogda ya priobretu nemnogo bolee navyka otnositel'no rodov imen sushchestvitel'nyh i idiom, ya budu hot' kuda po etoj chasti. Itak, otec po obyknoveniyu nastoyal na svoem; mama neblagorodno izmenila mne v poslednyuyu minutu, i ya, proderzhavshis' odna v techenie treh dnej, skazala im, chto oni mogut delat' so mnoj, chto hotyat! Otec propustil tri parohoda, odin za drugim, ostavayas' v Parizhe, chtob ubezhdat' menya. Ty znaesh', on toch' v toch' shkol'nyj uchitel' v "Pokinutoj derevne" Gol'dsmita - dazhe buduchi pobezhdennym, on prodolzhal ubezhdat'. Oni s mamoj ob®ezdili semejstv semnadcat' - oni otkuda-to dobyli adresa - a ya legla na divan i otkazalas' ot vsyakogo uchastiya v etom dele. Nakonec, oni dogovorilis', i menya preprovodili v uchrezhdenie, iz kotorogo pishu tebe. Pishu tebe iz nedr parizhskogo manage, iz bezdny vtorostepennogo pansiona. Otec ostavil Parizh tol'ko kogda, po ego mneniyu, udobno ustroil nas zdes', i ob®yavil madame de Maison-Rouge - hozyajke doma, glave "semejstva", - chto prosit ee obratit' osobennoe vnimanie na moe francuzskoe proiznoshenie. Kak narochno, v proiznoshenii-to ya vsego sil'nee; upomyani on o rodah i idiomah, zamechanie ego imelo by kakoj-nibud' smysl. No u bednogo papa sovsem net takta, i nedostatok etot osobenno rezko obnaruzhilsya s teh por, kak on pobyval v Evrope. Kak by to ni bylo, on probudet v otsutstvii tri mesyaca, i my s mamoj vzdohnem svobodnee, polozhenie budet menee napryazhennoe. Dolzhna priznat'sya, chto nam dyshitsya svobodnee, chem ya ozhidala, v dome, gde my uzhe prozhili s nedelyu. Do nashego pereezda ya byla ubezhdena, chto dom etot okazhetsya zavedeniem samogo nizkogo poshiba; no dolzhna priznat'sya, chto v etom otnoshenii priyatno obmanulas'. Francuzy tak umny, chto umeyut upravlyat' dazhe podobnym domom. Konechno, ochen' nepriyatno zhit' sredi chuzhih, no tak kak, v sushchnosti, ne zhivi ya u madame de Maison-Rouge, ya ne zhila by v Sen-ZHermenskom predmest'e. Komnaty nashi ochen' milo ubrany, stol zamechatel'no horosh. Mama nahodit vse - dom i zhil'cov, nravy i obychai ochen' zabavnymi, no ee pozabavit' netrudno. CHto do menya, ya, kak tebe izvestno, trebuyu odnogo: chtoby menya ostavili v pokoe i ne navyazyvali mne nich'ego obshchestva. YA nikogda ne chuvstvovala nedostatka v obshchestve po svoemu vkusu, i ne dumayu, chtob kogda-nibud' oshchutila ego, poka v svoem ume. No, kak ya uzhe skazala, dom prekrasno postavlen, i mne udaetsya delat', chto hochu, - eto, kak ty znaesh', moe lyubimoe zanyatie. U madame de Maison-Rouge bezdna takta - gorazdo bol'she, chem u bednogo otca. Ona - chto zdes' nazyvayut, une belle femme, t.e. vysokaya, nekrasivaya zhenshchina, s pretenziyami. Odevaetsya ona otlichno, govorit' mozhet obo vsem, i hotya ona ochen' horoshaya kopiya s nastoyashchej ledi, no vecherom, za obedennym stolom, kogda ona ulybaetsya i rasklanivaetsya pri vhode pansionerov, a sama vse vremya glaz ne spuskaet s blyud i slug, ya ne mogu ee videt', chtob ne vspomnit' kakuyu-nibud' dame de comptoir[*prikazchica (franc.)], krasuyushchuyusya v uglu magazina ili restorana. YA uverena, chto, nesmotrya na svoe zvuchnoe imya, ona nekogda byla dame de comptoir. YA takzhe uverena, chto, nesmotrya na svoi ulybki i na lyubeznosti, kotorye ona rastochaet vsem i kazhdomu, ona vseh nas nenavidit i gotova byla by nas ubit'. Ona - surovaya, umnaya francuzhenka, kotoroj hotelos' by veselit'sya i naslazhdat'sya Parizhem, i ej, dolzhno byt', toska smertnaya provodit' vse svoe vremya sredi glupyh anglichan, kotorye bormochut ej neskladnye francuzskie frazy. Kogda-nibud' ona otravit sup ili krasnoe vino; no nadeyus', chto eto sluchitsya posle nashego s mamoj ot®ezda. U nee dve docheri, kotorye, hotya odna polozhitel'no horoshen'kaya, - blednye kopii s materi. Ostal'noe "semejstvo" sostoit, glavnym obrazom, iz nashih vozlyublennyh sootechestvennikov i eshche bolee vozlyublennyh anglichan. Zdes' imeetsya anglichanin s sestroyu, oni, kazhetsya, dovol'no milye lyudi. On zamechatel'no krasiv, no strashno lomaetsya i prinimaet krajne pokrovitel'stvennyj ton, v osobennosti po otnosheniyu k nam, amerikancam; nadeyus', chto mne skoro predstavitsya sluchaj horoshen'ko otdelat' ego. Sestra ego - prehoroshen'kaya i, kazhetsya, ochen' milaya, no po tualetu ona voploshchennaya Britaniya. U nas est' takzhe ochen' lyubeznyj francuz, - malen'kogo rosta, - francuzy, kogda oni mily, obyknovenno ocharovatel'ny, i nemec, dovol'no vysokij, belokuryj, pohozhij na bol'shogo belogo byka; da dvoe amerikancev, krome nas s mater'yu. Odin iz nih, molodoj chelovek iz Bostona - s esteticheskimi naklonnostyami, kotoryj tolkuet o tom, chto segodnya: nastoyashchij den' vo vkuse Corot[*Kamil' Karo - francuzskij pejzazhist (1796-1875)] i pr. Drugaya - molodaya osoba, devushka, sushchestvo zhenskogo pola, pravo ne znayu, kak nazvat' ee, - iz Vermonta ili Minnesoty, ili drugoj kakoj-nibud' mestnosti v tom zhe rode. |ta molodaya osoba - samyj neobyknovennyj ekzemplyar bezyskusstnogo yankeizma, kakoj ya kogda-libo vstrechala; ona polozhitel'no uzhasna. Tri raza byla u Clementine iz-za tvoej yubki, i pr. IV Luis Leverett iz Parizha, k Garvardu Tremontu, Boston. 25 sentyabrya Dorogoj Garvard, YA osushchestvil svoj plan, na kotoryj nameknul tebe v moem poslednem pis'me, i sozhaleyu tol'ko ob odnom - chto ne sdelal etogo ran'she. V sushchnosti govorya, chelovecheskaya priroda - samaya lyubopytnaya veshch' v mire, no otkryvaetsya ona tol'ko pered istinno userdnym izyskatelem. V etoj zhizni gostinic i zheleznodorozhnyh poezdov, kotoroj dovol'stvuyutsya tak mnogie iz nashih sootechestvennikov v etom strannom Starom Svete, nedostaet soderzhaniya, i ya prihodil v otchayanie, vidya, kak daleko ya sam zashel po etoj pyl'noj, tornoj doroge. YA, odnako, postoyanno zhelal svernut' v storonu na kakuyu-nibud' menee izbituyu dorozhku, nyrnut' poglubzhe i posmotret', chto mne udastsya otkryt'. No sluchaya nikogda ne predstavlyalos'; pochemu-to mne nikogda ne vstrechaetsya teh sluchaev, o kotoryh my slyshim i chitaem, - teh kazusov, kotorye sluchayutsya s lyud'mi v romanah i biografiyah. A mezhdu tem ya postoyanno nastorozhe, chtoby vospol'zovat'sya vsyakim prosvetom, kakoj mozhet predstavit'sya, postoyanno ishchu vpechatlenij, oshchushchenij, dazhe priklyuchenij. Glavnoe - zhit', chuvstvovat', soznavat' svoi sposobnosti, a ne prohodit' cherez zhizn' mehanicheski i apatichno, tochno pis'mo cherez pochtamt. Byvayut minuty, dorogoj Garvard, kogda mne kazhetsya, budto ya dejstvitel'no sposoben na vse - capable de tout[*sposoben na vse (franc.)], kak zdes' govoryat - na velichajshie izlishestva tak zhe, kak na velichajshee gerojstvo. O, imet' vozmozhnost' skazat', chto zhil - qu'on a vasi [*v polnuyu meru (franc.)], kak govoryat francuzy, - mysl' eta imeet dlya menya neiz®yasnimoe obayanie. Ty, mozhet byt', vozrazish', chto skazat' eto legko, no glavnaya shtuka v tom, chtoby zastavit' lyudej poverit' tebe! Krome togo, ya ne hochu lozhnyh oshchushchenij, poluchennyh iz vtoryh ruk, ya hochu znaniya, ostavlyayushchego po sebe sledy - rubcy, pyatna, mechty! Boyus', chto ya tebya skandaliziruyu, mozhet byt', dazhe pugayu. Esli ty podelish'sya moimi zamechaniyami s kem-nibud' iz chlenov kluba v West-Ceder Street, pozhalujsta, smyagchi ih, naskol'ko velit tvoya ostorozhnost'. CHto do tebya, ty znaesh', chto ya vsegda imel sil'noe zhelanie neskol'ko oznakomit'sya s dejstvitel'noj zhizn'yu francuzov. Tebe izvestna moya sil'naya simpatiya k francuzam, moya prirodnaya sklonnost' smotret' na zhizn' s francuzskoj tochki zreniya. YA sochuvstvuyu artisticheskomu temperamentu; pomnyu, kak ty inogda namekal mne, chto nahodish' moj sobstvennyj temperament slishkom artisticheskim. Ne dumayu, chtob v Bostone sushchestvovalo istinnoe sochuvstvie artisticheskomu temperamentu; my stremimsya podvesti vse pod merku dobra i zla. I v Bostone nel'zya zhit' - on ne peut pas vivre[*nel'zya zhit' (franc.)], kak zdes' govoryat. YA ne hochu etim skazat', chto tam nel'zya bylo obitat' - mnozhestvo lyudej uhitryayutsya eto delat', - no nel'zya zhit' esteticheskoj zhizn'yu, skazhu dazhe - chuvstvennoj. Vot pochemu menya vsegda tak sil'no tyanulo k francuzam, kotorye tak estetichny, tak chuvstvenny. Kak mne zhal', chto Teofilya Got'e bolee net; mne tak priyatno bylo by posetit' ego, skazat' emu, naskol'ko ya emu obyazan. On byl zhiv v poslednij moj priezd syuda; no, kak ty znaesh', ya togda puteshestvoval s Dzhonsonami, kotorye lisheny vsyakih esteticheskih naklonnostej i kotorye zastavlyali menya stydit'sya moego artisticheskogo temperamenta. Esli b ya vzdumal navestit' velikogo apostola krasoty, mne prishlos' by otpravlyat'sya k nemu potihon'ku - en cachette[*tajkom (franc.)], kak govoryat zdes', a eto ne v moej nature, ya lyublyu vse delat' otkrovenno, na chistotu, nanuement, au grand jour. V etom vsya shtuka - byt' svobodnym, otkrovennym, naivnym. Kazhetsya, Met'yu Arnol'd govorit eto gde-to - ili Suinbern, ili Pater? Kogda ya puteshestvoval s Dzhonsonami, vse bylo poverhnostno i, v vozzreniyah na zhizn', vse svodilos' k voprosu o dobre i zle. Oni otlichalis' slishkom didakticheskim napravleniem; iskusstvo nikogda ne dolzhno byt' didakticheskim, a chto takoe zhizn' kak ne iskusstvo? Pater gde-to tak prekrasno eto govorit. Boyus', chto v obshchestve Dzhonsonov ya upustil mnogo blagopriyatnyh sluchaev, obshchij ton byl seryj, otdaval hlopchatoj bumagoj i sherst'yu. No teper', govoryu tebe, ya reshilsya dejstvovat' samostoyatel'no, zaglyanut' v samoe serdce evropejskoj zhizni i sudit' o nej bez dzhonsonovskih predrassudkov. YA poselilsya v odnom francuzskom semejstve, v nastoyashchem parizhskom dome. Kak vidish', ya ne otstupayus' ot svoih ubezhdenij, ne boyus' osushchestvlyat' svoyu teoriyu, chto glavnoe delo - zhit'. Ty znaesh', chto menya vsegda sil'no interesoval Bal'zak, kotorogo dejstvitel'nost' nikogda ne pugala, i ch'i pochti mrachnye zhargony parizhskoj zhizni chasto presledovali menya vo vremya moih stranstvovanij po starym, neblagonravnym s vidu ulicam po tu storonu reki. Ob odnom ya sozhaleyu, chto moi novye druz'ya - moe francuzskoe semejstvo - ne zhivut v starom gorode, ai coeur du vieux Paris[*v serdce starogo Parizha (franc.)], po mestnomu vyrazheniyu. Oni zhivut na bul'vare Gausmana, chto menee kartinno: no ne smotrya na eto, v nih sil'no skazyvaetsya bal'zakovskij ton. Madame de Maison-Rouge prinadlezhit k odnoj iz starejshih i nadmennejshih familij Francii; no ona ispytala prevratnosti, kotorye zastavili ee otkryt' zavedenie dlya ogranichennogo chisla puteshestvennikov, kotorym nadoela izbitaya doroga, kotorym dorog mestnyj kolorit, - ona sama eto ob®yasnyaet, ona tak horosho umeet eto vyrazit', - koroche, otkryto nechto vrode pansiona. Ne vizhu, pochemu by mne ne upotrebit' etogo nazvaniya, tak kak ono vpolne sootvetstvuet vyrazheniyu: pension bourgeoise[*meshchanskij pansion (franc.)], upotreblennomu Bal'zakom v "Pure Goriot". Pomnish' li ty: pension bourgeoise de-madame Vauquer nee de Complans? No nashe zavedenie sovsem na nego ne pohozhe: v nem net nichego burzhuaznogo, v nem skazyvaetsya kakoe-to izyashchestvo, nechto aristokraticheskoe. Pansion Voki byl mrachnyj, temnyj, gryaznyj; nash - sovershenno v drugom rode, s vysokimi, svetlymi, izyashchno drapirovannymi oknami, nezhnymi, pochti blednymi cvetami drapirovok i obivki, s mebel'yu, otlichayushchejsya izyashchestvom i prichudlivost'yu ochertanij. Madame de Maison-Rouge napominaet mne madame Hulot - pomnish' li ty la belle madame v "Les Parents Pauvres"?. V nej mnogo prelesti; chto-to iskusstvennoe, utomlennoe, slegka namekayushchee na kakie-to tajny v ee zhizni; no ya vsegda zhivo chuvstvoval prelest' utomleniya, dvojstvennosti. Priznayus', chto obshchestvo, kotoroe ya zdes' nashel, prichinilo mne nekotoroe razocharovanie; ono ne takoe mestnoe, ne takoe harakternoe, kak ya by zhelal. Govorya po pravde, ono sovershenno lisheno mestnogo haraktera; no, s drugoj storony, ono kosmopolitichno, i v etom zaklyuchaetsya bol'shoe preimushchestvo. U nas zdes' francuzy, anglichane, amerikancy, nemcy, i, kazhetsya, ozhidayutsya neskol'ko russkih i vengrov. Menya ochen' zanimaet izuchenie nacional'nyh tipov; mne veselo sravnivat', sopostavlyat', shvatyvat' sil'nye, slabye storony, tochku zreniya kazhdogo. Interesno vidoizmenyat' sobstvennuyu tochku zreniya usvaivat' sebe strannye, chuzhezemnye vzglyady na zhizn'. S sozhaleniem dolzhen soznat'sya, chto zdeshnie amerikanskie tipy ne tak interesny, kak mogli by byt', i, esli ne schitat' menya, isklyuchitel'no zhenskie. My voobshche hudy, dorogoj Garvard, my bledny, uglovaty. V nas est' chto-to zhalkoe, ochertaniyam nashego tela nedostaet okruglosti, nashemu organizmu cvetushchej vneshnosti. U nas malo temperamenta, my ne umeem zhit': nous ne savons pas vivre, kak zdes' govoryat. Predstavitelyami amerikanskogo temperamenta sluzhat - ne schitaya menya, a mne chasto dumaetsya, chto moj temperament sovsem ne amerikanskij, - molodaya devushka i ee mat', da drugaya molodaya devushka bez materi i bez vsyakih provozhatyh ili duenij. |ti molodye devushki - dovol'no lyubopytnye tipy; oni vozbuzhdayut nekotoryj interes, otlichayutsya nekotoroj graciej, no v nih skoro razocharovyvaesh'sya, oni ne derzhat vsego, chto obeshchayut, ne udovletvoryayut voobrazheniya. Oni holodny, hudoshchavy, malo razvity fizicheski, i tol'ko odezhda, yubki da oborki - u molodoj devushki s mater'yu - otlichayutsya pyshnost'yu. Mezhdu nimi net nichego obshchego: odna - vsya izyashchestvo, vsya roskosh', s otpechatkom vysshego fasona, iz N'yu-Jorka; drugaya - prostaya, horoshaya devushka s yasnymi glazami, pryamoj taliej, tverdoj postup'yu, - iz samyh nedr Novoj Anglii. A vse zhe mezhdu nimi bol'shoe shodstvo, bol'shee, chem im priyatno bylo by priznat', tak kak oni posmatrivayut drug na druga holodnym, nedoverchivym, vrazhdebnym vzglyadom. Oni obe - obrazchiki emansipirovannoj molodoj amerikanki, praktichnye, polozhitel'nye, besstrastnye, hitrye, znayushchie ne to slishkom mnogo, ne to slishkom malo. A mezhdu tem, kak vyshe skazano, na nih lezhit izvestnyj otpechatok, v nih chuvstvuetsya nikotoraya graciya; ya lyublyu govorit' s nimi, izuchat' ih. Prekrasnaya obitatel'nica N'yu-Jorka inogda ochen' zabavna; ona sprashivaet menya, vse li v Bostone govoryat, kak ya - vse li tak intellektual'ny, kak tvoj bednyj korrespondent. Ona vechno brosaet mne Boston v lico, ya ne mogu otdelat'sya ot Bostona. Drugaya molodaya osoba takzhe pristaet ko mne s nim, no inache; ona, po-vidimomu, pitaet k nemu takie zhe chuvstva, kakie dobryj magometanin pitaet k Mekke, schitaet ego kakim-to fokusom sveta dlya vsego roda chelovecheskogo. Bednyj, malen'kij Boston, skol'ko vzdora govoritsya vo imya tvoe! No eta devushka iz Novoj Anglii, v svoem rode, strannyj tip: ona puteshestvuet po vsej Evrope odna, "chtob videt' ee", kak ona vyrazhaetsya, "svoimi glazami". Svoimi glazami! Na chto takoj chopornoj, takoj huden'koj osobe, kak ona, takie zrelishcha, na chto ej eto videt'! Ona vse osmatrivaet, byvaet vezde, idet svoej dorogoj, shiroko raskryv svoi yasnye, spokojnye glaza, idet po krayu gnusnyh propastej, ne podozrevaya ob ih sushchestvovanii, prodiraetsya skvoz' kusty ternovnika, ne razryvaya svoego plat'ya, vozbuzhdaet, sama togo ne znaya, samye oskorbitel'nye podozreniya, i vse idet svoim putem, besstrastnaya, chistaya, nichego ne boyas', nikogo ne charuya! No tem ne menee v etoj malen'koj figurke est' chto-to porazitel'noe, esli vy tol'ko sumeete stat' na nastoyashchuyu tochku zreniya. Dlya kontrasta, zdes' est' moloden'kaya krasavica-anglichanka s glazami robkimi, kak fialka, i takim zhe charuyushchim golosom! U nee prelestnaya golovka iz teh, kakie lyubil risovat' Gejnsboro, i bol'shaya shlyapa vrode teh, kakie on postoyanno izobrazhal na svoih portretahkartinah, ukrashennaya speredi ogromnym perom, ot kotorogo padaet ten' na ee spokojnye, anglijskie glazki. U nee zelenoe plat'e, misticheskoe, udivitel'noe, vse vyshitoe tonkimi uzorami, cvetami, pticami samyh nezhnyh ottenkov plotno oblegayushchee stan speredi i ukrashennoe szadi, vdol' spiny, original'nymi, otlivayushchimi razlichnym cvetom pugovicami. Vozrozhdenie vkusa, ponimaniya krasoty v Anglii sil'no menya interesuet; kazalos' by, chto osobennogo v prostom ryade pugovic, chtob zastavit' cheloveka mechtat' pour donner a ruver, kak govoryat zdes'? Mne dumaetsya, chto velikoe esteticheskoe vozrozhdenie blizko, chto yarkij svetoch zazhzhetsya v Anglii, na divo vsemu miru. Zdes' est' dushi, s kotorymi ya by zhelal vstupit' v obshchenie; mne kazhetsya, oni by ponyali menya. |ta milaya anglichanochka, s ee uzkimi plat'yami, talismanami i poyasami, s kakoj-to svoeobraznost'yu v pohodke, s chem-to srednevekovym i goticheskim v osanke, eta horoshen'kaya |velina Ven, - nepravda li, prelestnoe imya? - vo vseh detalyah svoej osoby i svoego tualeta neobyknovenno ocharovatel'no zhivopisna. V nej mnogo zhenstvennosti, elle est bien femme, kak zdes' govoryat; ona proshche, myagche, okruglennee, roskoshnee, chem molodye devushki, o kotoryh ya tol'ko chto govoril. Razgovarivaet ona malo, - postoyannoe, miloe molchanie. I eti glazafialki, eti glaza, kotorye sami kak budto by krasneyut, i bol'shaya shlyapa, pod sen'yu kotoroj lob kazhetsya takim spokojnym, i original'naya, obrisovyvayushchaya linii, kartinnaya odezhda! Povtoryayu, eto ochen' milyj, nezhnyj tip. S neyu brat, krasivyj belokuryj molodoj anglichanin s serymi glazami. On ko vsemu otnositsya sovershenno ob®ektivno; i on takzhe ochen' plastichen. V Miranda Houp k materi. 26-go sentyabrya Tebya ne dolzhno pugat', chto redko poluchaesh' ot menya izvestiya; proishodit eto ne ottogo, chto ya podvergalas' kakim-nibud' ogorcheniyam, no ottogo, chto ya tak otlichno pozhivayu. Ne dumayu, chtob ya napisala tebe, esli b menya postiglo kakoe-nibud' gore; ya by sidela smirno i odinoko perezhivala ego. No v nastoyashchuyu minutu net nichego podobnogo; i esli ya ne pishu tebe, to proishodit' eto ottogo, chto menya zdes' tak vse zanimaet, chto kak budto by ne hvataet vremeni. Sam Bog privel menya v etot dom, gde, naperekor vsem prepyatstviyam, ya nahozhu vozmozhnost' s pol'zoj upotreblyat' vremya. Udivlyayus', kak ya nahozhu vremya dlya vseh svoih zanyatij, no kak vspomnyu, chto ya provedu v Evrope vsego god, to chuvstvuyu, chto ne zhelala by poteryat' ni edinogo chasa. Prepyatstviya, na kotorye ya namekayu, eto - neudobstva, s kotorymi ya vstrechayus' pri izuchenii francuzskogo yazyka, blagodarya, glavnym obrazom, tomu, chto menya okruzhaet stol'ko lyudej, govoryashchih po-anglijski; i eto, tak skazat', v samyh nedrah francuzskogo semejstva. Kazhetsya, budto vezde slyshish' anglijskij yazyk; no ya, konechno, ne ozhidala vstretit'sya s nim v takom dome, kak etot. YA, odnako, ne teryayu muzhestva i govoryu po-francuzski kak mozhno bol'she, dazhe s drugimi pansionerami-anglichanami. Krome togo, ya ezhednevno zanimayus' s miss Maison-Rouge - starshej docher'yu hozyajki, i kazhdyj vecher razgovarivayu po-francuzski v salone, ot vos'mi do odinnadcati, s samoj madame Maison-Rouge i neskol'kimi ee priyatelyami, kotorye chasto zaglyadyvayut k nej. Ee dvoyurodnyj brat, m-r Verdier, molodoj francuz, po schast'yu gostit u nee, i ya vsyacheski starayus' govorit' s nim kak mozhno dol'she. On mne daet dopolnitel'nye privatnye uroki, i ya chasto hozhu s nim gulyat'. Kak-nibud' na dnyah my s nim pojdem v operu. My sostavili takzhe ocharovatel'nyj plan posetit' vmeste vse parizhskie galerei. Kak bol'shinstvo francuzov, on govorit s bol'shoj legkost'yu, i mne kazhetsya, chto beseda ego prineset mne dejstvitel'nuyu pol'zu. On zamechatel'no krasiv i chrezvychajno vezhliv, govorit massu komplimentov, boyus' - ne vsegda iskrennih. Po vozvrashchenii v Bangor, ya povtoryu tebe koe-chto, chto on mne govoril. Dumayu, ty najdesh' ih chrezvychajno lyubopytnymi i ochen' milymi v svoem rode. Razgovor v gostinoj, ot vos'mi do odinnadcati, chasto zamechatel'no blestyashch, i ya zhelala by, chtoby ty ili kto-nibud' iz bangorskih zhitelej mogli byt' zdes', chtob nasladit'sya im. Dazhe esli b vy ego ne ponyali, mne kazhetsya, vam bylo by priyatno slyshat', kak oni treshchat; oni tak mnogo umeyut vyrazit'. Mne inogda dumaetsya, chto v Bangore ne umeyut vyrazit' vsego, no tam kak budto i vyrazhat'-to nuzhno ne tak mnogo. Kazhetsya, chto v Bangore est' veshchi, kotoryh lyudi nikogda ne pytayutsya vyrazit', togda kak zdes', kak ya uznala pri izuchenii francuzskogo yazyka, vy sami ne imeete nikakogo ponyatiya o tom, to mozhete skazat', ne poprobovav; tam nikogda ne delayut nikakih usilij. YA sovsem ne govoryu etogo isklyuchitel'no na schet Vil'yama Plata. Pravo ne znayu, chto vy obo mne podumaete, kogda ya vernus'. Tochno ya zdes' nauchilas' vse vyskazyvat'. Veroyatno, vy najdete menya ne iskrennej; no razve ne bolee iskrennosti v tom, chtoby vyskazyvat' veshchi, chem v tom, chtoby skryvat' ih? YA ochen' podruzhilas' so vsemi v dome, t.e. ya vpolne iskrenna - pochti so vsemi. |to - samyj interesnyj kruzhok, v kakom ya kogda-libo vrashchalas'. Zdes' est' molodaya devushka, amerikanka, kotoraya ne tak mne simpatichna, kak ostal'nye, no proishodit eto tol'ko ottogo, chto sama ona ot menya otdalyaetsya. Mne priyatno bylo by polyubit' ee, potomu chto ona udivitel'no horosha i chrezvychajno privlekatel'na, no ona kak budto ne zhelaet ni znakomit'sya, ni shodit'sya so mnoj. Ona iz N'yu-Jorka, zamechatel'no horoshen'kaya, s chudnymi glazami i samymi tonkimi chertami lica; ona takzhe zamechatel'no elegantna, i v etom otnoshenii mozhet vynesti sravnenie so vsemi, kogo ya zdes' vstrechala. No mne vse kazhetsya, budto ona ne zhelaet priznavat' menya ili znat'sya so mnoyu; budto ej hochetsya kak mozhno rezche ottenit' razlichie mezhdu nami. |to pohozhe na lyudej, kotoryh v knigah nazyvayut nadmennymi. Nikogda ne vstrechalas' ya do sih por s lichnostyami v etom rode - s lyud'mi, kotorye zhelali by dat' mne pochuvstvovat', chto oni ne to, chto ya; pervoe vremya ya sil'no zainteresovalas', ona tak napominala mne gorduyu moloduyu ledi iz romana. YA celyj den' tverdila pro sebya: "nadmennaya, nadmennaya" i zhelala, chtob ona ostalas' verna sebe. Ona sebe ne izmenila, eto prodolzhalos' slishkom dolgo, togda ya pochuvstvovala sebya oskorblennoj. YA ne mogla pridumat', chem ya provinilas', i do sih por ne pridumala. Tochno ona sostavila sebe na moj schet kakuyu-to ideyu ili chto-nibud' ot k