ogo-nibud' slyshala. Vedi sebya takim obrazom kakaya-nibud' drugaya devushka, ya ne obratila by na eto nikakogo vnimaniya, no eta takaya izyashchnaya i imeet takoj vid, budto mogla by byt' ochen' interesnoj, esli b ya horoshen'ko s nej poznakomilas', chto ya po nevole mnogo dumayu o nej. YA hochu dobit'sya, kakoe ona imeet osnovanie - tak kak ona nesomnenno imeet ego; ochen' lyubopytno bylo by uznat'. Tret'ego dnya ya podoshla k nej, chtob predlozhit' ej etot vopros; mne kazalos', chto tak budet luchshe vsego. YA skazala ej, chto zhelala by blizhe poznakomit'sya s neyu, zhelala by navestit' ee v ee komnatke, - mne govorili, chto u nee prelestnaya komnatka, - pribaviv, chto esli ona chto-nibud' slyshala protiv menya, to, mozhet byt', skazhet mne, chto imenno. No ona otneslas' ko mne holodnee, chem kogda-libo, i prosto otklonila moe predlozhenie, skazala, chto nikogda ne slyhala moego imeni i chto komnata ee slishkom mala, chtob prinimat' v nej gostej. Veroyatno, ona govorila pravdu, no tem ne menee ya uverena, chto ona imeet kakoe-to osnovanie. Ona chto-to zabrala sebe v golovu, i ya dolzhna uznat' chto do moego ot®ezda, hotya by mne prishlos' rassprashivat' vseh v dome. Lyubopytstvo moe sil'no vozbuzhdeno. Ne nahodit li ona menya neizyashchnoj - ili ne slyhala li kogda durnyh otzyvov o Bangore? Ne dumayu, chtoby bylo eto. Pomnish', kogda Klara Barnard ezdila gostit' v N'yu-Jork, tri goda tomu nazad, kakoe vnimanie ej tam okazyvali? A Klara uzh sovershennaya zhitel'nica Bangora, s golovy do nog. Sprosi Vil'yama Plata, blago on ne urozhenec Bangora, neuzheli on ne nahodit Klaru Barnard izyashchnoj? A propos, kak zdes' govoryat, izyashchestvo, u nas v dome est' eshche amerikanec - dzhentl'men iz Bostona - iz kotorogo ono klyuchom b'et. Zovut ego mister Luis Leverett - prelestnoe imya; ya dumayu, emu okolo tridcati let. On malen'kogo rosta i smotritsya dovol'no boleznennym; on stradaet pechen'yu. No razgovor ego zamechatel'no interesen, i ya s vostorgom slushayu ego - u nego takie prekrasnye mysli. Soznayu, chto edva li eto horosho, tak kak on govorit ne po-francuzski, no k schast'yu on upotreblyaet ochen' mnogo francuzskih vyrazhenij. Razgovor ego v drugom rode, chem razgovor m-r Verdier, v nem men'she komplimentov, no on intellektual'nee. On strastno lyubit kartiny, i podaet mne otnositel'no ih mnozhestvo idej, do kotoryh ya nikogda by ne dodumalas'. On ochen' vysokogo mneniya o kartinah; on dumaet, chto my nedostatochno ih cenim. Zdes' im, kazhetsya, pridayut bol'shoe znachenie; no ya na dnyah nikak ne mogla vozderzhat'sya, chtob ne skazat' emu, chto ya soglasna, chto v Bangore my ih malo cenim. Imej ya svobodnye den'gi, ya nakupila by ih i povezla s soboyu, chtob uveshat' imi steny. Mister Leverett govorit, chto eto bylo by im polezno - ne kartinam, no zhitelyam Bangora. On takzhe ochen' vysokogo mneniya o francuzah i govorit, chto my i ih nedostatochno cenim. YA ne mogla vozderzhat'sya, chtob ne skazat' emu, chto vo vsyakom sluchae oni sami sebya cenyat dostatochno vysoko. No ochen' interesno slyshat', kak on tolkuet o francuzah, i mne eto polezno, tak kak za etim-to ya i priehala. YA govoryu s nim stol'ko, skol'ko smeyu, o Bostone, no vsegda chuvstvuyu, chto etogo delat' sovsem ne sleduet - zapretnoe udovol'stvie. YA mogu poluchit' bostonovskuyu kul'turu v zhelannom kolichestve po vozvrashchenii, esli osushchestvlyu svoj plan, svoe raduzhnoe videnie, poselit'sya tam. Teper' ya dolzhna napravlyat' vse svoi usiliya na znakomstvo s evropejskoj kul'turoj, a Boston sohranit' na zakusku. No ya ne v silah, vremya ot vremeni, zaranee ne zaglyanut' tuda myslenno s pomoshch'yu bostonca. Neizvestno, kogda mne eshche udastsya snova vstretit' ego; no esli tam mnogo takih, kak mister Leverett, ya, konechno, ne stoskuyus', kogda osushchestvlyu svoyu mechtu. On nastol'ko kul'turen, naskol'ko mozhet byt' zhivoj chelovek. Stranno, kak podumaesh', skol'ko razlichnyh sortov kul'tury! Zdes' dvoe anglichan, kotorye, veroyatno, takzhe ochen' kul'turny, no pochemu-to mne ne legko usvoit' sebe ih obraz myslej, hotya ya vsemi silami starayus'. Mne nravitsya ih manera govorit', i inogda mne kazhetsya, chto bylo by horosho otkazat'sya ot mysli nauchit'sya francuzskomu yazyku, a prosto popytat'sya nauchit'sya govorit' na rodnom yazyke, kak govoryat na nem eti anglichane. Ne tak vazhen samyj ih razgovor, hotya i on chasto byvaet dovol'no lyubopytnyj, kak vygovor i melodichnost' ih golosa. Kazhetsya, budto oni dolzhny ochen' starat'sya, chtoby tak govorit'; no nashi anglichane, po-vidimomu, vovse ne starayutsya, ni govorit', ni chto-libo delat'. |to - molodaya devushka i ee brat. Kazhetsya, oni prinadlezhat k aristokraticheskomu semejstvu. S nimi ya nahodilas' v chastyh snosheniyah, tak kak ohotnee pozvolyala sebe govorit' s nimi, chem s amerikancami, iz-za yazyka. Kazhetsya, budto razgovarivaya s nimi, ya izuchayu novyj yazyk. Nikak ne predpolagala ya, uezzhaya iz Bangora, chto edu v Evropu uchit'sya anglijskomu. Esli ya dejstvitel'no nauchus', ne dumayu, chtoby vy menya ponyali, kogda ya vozvrashchus', i ne dumayu, chtob vy osobenno plenilis' moej maneroj govorit'. Menya by sil'no kritikovali, zagovori ya tak v Bangore. Odnako ya ser'ezno dumayu, chto Bangor - samoe trebovatel'noe mesto v mire; nichego podobnogo ya zdes' ne vstrechala. Skazhi im vsem, chto ya prishla k zaklyucheniyu, chto oni slishkom vzyskatel'ny. No ya vozvrashchayus' k moloden'koj anglichanke i ee bratu. ZHelala by ya pokazat' ih vam voochiyu. Na nee priyatno smotret', ona kazhetsya takoj skromnoj i sderzhannoj. Nesmotrya na eto, odnako, odevaetsya ona tak, chto obrashchaet na sebya obshchee vnimanie, chego ya ne mogla ne zametit', kogda kak-to poshla s neyu gulyat'. Na nee vse smotreli, no ona kak budto etogo ne zamechala, poka ya, nakonec, ne vyderzhala i ne obratila na eto ee vnimanie. Mister Leverett ochen' vysokogo mneniya o ee tualetah; on nazyvaet ih "kostyumom budushchego". YA skorej nazvala by ih kostyumom proshedshego - anglichane, kak tebe izvestno, tak sil'no privyazany k proshedshemu. YA eto na dnyah skazala madame Maison-Rouge - chto miss Ven nosit kostyum proshedshego. Proshlogodnij, hotite vy skazat'? - skazala ona so svoim legkim, chisto francuzskim smehom. Pomnish', ya pisala tebe neskol'ko vremeni nazad, chto ya pytalas' skol'ko-nibud' oznakomit'sya s polozheniem zhenshchiny v Anglii, i vstretivshis' zdes' s miss Ven, ya sochla eto udobnym sluchaem neskol'ko uvelichit' zapas moih svedenij. YA mnogo rassprashivala ee ob etom; no ona, po-vidimomu, ne v sostoyanii udovletvorit' menya. Na moj pervyj vopros ona mne otvechala, chto polozhenie zhenshchiny zavisit ot obshchestvennogo polozheniya ee otca, starshego brata, muzha i pr. Ona soobshchila mne, chto ee sobstvennoe polozhenie ochen' horosho, tak kak otec ee rodstvennik - kakoj imenno, ya zabyla - lordu. Ona etim ochen' gorditsya; i eto dokazyvaet mne, chto polozhenie zhenshchiny na ee rodine ne mozhet byt' udovletvoritel'no; tak kak, bud' ono takovo, ono ne nahodilos' by v zavisimosti ot polozheniya ee rodstvennikov, dazhe blizhajshih. Lordy - ne moego uma delo, i ya vyhozhu iz terpeniya, hota ona tak mila, kak tol'ko mozhno sebe predstavit'. Mne kazhetsya, budto moya obyazannost' sprashivat' ee kak mozhno chashche, neuzheli ona v samom dele ne schitaet vseh lyudej ravnymi; no ona vsegda otvechaet, chto ne schitaet i priznaetsya, chto ne smotrit na sebya, kak na ravnuyu ledi, kak ee tam zovut, zhene vazhnogo rodstvennika ee otca. YA starayus' vsemi silami ubedit' ee v protivnom; no ona kak budto ne zhelaet ubedit'sya; i kogda ya sprashivayu ee, tak li tochno dumaet i sama ledi naschet togo, chto miss Ven ej ne rovnya, - ona krotko i milo smotrit na menya i vosklicaet: "konechno!" Kogda ya ej dokazyvayu, chto eto ochen' nehorosho so storony ledi, ona kak budto mne ne verit i tverdit, chto eta samaya ledi - "ochen' milaya". YA vovse ne schitayu ee miloj; bud' ona milaya, ona ne imela by takih ponyatij. YA govoryu miss Ven, chto v Bangore my schitaem takie idei vul'garnymi; no togda u nee poyavlyaetsya takoe vyrazhenie, budto ona nikogda ne slyhala o Bangore. Mne chasto hotelos' by pokolotit' ee, darom chto ona tak mila. Esli ej ne dosadno na lyudej, kotorye vozbuzhdayut v nej podobnye chuvstva, mne dosadno za nee. Mne takzhe dosadno na ee brata, tak kak ona, ochevidno, sil'no ego pobaivaetsya, chto brosaet dlya menya eshche bol'shij svet na vopros. Ona samogo vysokogo mneniya o svoem brate i nahodit vpolne estestvennym robet' pered nim ne tol'ko fizicheski - eto, pozhaluj, estestvenno, tak kak on strashno vysok, silen, s ogromnymi kulakami, - no nravstvenno i umstvenno. Ona, po-vidimomu, nesposobna usvaivat' sebe kakie by to ni bylo argumenty i sluzhit dlya menya zhivym dokazatel'stvom togo, chto ya chasto slyshala, a imenno, chto esli chelovek robok, to nikakim argumentom ne pobedit' ego robosti. Mister Ven, brat, - po-vidimomu, razdelyaet te zhe predrassudki, i kogda ya govoryu emu, - kak chasto schitayu eto svoim dolgom, - chto sestra ego - ne ego podchinennaya, hotya by ona i sama eto voobrazhala, no ego ravnaya, a mozhet byt', v nekotoryh otnosheniyah i vyshe ego, i chto, esli b moj brat v Bangore vzdumal obrashchat'sya so mnoyu tak, kak on obrashchaetsya s etoj bednoj molodoj devushkoj, u kotoroj ne hvataet haraktera vzglyanut' na vopros v ego nastoyashchem svete to totchas zhe sostoyalsya by miting negoduyushchih sograzhdan dlya protesta protiv podobnogo narusheniya neprikosnovennosti dostoinstva zhenshchiny; kogda ya govoryu emu vse eto, za zavtrakom ili za obedom, on prinimaetsya tak gromko hohotat', chto vse tarelki zvenyat na stole. No v takie minuty vsegda est' odin chelovek, kotorogo slova moi kak budto interesuyut. |to - nemec-professor, kotoryj sidit ryadom so mnoj za obedom i o kotorom ya podrobnee pogovoryu s toboj v drugoj raz. On - ochen' uchenyj i vsem zhivo interesuetsya; on cenit mnogie iz moih zamechanij, i posle obeda v salone chasto podhodit ko mne za raz®yasneniyami. Mne inogda prihoditsya neskol'ko prizadumat'sya, chtob vspomnit', chto ya skazala, ili chto ya dumayu. On zastavlyaet vas prodolzhat' s togo, na chem vy ostanovilis', i pochti takoj zhe ohotnik do vsyakih disputov, kak Vil'yam Plat. On prevoshodno obrazovan v nemeckom duhe, i skazal mne na dnyah, chto on - "umstvennaya metla". CHto zh, esli eto tak, on chisto metet, chto ya emu i skazala. Posle togo kak on so mnoyu pobeseduet, ya chuvstvuyu, budto u menya v golove nigde ne ostalos' pylinki. |to - voshititel'noe oshchushchenie. On govorit, chto on - nablyudatel'; ne somnevayus' v tom, chto zdes' mnogo materialov dlya nablyudenij. No dovol'no na segodnya. Ne znayu, skol'ko vremeni ya eshche probudu zdes'; ya uspevayu tak bystro, chto mne inogda kazhetsya, budto ya sebe naznachila slishkom mnogo vremeni. Veroyatno, u vas holoda nastali bystro, kak vsegda; ya inogda zaviduyu vam v etom otnoshenii. Zdes' glubokaya osen' - ochen' tosklivoe i syroe vremya; i ya sil'no by zhelala, chtoby chto-nibud' vyvelo menya iz apatii. VI Miss |velina Ven, iz Parizha, k ledi Avguste Fleming, Brajton. Parizh, 30 sentyabrya Dorogaya ledi Avgusta, boyus', chto ne budu imet' vozmozhnosti priehat' k vam 7 yanvarya, kak vy lyubezno predlozhili v Gamburge. Mne ochen', ochen' zhal', i eto dlya menya bol'shoe gore. No ya tol'ko chto poluchila izvestie, chto resheno, chto mama i deti uedut za granicu na chast' zimy; mama zhelaet, chtoby ya ehala s nimi v Gier, kuda posylayut Dzhordzhinu dlya ee legkih. Ona sovsem nehorosho sebya chuvstvovala poslednie tri mesyaca, a teper', s nastupleniem syroj pogody, sovsem rashvoralas', tak chto na proshedshej nedele papa reshil sozvat' konsilum; oni s mama povezli Dzhordzhinu v gorod i tam sovetovalis' s tremya ili chetyr'mya doktorami. Ej oni predpisali yug Francii, no ne soshlis' vo mneniyah otnositel'no vybora mesta, tak chto mama sama reshila ostanovit'sya na Giere, kak na samom deshevom meste. Skuka tam, veroyatno, strashnaya; nadeyus', chto prebyvanie eto prineset pol'zu Dzhordzhine. Boyus', odnako, chto nichto ne prineset ej pol'zy, poka ona ne soglasitsya bol'she berech'sya; kazhetsya, ona slishkom kaprizna i upryama, i mama pishet mne, chto v techenie vsego etogo mesyaca nuzhno bylo strogoe prikazanie otca, chtoby zastavit' ee sidet' doma. Ona ochen' dosaduet - pishet mama - na poezdku za granicu i kak budto sovsem ne dumaet o rashodah, v kotorye papa byl vovlechen, s dosadoj govorit o tom, chto propustit ohotu, i pr. Ona nadeyalas' nachat' ohotit'sya v dekabre, i vse rassprashivaet, derzhit li kto-nibud' v Giere gonchih. Podumajte tol'ko: devushka hochet ohotit'sya s gonchimi, kogda legkie ee tak plohi! No, veroyatno, kogda ona popadet tuda, to budet ochen' rada sidet' smirno, tak kak govoryat, chto zhara tam strashnaya. Mozhet byt', ona i vylechit Dzhordzhinu, no ya uverena, chto my vse ot nee perehvoraem. Mama, odnako, beret s soboyu za granicu tol'ko Meri, Gustava, Freda i Adelaidu; ostal'nye probudut v Kingskote do fevralya - chisla do 3-go i togda otpravyatsya v Istbern na mesyac s miss Travers, novoj guvernantkoj, kotoraya okazalas' premilejshej osoboj. Mama beret miss Travers, kotoraya tak dolgo zhila u nas, no kotoraya goditsya tol'ko dlya mladshih detej v Pere, i, veroyatno, nekotoryh iz kingskotskih slug. Miss Travers pol'zuetsya polnym doveriem mama; zhal' tol'ko, chto u nee takoe strannoe imya. Kogda ona k nam pereehala, mama dumala, bylo, sprosit' ee, ne soglasitsya li ona peremenit' ego; no papa skazal, chto ona, pozhaluj, obiditsya. Ledi Battl'doun zastavlyaet vseh svoih guvernantok nosit' odnu i tu zhe familiyu; ona daet im za eto lishnih pyat' funtov v god. Ne pomnyu, kak ona ih nazyvaet, kazhetsya, Dzhonson - chto mne vsegda napominaet gornichnuyu. Guvernantkam ne sleduet imet' slishkom zvuchnyh imen; familiya ih ne dolzhna zvuchat' luchshe familii semejstva, v kotorom oni zhivut. Vy, veroyatno, slyshali ot Desmondov, chto ya ne vozvratilas' s nimi v Angliyu. Kogda nachali pogovarivat' o tom, chto Dzhordzhinu sleduet vezti za granicu, mama napisala mne, chto mne vsego luchshe ostanovit'sya v Parizhe, na mesyac, u Garol'da, tak chtob ona mogla zahvatit' menya na puti v Gier. |to izbavlyaet ot rashoda na moe puteshestve v Kingskot i obratno i daet mne sluchaj nemnogo usovershenstvovat'sya vo francuzskom yazyke. Vam izvestno, chto Garol'd priehal syuda shest' nedel' tomu nazad podgotovit'sya dlya etih uzhasnyh ekzamenov, kotorye predstoyat emu tak skoro. On poselilsya v odnom francuzskom semejstve, kotoroe prinimaet k sebe molodyh lyudej s etoj cel'yu; eto nechto vrode pansiona s ruchatel'stvom za uspeh, tol'ko soderzhat ego zhenshchiny. Mama slyshala pro nego mnogo horoshego; a potomu ona napisala mne, chtob ya ehala i ostanovilas' zdes', u Garol'da. Desmondy privezli menya i vzyali na sebya peregovory ili zaklyuchili uslovie, nazovite kak hotite. Bednyj Garol'd, ponyatno, sovsem ne byl dovolen; no on byl ochen' dobr i otnessya ko mne kak nel'zya luchshe. On delaet ogromnye uspehi vo francuzskom yazyke; i hotya ya i ne dumayu, chto prebyvanie zdes' bylo tak polezno, kak predpolagal papa. Garol'd tak udivitel'no umen, chto pochti ponevole uchitsya. Boyus', chto ya uspevayu gorazdo men'she, no, k schast'yu, mne ne predstoit ekzamena, esli mama ne vzdumaet zadat' mne ego. Dzhordzhina dast ej tak mnogo zabot, chto ya nadeyus', ej ne pridet etogo v golovu. A esli pridet, to ya, kak vyrazhaetsya Garol'd, provalyus'. Zdes' ne tak prilichno zhit' devushke, kak molodomu cheloveku, i Desmondy nashli neobyknovenno strannym zhelanie mama, chtoby ya poselilas' zdes'. Kak govorit mistris Desmond, vse eto ottogo, chto ona do takoj krajnosti ne obrashchaet vnimaniya na prinyatye prilichiya. No vy znaete, kakoj Parizh veselyj gorod, i lish' by Garol'd ne vyshel iz terpeniya, ya spokojno dozhdus' karavana - tak on prozval mamu i detej. Osoba, kotoraya soderzhit eto zavedenie, - ne znayu, kak i nazvat' ego, - dovol'no strannaya, sovershenno inostrannogo sklada; no ona udivitel'no vnimatel'na i postoyanno posylaet goncov k moim dveryam uznat', ne nado li mne chego. Slugi sovsem ne pohozhi na anglijskih slug; i lakej - u nih vsego odin - i gornichnye vryvayutsya vo vsyakoe vremya, samym neozhidannym obrazom. A kogda pozvonish', oni yavlyayutsya cherez polchasa. Vse eto ochen' neudobno; veroyatno, v Giere budet eshche huzhe. Tam, vprochem, k schast'yu, u nas budut nashi sobstvennye slugi. Zdes' est' niskol'ko prestrannyh amerikancev, nad kotorymi Garol'd postoyanno poteshaetsya. Odin - uzhasnyj malen'kij chelovek, kotoryj vechno sidit u kamina i tolkuet o cvete neba. Ne dumayu, chtob on kogda-nibud' vidal nebo inache kak cherez okonnuyu ramu. Na dnyah on pojmal menya za plat'e - zelenoe, kotoroe vam tak nravilos' v Gamburge - i skazal mne, chto ono napominaet emu devonshirskij dern, i s polchasa tolkoval o devonshirskom derne, chto pokazalos' mne sovershenno neobyknovennym predmetom razgovora. Garol'd uveryaet, chto on - sumasshedshij. Ochen' stranno zhit' v takih usloviyah, s lyud'mi, kotoryh ne znaesh'. YA hochu skazat': kotoryh ne znaesh', kak my v Anglii znaem svoih znakomyh. Ostal'nye amerikancy, krome sumasshedshego, - dve devushki, priblizitel'no moih let, iz kotoryh odna dovol'no milaya. U nee est' mat'; no mat' vechno sidit u sebya v spal'ne, chto ochen' stranno. Mne hotelos' by, chtob mama priglasila ih v Kingskot, no boyus', chto mama ne ponravitsya mat', kotoraya dovol'no vul'garna. Drugaya devushka takzhe dovol'no vul'garna i puteshestvuet sovershenno odna. Mne kazhetsya, ona chto-to vrode shkol'noj uchitel'nicy; no drugaya devushka, bolee milaya, s mater'yu, govorila mne, chto ona prilichnee, chem kazhetsya. Ona, odnako, priderzhivaetsya samyh strannyh mnenij - zhelaet unichtozhit' aristokratiyu, schitaet nepravil'nym, chtob Artur poluchil Kingskot posle smerti papa. Ne ponimayu, kakoe ej delo, chto bednyj Artur nasleduet imenie, chto bylo by chudo kak priyatno - ne bud' tut zameshana smert' papa. No Garol'd govorit, chto i ona - sumasshedshaya. On strashno pristaet k nej s ee radikalizmom, i on tak udivitel'no umen, chto ona ne umeet otvechat' emu, hotya i ona dovol'no umna. Zdes' est' takzhe francuz, plemyannik ili dvoyurodnyj brat, slovom, kakoj-to rodstvennik hozyajki, neobyknovenno protivnyj; i nemec - professor ili doktor, kotoryj est s nozha i na vseh navodit strashnuyu skuku. Mne uzhasno zhal', chto ya dolzhna otkazat'sya ot svoej poezdki. Boyus', chto vy nikogda bolee ne priglasite menya. VII Leon Verd'e, iz Parizha, k Prosperu Gobenu, Lill'. 28 sentyabrya Dorogoj Prosper! Davno ne daval ya tebe vestochki; ne znayu, chto mne prishlo v golovu segodnya napomnit' tebe, nakonec, o svoem sushchestvovanii. Veroyatno, prichina-to, chto kogda my schastlivy, dusha instinktivno obrashchaetsya k lyudyam, s kotorymi my nekogda delili nashi vostorgi i razocharovaniya, et je t'en ai trop dit, dans le bon temps, mon gros Prosper. Ty vsegda slishkom nevozmutimo vyslushival menya, s trubkoj v zubah i v rasstegnutom zhilete, - chtob mne ne chuvstvovat', chto ya vprave segodnya rasschityvat' na tvoe sochuvstvie. Nous en sommes, nous flanquees, des confidences - v te schastlivye dni, kogda pri vide priklyucheniya, poyavlyayushchegosya na gorizonte, moej pervoj mysl'yu byla mysl' ob udovol'stvii, s kakim ya opishu ego velikomu Prosperu. Govoryu tebe, ya schastliv, polozhitel'no schastliv, i iz etogo priznaniya ty, ya dumayu, mozhesh' vyvesti ostal'noe. Ne pomoch' li tebe nemnogo? Voz'mi treh prelestnyh devushek... treh, moj dobryj Prosper, - misticheskoe chislo - ni bol'she, ni men'she. Voz'mi ih i postav' mezhdu vami tvoego nenavistnogo malen'kogo Leona! Dostatochno li obrisovano polozhenie, ugadyvaesh' li ty prichiny moego blazhenstva? Ty, mozhet byt', ozhidal, chto ya soobshchu tebe, chto sostavil sebe sostoyanie ili chto dyadyushka Brondo, nakonec, reshilsya vozvratit'sya v lono prirody, sdelav menya svoim edinstvennym naslednikom. No mne nechego napominat' tebe, chto zhenshchiny vsegda igrayut rol' v blagopoluchii tvoego korrespondenta - v ego blagopoluchii, a gorazdo bol'shuyu v ego neschastii. No ne stanu teper' govorit' o neschastii; uspeyu, kogda ono pridet, kogda eti baryshni vojdut v tesnye ryady svoih lyubeznyh predshestvennic. Izvini menya - ya ponimayu tvoe neterpenie. Skazhu tebe, kto takie eti baryshni. Ty slyhal ot menya o moej kuzine de Maison-Rouge, etoj vysokoj, krasivoj zhenshchine, kotoraya, vstupiv vtorichno v brak, - v pervom brake ee, po pravde skazat', ne byli soblyudeny vse formal'nosti - s pochtennoj razvalinoj, prinadlezhavshej k staromu dvoryanstvu Puatu, po smerti muzha, i blagodarya poblazhke svoim razoritel'nym vkusam pri dohode v 17000 frankov, ostalas' na parizhskoj mostovoj s dvumya malen'kimi chertenyatamidocher'mi, kotoryh predstoyalo vospityvat'. Ej udalos' ih vospitat'; moi malen'kie kuziny strogo dobrodetel'ny. Esli ty menya sprosish', kak ona uhitrilas', ya ob®yasnit' tebe ne sumeyu; eto ne moe delo i, a fortiori, ne tvoe. Ej teper' pyat'desyat let - ona priznaet tridcat' sem'; a ee docheryam, kotoryh ej nikakimi sud'bami ne udalos' vydat' zamuzh, dvadcat' sem' i dvadcat' tri goda, - oni priznayut dvadcat' i semnadcat'. Tri goda tomu nazad ej prishla trizhdy blagoslovennaya mysl' otkryt' nechto vrode pansiona dlya pol'zy i udovol'stviya kosnoyazychnyh varvarov, priezzhayushchih v Parizh v nadezhde podobrat' neskol'ko krupic yazyka Vol'tera i Zolya. Mysl' eta prinesla ej schast'e; lavochka horosho rabotaet. Eshche neskol'ko mesyacev tomu nazad ona upravlyalas' odnimi moimi kuzinami; no za poslednee vremya potrebnost' v nekotorom rasshirenii i uluchshenii dala sebya znat'. Nesmotrya na rashody, kuzina priglasila menya poselit'sya u nee - stol i kvartira darom - i nablyudat' za grammaticheskimi ekscentrichnostyami ee pansionerov. Ved' rasshirenie-to i uluchshenie - ya, dobryj moj Prosper! ZHivu darom i ispravlyayu proiznoshenie prelestnejshih anglijskih ust. CHto anglijskie usta ne vse prelestny - izvestno nebu, no vse zhe v chisle ih dostatochno prelestnyh, chtoby ya byl v baryshah. V nastoyashchuyu minutu, kak uzhe skazano, ya ezhednevno beseduyu s tremya krasavicami. Odna iz nih beret chastnye uroki; ona platit dorozhe. Moya kuzina ne daet mne ni grosha iz etih deneg; no ya, tem ne menee, smeyu utverzhdat', chto moj trud voznagrazhdaetsya. YA v horoshih, v ochen' horoshih, otnosheniyah s ostal'nymi dvumya. Odna iz nih - malen'kaya anglichanochka, let dvadcati, lichiko iz kipseka, samaya ocharovatel'naya miss, kakuyu ty ili, po krajnej mere, kakuyu ya kogda-libo videl. Ona vsya razukrashena busami, brasletami i vyshitymi oduvanchikami; no glavnoe ee ukrashen'e zaklyuchaetsya v samyh krotkih v mire seryh glazkah, kotorye ostanavlivayutsya na vas s glubokim doveriem, - doveriem, kotoroe mne, pravo, neskol'ko sovestno obmanut'. Kozha ee bela, kak etot list bumagi, krome shchek, gde belizna eta perehodit v samyj chistyj, samyj prozrachnyj, samyj nezhnyj rumyanec. Po vremenam etot rozovatyj ottenok zalivaet vse lico ee, - etim ya hochu skazat', chto ona krasneet, no tak legko, kak legok sled, ostavlyaemyj dyhaniem na okonnom stekle. Kak vse anglichanki, v publike ona dovol'no natyanuta i choporna; no ochen' legko zametit', chto kogda nikto ne smotrit, elle ne demande qu'a se laisser aller! Kogda by ona etogo ni pozhelala, ya vsegda k ee uslugam, i uzhe dal ej ponyat', chto ona mozhet na menya rasschityvat'. Imeyu polnoe osnovanie dumat', chto ona ocenila eto, hotya chestnost' zastavlyaet menya soznat'sya, chto s neyu delo prodvinulos' neskol'ko menee, chem s drugimi. Que voules vous? Anglichane narod tyazhelyj, i anglichanki podvigayutsya medlenno, vot i vse. Postupatel'noe dvizhenie, odnako, zametno, i raz ustanoviv etot fakt, ya mogu predostavit' supu zakipat', kogda vzdumaetsya. Mogu dat' ej vremya sobrat'sya s duhom, tak kak ochen' zanyat ee konkurentkami. |ti ne zastavlyayut menya zhdat', par exemple![* naprimer (franc.)] |ti molodye osoby - amerikanki, a, kak tebe izvestno, v haraktere etoj nacii podvigat'sya bystro. "All right - go a heard!"[* "Vse v poryadke - poshel k chortu!" (angl.)] - YA priobretayu bol'shie poznaniya v anglijskom ili, vernee, v amerikanskom yazyke. - Oni podvigayutsya tak bystro, chto mne inogda trudno byvaet pospevat' za nimi. Odna iz nih krasivee drugoj; no poslednyaya - ta, chto beret chastnye uroki, - pravo udivitel'naya devushka. Vot szhigaet-to svoi korabli! Ona brosilas' v moi ob®yatiya v pervyj zhe den', i mne pochti bylo na nee dosadno za to, chto ona lishila menya udovol'stviya, kakoe daet postepennost', vzyatie ukreplenij odnogo za drugim, udovol'stviya, pochti ravnogo tomu, kakoe dostavlyaet vstuplenie v citadel'. Poverish' li, chto rovno cherez dvenadcat' minut ona naznachila mne svidanie? Pravda, v galeree Apollona, v Luvre, no eto soblyudalis' prilichiya dlya nachala; s teh por ih u nas bylo mnozhestvo, ya perestal vesti im schet. Non, c'est une fille que me depasse. Malen'kaya - u nee est' mat', gde-to za kulisami, zapertaya v shkaf ili sunduk - gorazdo krasivee i, mozhet byt', poetomu-to ona bol'she ceremonitsya. Ona ne begaet so mnoj po Parizhu po celym chasam, ona dovol'stvuetsya prodolzhitel'nymi svidaniyami v malen'kom salone s poluopushchennymi zanaveskami; nachinayutsya oni okolo treh chasov, kogda vse na progulke. Ona - prelest', eta malen'kaya, pozhaluj slishkom huda, kosti neskol'ko vydayutsya, no detali vpolne udovletvoritel'ny. Govorit' ej mozhno vse. Ona daet sebe trud delat' vid, chto ne ponimaet, no ee povedenie, polchasa spustya, uspokaivaet vas sovershenno, o, sovershenno! Tem ne menee, vysokaya, - ta, chto beret chastnye uroki, - zamechatel'nee. |ti chastnye uroki, moj dobryj Prosper, samoe blestyashchee izobretenie nashego veka, i sovershenno genial'naya mysl' so storony miss Mirandy! Oni takzhe proishodyat v malen'kom salone, no pri krepkonakrepko zapertyh dveryah, s polozhitel'nymi prikazaniyami vsem v dome ne meshat' nam. I nam ne meshayut, moj dobryj Prosper, ne meshayut! Ni edinyj zvuk, ni edinaya ten' ne narushayut nashego blazhenstva. Kuzina moya, pravo, premilaya; lavochka zasluzhivaet uspeha. Miss Miranda vysoka i nemnogo ploska; ona slishkom bledna, ona ne umeet tak prelestno krasnet', kak malen'kaya anglichanochka. No u nee blestyashchie, pronicatel'nye, umnye glaza, velikolepnye zuby, nos, tochno vyvedennyj rezcom skul'ptora, privychka derzhat' golovu vysoko i smotret' vsyakomu pryamo v lico s samym derzkim vyrazheniem, kakoe ya kogda-libo vidal. Ona puteshestvuet krugom sveta sovershenno odna, dazhe bez subretki, s cel'yu videt' svoimi glazami a quoi s'en tenir sur les hommes et les choses - les hommes[*chto iz sebya predstavlyayut lyudi i veshchi - lyudi (franc.)] v osobennosti. Dis dons, Prosper, smeshnaya eto, dolzhno byt', strana, gde fabrikuyutsya molodye osoby, odushevlennye takim zhguchim lyubopytstvom! CHto by nam s toboj kogda-nibud' pomenyat'sya s nimi rodami da otpravit'sya tuda vzglyanut' na nee svoimi glazami. Otchego by vam ne otpravit'sya i ne zastat' ih u sebya, esli uzh oni yavlyayutsya syuda za vami. Dis dons, mon gros Prosper... VIII Doktor Rudol'f SHtaub, iz Parizha, k doktoru YUliusu Girtu. Gettishen Dorogoj sobrat po nauke! Vozobnovlyayu svoi beglye zametki, pervuyu chast' kotoryh otpravil vam neskol'ko nedel' tomu nazad. YA togda upomyanul o svoem namerenii pokinut' otel', ne nahodya ego dostatochno mestnym i provincial'nym. Soderzhit ego prussak iz Pomeranii, i lakei, bez isklyucheniya, vse iz faterlanda. Mne kazalos', chto ya v Berline, unter den Linden, i ya skazal sebe, chto, reshivshis' na ser'eznyj shag posetit' glavnuyu kvartiru gall'skogo geniya, ya dolzhen starat'sya kak mozhno bol'she vniknut' v obstoyatel'stva, sostavlyayushchie chast'yu posledstviya, a chast'yu prichinu ego neuderzhimoj deyatel'nosti. Mne kazalos', chto nel'zya priobresti osnovatel'nyh svedenij bez vstupitel'nogo priema, zaklyuchayushchegosya v tom, chtoby postavit' sebya v otnosheniya, podvergayushchiesya po vozmozhnosti legkim izmeneniyam ot vtorzheniya elementov, proistekayushchih ot razlichnogo sochetaniya prichin, k obydennoj, domashnej zhizni strany. Vsledstvie chego ya zanyal komnatu v dome damy chisto francuzskogo proishozhdeniya i vospitaniya, kotoraya popolnyaet deficit dohoda, nedostatochnogo dlya postoyanno vozrastayushchih trebovanij parizhskoj sistemy chuvstvennogo udovletvoreniya, snabzhaya pishchej i pomeshcheniem ogranichennoe chislo blagorodnyh inostrancev. YA predpochel by imet' tol'ko komnatu v dome, a obedat' v pivnoj, ochen' prilichnogo vida, kotoruyu ya zhivo otkryl na toj zhe ulice, no eta kombinaciya, hotya ochen' yasno predlozhennaya mnoyu, byla ne ugodna hozyajke zavedeniya - zhenshchine s bol'shimi matematicheskimi sposobnostyami, - i ya primirilsya s chrezvychajnym rashodom, ostanovivshis' myslenno na vozmozhnosti, kotoraya, s podchineniem obychayam doma, dast mne izuchit' maneru moih tovarishchej derzhat' sebya za stolom i nablyudat' francuzskuyu naturu v osobenno znamenatel'nyj fiziologicheskij moment, - v moment, kogda udovletvorenie vkusa, etogo preobladayushchego v nej kachestva, proizvodit nechto vrode umstvennogo vypadeniya, kotoroe, hotya legko i, mozhet byt', neulovimo dlya poverhnostnogo nablyudatelya, tem ne menee, vidimo s pomoshch'yu horosho napravlennogo instrumenta. Svoj instrument ya napravil vpolne udovletvoritel'no - ya govoryu ob instrumente, kotoryj noshu v svoej zdorovoj nemeckoj golove - i ya ne opasayus' poteryat' hotya by edinuyu kaplyu etoj dragocennoj vlagi po mere togo, kak ona budet kondensirovat'sya na plastinke moih nablyudenij. Podgotovlennaya poverhnost' - vot, v chem ya nuzhdayus', a ya svoyu poverhnost' podgotovil. K neschast'yu, i zdes' takzhe mestnye urozhency sostavlyayut men'shinstvo. V dome vsego chetyre francuza, im zaveduyushchih, i v chisle ih - tri zhenshchiny i odin muzhchina. |to preobladanie zhenskogo elementa samo po sebe harakterno; mne nechego napominat' vam, kakuyu nenormal'no-krupnuyu rol' etot pol igral vo francuzskoj istorii. Poslednyaya figura - povidimomu, figura muzhchiny, no ya ne reshayus' tak poverhnostno klassificirovat' ego. V nem ya vizhu ne stol'ko cheloveka, skol'ko obez'yanu, i vsyakij raz, kak slyshu ego razgovor, mne predstavlyaetsya, chto ya ostanovilsya na ulice poslushat' rezkie zvuki sharmanki, k kotorym pryzhki volosatogo homunculus sostavlyayut akkompanement. YA uzhe prezhde pisal vam, chto moe ozhidanie grubogo obrashcheniya, vsledstvie moego nemeckogo proishozhdeniya, okazalos' sovershenno neosnovatel'nym. Nikto, po-vidimomu, ne znaet, da i ne zabotitsya, kakoj ya nacional'nosti, i ko mne otnosyatsya, naprotiv, s toyu vezhlivost'yu, kotoraya sostavlyaet udel kazhdogo puteshestvennika, uplachivayushchego po schetu bez slishkom tshchatel'noj proverki. |to, priznayus', neskol'ko udivilo menya, i ya eshche neokonchatel'no uyasnil sebe osnovnuyu prichinu etoj anomalii. Moya reshimost' poselit'sya vo francuzskom semejstve byla v znachitel'noj mere vnushena mne predpolozheniem, chto ya budu sushchestvenno nepriyaten chlenam ego. YA zhelal nablyudat' za razlichnymi formami, kakie primet razdrazhenie, estestvenno vyzvannoe mnoyu, tak kak imenno pod vliyaniem razdrazheniya francuzskij harakter obnaruzhivaetsya vsego polnee. Prisutstvie moe, odnako, po-vidimomu, ne imeet stimuliruyushchego vliyaniya, i v etom otnoshenii ya ispytal chuvstvitel'noe razocharovanie. Oni obrashchayutsya so mnoyu kak so vsyakim drugim, togda kak iz zhelaniya videt' raznicu v obrashchenii so mnoyu, ya zaranee pokorilsya mysli, chto so mnoj budut obrashchat'sya huzhe. YA, kak vyshe skazano, eshche ne vpolne uyasnyayu sebe eto logicheskoe protivorechie; no vot ob®yasnenie, k kotoromu ya prihozhu. Francuzy tak isklyuchitel'no zanyaty soboj, chto, ne smotrya na ochen' opredelennyj obraz, v kakom lichnost' germanca predstavlyalas' im vo vremya vojny 1870 goda, oni v nastoyashchuyu minutu ne imeyut yasnogo ponyatiya o ego sushchestvovanii. Oni ne sovsem uvereny, chto nemcy sushchestvuyut; oni uzhe pozabyli ubeditel'nye dokazatel'stva etogo fakta, predstavlennye im devyat' let tomu nazad. Nemec - nechto nepriyatnoe, chto oni reshili vyklyuchit' iz svoih ponyatij. YA vyvozhu iz etogo, chto my ne pravy, kogda prinimaem v osnovanie gipotezu vozmezdiya; francuzskaya natura slishkom poverhnostna, chtob eto velikoe i moshchnoe rastenie moglo pustit' v nej korni i dat' cvet. YA takzhe ne zahotel upustit' sluchaya oznakomit'sya s ekzemplyarami, govoryashchimi poanglijski; v chisle ih obratil osoboe vnimanie na amerikanskie vidy, kotoryh ya zdes' nashel neskol'ko lyubopytnyh obrazchikov. Dva samyh zamechatel'nyh - eto molodoj chelovek i molodaya devushka. Pervyj predstavlyaet vse harakternye cherty perioda narodnogo upadka, sil'no napominaya mne maloroslogo ellinizirovannogo rimlyanina tret'ego stoletiya. On - olicetvorenie togo kul'turnogo perioda, v kotorom sposobnost' ocenki priobrela takoe polnoe preobladanie nad sposobnost'yu proizvoditel'nosti, chto poslednyaya pogruzilas' v kakoe-to sovershennoe besplodie, i umstvennoe sostoyanie upodobilos' sostoyaniyu zlovonnogo bolota. YA uznal ot nego, chto sushchestvuet nesmetnoe chislo amerikancev, sovershenno podobnyh emu, i chto gorod Boston pochti isklyuchitel'no naselen imi. On soobshchil etot fakt s bol'shoj gordost'yu, tochno on delaet bol'shuyu chest' ego rodnoj strane, ne zametiv vovse togo poistine tragicheskogo vpechatleniya, kakoe on proizvel na menya. CHrezvychajno porazitel'no zdes' imenno to, chto eto yavlenie, skol'ko ya znayu - a vam izvestno, kakovy moi poznaniya, - besprimernoe i edinstvennoe v istorii chelovechestva; dostizhenie narodom poslednego fazisa razvitiya bez prohozhdeniya cherez promezhutochnyj, drugimi slovami, perehod ploda ot syrogo sostoyaniya k gnilosti, nerazdelennyh periodom poleznoj i krasivoj zrelosti. U amerikancev syrost' i gnilost' tozhdestvenny i odnovremenny; nevozmozhno opredelit', - kak v razgovore etogo neschastnogo molodogo cheloveka, - gde konchaetsya odna i nachinaetsya drugaya; oni okonchatel'no peremeshany. YA predpochitayu razgovor francuzskogo homunculus; on, po krajnej mere, zabavnee. Interesno takim obrazom nablyudat', v stol' shirokom razmere, semena uvyadaniya v budto by moguchem anglosaksonskom plemeni. Ona neskol'ko otlichaetsya ot vysheupomyanutogo molodogo cheloveka v tom otnoshenii, chto sposobnost' proizvoditel'nosti, deyatel'nosti v nej menee zamerla; ona v bol'shej mere obladaet svezhest'yu i siloj, kakie my pripisyvaem molodoj civilizacii. No k neschast'yu, ona ne proizvodit nichego, krome zla, i ee vkusy i privychki - vkusy i privychki rimskoj patricianki zapadnoj rimskoj imperii. Ona ih ne skryvaet, i vyrabotala polnuyu sistemu beschinnogo povedeniya. Tak kak sluchai, kotorye ona nahodit u sebya na rodine, ee ne udovletvoryayut, ona priehala v Evropu - zhit', kak ona vyrazhaetsya, "sobstvennym umom". |to doktrina vsemirnogo opyta, ispoveduemaya s dejstvitel'no neobyknovennym cinizmom, kotoraya, voploshchayas' v molodoj osobe s dostatochnym obrazovaniem, yavlyaetsya v moih glazah prigovorom celomu obshchestvu. Drugoe nablyudenie, navodyashchee menya na tot zhe vyvod - otnositel'no prezhdevremennogo iskazheniya amerikanskogo naseleniya - eto otnosheniya amerikancev, zhivushchih u menya na glazah, drug k drugu. Zdes' est' drugaya molodaya osoba, menee nenormal'no razvivshayasya, chem tol'ko chto opisannaya mnoyu, no tem ne mene nosyashchaya pechat' etogo strannogo soedineniya nedokonchennosti i oslableniya. |ti tri lichnosti smotryat drug na druga s velichajshim nedoveriem i velichajshej nepriyazn'yu; kazhdaya mnogo raz otvodila menya v storonu i uveryala menya po sekretu, chto on ili ona - edinstvennyj nastoyashchij tip amerikanca. Tip, utrativshijsya prezhde, chem on ustanovilsya - chego i ozhidat' ot etogo? Pribav'te k etomu, chto zdes' v dome dvoe molodyh anglichan, kotorye nenavidyat vseh amerikancev ogulom, ne delaya mezhdu nimi nikakih razlichij, na kotoryh te nastaivayut, i vy, ya dumayu, sochtete menya v prave predpolagat', chto plemya, govoryashchee po-anglijski, dolzhno pozhrat' samo sebya blagodarya bystromu padeniyu i mezhdousobnoj vrazhde, a chto s ego upadkom nadezhda na obshchee preobladanie, na kotoruyu ya namekal vyshe, zagoritsya eshche yarche dlya gromoglasnyh detej faterlaida. IX Miranda Houp k materi. 22 oktyabrya Dorogaya mama! CHerez den' ili dva otpravlyayus' osmatrivat' kakuyu-nibud' novuyu stranu; ya eshche ne reshila, kakuyu imenno. YA sovershenno udovletvorena otnositel'no Francii i horosho izuchila yazyk. Prebyvaniem svoim u madame de Maison-Rouge ya kak nel'zya bolee dovol'na; mne kazhetsya, budto ya pokidayu kruzhok istinnyh druzej. Vse shlo prekrasno do samogo konca, vse byli tak dobry i vnimatel'ny, tochno ya im rodnaya sestra, osobenno m-r Verd'e, francuz, ot kotorogo ya priobrela dazhe bolee, chem ozhidala, i s kotorym obeshchala perepisyvat'sya. Predstav' sebe menya pishushchej samye pravil'nye francuzskie pis'ma; a esli ty mne ne verish', ya sohranyu chernovye i pokazhu tebe, kogda vernus'. Nemec takzhe stanovitsya vse bolee interesnym, chem bolee ego uznaesh'; mne inogda kazhetsya, chto ya tak by i vsosala vse ego idei. YA uznala, iz-za chego ne vzlyubila menya molodaya osoba iz N'yu-Jorka! Iz-za togo, chto ya raz za obedom skazala, chto obozhayu hodit' v Luvr. CHto zh, kogda ya tol'ko chto priehala, mne kazalos', chto ya dejstvitel'no vse obozhayu! Skazhi Vil'yamu Platu, chto pis'mo ego polucheno. YA znala, chto emu pridetsya napisat'; ya dala sebe slovo, chto zastavlyu ego! YA eshche ne reshila, kakuyu imenno stranu poseshchu; ih stol'ko, chto ne znaesh', na kotoroj ostanovit'sya. No ya postarayus' vybrat' horoshuyu i izvedat' tam mnogo novogo. Mama milaya, s den'gami ya spravlyayus', i ono pravo krajne interesno. O.P.