las' malejshej boli, vsegda byla nezhenkoj, eshche s yunosti. Ona vskriknula "aj!", prezhde chem pochuvstvovala ukol. Vmeste s sedym voloskom devushka vyrvala temnyj. Kogda ZHenshchina srednih let povernulas' k nej, temnyj volosok uzhe valyalsya na polu, vtoroj Melanfo podnesla k glazam hozyajki. Ta vzyala ego, grustno rassmotrela so vseh storon, obvila tonkim kolechkom vokrug levogo mizinca, potom, snyav kolechko, skatala ego v komochek. Ej hotelos' istrebit' ego, szhech'. Progloti ego i podavis', dumala temnoimennaya [imya Melanfo v perevode na russkij oznachaet "chernocvet"] doch' Doliona. Podavis' svoej grivoj. Sejchas nachnetsya dopros. Ona ugadyvala eto, chuyala bezoshibochnym chut'em. Dopros vsegda nachinalsya pered tem, kak ZHenshchina srednih let smenyala utrennyuyu koftu na domashnee plat'e. Staruha |vrikleya bol'shuyu chast' spleten vykladyvala ej chashche vsego pered tem, kak nastupal chas prichesyvaniya, - sadilas' na kraj krovati i vse utro nasheptyvala i hnykala. Gospodi, vot strashilishche! - podumala doch' Doliona s takoj strast'yu, chto dazhe ispugalas' vdrug, kak by ne uslyshali ee myslej. Seraya, toshchaya, ostroglazaya, hotya chasten'ko i podslepovataya staruha s uvyadshej, vysohshej grud'yu, zhilistoj sheej i vzdutymi na rukah venami (takim vzglyadom skvoz' prezritel'noe otvrashchenie molodosti glyadela na nee devushka) kashlyanula. - Podojdi blizhe, Melanfo, - skazala ZHenshchina srednih let. Devushka sdelala neskol'ko shagov vpered i stala pered hozyajkoj chut' poodal'. Ona izgotovilas' k boyu, to est' tryahnula korotkimi kudryashkami, nevinno povela belkami bol'shih glaz, kak na greh ispeshchrennymi segodnya krasnymi prozhilkami, obliznula guby i ulybnulas' shirokoj, laskovoj ulybkoj. V ulybke pritailsya strah. - U tebya nevyspavshijsya vid, devchonka. - Kak budet ugodno Blagorodnoj gospozhe. - Ty ploho spish' po nocham? - Net, Gospozha, - otvetila devushka, i otvetila pravdu: ona spala kak ubitaya, kogda ej davali usnut'. Teper' ona tarashchila glaza, chtoby podcherknut', kakaya ona svezhaya i bodraya. Perevodya vzglyad ot gub Hozyajki k ee lbu, kornyam volos, usham i podborodku, ona korotkimi ryvkami povorachivala golovu iz storony v storonu. Ona prislushivalas' k zvukam, donosivshimsya snizu iz bol'shogo zala [bol'shoj zal, ili megaron. - Megaronom u Gomera nazyvaetsya bol'shoj pirshestvennyj zal v bogatom dome] i so dvora, gotovaya umchat'sya s neopisuemoj zhivost'yu i neslyhannoj svezhej bodrost'yu. ZHivot ona vtyanula tak gluboko, kak tol'ko mogla. Kak raz na ee zhivot i ustavilas' Penelopa. - |to chto, |vrimah, ya ne oshiblas'? Devushka vydohnula nekij bodryj zvuk, kotoryj mog oznachat' "da", no mog i nichego ne oznachat'. Ona ne smela opustit' glaza, no lico ee stalo eshche smuglee. - I Antinoj tozhe? V golose Penelopy sovsem ne ostalos' ravnodushiya srednih let, v nem poyavilas' neuverennost'. Ona podnyala glaza, no izbegala vstrechat'sya vzglyadom s rabynej. Ona glyadela na bujnye chernye negrityanskie volosy, na ryvkami povorachivayushchuyusya sheyu, na okrugluyu moloduyu grud', kotoruyu skoro budet sosat' mladenec, - vzglyad bystro skol'znul po talii, po zhivotu. Devushka poostereglas' vydyhat' "net": v etom slove byla pravda, no ona ved' boyalas' drugogo imeni. - Putaetes' s kem ni popadya, - bezmyatezhnym tonom skazala Penelopa. - Samo soboj, ya nichego ob etom ne slyhala, eto nizhe moego dostoinstva, nizhe moego polozheniya, moim usham ne pristalo slushat' i slyshat' o podobnyh delah. No mne nasheptyvayut ob etom - nichego ne podelaesh', prihoditsya koe-chto znat'. SHnyryaete tut po nocham, valyaetes' s nimi, kogda oni nap'yutsya tak, chto ne mogut dobrat'sya do domu ili do postoyalogo dvora [zdes' imeetsya v vidu tak nazyvaemaya "lesha" - pomeshchenie dlya nebol'shih obshchestvennyh sobranij, veroyatno, napominayushchee traktir, ne prednaznachennoe special'no dlya nochlega, no ne isklyuchayushchee takoj vozmozhnosti dlya pribludnogo brodyagi]. YA znayu ob etom, no edinstvennyj otvet, do kotorogo ya mogu snizojti, edinstvennoe, chto ya mogu zametit', esli preklonyu svoj sluh k podobnym razgovoram, esli snizojdu do podobnyh nasheptyvanij, - eto chto ya reshitel'no ne odobryayu podobnogo povedeniya. Tak kto zhe eto, odin |vrimah? Proklyataya naushnica, podumala devushka i metnula vzglyad tak daleko, chto perecherknula im |vrikleyu. - Da, - otvetila ona vnyatno, chetko, hotya i ne sovsem pravdivo. - A chto, Antinoj ochen' sil'no buyanit? - Ne znayu, - bojko i bodro otvetila devushka, - Ne znayu, chto Vasha milost' izvolit nazyvat' bujstvom. No govorit on gromko, oni ved' vse vremya sporyat o raznyh raznostyah, mne v nih smyslit' ne polozheno, poskol'ku ya zdes' igrayu rol' rabyni. - (Ona sdelala udarenie na slove "rol'".) - No govorit on gromche drugih. Uvidya, odnako, kak lob caricy, lob ZHenshchiny srednih let potemnel i na nego nabezhali morshchiny, ona skazala, vydohnuv, a potom upoenno vtyanuv v sebya vozduh: - Mnogie nahodyat, chto u nego neobyknovenno krasivyj golos. Morshchiny sbezhali s lica ZHenshchiny srednih let - s lica, po mneniyu devushki, starogo i uvyadshego. A eshche schitaetsya krasavicej, tverdyat pravdivymi golosami, budto ona krasavica, nasmeshlivo podumala doch' Doliona. I tut zhe snova ispugalas', chto ee mysli budut uslyshany. Ona sdelala vydoh, potom vdoh, chtoby pridat' intonacii plavnost'. - Ogorchennyj Vysokochtimym otsutstviem gospozhi, on gromko trebuet ee Vysokochtimogo prisutstviya, - skazala ona, dvazhdy poklonivshis' hozyajke. Na gubah ZHenshchiny srednih let poyavilas' ulybka (ej-zhe-ej, ona byla horosha), po licu skol'znul otblesk voshodyashchego Geliosa, otstranyayas', ona motnula golovoj: - Podi proch', dureha. x x x Kogda upryamye sandalii - chem dal'she oni udalyalis', tem upryamee stanovilis' - otstuchali po verhnej prihozhej, potom po stupen'kam Ginekeya, a potom i po prihozhej vnizu, udalivshis' na takoe rasstoyanie, otkuda Melanfo uzhe ne mogla podslushat', Vysokorodnaya gospozha obernulas' k |vriklee. Vzglyady ih vstretilis' v polnom vzaimnom ponimanii, kotoroe ni razu, odnako, ne nashlo vyrazheniya v slovah. Staruha mogla istolkovat' vzglyad, kak ej bylo ugodno, i ona tolkovala ego bezoshibochno; no ona byla vospitana vo vremena politicheskih bur' - imenno togda otec Dolgootsutstvuyushchego, Laert, privez ee na zdeshnij ostrov. Podslepovatost', kotoraya, vo vsyakom sluchae otchasti, byla pritvornoj, inogda strannym obrazom meshala ej, po ee uvereniyam, ponyat', chto ej govoryat; zato napadavshaya na nee po vremenam naigrannaya blizorukost' ohranyala ee ot padeniya v odnu iz blizlezhashchih yam, kuda sluchalos' ugodit' tem, u kogo glaza byli slishkom ostrye i dal'nozorkie. Uchastvuj |vrikleya otkryto v gosudarstvennoj ili gorodskoj politike, ona bez truda mogla by stat' prem'er-ministrom ili, skazhem, ministrom informacii, ministrom finansov, a ne to narodnym komissarom. No tut my vstupaem v oblast' dogadok. V nyneshnem zhe svoem polozhenii, zanimaemom eyu vot uzhe bolee dvadcati let, |vrikleya osushchestvlyala - byt' mozhet, ne stol' nezametno i tajno, kak kazalos' ej samoj, no zato ves'ma celenapravlenno - gosudarstvennuyu deyatel'nost', ohvatyvavshuyu vse oblasti obshchestvennoj i politicheskoj zhizni na Itake, i vliyanie ee, okazyvaemoe putem nasheptyvanij, nezametnyh podtalkivanij, pokachivaniya golovoj, hmykan'ya, podmigivan'ya, pokashlivan'ya, posharkivan'ya, rasprostranyalos' na vsyu gruppu ostrovov [Zakinf i Itaku legko otozhdestvit' s temi ostrovami, chto i teper' nosyat eti nazvaniya; Zam obychno otozhdestvlyaetsya s Kefaliniej, gde est' gorodok s takim nazvaniem; ostrov Levkada, lezhavshij k severu i chasto upominaemyj v romane, v "Odissee" otsutstvuet: pod etim imenem Gomer znaet lish' pustynnuyu "Beluyu skalu" u vhoda v podzemnoe carstvo na krajnem zapade Sredizemnomor'ya; Dulihij - bukv.: Dolgij ostrov - nahodilsya, po Gomeru, k yugo-vostoku ot Itaki, no otozhdestvit' ego s kakim-to iz real'nyh ostrovov ne udaetsya] ot Levkady i Dulihiya do Zama i Zakinfa i dazhe na Bol'shuyu zemlyu. Preuvelichivaya samuyu malost', lish' na stol'ko, skol'ko neobhodimo, chtoby pridat' nekij tainstvennyj masshtab ee lichnosti, mozhno skazat', chto ee podslepovatye glaza s udivitel'noj zorkost'yu blyuli ekonomicheskie i politicheskie interesy hozyaev na blizhajshej chasti materika - v Akarnanii, gde Semejstvo derzhalo krupnyj rogatyj skot dlya otkorma na tuchnyh pazhityah. Vliyanie ee, vliyanie tajnoe, dostigalo dazhe i bolee otdalennyh mest. No esli by kto-nibud' posmel nameknut' ej na eto, ona slozhila by svoi starcheskie, s nabuhshimi venami ruki na issohshej grudi i skazala by primerno sleduyushchee: "Ne ponimayu, o chem vy? |to ya-to, zhalkaya, neschastnaya staruha?" A mozhet, i tak: "Uzh koli ya vzdumala by hvastat'sya, ya skazala by, chto ya pervaya iz pridvornyh dam. No na samom-to dele, sami vidite, ya vsego lish' prestarelaya Starshaya kormilica i byvshaya nyan'ka, kotoruyu Gospozha vremya ot vremeni udostaivaet razgovora". Odnako fakt ostaetsya faktom: vovse ne u Gospozhi, a u |vriklei byli agenty i donoschiki na vseh okrestnyh ostrovah, da i na Bol'shoj zemle, i kto znaet, gde eshche. Itak, vzglyady ih vstretilis', kogda na lice ZHenshchiny srednih let eshche ne ugas otblesk koketlivoj ulybki - ulybki, rozhdennoj proceduroj prichesyvaniya i voobshche utrennego tualeta, ulybki, kotoraya govorit o tom, chto vperedi den', mogushchij okazat'sya napolnennym ili hotya by pripravlennym priyatnymi sobytiyami. Penelopa byla zhenshchinoj opytnoj. Ona izvedala i naslazhdenie zhizn'yu, i odinochestvo, no eshche ne doshla do togo rubezha, do kakogo dobralas' staruha, - po tu storonu naslazhdeniya, do ravnodushnoj pokornosti ili do hladnokrovnogo, reshitel'nogo i - v izvestnoj mere - bezlichnogo i beskorystnogo dejstviya. No o tom, chto volya k dejstviyu u Penelopy byla, svidetel'stvovali podborodok, ocherk gub, a takzhe svetlo-karie glaza, kotorym morshchinki vokrug nih pridavali ispytuyushchee vyrazhenie. Ona byla blagovospitannaya i v to zhe vremya ochen' praktichnaya dama, a vovse ne poluboginya - rol', ves'ma populyarnaya u vysokorodnyh bezdel'nic na Bol'shoj zemle i dazhe na ostrovah i otchasti porozhdennaya rasprostraneniem sektantstva [rech' idet ob uchreditelyah novyh tainstv (misterij); grecheskaya religiozno-misticheskaya tradiciya predstavlyala soboj slozhnoe perepletenie razlichnyh verovanij i obryadov, po bol'shej chasti ne svodimyh k kanonicheskim formam; vsyakoe vnov' usvaivaemoe tainstvo podvergalos' moshchnomu vozdejstviyu neotmenyaemyh mestnyh obychaev i kul'tov i samo okazyvalo na nih vliyanie; tainstva otlichalis' ot drugih obryadov tem, chto uchastie v nih myslilos' neposredstvennym priobshcheniem k bozhestvu, v otlichie ot obrashcheniya k bogam cherez posrednikov-zhrecov; za razglashenie tainstva polagalos' surovoe nakazanie] i raz®ezdnymi ego propovednikami. Ona byla rachitel'naya hozyajka. Kazhushchayasya lenost' ee srednih let tela otnyud' ne osparivala etogo vpechatleniya, a lish' usugublyala ego. Derzhalas' ona ves'ma uverenno, no svedushchij psiholog totchas raspoznal by v ee uverennosti lichinu. Ona vela sebya sootvetstvenno svoemu polozheniyu, no vnutrenne chut' zametno usmehalas' nad svoej rol'yu hozyajki usad'by na malen'kom ostrove. Poglyadev na ee lico, nel'zya bylo ne priznat', chto |vrikleya, sluzhanki, rabyni, gosti v nizhnem zale i pastuhi bessporno po spravedlivosti, s polnym osnovaniem nazyvali ee Gospozha, Madam, Vasha milost', a ne Knyaginya ili Carica. CHasto govorili eshche - Supruga, i hotya suprug, v tom chisle pokinutyh, na ostrovah hvatalo, ponyatnoe delo, Suprugoj, samoj pervoj iz vseh, byla ona. I esli sovremennyj perelagatel' sobytij, ih prisluzhnik, preobrazuyushchij, razduvayushchij ili preumen'shayushchij ih, podruchnyj vysokopostavlennyh bogov i nizhestoyashchih lyudej, izustno ili v zapisyah na voskovyh tablichkah utverzhdaet, chto Penelopa, sohranyaya dostoinstvo caricy ostrovnogo gosudarstva, vovse ne zhelala pol'zovat'sya bleskom etogo titula, v etom net nikakogo protivorechiya. Ona byla carevnoj po rozhdeniyu, s tochki zreniya politicheskoj praktiki ona byla caricej, suprugoj pravitelya gosudarstva, no bylo by smeshno, esli by k nej obrashchalis' "Vashe velichestvo", da nikto takih popytok i ne delal. Carevicha, Telemaha, takzhe zvali Mal'chonka ili Syn, eto ukazyvalo na ego obshchestvennoe polozhenie i v to zhe vremya vyrazhalo skrytoe prezrenie k podhalimstvu i prinyatym na materike titulam. Vashe vysochestvo, Votre Altesse, Durchlaucht i tomu podobnye obrashcheniya zvuchali by komichno v budnichnoj zhizni obitatelej Itaki, zanyatyh razvedeniem svinej, ovec i koz. No nikto ni na minutu ne zabyval, chto ona Gospozha i Supruga, pervaya dama na ostrovah [Odissej i Penelopa carstvovali, sobstvenno, tol'ko na malen'koj Itake, no bolee pozdnyaya tradiciya rasprostranila predely Odisseeva carstva i na sosednie s Itakoj ostrova], i dazhe esli ona samolichno pryala i tkala radi sobstvennogo udovol'stviya, a takzhe radi pribyli ili prinimala uchastie v strizhke ovec i doila korovu ili kozu, eto byl ne tol'ko praktichnyj postupok, no i ritual: blagoslovenie, milostivoe pooshchrenie truda, priznanie cennosti trudovyh ruk, trudovyh myshc - samogo truda. Ona byla ochen' horosha soboj. Konechno, devchonki vrode smuglolicej docheri Doliona ili te molodye rabyni, kotorye po dolgu sluzhby ili po zovu ploti spali s molodymi i pozhilymi muzhchinami iz kompanii zhenihov, etogo ne nahodili, no vdumchivyj nablyudatel' dolzhen byl by priznat' etu pomes' Afrodity s Demetroj ves'ma udachnoj. Rosta ona byla srednego; starenie, kotoroe vyrazhaetsya inogda v morshchinistosti, usyhanii, a inogda v preuvelichennoj utonchennosti, besplotnosti oblika, eshche ne nachalos'. Otkrytoe, horosho vyleplennoe lico, lob shirokij, no ne nastol'ko vysokij, chtoby lico kazalos' nagim; krasivo rasstavlennye glaza spokojny i vse eshche zavlekatel'ny, volosy, kak uzhe govorilos', temnye, kashtanovogo ottenka i vopreki mneniyu docheri Doliona myagkie, podborodok volevoj, no ne grubyj, liniya shei bezuprechna, kak u Afrodity. Ona byla prekrasno slozhena. Ej ne nuzhno bylo tuzhit'sya, vypyachivaya grud', vtyagivaya zhivot ili dobivayas' priyatnoj okruglosti kormy. Izgiby ee tela pokoilis', esli mozhno tak vyrazit'sya, v izyashchnoj prirodnoj sorazmernosti. V postupi ee chuvstvovalos' dostoinstvo, podcherknutoe, byt' mozhet, chut'-chut' bol'she, chem sleduet, - Penelopu, naprimer, nevozmozhno bylo predstavit' sebe begushchej, no vse zhe pohodka ee ne byla tyazhelovesnoj postup'yu matrony. Ruki i nogi ee byli holenymi, ona belila i rumyanila lico i plechi, odnako kosmetikoj ne zloupotreblyala. Takim obrazom, ona yavlyala soboj obraz zhenshchiny dostojnoj i krasivoj, kotoraya mogla byt' ukrasheniem luchshego doma, samogo prekrasnogo i soderzhashchegosya v obrazcovom poryadke dvorca, zhenshchiny, kotoraya proizvodit vpechatlenie na okruzhayushchih i glavenstvuet nad nimi esli ne blagodarya svoemu umu, to blagodarya svoej sderzhannoj povadke, vrozhdennomu izyashchestvu; kogda v odnoj s nej komnate nahodilis' drugie damy, ona ne tol'ko po svoemu social'nomu polozheniyu, no prezhde vsego blagodarya igre lica, osanke i dvizheniyam vo vseh otnosheniyah byla pervoj, byla Gospozhoj, byla Madam. - Sejchas ya zhelayu vyslushat' otchet ob ovcah i svin'yah, - skazala ona. - Ostal'noe poterpit do vechera. Ona stoyala u otkrytogo okna. Po vnutrennemu dvoru medlenno kralas' koshka, derzha v pasti mysh'. x x x U docheri Doliona, Melanfo, bez somneniya, bylo horoshee mesto, dazhe esli pod vliyaniem brata, Glavnogo kozopasa, ona i schitala, chto vedet svoj rod ot znatnyh lyudej iz dalekoj yuzhnoj strany po tu storonu Velikogo morya. Mezhdu tem ej samoj ee sluzhba ne nravilas', da i bylo by protivoestestvenno, esli by nravilas', odnako vypadali minuty, kogda ona ulybalas' dovol'noj ulybkoj i chuvstvovala sebya bezmyatezhno schastlivoj, soznavaya, chto nahoditsya pod nadezhnoj zashchitoj. Ee nel'zya bylo nazvat' rabynej v polnom smysle slova. Pozdnejshie vremena, byt' mozhet, budut utverzhdat' obratnoe, no sovremennyj rasskazchik, kotorogo zanimaet ne tol'ko vneshnost' Melanfo, no i ee vnutrennij mir, utverzhdaet: rabstvo bylo pochti otmeneno Suprugom, Strannikom, kotorogo v etom dome s neterpeniem zhdali, hotya, byt' mozhet, i boyalis', odnako rabov on sohranil. Soglasno vsem zakonam chelovecheskim, a takzhe navernyaka i bozheskim, Melanfo byla sobstvennost'yu carskoj sem'i, no s nej obhodilis' ne kak s veshch'yu v yuridicheskom smysle slova, a kak s licom, nahodyashchimsya v usluzhenii. Melanfo shla cherez dvor i uvidela koshku. Rasskazchik s tochnym znaniem zhestkoj zhiznennoj mehaniki, ubezhdennyj v bespoleznosti vsyakih ottenkov, pozhaluj, opisal by eto tak: Doch' Doliona idet cherez dvor. Postukivayut sandalii. Sverkaet, pechet solnce. Koshka pyatnisto-seraya, v pasti (a mozhet byt', vo rtu, v zubah) ona krepko derzhit mysh'. U koshki, shvativshej mysh', tekut slyunki. Doch' Doliona vihlyaet zadom. On podhodit k nej. - Privet. - Slavnaya pogodka. - Ostal'nye prishli? - Koe-kto prishel. On hvataet ee za ruku. - Pusti, |vrimah. YA vpravdu v tyagosti. - Provalis' ya v tartarary, razrazi menya Posejdon, mne na eto plevat'. K tomu zhe, Aid tebya voz'mi, vid u tebya cvetushchij. Darom chto ty v tyagosti, vchera vecherom ty kuda-to uliznula. K komu eto? - Ne tvoe delo. - K Antinoyu nebos'? - Durak! YA prosto vchera ustala, dorogoj. Koshka s mysh'yu uzhe dobralas' do serediny dvora. On pnul koshku nogoj. Koshka kak ochumelaya strel'nula v svoj ugol u dveri v kuhnyu. Solnce zharit kak ochumeloe. Palit. Pechet. ZHzhetsya. Glaza u nego chernye, i v nih - smert'. Ovcy i kozy bleyut vzapuski za stenami goroda na sklone holma. Skoro pospeet eda. V naruzhnom dvore zabivayut borova i ovec. Solnce i vpryam' pechet. - Pod vecher uvidimsya, |vrimah. - Tochno? - Tochno. - Nu ladno, privet. Stuk sandalij udalyaetsya v raznye storony. V vorotah poyavilis' drugie muzhchiny. Molodye i srednih let. V prihozhej pered bol'shim zalom slyshitsya grohot - eto muzhchiny sostavlyayut tam oruzhie. Solnce i vpryam' pechet, polden'. Vot tak mozhet vyglyadet' pravda, pereskazannaya s zhestkoj pryamotoj. No mozhno izlozhit' ee i po-drugomu. Dom - ili dvorec - v odnoj svoej chasti byl postroen v dva etazha. Okruzhennyj bogatymi domami, on stoyal v akropole [akropol' - glavnaya chast' goroda, postroennaya na gospodstvuyushchej vysote, citadel'], nad gavan'yu so storony proliva, otdelyavshego ostrov ot utesistogo Zama. Nizhe po sklonu byli razbrosany doma pobednee i vinogradniki. |ta chast' ostrova, severnaya, izobilovala gornymi pustoshami, gde paslis' stada ovec i koz. Svinej derzhali v yuzhnoj chasti ostrova, kuda put' lezhal vdol' vysokogo gornogo hrebta, cherez uzen'kij peresheek. Pri dome bylo dva dvora. Naruzhnyj, obnesennyj ogradoj pryamougol'nik, - mesto zhertvoprinoshenij i zaboya skota, ploshchad'yu pyatnadcat' metrov na tridcat'. Vnutrennij, po kotoromu sejchas kak raz i shla beremennaya doch' Doliona, byl neskol'ko men'she i chast'yu vylozhen ploskim kamnem, ograda v dva chelovecheskih rosta slozhena iz obtesannogo kamnya, kamni plotno prignany odin k drugomu, bez pomoshchi stroitel'nogo rastvora. Zdes' nahodilsya glubokij kolodec s pit'evoj vodoj. S vnutrennej storony dvor byl obveden galereej, posredine stoyal domashnij altar' i kamennaya skam'ya dlya zaklaniya zhertv. Bol'shoj zal, v kotoryj popadali iz vnutrennego dvora cherez prihozhuyu, byl kvadratnym, metrov etak dvenadcat' na dvenadcat', i postroen v odin etazh. Posredine byl ustroen ochag, okruzhennyj kolonnami, otstupya ot sten takzhe shli kolonny, na kotoryh derzhalis' potolochnye balki, mezhdu kolonnadoj i stenoj ostavalos' prostranstvo dlya stolov. Vtoroj zal, vnutri doma, byl vpolovinu men'she glavnogo zala, iz nego lestnica vela v ZHenskie pokoi, gde obitala Penelopa. V dal'nem konce pervogo etazha pomeshchalis' kladovye i komnaty dlya gostej, a ryadom - vyhod na zadnij dvor k oruzhejnoj. Na zadnem dvore nahodilis' takzhe lyudskaya i krytaya kuhnya, a eshche dal'she - neskol'ko kamorok. Bol'shoj zal nachal malo-pomalu vetshat' - uzhe mnogo let podryad im kazhdyj den' pol'zovalas' celaya orava. Pirushki imenovalis' vizitami vezhlivosti, no na dele byli chistejshim grabezhom. Po obe storony dvorca za ogradoj dvora raspolagalis' doma bogatyh lyudej, olivkovye roshchi i vinogradniki. Ostal'nuyu chast' goroda, po nizu sklona, sbegavshego k gavani, sostavlyali malen'kie ili srednego razmera belye domishki, a u samogo podnozh'ya lepilis' hizhiny. V gavani vsegda bylo mnozhestvo korablej, vytashchennyh na pribrezhnuyu gal'ku ili stoyavshih na yakore. Tol'ko v vospominaniyah, izdaleka, v pristupah zhguchej toski po rodine mozhno bylo nazvat' gorod svetlym. Doch' Doliona poshla po dvoru napravo, derzhas' v poludennoj teni galerei. Ona i koshka okazalis' teper' v odnoj i toj zhe storone dvora, potomu chto koshka vysunulas' iz svoego ugla vozle kuhni, pohvalyayas' dobychej - zhirnoj seroj mysh'yu. |vrimah postavil svoe kop'e v prihozhej i voshel v bol'shoj zal, neskol'ko raz obernuvshis' vsled Melanfo. Ona spinoj chuvstvovala ego vzglyad - v samom bukval'nom smysle. Melanfo sdelala krug po galeree, vyshla na solnce, snova vernulas' v neshirokuyu ten' portika, potom opyat' vyshla na solnce. Netoroplivo proshla mimo otkrytyh vorot, vedushchih v naruzhnyj dvor. V nih kak raz pokazalis' dvoe iz gostej s Zama. Segodnya opyat' naznacheno bol'shoe sobranie, na nem budut obsuzhdat'... yasnoe delo chto - politiku. Politika byla dlya nee vse ravno chto koshka. Ili sud'ba. Sud'ba s bol'shoj bukvy. Melanfo byla s nej znakoma, no kazhdyj raz, kogda ona naklonyalas', chtoby potrepat' Politiku po golove, prilaskat' ee, poznakomit'sya s nej poblizhe, ta uvertyvalas'. Politika pahla smert'yu i zloboj, ostrymi zubami i kogtyami. No ona pahla i mechtami Melanfo - mechtami o tom, kak temnokozhaya doch' Doliona stanet vazhnoj damoj, gospozhoj, vosstanovlennoj vo vseh pravah: v svoem prave svobodno razvlekat'sya, lyubit' mnogih muzhchin, v svoem prave svobodno karat', mstit' za... ona ne vsegda znala tolkom za chto, no - mstit'. Nasledstvennym znaniem ona znala o Politike sleduyushchee: esli hochesh' vybit'sya naverh i stat' toj, kem ty byla prezhde, nado peretyanut' Politiku na svoyu storonu. Antinoj naneset reshitel'nyj udar, i vse izmenitsya. Izmeneniya kasayutsya politiki. CHtoby vse shlo horosho, nado pravit' po-drugomu. Raz on tak govorit, ona uverena: tak i est'. Ona uzhe trizhdy oboshla dvor vokrug to po solncepeku, to v teni, kogda poyavilsya Predvoditel' zhenihov. Kto-nibud' - |vrikleya ili Gospozha - navernyaka glyadeli sverhu iz okna. No ej bylo vse ravno, Melanfo boyalas' ih, tol'ko kogda ostavalas' s nimi naedine. - Antinoj, - prosheptala ona, on na hodu obernulsya, ostanovilsya, potom obernulsya v druguyu storonu i brosil vzglyad na okna vo vtorom etazhe. - CHego tebe nado, cypka? Ona mogla by otvetit': "Mne nado vse". |to byla pravda. Ej hotelos' stoyat' v vorotah na solncepeke, byt' takoj, kakaya ona est', vladet' mirom, a on, Antinoj, chtoby vladel eyu, rabynej. Ona hotela byt' lepechushchim luchom sveta, i eshche ona, konechno, strastno hotela, chtoby on videl v nej chasticu vsego vmeste vzyatogo. - Da prosto stoyu zdes', - skazala ona. - Prosto hotela postoyat' zdes', kogda ty pridesh', - beshitrostno skazala ona i prisela, a hotelos' ej, svyatotatstvenno vozdev ruki, poklonit'sya do zemli, no tut ona vspomnila, chto ona ved' ne rabynya. - I eshche ya hotela skazat' tebe spasibo za minuvshuyu noch', - dobavila ona. S naigrannoj surovost'yu on sdvinul gustye chernye brovi, pobrenchal shejnoj cepochkoj, kotoroj ukrasil sebya v etot den', lico ego smyagchilos'. - Ladno, ladno. A teper' stupaj. Mozhet, ya eshche kak-nibud' pozovu tebya. Mozhet, popozzhe, k vecheru, ochen' mozhet byt'. |vrimah prishel? - Prishel, - skazala ona. - Tak-tak, - skazal syn |vpejta, vydayushchijsya politik mestnogo znacheniya. - A pro Telemaha ty nichego ne slyshala, Melanfo? On ne sobiraetsya dat' deru? Ona prosiyala, ona vstupala v Politicheskuyu igru, ona byla v nej ego pomoshchnicej. - Glavnyj kozopas koe-chto uznal, - skazala ona s politicheskoj tainstvennost'yu. Ona ne skazala "moj brat" ili "Melanfij, syn Doliona". - Tak-tak, - zametil Antinoj. - CHto zhe on uznal? - Telemah vynashivaet chernye zamysly, - vysokoparno nachala ona. - On... - Ladno, ladno, - neterpelivo oborval ee Glavar' zhenihov. - Antinoj... - skazala ona. - CHto eshche? - Ty lyubish' menya - nu hot' chutochku? Ona stala solnechnym luchom, malen'koj, nezhnoj zhenskoj ten'yu na zemle, ego lapushkoj i uzhe hotela kosnut'sya ego svoimi prekrasnymi zhenskimi rukami, no on otpryanul i toroplivo pokosilsya vverh na okno Suprugi, kotoraya, vozmozhno, byla uzhe Vdovoj, a vskore mogla stat' i Bezdetnoj. - YAsnoe delo, kroshka, - skazal on, - samo soboj. Esli navedaesh'sya k bratu, daj emu znat', chto ya hochu ego videt'. On byl s nog do golovy tol'ko politik, kotoromu nekogda, kotoryj eshche do vechera nameren sformirovat' kabinet, no eshche ne utochnil okonchatel'nogo spiska ministrov. Doch' Doliona provodila ego vzglyadom do samogo megarona. Potom vyshla v naruzhnyj dvor, on byl pust; v uglu ee vyrvalo. Glava tret'ya. NOCHNOJ RAZGOVOR Oni shli vverh navstrechu mgle, a vnizu u podnozh'ya gor uzkij mys i malen'kij ostrov chernymi tenyami vydelyalis' na seroj nochnoj vode. Na ostrovke gorel ogon', no pozharom on ne grozil - to byl bol'shoj bivachnyj koster, uzhe dogoravshij. Otbleski ego plyasali na kromke priboya, prygali cherez grebni voln, zmejkami vpolzali na bereg. Na severe, po tu storonu proliva, tozhe goreli ogni. Sveta v ee dome otsyuda ne bylo vidno. Oni molchali uzhe dovol'no dolgo. Legkonogij i Nenadezhnyj derzhalsya na neskol'ko shagov szadi. On prodolzhal nasvistyvat', pohozhij na torzhestvuyushchego ukrotitelya. Starshij iz dvoih - starshij s vidu - pytalsya teper' s pomoshch'yu taktiki uskol'zaniya, kotoraya byla zvenom v strategii zabveniya, prizvav na pomoshch' ostatki bylogo hitroumiya, otreshit'sya ot togo, chto na nego nadvigalos'. On pytalsya eto sdelat', ujdya s golovoj v osyazaemuyu real'nost' nyneshnej nochi: dumal o zmeyah, o kolyuchih kustah, kotorye obdirayut nogi, o kamnyah, kotorye mogut skatit'sya s vyshiny, o kotorye mozhno spotknut'sya. I eto emu udavalos'. On znal: esli ty hochesh' chto-nibud' vspomnit', nado vernut'sya vspyat', uglubit'sya v dzhungli vospominanij, v tryasinu pamyati i dvigat'sya melkimi-melkimi shazhkami - togda ty pridesh' k celi i smozhesh' tam uderzhat'sya. A esli ty hochesh' chto-nibud' zabyt', ty dolzhen uskol'znut', skol'znut' vpered tak ostorozhno, chtoby dazhe nastoyashchee ne pristalo k tvoej odezhde, skol'znut' v budushchee takimi legkimi shagami, chtoby pamyat' ne uslyshala - da-da, prosto-naprosto perehitrit' pamyat'. Tak on dumal, no imenno potomu proizvodil gromkij shum - my imeem v vidu shum vnutrennij - i pamyat' uslyshala i uvyazalas' za nim. I vse zhe on schital, chto emu povezlo: on ne umer na meste ot boli, kotoruyu prichinil emu moshchnyj tolchok vskolyhnuvshejsya v grudi toski, i ne pustilsya nautek v smertel'nom strahe. Golova ego ostavalas' yasnoj, no sposobnost' rassuzhdat' byla ogranichena kak raz na stol'ko, skol'ko neobhodimo. Kusty dohodili im do kolen, shli oni po tropinke, protoptannoj ovcami. Umnye nogi sami stupali: kuda nuzhno. Za sem' let oni privykli. On nadeyalsya. Nadeyalsya otchasti na to, chto v pastush'ej hizhine nikogo ne okazhetsya, i oni smogut pogovorit' bez pomeh, a otchasti na to, chto v nej sidyat pastuhi, melyut vsyakij vzdor ili hrapyat, i, stalo byt', prodolzhit' razgovor ne udastsya. Sobstvenno govorya, nado bylo by, ostanovivshis' vozle dveri, privalit'sya k stene, kak by v znak proshchaniya so sluchajnym prohozhim, kotoryj okazalsya lyubopytnym i boltlivym i ego hochesh' vyprovodit'. Togda mozhno bylo by skazat': "Uzhe pozdno, sudar', stemnelo, stanovitsya prohladno, mne pora spat'. K sozhaleniyu, mne nado byt' na pirushke, ya obeshchal prinyat' uchastie v prazdnestve. Sami ponimaete, mne nado byt' na piru, ego v izvestnom smysle zadali v moyu chest'; k sozhaleniyu, mne nado prilech', na menya postoyanno napadaet neodolimaya sonlivost'. Ochen' sozhaleyu, no nichego ne podelaesh'. Spokojnoj nochi, sudar', ochen' priyatno, budu ochen' rad kak-nibud' vstretit'sya, posidet' za chashej vina, potolkovat' ob obshchih znakomyh, o staryh vospominaniyah..." Zmeya! - Vy ispugalis'? - sprosil golos za ego spinoj. - |to byla ne zmeya, - vyrvalos' u nego. - |to koren'. A mozhet, yashcherica. Zmei po nocham spyat. - Protivnaya shtuka eti skol'zkie korni i yashchericy, - skazal Lyubopytnyj i Lukavyj, no v golose ego nichto ne podtverzhdalo vyskazannogo otvrashcheniya. - Ves'ma protivnye, - tem zhe svetskim tonom podtverdil on. - Daleko eshche? - sprosil Vestnik. On mog by otvetit': da, ochen' daleko, strashno daleko, tak daleko, chto obyknovennyj chelovek, Antropos, kakim on byl v nastoyashchuyu minutu, ne mog i nadeyat'sya kogda-nibud' dostignut' celi. No otvet ego mog byt' i drugim: "Slishkom blizko, stoit sdelat' shag - i ty uzhe tam, potoki i vihri samoj zhizni zatyanut tebya tuda". No on eshche sohranil ostatki hitroumiya, prostogo iskusstva samosohraneniya, pomogayushchego vesti smertonosnyj ili, naoborot, izlishne zhivotvornyj razgovor. Vot pochemu otvet ego prozvuchal vpolne ubeditel'no i ne mog byt' osporen, hotya soderzhanie ego bylo sovershenno bessoderzhatel'nym: - Vse zavisit ot togo, kak na eto posmotret' i naskol'ko ty v forme. I opyat' emu udalos' unestis' mysl'yu pochti pryamo vpered. Pochti - slovo sovershenno tochnoe, ono oznachaet, chto v kakoj-to stepeni mysli ego zabirali vpravo, na yugo-vostok ili na vostok, k carstvu Minosa [Minos - syn Zevsa i Evropy, car' Krita, gde Dedal vystroil dlya nego labirint; vmeste s bratom Rada-manfom byl sud'ej v podzemnom carstve, gde ego videl Odissej ("Odisseya", XI, 568-570)], k obshirnomu, nepristupnomu ostrovu v |gejskom more - Kritu s ego Knosom i Festom, na zemlyu kotorogo on odnazhdy, kogda eshche sushchestvovalo vremya, stupil. YAzyk obezhal perekoshennyj oval gub, prishlo oshchushchenie vremeni - teper' on tochno pomnil, kogda poteryal tri ili chetyre zuba, kak Obnimayushchij Zemlyu Posejdon - oluh etakij! - vybil ih u nego iz chelyusti. - Vy, naverno, skuchali, zhivya zdes'? - sprosil Lukavyj otvratitel'no licemernym golosom. - Ne znayu, chto i skazat', - otvetil on s prinuzhdennoj vezhlivost'yu. - Legko li vy dobralis' do menya? Kak proshlo vashe puteshestvie? Byl li veter poputnym i more spokojnym, Vysokochtimyj? - Vse bylo otmenno, gospodin Admiral. Oba gotovilis' k vazhnomu razgovoru, s dvuh storon podstupali k reshitel'nomu ob®yasneniyu. - Edva li vam bylo zdes' horosho, gospodin Admiral, - skazal Lukavyj, sdelav eshche neskol'ko shagov i snova upotreblyaya titul, kotoryj dolzhen byl priblizit' ego k teme razgovora. - Vy ved' davno skitaetes' po svetu i, verno, dumali o tom, chto vas ozhidayut doma vot uzhe... vot uzhe dvadcat' let. - Horosho bylo ili ploho, znacheniya ne imeet, - otvetil drugoj. - Vot hizhina. - Ona ved', konechno, ni za chto ne zahochet vas otpustit'? - nastaival Lyubopytnyj tonom delovoj zainteresovannosti, naskvoz' licemernym. - Edva li imeet znachenie, zahochet ona ili net, - otvetil drugoj, ne otvechaya na vopros. Hizhina byla slozhena iz hvorosta i derna, temnaya, pustaya. Smeshannyj zapah koz i ovec, zapah vzbudorazhennyh osen'yu kozlov i baranov, zapah kislogo moloka i mochi udaril im v nos, kogda, prignuvshis', oni nyrnuli v chernyj dvernoj proem. Vypryamit'sya vo ves' rost vnutri bylo nevozmozhno. Zashurshala trava i suhie vetki, zadetye ostrokonechnoj shapochkoj. Vytyanuv ruku, Vestniku potrogal zherdi, koso spuskavshiesya vniz so vseh storon. Na golovu emu posypalas' zemlya i suhie list'ya. - Prisyad'te, - skazal starshij. Posol opustilsya na kuchu hvorosta, melkie ostrye prutiki vpilis' emu v yagodicy. Ustroivshis' v svoyu ochered' poudobnee, starshij obnaruzhil, chto oni raspolozhilis' po obe storony ot vhoda. Pochti ne naklonyayas', oni mogli videt' bolee svetluyu polosu mraka na severe. Kovarnyj vestnik i diplomat molcha obdumyval, chto on skazhet. YAzyk u nego byl horosho podveshen, no on ponimal, chto nachat' nado ostorozhno i uspeh ego doneseniya i prikaza - ili soveta - polnost'yu zavisit ot ego umeniya vladet' ottenkami razgovora i ot ego iskusstva vesti dopros. Starshij - tot, kto kazalsya starshe, - byl nacheku. On bezobrazno uhmyl'nulsya v besprosvetnom, preispodnem mrake hizhiny. Vnachale on obradovalsya tomu, chto temno, no, vspomniv, v kakuyu storonu obrashcheno ego lico - a ono bylo povernuto k vostoku, - on podumal, chto mrak obladaet siloj pronicaniya, ne ustupayushchej samym yarkim lucham sveta: chernyj Gelios, Antigelios rylsya v tajnikah ego dushi svoimi chernymi pal'cami. Razgovor eshche ne nachalsya, a on uzhe znal, chego ot nego hotyat, i znal, chto pokoritsya, sdastsya. Net, delo tut bylo ne v porazhenii ili pobede, prosto posle etoj nochi pridetsya peremenit' kurs. - Kak vy sebya chuvstvovali vse eto vremya? - sprosiv lyubopytnyj diplomat iz svoego mraka. - Otlichno. - Nu da, vy zhe chelovek molodoj ili pochti molodoj, - zayavil Lukavyj, reshiv, chto izbrannaya im taktika verna. - Da i slozheniya vy krepkogo. Tol'ko vot zdeshnij prazdnyj obraz zhizni - ya hochu skazat', vy zdes' tak mnogo zanimalis' lyubov'yu i tak malo trenirovali myshcy, - podobnyj obraz zhizni mozhet podorvat' sily lyubogo zdorovyaka. - Ne ponimayu, chto vy imeete v vidu, Vysokochtimyj, - solgal starshij hriplym golosom. - Eshche kak ponimaete! - zasmeyalsya tot iz sysknogo mraka. - Vot chto ya vam skazhu: my vse znaem. - CHto imenno? - Naschet vas, naschet kriticheskogo vozrasta, naschet smeny periodov. YA mogu vam privesti sotni primerov. Ty molod, vlyublen, zhenish'sya, potom privykaesh' k zhene, chuvstvuesh', chto tebe chego-to ne hvataet. Lyubov' stala privychkoj - bac! - nastupaet krizis. A tut kak raz molodaya zhenshchina, milaya, ocharovatel'naya, a zhena vdobavok za tridevyat' zemel'. Tak vsegda sluchaetsya na pyatom desyatke. Skol'ko vam bylo, kogda vy syuda pribyli? Tridcat' pyat'? Tridcat' shest'? Tot mog by otvetit' - tridcat' sem', pochti tridcat' vosem', no promolchal. - Vam zdes' nravitsya? Tot snova ne otvetil. - Vy dolzhny myslit' politicheski, - pochti bez perehoda ob®yavil syn Zevsa, lukavyj Germes; etot hod, kazavshijsya emu samomu ochen' lovkim, pozvolyal vzyat' byka za roga. - Ne ponimayu, chto vy imeete v vidu, Vysokochtimyj, - snova povtoril drugoj. - Sejchas pojmete, - skazal Vestnik. - Vashe delo rassmatrivalos' na soveshchanii. Moj otec ves'ma zainteresovan v tom, chtoby vy prodolzhali vashu deyatel'nost'. My vse schitaem, chto etomu... gm, epizodu pora polozhit' konec. U vas est' obyazannosti, est' sem'ya, vy ne chastnoe lico, kotoroe mozhet postupat', kak emu zablagorassuditsya. Vy ne imeete prava povernut'sya k rodine spinoj, ottogo chto vam tak hochetsya. YA prislan k vam s poveleniem. Tot sglotnul, provel yazykom po gubam, sglotnul snova. Zvuk okazalsya takim gromkim, chto on podumal: eto mrak proglotil menya, poglotil menya! On otkashlyalsya. No ne znal, udalos' li emu spravit'sya s golosom. - YA postupayu vovse ne tak, kak mne "hochetsya", Vysokochtimyj. I ya zhelal by znat', chto vy reshili naschet menya na vashem... semejnom sovete? Lukavyj hihiknul. - Mnenie naschet vas bylo edinodushnym. Vprochem, ya, naverno, dolzhen ogovorit'sya: Posejdon otsutstvoval - on lyubit samostoyatel'no obdelyvat' koe-kakie politicheskie delishki. Esli hotite znat', on sejchas v krayu Lyudej s opalennym licom [takova rasprostranennaya v drevnej Grecii etimologiya imeni efiopov, kotoryh schitali blazhennymi i lyubeznymi bogam; u nih otdyhayut ot zabot Gelios i Posejdon]. Vopros o vas na soveshchanii vozbudila Afina. - YA pitayu glubochajshee uvazhenie k vashej sestre, - skazal starshij golosom, kotoryj emu samomu pokazalsya tverdym. On chuvstvoval, chto poslanec Bogov izvivaetsya v temnote, slovno stoyashchaya na hvoste zmeya. - Ona zavela rech' o politike Agamemnona, obo vsej etoj vozne vokrug Troi pyatnadcat'-dvadcat' let tomu nazad i skazala, chto, po ee mneniyu, ne stoit voroshit' proshloe. "Papa, - obratilas' ona k Vysokoderzhavnomu, - na dnyah ya uznala, chto car' Itaki vse eshche ne vernulsya domoj. ZHena zhdala ego vse eti gody, a glavnoe, syn ego skoro vozmuzhaet i pri besporyadkah, kotorye tvoryatsya sejchas na ostrove, emu nuzhen otec". Starshij molchal. - Vas eshche ne ob®yavili umershim, vy tol'ko propavshij bez vesti, - prodolzhal Vestnik. - Dom vash polon zhenihov, oni okolachivayutsya tam s utra do nochi. Predstav'te, sredi nih est' vashi starye druz'ya i synov'ya vashih staryh druzej, vashi zemlyaki, zhiteli sosednih ostrovov i Bol'shoj zemli. Oni zhazhdut vlasti, nu i, samo soboj, bogatstva. Ne znayu, hochet li zamuzh vasha zhena, no malen'kie car'ki skolotili koaliciyu ili, luchshe skazat', akcionernoe obshchestvo. Kto ne poluchit Penelopu, poluchit vse zhe dolyu v baryshe, i etu dolyu oni norovyat poluchit' avansom. Vestnik sdelal pauzu, vyzhdal. On znal, chto ego sobesednik slushaet, podavshis' vpered. On reshil eshche razok-drugoj povernut' nozh v rane i bespechnym tonom skazal: - Veselen'koe polozhen'ice, ne tak li? Mal'chik dostig sovershennoletiya, no prakticheski otstranen ot del. Znaete, chto skazala moya sestra? Mal'chik nikogda ne imel otca, skazala ona. On dazhe ne pomnit, kak otec vyglyadel. Kak bish' mal'chika zovut - Telemah? - Nu, i chto dal'she? - sprosil drugoj sovershenno osipshim golosom. - Ah vot kak, vy hotite znat', chto dal'she? - peresprosil Vestnik. - Neuzheli vas v samom dele interesuet moya boltovnya? On izvivalsya tak, chto vo mrake potyanulo skvoznyakom. - Rasskazhite vse kak est', - tiho poprosil drugoj. - Eshche by! Konechno, ya rasskazhu vse kak est'. Dlya togo ya i pribyl syuda. - Tak chto zhe? - Otec skazal, chto, voobshche-to govorya, on sovsem zabyl etu istoriyu. No raz uzh na zapadnyh ostrovah nachalis' svary, emu pridetsya vmeshat'sya. Papa vsegda boitsya politicheskih oslozhnenij, potom ved' vsyu vinu vsegda svalivayut na nego. On prikazal mne kliknut' klich moim lazutchikam, i my sobrali ujmu vsyakih svedenij o vas. Polozha ruku na serdce, priznajtes': vas otsyuda ne otpustyat? V temnote poslyshalsya legkij shoroh - ruki pogladili zhestkuyu borodu. Golos prozvuchal sovsem gluho: - Net, tak prosto menya ne otpustyat. No... ya nikogda i ne pytalsya uehat'. - A esli vy smozhete i zahotite uehat', ona ne stanet vam meshat', ne zaderzhit vas? - Ne znayu, chto skazat', - otvetil starshij. - Pozhaluj, ya sam sebe meshal. YA... On oseksya. Mrak v dvernom proeme posvetlel. Bogi nosyat vremya s soboj, delayut s nim, chto hotyat. Emu kazalos', on slyshit dal'nij golos morya i gustoj shum lesa na sklonah doliny. Emu kazalos', on slyshit, kak shepchutsya dalekie zvezdy. I slyshit ostorozhnye shagi lyudej, kradushchihsya po doline. - No vse zhe ona vam meshaet? - nastaival Vestnik. - V izvestnom smysle, - otvetil drugoj. - Pomehi, chto chinit vam ona, s nashej pomoshch'yu ne budut dlya vas pomehoj, gospodin Admiral, - zayavil Vestnik, zhelaya etim titulom vnov' tonko nameknut', chto moreplavatel' mozhet vyjti v more. Tot snova podalsya vpered k posvetlevshemu mraku, slovno prislushivayas', net li podslushivayushchih. I zagovoril neozhidanno vnyatnym golosom: - YA nikogda ne hotel uchastvovat' v etoj vojne. YA hotel ostat'sya v Itake, ya znal, chto, esli uedu, ya slishkom dolgo ne vernus'. Tak i vyshlo - slishkom dolgo. Ponimaete? YA hotel pahat', - skazal on uzhe tishe. - YA, naverno, byl ne stol'ko car', morehod i voin, skol'ko pahar'. I hotya ya byl molod, ya privyk k mysli, chto vsegda budu zhit' u sebya doma. Tot, chto byl molozhe, molozhe s vidu, molozhe telom i dushoj, podumal: on uzhe na vernom puti. Dal'she ya ego malost' podtolknu. - Oni prishli, chtoby uvezti menya s soboj, - prodolzhal tot, chto byl starshe. - Uvezti menya i moj narod na vojnu iz-za etoj babenki - zabyl, kak ee zvali. On yavno staralsya vspomnit' imya, a mozhet, delal vid, budto staraetsya. - Nu chto vy, zabyt' vy ne mogli, - molvil Vestnik. - Iz-za zheny Menelaya, - skazal vtoroj. - Iz-za Eleny, - utochnil Vestnik tonom diplomata, druzhelyubno i bez zapal'chivosti. - Sovershenno verno, - vspomnil starshij, mozhet byt', prikidyvayas', budto vspomnil. - Iz-za nee my i dolzhny byli voevat'. No ya voevat' ne hotel. Potom uzhe hotel, no togda - net. YA ne hotel vmeshivat'sya v bol'shuyu politiku, v ih bol'shuyu politiku, u nas na ostrovah i svoih zabot hvataet. YA ne hotel s nimi plyt'. Agamemnon s Menelaem sovershali svoj voyazh, verbuya soyuznikov. Lyudi prisoedinyalis' k nim otnyud' ne tak dobrovol'no, kak rasskazyvayut, - kto smeet otkazat' gla