h soten otvergnutyh pretendentov na dolzhnost' palacha, syshchetsya hotya by odin, kto sumeet na inoj lad utolit' krovozhadnye instinkty, razbuzhennye v nem gil'otinoj. Esli obshchestvo hochet i dal'she ceplyat'sya za smertnuyu kazn', to pust' nas hotya by izbavyat ot ee licemernogo i pokazatel'nogo opravdaniya. Otkroem zhe podlinnoe imya etoj kary, kotoroj otkazyvayut v kakoj by to ni bylo glasnosti, etoj mery ustrasheniya, kotoraya bessil'na protiv chestnyh lyudej, pokuda oni ostayutsya takovymi, no zacharovyvaet teh, kto perestal byt' lyud'mi, kotoraya unizhaet i rastlevaet vseh, kto stanovitsya ee posobnikami. Ona, chto i govorit', naistrashnejshee nakazanie, no inyh urokov, krome demoralizuyushchih, v sebe ne soderzhit. Ona osushchestvlyaet karu, no nichego ne predotvrashchaet, lish' podstrekaya zhazhdu k ubijstvu. Ee kak by ne sushchestvuet -- i v to zhe vremya ona real'na dlya togo, kto god za godom kaznitsya eyu v dushe, a zatem preterpevaet ee vsem svoim telesnym sostavom v tot otchayannyj i zhutkij mig, kogda ego, ne lishaya zhizni, rassekayut nadvoe. Oglasim nastoyashchee imya etoj kary -- ono, za neimeniem luchshego, sposobno hotya by nameknut' na ee podlinnoe sushchestvo; imya eto -- mest'. Nakazanie karayushchee, no ne predotvrashchayushchee i vpryam' zasluzhivaet imya mesti. |to kvaziarifmeticheskij otvet obshchestva tomu, kto posyagaet na ego iznachal'nye zakony. |tot otvet stol' zhe star, kak i sam chelovek: on nazyvaetsya rasplatoj. Kto prichinil mne zlo -- dolzhen postradat' ot zla, kto vybil mne glaz -- dolzhen okrivet', kto ubil -- dolzhen umeret'. Rech' idet ne o principe, a o chuvstve, prichem neobychajno neistovom. Rasplata otnositsya k oblasti prirody i instinkta, a ne k sfere zakona. Zakon, po opredeleniyu, ne podlezhit tem zhe ustanovleniyam, chto i priroda. Esli ubijstvo zalozheno v prirode cheloveka, zakon ustanovlen ne dlya togo, chtoby podrazhat' etoj prirode ili vosproizvodit' ee. On prizvan ee ispravit'. Rasplata zhe ogranichivaetsya tem, chto potakaet chisto prirodnomu chuvstvu i pridaet emu silu zakona. Vse my, neredko k sobstvennomu stydu, znakomy s etim chuvstvom, znaem ego mogushchestvo: ono prishlo s nami iz chashchi pervobytnyh lesov. V etom otnoshenii my, francuzy, svysoka posmatrivayushchie na neftyanogo korolya Saudovskoj Aravii, kotoryj propoveduet vsemirnuyu demokratiyu i v to zhe vremya pribegaet k uslugam myasnika, chtoby otrubit' ruku vorishke, -- my tozhe prebyvaem v nekoem Srednevekov'e, tol'ko lishennom religioznoj blagodati. My vse eshche opredelyaem nashe pravosudie v sootvetstvii s prostejshimi pravilami arifmetiki [*]. No mozhno li po krajnej mere utverzhdat', chto eta arifmetika tochna i chto pravosudie, pust' dazhe samoe elementarnoe, dazhe ogranichennoe uzakonennoj mest'yu, dolzhno obespechivat'sya cenoyu smertnoj kazni? Otvet odin -- net. ---------- [*] Neskol'ko let nazad ya podal peticiyu o pomilovanii shesteryh tuniscev, prigovorennyh k smerti za ubijstvo vo vremya besporyadkov treh francuzskih zhandarmov. Obstoyatel'stva ubijstva zatrudnyali opredelenie stepeni viny kazhdogo iz uchastnikov. Otvet, poluchennyj mnoyu iz kancelyarii Prezidenta respubliki, glasil, chto moya pros'ba yavlyaetsya vmeshatel'stvom v deyatel'nost' kompetentnyh organov. Za dve nedeli do polucheniya otveta ya uznal iz gazet, chto prigovor po etomu delu uzhe priveden v ispolnenie. Troe osuzhdennyh byli kazneny, troe drugih -- pomilovany. Prichiny osuzhdeniya odnih i pomilovaniya drugih ne opredeleny. Prosto nuzhno bylo kaznit' imenno troih, poskol'ku zhertv bylo stol'ko zhe. ---------- Ostavim v storone tot fakt, chto zakon rasplaty neprilozhim na praktike: raspravlyat'sya s podzhigatelem, obrashchaya v goloveshki ego sobstvennyj dom, tak zhe glupo, kak i nakazyvat' vora, snimaya s ego bankovskogo scheta summu, ravnocennuyu im ukradennoj. Predpolozhim, odnako, chto bylo by spravedlivo i neobhodimo kompensirovat' ubijstvo zhertvy smert'yu ubijcy. No smertnaya kazn' -- ne prosto smert'. Po suti svoej ona tak zhe otlichaetsya ot lisheniya zhizni, kak konclager' ot tyur'my. Ona est' ubijstvo, sporu net, arifmeticheskaya rasplata za drugoe ubijstvo. No ona prisovokuplyaet k smerti nekij reglament, publichnuyu i zaranee izvestnuyu osuzhdennomu prednamerennost', organizovannost', nakonec, kotoraya sama po sebe yavlyaetsya istochnikom moral'nyh stradanij, bolee uzhasnyh, chem smert'. Koroche, ni o kakoj ravnocennosti ne mozhet byt' i rechi. Mnogie zakonodateli schitayut predumyshlennoe prestuplenie kuda bolee tyazhkim, chem spontannoe. No chto takoe smertnaya kazn', esli ne naibolee predumyshlennoe iz ubijstv, s kotorym ne sravnitsya samoe raschetlivoe zlodeyanie? Esli uzh soblyudat' princip ravnocennosti, sledovalo by prigovarivat' k smertnoj kazni lish' togo prestupnika, kotoryj zablagovremenno predupredil svoyu zhertvu o dne i chase, kogda ego nastignet uzhasnaya smert', tak chto nachinaya s etogo momenta obrechennyj na smert' chelovek dolzhen mesyacami cepenet' v ozhidanii svoej uchasti. No takie chudovishcha v prirode ne vstrechayutsya. I vot eshche chto: kogda nashi oficial'nye yuristy tverdyat o bezboleznennoj smerti osuzhdennyh, oni ne soznayut, o chem govoryat i, chto samoe glavnoe, im ne hvataet voobrazheniya. Opustoshayushchij i razlagayushchij strah, kotoryj stanovitsya udelom osuzhdennogo v techenie dolgih mesyacev ili let [*1], -- eto nakazanie pohuzhe smerti, nakazanie, podobnogo kotoromu zhertva ne ispytyvaet. Dazhe oshelomlennaya grubym posyagatel'stvom na ee zhizn', ona, v bol'shinstve sluchaev, gibnet, tak i ne osoznav, chto s neyu proishodit. Vryad li ona muchitsya uzhasnym soznaniem togo, skol'ko imenno ej eshche ostaetsya zhit' i est' li u nee nadezhda na spasenie. Zato osuzhdennyj ispytyvaet ves' etot uzhas vplot' do melochej. Pytka nadezhdoj smenyaetsya pristupami zhivotnogo otchayaniya. Advokat i svyashchennik iz chistogo chelovekolyubiya, tyuremshchiki -- dlya togo, chtoby uznik ne bujstvoval, -- vse v odin golos uveryayut ego, chto on budet pomilovan. On to vsem svoim sushchestvom doveryaetsya im, to otkazyvaetsya verit'. Dnem on nadeetsya, a noch'yu teryaet nadezhdu [*2]. Nedelya prohodit za nedelej, otchayan'e i beznadezhnost' rastut i stanovyatsya v ravnoj mere nevynosimymi. Po slovam vseh ochevidcev, cvet lica u osuzhdennyh menyaetsya, strah dejstvuet na nego slovno kislota. "Znat', chto umresh', eto eshche polbedy, -- skazal odin iz uznikov tyur'my Fren. -- Ne znat', suzhdeno li tebe ostat'sya v zhivyh, -- vot strashnejshaya pytka". "Podumaesh', poganaya chetvert' chasika!" -- govoril o smertnoj kazni Kartush. No ved' rech' idet ne o minutah, a o celyh mesyacah. Zadolgo napered osuzhdennyj znaet, chto budet ubit i chto spasti ego mozhet tol'ko ukaz o pomilovanii, stol' zhe veroyatnyj, kak glas nebesnyj. V lyubom sluchae on ne mozhet samolichno chto-to izmenit', vystupit' v svoyu zashchitu, ubedit' kogo-to. Vse svershaetsya pomimo ego voli. On perestal byt' chelovekom, prevratilsya v neodushevlennyj predmet, kotorym palachi mogut vertet', kak im vzdumaetsya. On prebyvaet v carstve absolyutnoj neobhodimosti, v carstve inertnoj materii, nadelennoj, odnako, soznaniem, -- svoim zlejshim vragom. ---------- [*1] Remen, prigovorennyj k smerti vo vremya Osvobozhdeniya, do kazni provel sem'sot sutok v kandalah -- fakt vozmutitel'nyj! Osuzhdennye na smert' ugolovniki obychno zhdut kazni ot treh mesyacev do polugoda. |tu otsrochku trudno sokratit' vvidu vozmozhnosti pomilovaniya. Vprochem, ya mogu zasvidetel'stvovat', chto rassmotrenie proshenij o pomilovanii proizvoditsya vo Francii so vsej otvetstvennost'yu, ne isklyuchayushchej yavnogo stremleniya k miloserdiyu v toj mere, s kakoj eto pozvolyayut zakon i nravy. [*2] Poskol'ku po voskresen'yam kazni ne proizvodyatsya, subbotnyaya noch' schitaetsya sredi smertnikov samoj spokojnoj. ---------- Kogda dolzhnostnye lica, ch'e remeslo predpisyvaet im ubit' etogo cheloveka, nazyvayut ego "posylkoj", oni znayut, chto govoryat. Ne imet' vozmozhnosti protivit'sya rukam, kotorye peremeshchayut tebya s mesta na mesto, derzhat ili brosayut, -- eto ved' i znachit byt' prosto veshch'yu, paketom ili, luchshe skazat', strenozhennoj skotinoj. No skotina mozhet hotya by otkazat'sya ot kormezhki. A smertnik takoj vozmozhnosti lishen. Ego ublazhayut tak nazyvaemym "specracionom" (v tyur'me Fren stol ¿ 4 vklyuchaet v sebya moloko, sahar, sladosti, vino, slivochnoe maslo); tyuremshchiki sledyat za tem, chtoby on pitalsya kak sleduet. Skotina, idushchaya na bojnyu, dolzhna byt' v horoshej /forme/. |ta veshch' ili skotina imeet odno-edinstvennoe pravo -- pravo na melkie poblazhki, na udovletvorenie prihotej. "Kakie oni vse priveredlivye!" -- bez teni ironii vosklicaet nachal'nik tyur'my Fren, imeya v vidu smertnikov. Sporu net, no kak inache sochetat' eto podobie svobody s dostojnym vyborom, bez kotorogo chelovek ne mozhet obojtis'? Priveredlivyj ili neprityazatel'nyj, nachinaya s momenta vyneseniya prigovora, osuzhdennyj popadaet v chrevo besstrastnoj mashiny. Nedelyu za nedelej on krutitsya v kolesnom mehanizme, upravlyayushchem vsemi ego dejstviyami, i v konce koncov peredayushchem v ruki, kotorye ulozhat ego na mashinu dlya ubijstva. "Posylka" podchinena ne sluchajnostyam, upravlyayushchim zhizn'yu zhivogo sushchestva, a mehanicheskim zakonam, kotorye pozvolyayut ej bezoshibochno predvidet' den' sobstvennoj kazni. |tot den' podvodit itog vsemu predydushchemu sushchestvovaniyu smertnika v roli predmeta. V te tri chetverti chasa, chto otdelyayut ego ot kazni, neotvratimost' smerti podavlyaet vse; pered svyazannym i pokornym zverem razverzaetsya ad -- i chto v sravnenii s nim ta preispodnyaya, kotoroj ego pugayut! V konechnom schete drevnie greki s ih cikutoj byli kuda chelovechnee: oni predostavlyali smertnikam otnositel'nuyu svobodu, vozmozhnost' otsrochit' ili priblizit' chas sobstvennogo konca. Oni priznavali za nimi pravo vybora mezhdu samoubijstvom i kazn'yu. My zhe, iz pushchej predostorozhnosti, vershim pravosudie sami. Vprochem, o nastoyashchem pravosudii mozhno bylo by govorit' lish' togda, kogda osuzhdennyj, za mnogo mesyacev napered opovestiv svoyu zhertvu o tom, chto on nameren s neyu sdelat', vhodil by k nej, krepko-nakrepko svyazyval ee, soobshchal, chto ona budet ubita rovno cherez chas i posvyashchal etot chas naladke apparata dlya ubijstva. No najdetsya li prestupnik, kotoryj povergal by svoyu zhertvu v stol' beznadezhnoe i bespomoshchnoe sostoyanie? |tim, bez somneniya, ob®yasnyaetsya ta strannaya bezropotnost', chto obychno ovladevaet smertnikami neposredstvenno pered kazn'yu. |ti lyudi, kotorym uzhe nechego teryat', mogli by idti va-bank, predpochest' smert' ot puli "pri popytke k begstvu" ili ugodit' pod rezak gil'otiny posle otchayannoj shvatki, pomrachayushchej soznanie. V nekotorom smysle to byl by svobodnyj vybor smerti. Odnako, za redchajshimi isklyucheniyami, osuzhdennyj idet na smert' pokorno, v kakom-to tupom ocepenenii. Vot eto, veroyatno, i imeyut v vidu zhurnalisty, kogda pishut, chto osuzhdennyj "vstretil smert' muzhestvenno". A rech' idet vsego-navsego o tom, chto on ne nadelal shuma, ne vyshel iz roli "posylki", i chto vse na svete priznatel'ny emu za eto. Uchastvuya v stol' gnusnom spektakle, "zainteresovannoe lico" dokazalo svoyu pohval'nuyu blagopristojnost', sposobstvuya tomu, chtoby vsya eta gnusnost' ne slishkom zatyanulas'. No i pohvaly, i svidetel'stva o muzhestve sostavlyayut chast' obshchej mistifikacii, okruzhayushchej smertnuyu kazn'. Ibo smertnik chasto vedet sebya tem blagopristojnee, chem bol'shij strah ego muchaet. On zasluzhivaet pohval so storony pressy lish' potomu, chto ego strah ili chuvstvo bespomoshchnosti nastol'ko sil'ny, chto polnost'yu lishayut ego voli. Pojmite menya pravil'no. Nekotorye osuzhdennye, politicheskie ili ugolovniki, vstrechayut smert' dostojno, i o nih sleduet govorit' s podobayushchim uvazheniem. No bol'shinstvo iz nih ne razzhimayut rta prosto-naprosto ot straha i kazhutsya nevozmutimymi lish' potomu, chto skovany uzhasom, i, po-moemu, eta dyshashchaya zhut'yu nemota dostojna eshche bol'shego uvazheniya. Kogda otec Bela ZHyust za neskol'ko minut do kazni predlozhil molodomu smertniku napisat' pis'mo blizkim, on uslyshal v otvet: "U menya ne hvatit duhu dazhe na eto". Mog li etot svyashchennik, uslyshav podobnoe priznanie v slabosti, ne sklonit'sya pered tem, chto est' v cheloveke samogo zhalkogo i samogo svyatogo? Kto posmeet skazat', budto truslivo umirayut te, kto do samogo konca tak i ne razzhal rta, i tol'ko ostavlennaya imi luzhica pod nogami mozhet povedat' o tom, chto oni ispytali? I chto v etom sluchae prikazhete dumat' o teh, kto dovel ih do takogo sostoyaniya? V konce koncov, kazhdyj ubijca idet na risk uzhasnejshej iz smertej, togda kak te, kto ubivaet ego, ne riskuet nichem, krome razve chto povysheniya po sluzhbe. Net, to, chto etot chelovek ispytyvaet v svoj smertnyj chas, vne vsyakoj morali, ni dobrodetel', ni muzhestvo, ni um, ni soznanie sobstvennoj nevinovnosti uzhe ne igrayut zdes' nikakoj roli. V ego lice obshchestvo razom otbrasyvaetsya v oblast' pervobytnogo straha, gde uzhe nichto ne podlezhit sudu. Vsyakaya spravedlivost', vsyakoe dostoinstvo obrashchayutsya v nichto. "Soznanie nevinovnosti ne sluzhit zashchitoj ot nasiliya... YA videl, kak muzhestvenno umirali otpetye golovorezy i kakaya drozh' bila nevinovnyh, idushchih na kazn'" [*1]. Dobavlyaya, chto slabost' vo vremya kazni vykazyvayut chashche vsego intellektualy, tot zhe avtor ne delaet otsyuda vyvod, budto eta kategoriya lyudej lishena muzhestva, -- prosto u nee bol'she voobrazheniya. Okazavshis' licom k licu s neotvratimoj smert'yu, lyuboj chelovek, kakovy by ni byli ego ubezhdeniya, chuvstvuet sebya opustoshennym i razorennym dotla [*2]. Oshchushchenie bespomoshchnosti i odinochestva, vladeyushchee osuzhdennym na vidu u sborishcha, kotoroe zhazhdet ego smerti, samo po sebe yavlyaetsya nevyrazimo tyazhkim nakazaniem. V etom smysle tozhe bylo by luchshe, esli by kazni sovershalis' prilyudno. Akter, tayashchijsya v lyubom cheloveke. mog by togda prijti na pomoshch' zagnannomu zveryu, pridat' emu znacheniya v sobstvennyh glazah. No ot nochi i tajny net spaseniya. Muzhestvo, dushevnaya sila, dazhe vera -- vse prevrashchaetsya v igru sluchajnosti, kogda na cheloveka navalivaetsya takaya beda. Kak pravilo, chelovek gibnet v ozhidanii kazni gorazdo ran'she svoej fizicheskoj smerti. Ego, ubivshego vsego raz, prigovarivayut k dvum smertyam, iz koih pervaya strashnee vtoroj. V sravnenii s etoj pytkoj kazhetsya myagkim dazhe zakon mesti. Ved' on nikogda ne treboval, chtoby cheloveka, vykolovshego bratu svoemu odin glaz, polnost'yu lishili zreniya. ---------- [*1] Bela ZHyust, op. cit. [*2] Odin vidnyj hirurg, katolik, priznavalsya mne, chto on, ishodya iz opyta, nikogda ne soobshchaet pacientam, dazhe veruyushchim, chto oni neizlechimo bol'ny rakom. |to potryasenie moglo by lishit' ih vsego, dazhe very. ---------- |ta korennaya nespravedlivost' otzyvaetsya k tomu zhe i na rodstvennikah osuzhdennogo. U zhertvy est' blizkie, ch'i muki ne poddayutsya opisaniyu, -- estestvenno, chto oni v bol'shinstve sluchaev zhazhdut otmshcheniya. Ono svershaetsya, no togda rodstvennikam osuzhdennogo prihoditsya poznat' gore, karayushchee ih bezzhalostnee lyubogo pravosudiya. Ozhidanie, dlyashcheesya celymi mesyacami, kamorka dlya svidanij, pustye razgovory, kotorymi ne zapolnish' nedolgie minuty, provedennye s uznikom, neotvyazchivye kartiny budushchej kazni -- takie mucheniya vypadayut na dolyu otca ili materi osuzhdennogo, mucheniya, kotorye nevedomy rodstvennikam zhertvy. I kakovy by ni byli chuvstva etih rodstvennikov, oni edva li zahotyat, chtoby mest' namnogo prevoshodila prestuplenie, chtoby ona terzala lyudej, ispytyvayushchih takie zhe stradaniya, kak i oni sami. "Svyatoj otec, menya pomilovali, -- pishet odin osuzhdennyj, -- i ya eshche ne mogu osoznat', chto za schast'e na menya svalilos'. Ukaz byl podpisan 30 aprelya, a oglasili ego mne v sredu, kogda ya vernulsya so svidaniya. YA tut zhe dal znat' pape i mame, oni byli eshche zdes', v Sante. Voobrazite sebe, kak oni obradovalis'!" [*] Voobrazit' sebe eto netrudno, no lish' v toj mere, v kakoj vozmozhno predostavit' ih beskonechnye terzaniya vplot' do momenta pomilovaniya, a takzhe bespovorotnoe otchayan'e teh, kto poluchil novost' sovsem inogo roda, kotoraya zhestoko izmyvaetsya nad ih neprichastnost'yu k prestupleniyu i usugublyaet ih gore. ---------- [*] Prep. otec Devuajo, op. cit. Nevozmozhno chitat' bez slez pros'by o pomilovanii, podannye otcom ili mater'yu osuzhdennogo, kotorye, skoree vsego, ne osoznayut, chto za strashnaya napast' ih postigla. ---------- CHtoby pokonchit' s zakonom rasplaty, neobhodimo upomyanut', chto v iznachal'noj forme on mog otnosit'sya lish' k dvum lyudyam, odin iz koih byl absolyutno nevinovnym, a drugoj -- absolyutno povinnym. Nevinovnoj byla, razumeetsya, zhertva. No razve obshchestvo, predstavlyayushchee ee na sude, mozhet pretendovat' na nevinovnost'? Razve ono ne neset, hotya by chastichno, otvetstvennost' za prestuplenie, kotoroe tak zhestoko karaet? |ta tema obsuzhdalas' neodnokratno, i posemu ya ne stanu povtoryat' argumenty, kotorye, nachinaya s XVIII veka, izlagalis' na sej schet lyud'mi samyh raznyh vzglyadov. Vse oni svodyatsya k tomu, chto kazhdoe obshchestvo porozhdaet takih prestupnikov, kakih ono zasluzhilo. No koli uzh rech' idet o Francii, nel'zya ne upomyanut' o nekotoryh obstoyatel'stvah, sposobnyh sbit' spes' s nashih zakonodatelej. Otvechaya v 1952 godu na anketu "Figaro", posvyashchennuyu smertnoj kazni, odin polkovnik utverzhdal, chto zamena ee pozhiznennymi katorzhnymi rabotami privela by tol'ko k sozdaniyu rassadnikov prestupnosti. |tot vysokopostavlennyj oficer vidimo ne znal -- i ya rad za nego, -- chto u nas skol'ko ugodno takih rassadnikov, otlichayushchihsya ot tyurem tem nemalovazhnym obstoyatel'stvom, chto iz nih mozhno vyjti v lyuboe vremya dnya i nochi: eto kabaki i trushchoby, ukrashenie nashej Respubliki. O nih nevozmozhno govorit' spokojno. Statistika naschityvaet do 64 000 perenaselennyh (ot treh do pyati dush na komnatu) kvartir v odnom tol'ko Parizhe. Sporu net: detoubijca -- gnusnejshee sushchestvo, ne zasluzhivayushchee ni malejshego snishozhdeniya. Vozmozhno takzhe (ya podcherkivayu -- vozmozhno), chto ni odin iz moih chitatelej, okazavshis' v takih chudovishchnyh usloviyah, ne dojdet do detoubijstva. Tak chto net nadobnosti preumen'shat' stepen' viny otdel'nyh izvergov. No i eti izvergi, zhivi oni v snosnyh kvartirah, mozhet byt', ne zashli by tak daleko. Po krajnej mere, nado priznat', chto ne tol'ko oni vo vsem vinovaty, a takzhe chto pravo karat' ih predostavleno tem, kto v pervuyu ochered' subsidiruet razvedenie saharnoj svekly, a v poslednyuyu -- zhilishchnoe stroitel'stvo [*]. ---------- [*] Franciya zanimaet pervoe mesto v mire po potrebleniyu alkogolya na dushu naseleniya i pyatnadcatoe -- po zhilishchnomu stroitel'stvu. ---------- Alkogol' delaet etu problemu eshche bolee zhguchej. Izvestno, chto francuzskij narod, chashche vsego v samyh gnusnyh celyah, spaivaetsya svoim parlamentskim bol'shinstvom. Rol' spirtnogo v roste krovavoj prestupnosti golovokruzhitel'na. Odin advokat (g-n Gijon) schitaet, chto 60% pravonarushenij svyazano s alkogolem. Doktor Lagriff polagaet, chto eta cifra sostavlyaet ot 41,7% do 72%. Issledovanie, provedennoe v 1951 godu v peresyl'noj tyur'me Fren, vyyavilo sredi ugolovnikov 29% hronicheskih p'yanic i 24% potomstvennyh alkogolikov. Nakonec, 95% detoubijc -- alkogoliki. Krasnorechivye cifry! No my mozhem privesti cifru eshche bolee krasnorechivuyu: deklaraciyu odnoj firmy po proizvodstvu aperitivov, kotoraya v 1953 godu predstavila nalogovoj komissii otchet o poluchenii 410 millionov pribyli. Sopostavlenie etoj cifry s vysheprivedennymi pozvolyaet predpolozhit', chto akcionery dannoj firmy vkupe s "alkogol'nymi deputatami" sprovadili na tot svet kuda bol'she detej, chem im kazhetsya. Buduchi protivnikom smertnoj kazni, ya otnyud' ne trebuyu, chtoby ih otpravili na gil'otinu. No dlya nachala mne kazhetsya neobhodimym preprovodit' ih pod konvoem na mesto kazni ocherednogo detoubijcy, a po zavershenii ekzekucii -- vydat' kazhdomu statisticheskij byulleten' s ciframi, o kotoryh ya govoril. Esli gosudarstvo seet alkogolizm, to ne sleduet udivlyat'sya, chto ono pozhinaet prestupnost' [*]. No emu eto ne v dikovinu, ono znaj sebe rubit golovy, kotorye predvaritel'no samo zhe i durmanit alkogolem. Ono besstrastno vershit pravosudie i v to zhe vremya vystupaet v roli kreditora: ego sovest' chista. YA schitayu zashchitnikom alkogolya togo, kto, otvechaya na vopros "Figaro", voskliknul: "YA znayu, chto sdelal by samyj r'yanyj protivnik smertnoj kazni, okazhis' on s oruzhiem v rukah licom k licu s ubijcami, gotovymi prikonchit' ego otca, ego mat', ego detej ili ego luchshego druga. Vot tak-to!" |to "vot tak-to" yavstvenno pripahivaet alkogolem. Sporu net, samyj r'yanyj protivnik smertnoj kazni ne koleblyas' otkryl by ogon' po etim ubijcam, i pravil'no sdelal by, odnako eto vovse ne prevratilo by ego v r'yanogo pobornika vysshej mery nakazaniya. No esli by on umel chut' bolee svyazno myslit', a ot vysheupomyanutyh potencial'nyh ubijc zametno razilo by spirtnym, on, razdelavshis' s nimi, zanyalsya by temi, kto spaivaet budushchih ubijc. Prosto divu daesh'sya, pochemu rodstvennikam zhertv alkogol'nogo kriminala ne prishla v golovu mysl' potrebovat' ot deputatov parlamenta koe-kakih raz®yasnenij! Na samom zhe dele proishodit nechto pryamo protivopolozhnoe, i gosudarstvo, oblechennoe vseobshchim doveriem, podderzhivaemoe obshchestvennym mneniem, prodolzhaet perevospityvat' ubijc, v pervuyu ochered' -- ubijc-alkogolikov, toch'-v-toch' kak inoj sutener po mere sil perevospityvaet neutomimyh truzhenic, obespechivayushchih ego propitanie. No sutener ne korchit iz sebya moralista, a gosudarstvo tol'ko etim i zanimaetsya. Esli pravosudie i priznaet, chto op'yanenie yavlyaetsya inogda otyagchayushchim obstoyatel'stvom, to ono znat' nichego ne znaet o hronicheskom alkogolizme. Prestupleniya, sovershennye v podpitii, redko vlekut za soboj smertnuyu kazn', togda kak hronicheskij alkogolik sposoben na predumyshlennoe ubijstvo, za kotoroe rasplachivaetsya sobstvennoj zhizn'yu. Gosudarstvo, takim obrazom, sohranyaet za soboj pravo karat' smert'yu v tom edinstvennom sluchae, kogda ono samo razdelyaet otvetstvennost' za prestuplenie. ---------- [*] V konce proshlogo veka poborniki smertnoj kazni podnyali bol'shoj shum v svyazi s rostom prestupnosti nachinaya s 1880 goda. No ved' imenno v etom godu byl prinyat zakon, pozvolyayushchij bez predvaritel'nogo razresheniya otkryvat' vinnye pogrebki. Vot i doveryajte posle etogo statistike! ---------- Znachit li eto, chto kazhdyj alkogolik dolzhen byt' izbavlen ot otvetstvennosti gosudarstvom, kotoroe budet bit' sebya v grud' do teh por, poka ves' narod ne priuchitsya pit' tol'ko fruktovye soki? Konechno, net. Dazhe geneticheskie zakony ne snimayut s nas vsej viny za prestuplenie. Real'nuyu otvetstvennost' pravonarushitelya nevozmozhno opredelit' s matematicheskoj tochnost'yu. Izvestno, chto nikakimi raschetami ne ustanovish' tochnoe chislo vseh nashih predkov, bud' oni p'yanicami ili trezvennikami. Ono mozhet v 10**22 raz prevyshat' chislo tepereshnih zhitelej zemli. Stalo byt', kolichestvo dostavshihsya nam ot nih durnyh ili porochnyh sklonnostej voobshche ne poddaetsya ischisleniyu. My poyavlyaemsya na svet, obremenennye gruzom bespredel'noj neizbezhnosti. No v takom sluchae sleduet govorit' i o stol' zhe bespredel'noj bezotvetstvennosti. Logika trebuet, chtoby ni nakazanie, ni vozdayanie nikogda ne primenyalis', v rezul'tate chego obshchestvo perestalo by sushchestvovat'. Instinkt sohraneniya obshchestv -- a sledovatel'no, i otdel'nyh lichnostej -- trebuet, naprotiv, priznaniya individual'noj otvetstvennosti. Ee nadlezhit primenyat' kak dolzhnoe, ostaviv tumannye grezy o vseob®emlyushchej snishoditel'nosti, ravnoznachnoj gibeli lyubogo obshchestva. No tot zhe hod myslej dolzhen privesti nas k zaklyucheniyu, chto ne sushchestvuet i total'noj otvetstvennosti, a, sledovatel'no, absolyutnogo nakazaniya ili vozdayaniya. Nikto ne mozhet pretendovat' na okonchatel'noe vozdayanie, dazhe Nobelevskie laureaty. No nikto ne dolzhen i preterpevat' absolyutnoe nakazanie, esli on priznan vinovnym, i uzh tem bolee, esli on mozhet okazat'sya nevinovnym. Smertnaya kazn', ne sootnosimaya ni s ostrastkoj, ni s predvzyatym pravosudiem, prisvoila sebe, pomimo prochego, neslyhannuyu privilegiyu karat' vsegda otnositel'nuyu vinu okonchatel'noj i nepopravimoj meroj. Sporu net, smertnaya kazn' -- somnitel'nyj primer i porozhdenie hromayushchego pravosudiya, odnako nuzhno soglasit'sya s ee zashchitnikami: ona est' sredstvo ustraneniya. Smertnaya kazn' okonchatel'no ustranyaet osuzhdennogo. Uzhe odno eto, po pravde govorya, dolzhno bylo by polozhit' predel povtoreniyu somnitel'nyh argumentov, kotorye, kak my videli, mozhno osparivat' beskonechno. Kuda chestnee skazat', chto ona neobratima, ibo imenno takoj i dolzhna byt', i priznat', chto nekotorye lyudi neterpimy v obshchestve, chto oni predstavlyayut postoyannuyu ugrozu dlya kazhdogo grazhdanina i vsego obshchestvennogo poryadka i chto neobhodimo, stalo byt', pokonchit' s etim zlom, raz i navsegda ustraniv ego. Ved' nikto ne stanet otricat' sushchestvovanie hishchnikov v chelovecheskom oblich'e, energiyu i zhestokost' kotoryh ne slomit nichto. Smertnaya kazn', razumeetsya, ne reshaet problemu, kotoruyu oni stavyat pered nami. No ona, po krajnej mere, ustranyaet ee. YA eshche vernus' k etim lyudyam. No razve smertnaya kazn' primenyaetsya tol'ko k nim? Kto voz'metsya dokazat', chto vse kaznennye byli v ravnoj mere neispravimy? Kto poruchitsya, chto sredi nih ne bylo nevinovnyh? V oboih sluchayah sleduet priznat', chto smertnaya kazn' ustranyaet problemu vmeste s chelovekom -- i nepopravimo. Vchera, 15 marta 1957 goda, v Kalifornii byl kaznen Barton Abbot, prigovorennyj k smerti za ubijstvo chetyrnadcatiletnej devochki. Vot, kak mne kazhetsya, primer gnusnogo prestupleniya, pozvolyayushchego prichislit' ego vinovnika k razryadu neispravimyh. Abbot byl osuzhden, hotya ne perestaval tverdit' o svoej nevinovnosti. Kazn' byla naznachena na desyat' chasov utra 15 marta. V desyat' minut desyatogo bylo polucheno izvestie ob otsrochke kazni, chtoby zashchitniki uspeli sdelat' poslednee zayavlenie [*]. V odinnadcat' ono bylo otkloneno. V chetvert' dvenadcatoyu Abbot voshel v gazovuyu kameru. CHerez tri minuty on vdohnul pervuyu porciyu gaza. A eshche cherez dve minuty razdalsya telefonnyj zvonok sekretarya komissii, vedayushchej pomilovaniyami. Ona pytalas' svyazat'sya s gubernatorom, no tot uehal na plyazh, i togda ona reshila pozvonit' pryamo v tyur'mu. Abbota vytashchili iz kamery, no bylo uzhe slishkom pozdno. A esli by nakanune pogoda v Kalifornii byla pohuzhe, gubernator ne otpravilsya by na plyazh. On pozvonil by v tyur'mu dvumya minutami ran'she, i Abbot ostalsya by v zhivyh i, mozhet byt', dozhil by do priznaniya svoej nevinovnosti. Vsyakoe drugoe nakazanie, dazhe samoe surovoe, ostavlyalo emu takuyu vozmozhnost'. A smertnaya kazn' ne ostavlyala nikakoj. ---------- [*] Sleduet zametit', chti v amerikanskih tyur'mah nakanune kazni osuzhdennogo obychno perevodyat v druguyu kameru, zaodno soobshchaya emu o predstoyashchem ispolnenii prigovora. ---------- Kto-to mozhet skazat', chto eto isklyuchitel'nyj sluchaj. Nasha zhizn' stol' zhe isklyuchitel'na, i odnako v etom bystrotechnom sushchestvovanii my stanovimsya svidetelyami podobnyh sluchaev, proishodyashchih sovsem ryadom, v kakih-nibud' dvenadcati chasah aviapoleta. Tragediya Abbota -- ne stol'ko isklyuchenie, skol'ko obychnyj fakt zauryadnyj primer oploshnosti, -- stoit tol'ko pochitat' gazety (ya imeyu v vidu nedavnee delo Deshe, ne kasayas' ostal'nyh). V 1860 godu, pol'zuyas' teoriej veroyatnosti dlya ustanovleniya chisla vozmozhnyh sudejskih oshibok, yurist d'Olivekrua ustanovil, chto iz 257-mi osuzhdennyh na kazn' po men'shej mere odin nevinoven. Sootnoshenie predstavlyaetsya neubeditel'nym? Da, ono bylo by takovym, idi rech' o zauryadnyh prestupleniyah. No ono chudovishchno po otnosheniyu k vysshej mere. Kogda Gyugo svyazyval gil'otinu s imenem Lesyurka [*], on ne hotel skazat', chto vse osuzhdennye tak zhe nevinovny, kak on, no chto dostatochno odnogo Lesyurka, chtoby navsegda zapyatnat' pozorom eto orudie kazni. Neudivitel'no, chto Bel'giya okonchatel'no otkazalas' ot vyneseniya smertnyh prigovorov posle edinstvennoj yuridicheskoj oshibki i chto Angliya podnyala vopros ob otmene smertnoj kazni posle dela Hajesa. Net nichego udivitel'nogo i v reshenii togo general'nogo prokurora, kotoryj pisal, oznakomivshis' s pros'bami o pomilovanii cheloveka, pochti navernyaka vinovnogo v ubijstve, hotya telo zhertvy tak i ne bylo obnaruzheno: "Sohranenie zhizni g-na X. dast vozmozhnost' vlastyam bez vsyakoj speshki razobrat'sya v novyh dannyh, kasayushchihsya voprosa o tom, ostalas' li v zhivyh ego zhena... A smertnaya kazn', ustranyaya gipoteticheskuyu vozmozhnost' dal'nejshih rassledovanij, mozhet, ya opasayus', pridat' shatkim argumentam teoreticheskuyu cennost', silu raskayaniya, kotoruyu ya predpochel by ne vyzyvat'". Stremlenie k istine i spravedlivosti vyrazheno zdes' stol' vpechatlyayushchim obrazom, chto mne hotelos' by, chtoby eta formula -- "sila raskayaniya" -- pochashche zvuchala na sudebnyh processah, tak kak v nej otchetlivo vyrazhena opasnost', grozyashchaya kazhdomu prisyazhnomu zasedatelyu. Kol' skoro kazn' nad nevinovnym svershilas', emu uzhe nikto ne i silah pomoch', razve chto posmertno reabilitirovat' ego, da i to lish' v tom sluchae, esli kto-to voz'metsya hlopotat' ob etom. Togda emu vozvrashchayut nevinovnost', kotoruyu on, po pravde skazat', nikogda i ne teryal. No presledovaniya, koim on podvergsya, no ego zhutkie muki, ego uzhasnaya smert' -- vse eto prebyvaet naveki. Ostaetsya tol'ko pozabotit'sya o budushchih nevinovnyh, chtoby ih minovali vse eti nemyslimye terzaniya. Tak i bylo sdelano v Bel'gii. U nashih zakonnikov sovest' eshche ne prosnulas'. ---------- [*] Imya nevinno osuzhdennogo po delu "Lionskogo pochtovogo poezda". ---------- Oni, nado polagat', teshat sebya mysl'yu, budto pravosudie idet po tomu zhe puti progressa, chto i nauka. Kogda kakoj-nibud' uchenyj-ekspert razglagol'stvuet pered sudom prisyazhnyh, kazhetsya, chto slyshish' propoved' svyashchennika, a prisyazhnye, privykshie k obozhestvleniyu nauki, tol'ko i delayut, chto poddakivayut emu. I, odnako, nedavnie sudebnye processy, glavnym iz kotoryh bylo delo Benar, dali nam dostatochnoe predstavlenie o tom, chto takoe fars ekspertov. Dokazatel'stva viny ne stanovyatsya ubeditel'nee, esli ih opredelyayut v probirke, pust' dazhe graduirovannoj. Issledovaniya v drugoj probirke privedut k protivopolozhnomu rezul'tatu, lichnostnaya zhe ocenka sohranyaet vse svoe znachenie v stol' riskovannyh matematicheskih operaciyah. Nastoyashchih uchenyh sredi ekspertov stol'ko zhe, skol'ko podlinnyh psihologov sredi sudej, to est' nemnogim bol'she, chem sredi otvetstvennyh i ob®ektivnyh prisyazhnyh. Segodnya, kak i vchera, veroyatnost' sudebnoj oshibki sohranyaetsya. A zavtra kakaya-nibud' novaya ekspertiza bez truda dokazhet nevinovnost' kakogo-nibud' Abbota. No etot Abbot vse ravno budet umershchvlen po-nauchnomu, a nauka, s odinakovym uspehom berushchayasya dokazat' kak ego nevinovnost', tak i vinu, poka ne v sostoyanii voskreshat' teh, kogo ubivaet. No voz'mem bezuslovno vinovnyh: mozhno li utverzhdat', chto vse kaznennye byli odinakovo neispravimy? Te, kto, kak ya, kogda-libo v silu neobhodimosti prisutstvovali na zasedanii prisyazhnyh, znayut, chto vynesenie prigovora, dazhe smertnogo prigovora, zavisit ot mnogih sluchajnostej. Vyrazhenie lica obvinyaemogo, podrobnosti ego biografii (izmeny chasto schitayutsya otyagchayushchim obstoyatel'stvom temi prisyazhnymi, v ch'ej supruzheskoj vernosti pozvolitel'no usomnit'sya), ego povedenie na sude (pooshchryaetsya i na pol'zu idet tol'ko pritvorstvo), ego manera govorit' (recidivisty znayut, chto ne sleduet ni myamlit', ni byt' izlishne krasnorechivym), nepredvidennye proisshestviya v zale suda, vosprinimaemye chisto emocional'no (a real'nost' -- uvy! -- ne vsegda dusheshchipatel'na), -- vot skol'ko sluchajnostej mozhet povliyat' na okonchatel'noe reshenie prisyazhnyh. V moment vyneseniya prigovora nel'zya upuskat' iz vidu, chto on byl obuslovlen stecheniem mnogih sluchajnyh obstoyatel'stv. Pamyatuya o tom, chto on zavisit ot ocenki, dannoj prisyazhnymi etim obstoyatel'stvom, ne zabyvaya i o tom, chto sudebnaya reforma 1832 goda dala prisyazhnym vozmozhnost' tolkovat' eti obstoyatel'stva /proizvol'nym obrazom/, netrudno predstavit' sebe, kakoj prostor dlya izmenchivoj igry nastroeniya u nih ostaetsya. Zdes' uzhe ne zakon so vsej tochnost'yu opredelyaet, kto dolzhen byt' prigovoren k smertnoj kazni, a sud prisyazhnyh, kotoryj, kstati skazat', mozhet verno ocenit' svoj prigovor tol'ko posle ego ispolneniya. A poskol'ku net dvuh odinakovyh prisyazhnyh kollegij, to prestupnik, otpravlennyj na gil'otinu odnoj iz nih, vpolne mog by byt' pomilovan drugoj. Neispravimyj s tochki zreniya chestnyh grazhdan Il'-i-Vilena, on vpolne mozhet okazat'sya poddayushchimsya ispravleniyu v glazah pochtennyh zhitelej Vara. K sozhaleniyu, v oboih etih departamentah na sheyu smertnika padaet odin i tot zhe nozh gil'otiny. A uzh on-to nikogda ne vnikaet v detali. Sluchajnosti, obuslovlennye vremenem, prisovokuplyayutsya k sluchajnostyam geograficheskogo poryadka, usilivaya iznachal'nuyu absurdnost' pravosudiya. Francuzskij rabochij-kommunist, nedavno gil'otirovannyj v Alzhire za to, chto on podlozhil bombu (ee obnaruzhili do vzryva) v zavodskuyu razdevalku, byl osuzhden ne stol'ko za svoe prestuplenie, skol'ko po veleniyu vremeni. V tepereshnej politicheskoj atmosfere Alzhira nuzhno bylo dokazat' arabskoj obshchine, chto na gil'otinu mozhno otpravit' i francuza, i vmeste s tem uspokoit' francuzskuyu obshchinu, vozmushchennuyu rostom terrorizma. V to zhe samoe vremya ministr, vzyavshij na sebya otvetstvennost' za kazn', sobiral golosa kommunistov v svoem izbiratel'nom okruge. Pri inyh obstoyatel'stvah obvinyaemyj otdelalsya by legkim ispugom i, stav deputatom ot kompartii, vpolne mog by pol'zovat'sya toj zhe kormushkoj, chto i ministr, poslavshij ego na kazn'. Vse eto gor'kie mysli, no hotelos' by, chtoby oni ostalis' v soznanii teh, kto nami pravit. Praviteli dolzhny znat', chto vremena i nravy menyayutsya i chto mozhet nastat' den', kogda slishkom pospeshno kaznennyj chelovek budet kazat'sya ne takim uzh zlodeem. A sejchas pozdno chto-libo predprinimat', mozhno lish' terzat'sya raskayaniem ili predat' eto delo zabveniyu. No obshchestvo tak ili inache stradaet. Beznakazannoe prestuplenie, kak schitali drevnie greki, otravlyaet gorod, gde ono bylo soversheno. No osuzhdenie nevinovnogo ili chereschur strogo nakazannoe prestuplenie tayat v sebe ne men'she otravy. I nam li, vo Francii, ne znat' etogo? Takovo uzh, skazhut mne, chelovecheskoe pravosudie: nesmotrya na vse ego nedostatki, ono vse-taki predpochtitel'nee proizvola. No eta melanholicheskaya ocenka terpima po otnosheniyu k obychnym nakazaniyam, no ona nevynosima, kogda rech' idet o smertnyh prigovorah. V odnom klassicheskom francuzskom trude po ugolovnomu pravu kak by izvinyayushchimsya tonom govoritsya, chto vysshaya mera nakazaniya ne poddaetsya deleniyu na stepeni: "CHelovecheskoe pravosudie ne pretenduet na podobnye operacii. Pochemu? Da potomu, chto ono soznaet svoyu ushcherbnost'". Sleduet li otsyuda, chto imenno ona daet nam pravo na besspornye suzhdeniya i chto, buduchi ne v silah osushchestvlyat' pravosudie v chistom vide, obshchestvo dolzhno, s velichajshej dlya sebya opasnost'yu, ustremit'sya k vysshej nespravedlivosti? Esli pravosudie soznaet sebya ushcherbnym, emu sledovalo by byt' poskromnee i ostavlyat' na polyah prigovorov dostatochno mesta dlya ispravleniya oshibok, kotorye mogut v nih zakrast'sya [*]. I ne dolzhno li ono, postoyanno nahodya dlya sebya smyagchayushchie obstoyatel'stva v etoj slabosti, nahodit' ih takzhe i dlya prestupnika? Sud prisyazhnyh mozhet vezhlivejshim obrazom zayavit': "Esli my otpravim vas na smert' po oshibke, prostite nas, prinimaya v soobrazhenie slabosti nashej s vami obshchej natury, no my-to prigovarivaem vas k smerti, otnyud' ne schitayas' s etimi slabostyami". Vse lyudi solidarny v svoih oshibkah i slabostyah. No spravedlivo li, chto eta solidarnost' igraet na ruku tribunalu, a obvinyaemomu v nej otkazyvayut? Net, i esli pravosudie imeet v nashem mire hot' kakoj-to smysl, ono ne oznachaet nichego drugogo, krome priznaniya etoj solidarnosti; ono ne mozhet, po suti svoej, otreshit'sya ot sochuvstviya. Sochuvstvie zhe zdes', v svoyu ochered', ne mozhet byt' nichem inym, kak istinnym sostradaniem, a ne bezdumnoj snishoditel'nost'yu, kotoroj net dela do muchenij zhertvy i ee prav. Ono ne isklyuchaet nakazaniya, no ne pribegaet k vysshej ego mere. Emu pretit eta okonchatel'naya, nepopravimaya mera, tvoryashchaya nespravedlivost' po otnosheniyu ko vsemu estestvu cheloveka, poskol'ku ona neprichastna k nevzgodam nashego obshchego sushchestvovaniya. ---------- [*] Kak ne poradovat'sya izvestiyu o pomilovanii Sillona, ubivshego nedavno svoyu chetyrehletnyuyu doch', chtoby ne otdavat' ee zhene, kotoraya sobiralas' s nim razvodit'sya. Delo v tom, chto vo vremya zaklyucheniya obnaruzhilos': Sillon stradaet ot mozgovoj opuholi, chem mozhno ob®yasnit' vse bezumie ego postupka. ---------- Nado priznat', chto nekotorym prisyazhnym izvestny vse eti soobrazheniya, inache oni ne prinimali by v raschet smyagchayushchih obstoyatel'stv pri razbore takih prestuplenij, gde ih prosto ne mozhet byt'. Smertnaya kazn' kazhetsya im stol' krajnej meroj, chto oni predpochitayut nedostatochno surovoe nakazanie nakazaniyu chrezmernomu. Izbytochnaya surovost' kary v takom sluchae pokrovitel'stvuet prestupleniyu vmesto togo, chtoby ego presekat'. Ni odno sudebnoe zasedanie ne obhoditsya bez togo, chtoby v presse ne soobshchalos', chto prigovor stradaet neposledovatel'nost'yu i chto, v sootvetstvii s faktami, on dolzhen byt' myagche ili strozhe. No ved' i sami prisyazhnye eto soznayut. Prichina v tom, chto, stolknuvshis' so vsem uzhasom vysshej mery, oni predpochitayut, kak eto sdelali by na ih meste i my sami, proslyt' za nedoumkov, chem vsyu dal'nejshuyu zhizn' muchit'sya nochnymi koshmarami. Soznavaya svoyu ushcherbnost', oni hotya by delayut iz nee dostojnye vyvody. I podlinnoe pravosudie na ih storone imenno v toj mere, v kakoj s nimi rashoditsya logika. Est', odnako, zakorenelye prestupniki, kotoryh osudila by kollegiya prisyazhnyh lyuboj strany i lyuboj epohi. Ih prestupleniya ochevidny, a dokazatel'stva obvineniya soglasuyutsya s priznaniyami zashchity. Vse, chto v nih est' nenormal'nogo i chudovishchnogo, pozvolyaet bez kolebanij otnesti ih v razryad patologii. No eksperty-psihologi neredko govoryat o nevmenyaemosti takih lyudej. Nedavno v Parizhe odin molodoj chelovek, slaboharakternyj, no myagkij i serdechnyj, ochen' privyazannyj k svoim blizkim, byl, po ego slovam, vyveden iz sebya vygovorom, kotoryj sdelal emu otec za pozdnee vozvrashchenie domoj. Otec byl pogruzhen v chtenie, sidya za obedennym stolom, kogda yunosha shvatil topor i, podkravshis' k otcu szadi, nanes emu neskol'ko smertel'nyh udarov. Zatem on takim zhe obrazom prikonchil mat', okazavshuyusya v tot moment na kuhne. Posle etogo on pereodelsya, spryatal svoi okrovavlennye bryuki v platyanoj shkaf i, kak ni v chem ne byvalo, otpravilsya v gosti k neveste, a zatem vernulsya domoj, pozvonil v policiyu i zayavil, chto obnaruzhil otca i mat' ubitymi. Policiya totchas otyskala okrovavlennye bryuki i bez truda poluchila ot yunoshi nevozmutimoe priznanie v ubijstve. Psihiatry zaklyuchili, chto on vpolne vmenyaem. Ego porazitel'noe bezdushie, novye dokazatel'stva kotorogo proyavilis' uzhe v tyur'me (on byl rad, chto na pohorony roditelej prishlo mnogo narodu, -- "Ih vse tak lyubili", -- skazal on advokatu), ne mozhet rassmatrivat'sya kak nechto normal'noe. No umstvennye sposobnosti ego, vidimo, ne byli zatronuty. Mnogie "izvergi" predstavlyayutsya lichnostyami stol' zhe nepostizhimymi. Oni fakticheski vycherknuty iz spiskov roda chelovecheskogo. Sut' i razmah sovershennyh imi zlodeyanij ne pozvolyaet dumat', chto oni sposobny k raskayaniyu ili ispravleniyu. Nuzhno sdelat' tak, chtoby oni ne natvorili novyh bed, a posemu oni dolzhny byt' vycherknuty okonchatel'no -- inogo resheniya net. Na etoj grani, i tol'ko na nej, vozmozhny diskussii o pravomernosti smertnoj kazni. Vo vseh drugih sluchayah argumenty ee zashchitnikov ne vyderzhivayut kritiki storonnikov ee otmeny. A na etoj p