odoj zhenshchinoj, i zreloj, i staruhoj. Teper' zhe on predstavil ee sebe imenno takoj, i vdobavok, bog znaet pochemu, v detskom plat'ice. On znal, chto malo-pomalu nachnet otdalyat'sya ot nee i ego lyubov' perejdet v sostradanie, v dushevnuyu muku. Konechno, on ne obrechet An'es na ubogoe sushchestvovanie v derevenskoj glushi, sredi vsemi zabytyh psihov; on podberet dlya nee samyj roskoshnyj sanatorij dlya dushevnobol'nyh, no eto dela ne menyaet -- so vremenem ego bezrazlichie k zhene okrepnet, ona stanet dlya nego obuzoj, temnym pyatnom na sovesti; on nachnet somnevat'sya, pravil'no li postupaet, naveshchaya ee kazhdyj mesyac, platya kazhdyj mesyac za ee soderzhanie, a kogda ona umret, on, sam sebe v tom ne priznavshis', pochuvstvuet oblegchenie... Emu nikak ne udavalos' otognat' ot sebya obraz staruhi An'es v detskom plat'ice, s ee krotkim bredom. "Net, net, --dumal on, boryas' s podstupivshimi slezami, -- ne nastol'ko zhe ser'ezno ona bol'na!" Ee vylechat, ee vernut k zhizni. Vot ved' byvshaya zhena ZHeroma, kotoraya to stradala anoreksiej, to vpadala v nervnuyu depressiyu, odolela v konce koncov bolezn', stala normal'nym chelovekom. Stranno, odnako, chto ZHerom, proshedshij cherez vse eto, ne raspoznal srazu zhe, posle zagovorshchickogo zvonka An'es ili dazhe eshche ran'she, v chem delo; skoree vsego, prosto zakryl na eto glaza, chtoby ne rasstraivat'sya. Kak by to ni bylo, nuzhno pozvonit' emu, ob®yasnit' situaciyu, poprosit' soveta. I pust' ZHerom svedet ego s opytnym psihiatrom, s tem, chto vylechil Sil'viyu. Luchshe vsego vyjti pryamo sejchas i pogovorit' s nim iz avtomata, chtoby An'es ne zastukala ego za etoj besedoj. S drugoj storony, boyazno ostavlyat' ee odnu, dazhe na pyat' minut. Razmotav telefonnyj shnur, on unes apparat v kuhnyu, reshiv govorit' shepotom. Vprochem, nekotorye slova on ni pri kakih obstoyatel'stvah ne smog by vygovorit' v polnyj golos. Nabrav nomer, on dolgo slushal bezotvetnye gudki -- ZHeroma ne bylo ili on otklyuchil telefon. On ostorozhno opustil trubku na rychag, starayas', chtoby shchelchok prozvuchal kak mozhno tishe. "Zavtra!" -- reshil on, hotya i sam ne znal, kogda smozhet pozvonit' zavtra, esli ne hochet ostavlyat' An'es; proshche vsego bylo vospol'zovat'sya tem, chto ona spit. Teper' pole ego deyatel'nosti sil'no suzilos'. On vernulsya v gostinuyu, volocha za soboj shnur, i sel na divan, rasteryanno prikidyvaya, chem by zanyat'sya v blizhajshee vremya. Psihiatra ved' ne vyzovesh' v subbotu, sredi nochi, "skoraya pomoshch'" v dannom sluchae bespolezna, znachit, pridetsya zhdat' ponedel'nika, i on s uzhasom dumal o tom, chto mozhet sluchit'sya za eti dni, kak budto bezumie An'es, tak dolgo dremavshee v nej, grozilo razvit'sya i vyrasti v neskol'ko chasov do gigantskih razmerov, podobno kuvshinkam, kotorye nepreryvno uvelichivayutsya v ob®eme na ekrane, pri zamedlennoj s®emke. On vynul iz bumazhnika udostoverenie i ispuganno konstatiroval, chto u nego ostalos' tol'ko vot eto odno, pocarapannoe foto. Hotya net, ne odno: An'es navernyaka zabyla pro ego inostrannyj pasport, i, krome togo, mozhno ved' poprosit' u druzej snimki, na kotoryh on figuriruet, takih bylo nemalo. I, kak pastuh, schitayushchij svoih baranov, on prinyalsya myslenno sostavlyat' reestr sobstvennyh izobrazhenij, imevshihsya u znakomyh, gde ih mozhno bylo razdobyt'. Zakurivaya sigaretu -- poslednyuyu iz kuplennoj pozavchera pachki, -- on vspomnil melkij incident, sluchivshijsya tret'ego dnya na Novom mostu: on nechayanno zaslonil ob®ektiv yaponskomu turistu v moment, kogda tot snimal zhenu na fone sobora Parizhskoj Bogomateri. Obychno on libo zhdal, kogda shchelknet spusk, libo vezhlivo obhodil fotografa szadi; odnazhdy on dazhe proster svoyu uchtivost' do togo, chto ostanovilsya ryadom s chelovekom, smotrevshim v binokl', ne zhelaya meshat' obzoru. Togda, tri dnya nazad, on izvinilsya pered yaponcem, tot blagodushno mahnul rukoj -- mol, nichego strashnogo! -- a vot teper' emu bezumno hotelos' poluchit' etot snimok ili drugie takie zhe, na kotoryh on okazalsya nenarokom, kak budto imenno sluchajnost' etogo prisutstviya usilivala podlinnost' fotodokumenta. Osobenno ego manila fotografiya, sdelannaya yaponcem -- kogda zhe eto bylo, v chetverg ili v pyatnicu? -- poslednyaya, gde on nosil usy. "Konechno, mozhno dat' ob®yavlenie v kakoj-nibud' tokijskoj gazete", -- neveselo podumal on. Net, bolee real'no razyskat' snimki, sdelannye druz'yami ili hranyashchiesya u roditelej; navernyaka imeyutsya i dublikaty, a v fotolaboratoriyah -- negativy. No i s etim pridetsya poterpet' do zavtra. A poka on tol'ko i mog, chto razglyadyvat' snimok na dokumente, iscarapannyj britvoj i smochennyj slyunoj s cel'yu otteret' voobrazhaemyj flomaster... Vdrug on zamer, nahmurilsya i, liznuv palec, provel im po temnomu otvorotu pidzhaka na fotografii. Palec ostalsya chistym. "Nu eshche by, -- podumal on, -- so snimkov zhe ne slezaet kraska!" Odnako ego opyt vydaval An'es s golovoj -- kak zhe on togda ne ponyal, chto ona vse podstroila: znala, chto vyskablivanie lezviem nichego ne dokazhet, i predvarila operaciyu bolee ubeditel'nym testom, a palec, yasnoe delo, zaranee namazala chernym flomasterom. "Ona bezumna! -- prosheptal on. -- Absolyutno bezumna!" I bezumie ee nosit izvrashchennyj, bolee togo, zlonamerennyj harakter. No ona ne vinovata, on dolzhen pomoch' ej. Dazhe esli ona popytaetsya vycarapat' emu glaza -- ne na foto, a vzapravdu, -- pridetsya zashchishchat' sebya samogo i ee tozhe. Samoe uzhasnoe ne to, chto An'es stremilas' unichtozhit' proshloe--ego usy ili otdyh na YAve,--no chto vse ee dejstviya byli napravleny protiv nego, rasschitany tak, chtoby on ne smog i ne zahotel okazat' ej pomoshch', a otchayalsya i brosil ee na pogibel'. Emu opyat' vspomnilsya primer so spasatelem, kotoryj oglushaet tonushchego radi ego zhe blaga, no teper' eta mysl' uteshala kuda slabee, chem dnem, v kafe. On sprosil sebya, a vpryam' li An'es spit; on ne zametil, prinyala li ona snotvornoe. Podkravshis' na cypochkah k dveri, on ostorozhno priotvoril ee, starayas' ne skripnut' i otgonyaya ot sebya videnie eshche bolee koshmarnoe, nezheli obraz poloumnoj starushki v detskom plat'ice: An'es, sna ni v odnom glazu, sidit po-turecki na krovati i podsteregaet ego s torzhestvuyushchej, d'yavol'skoj usmeshkoj na gubah, pokrytyh penoj, toch'-v-toch' kak oderzhimaya devushka iz fil'ma "|kzorsist". Odnako An'es mirno spala, svernuvshis' kalachikom pod odeyalom. On podoshel, glyadya na ochertaniya gibkogo tela zhenshchiny, kotoruyu lyubil, boyas' vstretit' hishchno sledyashchij za nim vzglyad. Net, ona spit. Neskol'ko mgnovenij on postoyal, razglyadyvaya An'es v slabom, padayushchem iz gostinoj svete, zatem vyshel, ne slishkom-to uspokoennyj. Noch' on provel na divanchike, lezha bez sna, podlozhiv ruki pod golovu i povtoryaya razrabotannyj dnem plan, kotoryj tverdo reshil privesti v dejstvie, nesmotrya na vechernij pristup bezumiya An'es: vo vsem potakat' ej, svyazat'sya, bez ee vedoma, s ZHeromom, najti psihiatra; ego slegka uspokaivalo samo obdumyvanie detalej--kak preodolet' tu ili inuyu trudnost' etoj programmy, kak ustroit'sya, chtoby zvonit', ne ostavlyaya An'es odnu. Vdrug ego vnimanie privlek krasnyj glazok avtootvetchika, kotoryj oni zabyli proslushat', vernuvshis' iz restorana. Svedya zvuk do minimuma, on prilozhil uho k mikrofonu i vyslushal zapis'; zvonil ZHerom, yavno vstrevozhennyj, potom otec, kak vsegda napominavshij im o tradicionnom voskresnom obede, sledom kakaya-to zhurnalistka, hotevshaya pogovorit' s An'es, i opyat' ZHerom -- etot ego zvonok oni slyshali, no ne snyali trubku. On zapisal imya zhurnalistki i ster soobshcheniya. K koncu nochi ego vse-taki smorilo, i on zadremal s mysl'yu o tom, chto ne spal uzhe dvoe sutok i stol'ko zhe vremeni ne brilsya kak sleduet, a ved' emu nuzhno byt' v horoshej fizicheskoj forme dlya predstoyashchej trudnoj bor'by. Telefon zazvonil v tot samyj mig ego sna, kogda on reshal, kak pravil'nee govorit' -- usy ili usiki? Kakoj-to nevedomyj sobesednik otvechal emu, chto mozhno i tak i edak -- nazyvayut zhe bakenbardy bachkami! -- soprovozhdaya svoyu rech' protivnym skripu chim hihikan'em, navodivshim ego na mysl', chto on imeet delo s "psihushnikom" i chto sleduyushchim nomerom programmy budet namek na neobhodimost' kastracii. Blagodarya etomu sovpadeniyu, golos ZHeroma v trubke sovershenno ne udivil ego, on totchas prishel v sebya. -- Nu, tak ty nameren ob®yasnit' mne, chto sluchilos'? -- Pogodi minutku! On sobralsya prikryt' rastvorennuyu pochemu-to dver' spal'ni, chtoby An'es ne uslyshala ih razgovora, no, zaglyanuv v komnatu, obnaruzhil, chto ee tam net, kak net ni v kuhne, ni v vannoj, ni v tualete, kotorye on toroplivo obsledoval. -- An'es ne u tebya? -- sprosil on na vsyakij sluchaj, opyat' shvativ trubku. -- Net, s kakoj stati?! On pokolebalsya, reshaya, chto emu delat'--bezhat' na poiski ili zhe vospol'zovat'sya otsutstviem An'es, chtoby obsudit' situaciyu s ZHeromom. I sklonilsya ko vtoromu variantu, znaya, chto nuzhno dejstvovat' bystro -- ne daj bog ona vernetsya i zastanet ego za etoj besedoj! Esli ona voobshche vernetsya, esli ona ne umerla, esli ne pritailas' v stennom shkafu, chtoby ottuda shpionit' za nim! -- Slushaj, -- nachal on, udivlyayas' chetkosti sobstvennogo golosa. -- An'es ser'ez no bol'na. U tebya net na primete horoshego psihiatra? Posle dolgoj pauzy ZHerom skazal: -- Est'. A chto s nej? -- Ona ved' zvonila tebe, verno? Pozavchera? -Net. -- Razve ona ne zvonila, chtoby skazat'... -- on zapnulsya, ne reshayas' dogovorit'. -- Skazat' chto? -- Skazat'... -- i on reshitel'no zakonchil, slovno v vodu brosilsya, -- chto ya nikogda ne nosil usov. Novaya pauza. -- Ne ponyal! -- skazal nakonec ZHerom. I opyat' nastupilo molchanie. -- Ladno, ya ob®yasnyu, -- prodolzhal on. -- Ty ved' navernyaka zametil, chto ya sbril usiki? |to neprivychnoe umen'shitel'noe slovo strannym obrazom ispugalo ego samogo. ZHerom hihiknul -- takim zhe skripuchim smeshkom, kak tot, vo sne. -- Ni usikov, ni usov ty ne sbrival, druzhishche! Vot, znachit, v chem u vas problema? On vcepilsya v divannyj poruchen'. Tak! Teper' karusel' zavertelas' v obratnuyu storonu! Nuzhno ostanovit' ee, vo chto by to ni stalo soskochit' na tverduyu zemlyu. Spokojno, tol'ko spokojno! -- Imenno v etom, -- s trudom vygovoril on. -- Ty zvonish' iz agentstva? -- Predstav' sebe, da! -- Nu tak sprosi u Zamiry. -- Zamira v kafe, no, uveryayu tebya, ya mogu otvetit' i za sebya i za nee, tol'ko ob®yas ni, Hrista radi, v chem delo? - Ty mozhesh' poklyast'sya, chto ni An'es, ni kto-libo drugoj ne prosili tebya govo rit' mne eto? -- Govorit', chto ty nosish' usy? -- Net, naoborot, chto ya nikogda ne nosil ih. Poslushaj, ZHerom, chto by ona tebe ni naboltala, ty dolzhen mne vse rasskazat'. |to krajne vazhno. YA znayu, na pervyj vzglyad eto kazhetsya durackoj shutkoj, no tut ne do shutok. -- Znaesh', mne i pravda trudno poverit', chto ty ne shutish', no, esli hochesh', ya mogu torzhestvenno poklyast'sya, chto An'es mne ne zvonila i chto u tebya net nikakih usov. Tol' ko shchetina -- so vcherashnego dnya. Kstati, ya eshche togda proshelsya po etomu povodu. ZHerom govoril uzhe bez vsyakoj nasmeshki, myagkim, druzheskim tonom: -- Znachit, esli ya pravil'no ponyal, vy s An'es ubezhdeny, chto ty nosil usy, tak? -- Net, tol'ko ya odin, -- priznalsya on, pochti schastlivyj ot vozmozhnosti govorit' nakonec otkrovenno, otvechat', kak shkol'nik uchitelyu, kotoryj znaet vernyj otvet i, esli chto, popravit. - A An'es? -- An'es utverzhdaet, chto usov ne bylo. On sobralsya bylo rasskazat' pro YAvu, no ZHerom perebil ego: -- Slushaj, ya vse-taki nadeyus', ty menya ne razygryvaesh'... -- Mne ne do rozygryshej. - Togda, mne kazhetsya, dela i vpryam' nevazhneckie. No tol'ko ne u An'es. Ty slish kom mnogo rabotal poslednee vremya... - Ty tozhe. --YA tozhe, no u menya poka glyukov ne nablyudaetsya. YA ne dumayu, chto u tebya depressiya, -- prosto kakoe-to legkoe zavihrenie, no k psihiatru shodit' vse zhe nevredno. YA tebya svedu so znayushchim specialistom. Kak na vse eto smotrit An'es? -- An'es... On uslyshal carapan'e klyucha vo vhodnoj dveri i toroplivo skazal: -- Ona kak raz prishla. YA perezvonyu. -- Net, daj ej trubku! -- prikazal ZHerom. Odnako on prerval razgovor. -- YA prinesla kruassany, -- ob®yavila An'es, vhodya v komnatu. -- Pogoda prekras naya. Kto zvonil? Ona, vidimo, uslyshala shchelchok. -- Nikto, -- probormotal on, ne glyadya na nee. Telefon zatrezvonil vnov'. On rva nulsya bylo, chtoby dat' otboj, no An'es operedila ego. On znal: eto zvonit ZHerom. -- Da, -- skazala An'es, -- da-da, ochen' kstati... Net... YA znayu... Nu konechno, znayu... Razgovarivaya, ona ulybalas' emu tak, slovno vse prishlo v normu. Odnako edva on popytalsya zavladet' otvodnoj trubkoj, kak ona myagko, no reshitel'no prikryla ee rukoj i poprosila: -- Prinesi, pozhalujsta, chem zapisat'. On poslushno prines ej flomaster i bloknot, kotorye ona vyhvatila, uspev zaodno pogladit' ego ruku. --Da, tak kak ty skazal?--prodolzhala ona. --Sil'ven... a familiya?.. Aga, zapisyvayu. Prizhav trubku shchekoj k plechu, ona nacarapala na listke: "Sil'ven Kalenka". "S dvumya "k"?" I nomer telefona. -- Pryamo segodnya? Dazhe po voskresen'yam?.. Horosho... ZHerom, ty prosto molodchi na, spasibo tebe! YA perezvonyu. An'es povesila trubku. "Nu, chto teper'?" -- podumal on. -- Sejchas svaryu kofe! -- skazala ona. On poplelsya za nej v kuhnyu i, opershis' o dvernoj kosyak, stal glyadet', kak ona hlopochet. Vse ee dvizheniya otlichalis' tochnost'yu, uverennost'yu. Solnce veselo igralo na kafel'nyh plitkah. -- Znachit, eto ya bolen? -- sprosil on nakonec, opustiv glaza. -- Mne kazhetsya, da. An'es ne pytalas' skryt' udovletvoreniya. Kak budto teper', posle razgovora s ZHeromom, vse stalo yasno i nepremenno dolzhno bylo uladit'sya. On pomeshalsya, ego nuzhno lechit', vot i vse dela. On tozhe uspokoilsya: v kakom-to smysle ego dazhe uteshila perspektiva otdat' sebya v drugie ruki, doverit'sya An'es, ZHeromu, preslovutomu Sil'venu Kalenka, kotoromu on zaranee proshchal mnogoznachitel'nyj vid, shutochki po povodu "usikov-usov" i nameki na vozmozhnost' kastracii. Kofevarka zapyhtela vovsyu; An'es vybrosila fil'tr v oporozhnennyj nakanune musornyj bachok, rasstavila chashki na podnose i unesla ego v gostinuyu. Bumazhnyj paket s kruassanami, lezhavshij na nizen'kom stolike, poshel pyatnami ot zhirnogo testa. Stranno, skazal on sebe, esli tak, pochemu ej stol' vazhno mnenie ZHeroma? Za te dva dnya, chto on bredil usami, ona mogla by sorientirovat'sya i sama. Otkuda ej bylo znat' o somneniyah, zameshatel'stve ili strahe teh, kto stolknulsya s nim v poslednee vremya, -- ZHeroma i Zamiry, zhenshchiny s kolyaskoj; An'es dolzhna byla by pervoj ugadat' neschast'e i, opirayas' na etu dogadku, vyrabotat' uverennuyu liniyu povedeniya. Ona zhe, naprotiv, to i delo menyala kurs. On, pravda, tozhe, no ved' on-to sumasshedshij, chto s nego vzyat'! Kogda sumasshedshij nachinaet otricat' ochevidnoe, on lihoradochno ishchet dokazatel'stva svoego breda, a ne najdya takovyh, pytaetsya sokrushit' razumnye dovody okruzhayushchih i besitsya pri neudache. I naoborot, estestvennaya reakciya lyudej so zdravym rassudkom vyrazhaetsya v tom, chtoby spokojno, ubeditel'no, posledovatel'no oprovergat' etot bred s pomoshch'yu svidetel'stv, podobrat' kotorye sovsem netrudno. Naprimer, oprosit' nezainteresovannyh lic, prodemonstrirovat' fotografii. An'es zhe, mezhdu nochnym zvonkom Veronike i segodnyashnim razgovorom s ZHeromom (kstati, ne po ee, a po ego iniciative!), yavno ni s kem ne sovetovalas'. Vmesto togo chtoby vospol'zovat'sya snimkami, ona ih kuda-to zapryatala. Net, poistine, ego sobstvennoe povedenie, svihnulsya on ili net, vyglyadelo kuda logichnee, chem protivorechivye dejstviya An'es. Hotya, mozhet byt', eta mysl' -- tozhe porozhdenie ego bezumiya? An'es protyanula emu chashku kofe, no on vernul ee obratno na podnos, dazhe ne polozhiv saharu. -- Fotografii! -- skazal on. -- Kakie fotografii? An'es medlenno podnesla chashku ko rtu, pristal'no glyadya na nego poverh kraya. -- Sdelannye na YAve. -- My ne ezdili na YAvu. -- A eto otkuda vzyalos'? I on tknul pal'cem v yarkuyu drapirovku na stene. On prekrasno pomnil tu derevushku, gde oni ee pokupali, radost' An'es, kogda posle ozhivlennogo torga pokryvalo pereshlo k nim, i dazhe neskol'ko indonezijskih slov, vyuchennyh za vremya poezdki: "Selamat siang, selamat sore, terimah kasih..." Hotya, konechno, byvayut psihi, sposobnye iz®yasnyat'sya na takih yazykah, o kotoryh ran'she slyhom ne slyhali. An'es otvetila -- monotonno, budto povtoryala vyuchennyj urok ili uzhe otvechala na tot zhe vopros pyat' minut nazad: -- Nam privez ego Mishel'. -- Ladno, togda drugie snimki! - Ty dejstvitel'no hochesh'?.. Ona tryahnula golovoj s takim vidom, tochno uprekala sebya v snishoditel'nosti k ego detskomu upryamstvu, no vse zhe vstala, poshla v spal'nyu i vynesla ottuda celuyu kuchu cvetnyh fotografij, kotorye polozhila na kover ryadom s podnosom. Slava bogu; znachit, ona ih ne unichtozhila. On nachal perebirat' snimki, bez vsyakogo usiliya, s pervogo zhe vzglyada vspominaya, gde oni byli sdelany: za gorodom, u roditelej An'es, na Gvadelupe... Fotografii s YAvy, razumeetsya, otsutstvovali, no i na vseh ostal'nyh, chto on derzhal v rukah, u nego byli usy. On protyanul ej odnu iz nih. -- YA hochu tol'ko odnogo: uslyshat', kak ty skazhesh', chto zdes' u menya net usov. I na etom pokonchim. An'es vzdohnula. -- Nu, skazhi, ne bojsya! -- nastaival on. -- Po krajnej mere, vse stanet yasno. -- Net, u tebya net usov na etom foto. -- I na drugih tozhe? -- I na drugih tozhe. -- Prekrasno! Otkinuv golovu na spinku divana, on zazhmuril glaza. Vot vse i vyyasnilos', a teper' nuzhno lechit'sya. On ponyal, zachem An'es pryatala ot nego fotografii: ona ne hotela sypat' emu sol' na ranu. Na ee meste... No kak raz vchera on i byl na ee meste, absolyutno uverennyj, chto eto ne on bolen, a ona. I An'es v to zhe samoe vremya privodila sebe tochno takie zhe dovody: on bezumen, no ya ego lyublyu i pomogu emu izbavit'sya ot etoj napasti. Vspominaya sobstvennye dushevnye terzaniya, on zhalel ee. I oshchushchal sebya lyubimym -- on tozhe! -- s kakoj-to neponyatnoj yarost'yu. -- Hochesh', ne pojdem segodnya obedat' k tvoim roditelyam? -- myagko sprosila ona. -- Da, ty prava, luchshe ne nado, -- skazal on, ne otkryvaya glaz. -- Sejchas ya im pozvonyu. On uslyshal, kak ona nabiraet nomer i govorit s ego mater'yu; ego voshitil ee ozhivlenno-radostnyj ton -- pritvornyj, kazalos' emu, -- hotya tot fakt, chto s somneniyami pokoncheno, dolzhen byl ee uteshit'. Ona skazala, chto emu neobhodimo zakonchit' k ponedel'niku vazhnuyu rabotu i on provedet vse voskresen'e v agentstve, otkuda, konechno, pozvonit im. On ispugalsya -- vdrug mat' sama pozvonit v agentstvo, prosto tak, chtoby uslyshat' ego golos; nado by predupredit' ZHeroma ili poruchit' eto An'es. Hotya, vprochem, ne obyazatel'no; ZHerom dostatochno soobrazitelen i ne podvedet ego. On sprosil sebya, chto oni vse -- ZHerom, Zamira, Serzh s Veronikoj -- dumayut o sluchivshemsya. CHem men'she lyudej budet ob etom znat', tem luchshe. Nel'zya razglashat' eto delo, nuzhno postavit' emu edakij sanitarnyj kordon; on uzhe dumal ob etom. Tut on vspomnil, chto An'es priglasila na uzhin Serzha s Veronikoj. Esli ne schitat' durackogo nochnogo zvonka, te bol'she nichego ne znali. Perspektiva provesti s nimi celyj vecher, nepreryvno sledit' za soboj, chtoby ne vyzvat' u nih podozrenij, pugala ego. -- Slushaj, mozhet, zaodno otmenim vizit Serzha i Veroniki? YA predpochel by ne videt' ih segodnya. Otveta ne posledovalo. On eshche raz vyskazal svoyu pros'bu, v polnoj uverennosti, chto An'es ne otkazhet. V ego sostoyanii potrebnost' odinochestva byla vpolne estestvenna. An'es stoyala u nego za spinoj, vozle divana; ee nenormal'no spokojnyj ton vstrevozhil ego, hotya i po zatyanuvshejsya pauze on uzhe zapodozril samoe hudshee. -- Otmenit'... kogo? Mir raspadalsya, rushilsya. Emu prishlos' sdelat' nad soboj nechelovecheskoe usilie, chtoby vygovorit' chetko, po slogam: -- Serzha i Veroniku SHeffer, nashih druzej. Kotoryh ty priglasila na segodnyash nij vecher. U kotoryh my uzhinali v chetverg, kogda vse nachalos'. Serzh -- chinovnik po osobym porucheniyam v Ministerstve okruzhayushchej sredy, Veronika uchitsya v SHkole vostochnyh yazykov, u nih est' dom v Burgundii, kuda my chasto ezdili na uik-endy, odnazh dy ty eshche vyvela tam iz stroya vse radiatory. |to nashi luchshie druz'ya, -- zakonchil on pochti, shepotom. Prisev pered nim na kortochki, polozhiv ruki emu na koleni, An'es strannym, kakim-to mehanicheskim dvizheniem kachala golovoj, bezostanovochno tverdya "net", snachala shepotom, potom vse gromche i gromche; on ispugalsya, chto u nee nachnetsya isterika i nuzhno budet hlestat' ee po shchekam, chtoby privesti v chuvstvo, no ona ovladela soboj i tol'ko neshchadno kusala guby, glyadya v pol. - Ty chto, ne znaesh' Serzha i Veroniku? An'es opyat' kachnula golovoj. - Togda s kem zhe my proveli vecher v chetverg? -- Nu kak zhe... vdvoem s toboj, -- prolepetala ona. -- My hodili v kino... -- I chto my smotreli? -- "Opasnost' v dome". -Gde? -- Na Monparnase, v kakom-to kinoteatre, uzh i ne pomnyu... Ona mashinal'no vertela lozhechkoj v pustoj chashke. Uvlekshis' etim doprosom, on chut' bylo ne potreboval ot nee pred®yavit' vhodnye bilety, no vovremya soobrazil, chto nikto ne hranit ih u sebya dazhe vo vremya seansa -- ved' v zale net kontrolerov. A nado by hranit', vse i vsegda, ved' eto mozhet posluzhit' dokazatel'stvom. Vzyat' hot' suevernyh zhitelej toj derevushki, gde oni kupili pokryvalo: nynche, konechno, starinnye tradicii podzabyty, no nekogda, po rasskazam gida, aborigeny blagogovejno sobirali svoi ostrizhennye nogti, volosy, ekskrementy -- slovom, vse, chto otnosilos' k ih telu i pozvolilo by im vojti v raj celikom, ne uteryav nikakoj malosti... CHto zhe kasaetsya fil'ma, to etot sled obryvalsya, edva vozniknuv. On byl absolyutno uveren, chto ne videl "Opasnost' v dome", a vsego lish', prochitav recenziyu, vyrazil zhelanie posmotret' ego kak-nibud' na dnyah. I teper' predchuvstvoval, chto s etogo momenta vse pojdet vraznos i lyuboe ego slovo, lyuboe zamechanie, otnosyashcheesya k ih obshchemu proshlomu, riskuet sprovocirovat' novyj obval, vynudit' rasstat'sya s druz'yami, rabotoj, privychnym obrazom zhizni. On ispytyval muchitel'noe kolebanie: prodolzhit' rassprosy, uyasnit' raz i navsegda masshtab postigshej ego katastrofy ili zhe, na maner strausa, upryatat' golovu v pesok i zamolchat', ibo kazhdyj otvet grozil novoj utratoj. Tem ne menee on risknul sprosit': -- Kem ya rabotayu? -- Arhitektorom. Nu slava bogu, hot' eto ucelelo! -- Znachit, i ZHerom sushchestvuet? I eto on nedavno zvonil i dal adres psihiatra? -- Konechno, -- podtverdila An'es. -- Doktor Kalenka. -- A ty sama? -- prodolzhal on, obodrennyj svoim uspehom. -- Verno, chto ty rabo taesh' v press-sluzhbe izdatel'stva "Belen"? -Da. -- I tebya zovut An'es? -Da. Ona ulybnulas', otbrosiv zaslonivshuyu glaza chelku. -- I desyat' minut nazad ty zvonila moim roditelyam -- predupredit', chto my ne pridem k nim segodnya obedat'? On pochuvstvoval, chto ona kolebletsya. -- Da, zvonila... tvoej materi. -- Ne materi, a roditelyam; ved' my vsegda obedaem u nih po voskresen'yam, tak ved'? - Tvoj otec umer, -- tiho skazala An'es. -- V proshlom godu. On ostolbenel, potryasennyj do glubiny dushi, otkryv rot i udivlyayas' tomu, chto u nego ne bryznuli slezy; katastrofa vnezapno prinyala drugoj ottenok: sejchas on stradal ne stol'ko ot ocherednogo, pust' i uzhasnogo, provala pamyati, skol'ko ot izvestiya o smerti otca, ot soznaniya, chto nikogda bol'she ne uvidit ego, chto v dejstvitel'nosti on uzhe god kak ego ne videl! No ved' on yavstvenno pomnil obed u roditelej v proshloe voskresen'e! I eshche -- golos otca, vchera, na avtootvetchike. Golos, kotoryj on sam zhe i ster. -- Mne ochen' zhal'! -- prosheptala An'es, robko kasayas' ego plecha. -- Mne tozhe ochen' bol'no. On ne znal, bol'no li ej iz-za smerti ego otca, iz-za dusherazdirayushchej pechali, kotoruyu on chuvstvoval v eto mgnovenie, ili zhe iz-za togo, chto mezhdu nimi proishodilo. No ee kasanie bylo nepriyatno, i on vzdrognul -- narochito zametno, chtoby ona ubrala ruku. Kak emu hotelos', chtoby vmeste s rukoj ona ubrala vse skazannoe, slovno imenno eti ee slova i ubili otca, kotoryj eshche neskol'ko minut nazad byl zhiv! -- Odnako ty tol'ko chto skazala "obedat' k tvoim roditelyam", a ne "k tvoej mate ri", -- probormotal on cherez silu. An'es tihon'ko otvetila "net", vnov' pokachala golovoj, i emu pochudilos', chto ves' nabor ranee prinyatyh mezhdu nimi zhestov i otnoshenij sokratilsya, tochno shagrenevaya kozha, svedyas' k dvum-trem: kachnut' golovoj, zakryt' glaza, provesti rukoj po licu... |to byli obyknovennye zhesty, no chto-to slishkom chasto oni povtoryalis', iznichtozhaya vse ostal'nye -- tak rasplyushchivayut plennika sdvigayushchiesya steny temnicy. A katastrofa vse nabirala i nabirala skorost': Serzh s Veronikoj, otdyh na YAve, o kotorom An'es vspominala eshche pozavchera, bessledno ischezli kuda-to v techenie odnih sutok. A teper', ne uspel on opomnit'sya, ta zhe strashnaya chernaya dyra poglotila ego otca -- ne za noch', ne za vremya dolgogo otsutstviya, vsego za neskol'ko minut, otdelivshih slova An'es o zvonke "roditelyam" ot ee zhe slov: "On umer", kotorye naveki vycherknuli otca iz zhizni. |tot koshmar tvorilsya pryamo u nego na glazah i, bez somneniya, budet tvorit'sya dal'she, a on mog lish' bespomoshchno smotret' i so vsem smiryat'sya. Emu hotelos' zadat' drugie voprosy i dazhe povtorit' te, otvet na kotorye ego uspokoil, no on ne osmelivalsya otkryt' rot, tak kak byl uveren, chto i eti zhalkie kozyri dejstvitel'nost' vyb'et u nego iz ruk, esli on eshche raz sprosit, kto on takoj; vdrug okazhetsya, chto on uzhe i ne arhitektor, i An'es uzhe ne An'es, a kakaya-nibud' Martina ili Sofi, da i voobshche ne zhena emu i ponyatiya ne imeet, chto on tut delaet... I hvatit voprosov, nuzhno preodolet' iskushenie i otkazat'sya ot etogo bezumnogo attrakciona hotya by do vstrechi s psihiatrom. CHtoby vyzhit'. Ne zvonit' materi, ne dobivat'sya pravdy, prervat' dopros; puskaj im zajmetsya doktor Kalenka, eto ego special'nost' -- kopat'sya v proshlom svoih pacientov i stavit' im diagnoz... A na nego vdrug nahlynulo tupoe, davyashchee iznemozhenie. On vstal, chuvstvuya, kak podkashivayutsya nogi. -- Poprobuyu vzdremnut', chto li. A ty sozvonis', pozhalujsta, s psihiatrom. On zashel v spal'nyu, prikryl za soboj dver'. Ego ne ostavlyalo smutnoe, nichem ne ob®yasnimoe oshchushchenie zamedlennosti privychnyh zhestov; kazalos' by, on uzhe prodelyval vse eti dvizheniya, nu konechno, prodelyval -- sotni, tysyachi raz perehodya iz gostinoj v spal'nyu, no sejchas vse bylo drugim; sejchas eto napominalo razboltannoe vrashchenie slomannoj karuseli: vpered, vverh, vniz, udar o stolb i obratno, -- a on ne v silah ni soskochit' s nee, ni perevesti dyhanie. Uhodya v spal'nyu, on hotel takim obrazom predostavit' An'es svobodu dejstvij: puskaj zvonit ZHeromu ili etomu Sil'venu Kalenka, ne chuvstvuya za soboj slezhki. Puskaj organizuet druzheskij zagovor vo imya ego spaseniya. A on, poka sud da delo, pospit, osvezhitsya, obdumaet vse i s yasnoj golovoj vo vseoruzhii vstretitsya s vrachom. Sejchas nuzhno zabyt'sya i hotya by neskol'ko chasov ni o chem ne dumat'. Spat'. An'es berezhno razbudit ego, kogda nastanet vremya ehat' k psihiatru; tak v detstve ego, sotryasaemogo lihoradkoj, v polubredu, zakutyvali v odeyalo i vezli k doktoru na mashine. Tot doktor, ih semejnyj vrach, imel strannuyu special'nost' -- operacii po razdeleniyu siamskih bliznecov; on prodelal ih mnozhestvo, i eto zanyatie vnushalo bol'shoe pochtenie otcu, kotoryj neizmenno velichal doktora "vazhnoj shishkoj"... On vse eshche slyshal golos otca, pripominal frazy, skazannye im v poslednee vremya, i mysl' o tom, chto eti frazy zvuchali tol'ko v ego rasstroennom voobrazhenii, zastavlyala ego gor'ko krivit'sya -- plakat' on ne mog. On proglotil tabletku snotvornogo vsuhuyu, zatem, chtoby usnut' navernyaka, eshche poltabletki. Sbrosiv odezhdu, on golyshom ulegsya v postel', hranivshuyu otpechatok tela An'es, utknulsya v podushku, neskol'ko raz prosheptal imya zheny. Solnce probivalos' skvoz' opushchennye zhalyuzi, v dome stoyala tishina, i tol'ko gde-to v otdalenii slabo zhuzhzhala stiral'naya mashina. Ego uspokaival etot obraz -- medlennoe, vyaloe vrashchenie bel'ya, vidnoe cherez krugloe okoshechko. Hotel by on vot tak zhe, dolgo i tshchatel'no, propolaskivat' svoi bol'nye mozgi! Teper' An'es, tochno kak on sam nakanune, poboitsya ostavlyat' ego v kvartire odnogo, stanet besshumno hodit' vokrug, oberegaya ego son. Horosho by ona vse-taki vydala svoe prisutstvie kakim-nibud', samym slabym, zvukom, no zvukov ne bylo, i on vdrug ispugalsya, chto ona ushla ili, huzhe togo, prosto ne sushchestvuet bol'she, ischezla vsled za ostal'nymi. Togda uzh voobshche nichego ne ostanetsya. Tosklivyj strah zastavil ego vskochit' i priotkryt' dver'. An'es nepodvizhno sidela na divane, vypryamivshis' i pristal'no glyadya na teleekran. Ona obernulas' na skrip dveri, i on uvidel tekushchie po ee shchekam slezy. -- Ne ischezaj, pozhalujsta! -- poprosil on. -- Tol'ko ne ischezaj! Ona korotko otvetila: "Net. Spi!", ne vkladyvaya v eti slova prikaznogo ottenka, i eto ego uspokoilo. On zakryl dver' i snova ulegsya v postel'. Teper' spat', spat' i ni o chem ne dumat'! Ili esli uzh dumat', to o priyatnom, chtoby poskoree usnut', -- naprimer, chto skoro, ochen' skoro on doveritsya nauke. I uznaet, chto s nim tvoritsya. Interesno, kakoj on -- etot doktor Kalenka? V tradicionnom predstavlenii o celitelyah dush on dolzhen byl vyglyadet' gospodinom srednih let, s borodkoj, pronicatel'nym vzorom i treskuchim akcentom zhitelya central'noj Evropy, no, poskol'ku etot rashozhij obraz navernyaka ne sootvetstvoval dejstvitel'nosti ili, po krajnej mere, ustarel, on voobrazil ego sebe, naprotiv, edakim udalym frantom s siyayushchej ulybkoj telekommentatora; net, skoree, kem-to vrode molodogo syshchika, kakih sejchas mnogo, -- rashristannyj pidzhak ili kurtka, vyazanyj galstuk. Nuzhno predstavit' sebe vse detali ego odezhdy, eto pomozhet usnut'. A chto on takoe na samom dele -- psihiatr, psihoanalitik, psihoterapevt? Znaya, chto psihoanalitiki ne vsegda imeyut medicinskij diplom, on ot vsej dushi nadeyalsya, chto Sil'ven Kalenka -- nastoyashchij psihiatr; v ego sluchae sovershenno izlishne lechit'sya u cheloveka, kotoryj zastavit ego vyvorachivat' dushu naiznanku i v techenie dvuh let budet vyslushivat' vospominaniya detstva, vazhno kivaya i pritvoryayas' zainteresovannym; emu nuzhen storonnik energichnyh metodov, reshitel'nyj i kompetentnyj, kotoryj cherez pyatnadcat' minut besedy uverenno skazhet: vse yasno, vasha bolezn' nazyvaetsya tak-to, lechitsya takimi-to preparatami, i ne volnujtes', ya vam pomogu, vy u menya ne pervyj! Uspokaivayushchie slova o chastichnoj ili kratkovremennoj amnezii, nervnoj depressii, dekal'cinacii mel'kali u nego v golove pod akkompanement pochtitel'nogo otcovskogo "vazhnaya shishka!". ZHerom, konechno, ne stal by rekomendovat' sharlatana ili nichtozhestvo. No, kakoj by vazhnoj shishkoj ni byl doktor Kalenka, vozmozhno, i ego obeskurazhit pacient, uverennyj v tom, chto on desyat' let nosil usy, provel otpusk na YAve, schital zhivym svoego otca, imel druzej po familii SHeffer, togda kak supruga terpelivo raz®yasnyala emu, chto vse ne tak, chto on vsegda hodil britym, chto oni nikogda ne byli na YAve, a ego otec umer god nazad, i eta konchina sil'no potryasla ego. A mozhet, kak raz v dannom sobytii i korenilas' prichina ego bolezni -- edakaya bomba zamedlennogo dejstviya, tem bolee razrushitel'nogo, chto ona dolgo lezhala pod spudom? On nervno hihiknul: ego pronizal klassicheskij strah bol'nogo, kotoryj gotovitsya podrobno izlozhit' vrachu vse simptomy svoego neduga i, ochutivshis' v priemnoj, boitsya ih rasteryat'. A chto, esli v kabinete doktora Kalenka vse vdrug pridet v normu, esli on vnezapno vspomnit, chto nikogda ne nosil usov i v proshlom godu shoronil otca? Ili naoborot: esli doktor Kalenka, izuchiv fotografii, ob®yavit, chto on absolyutno prav -- usy est', -- i sochtet ego nenormal'nym ottogo, chto on soglasilsya s An'es, s ee dikoj aberraciej, kotoruyu sposoben oprovergnut' odin-edinstvennyj vzglyad na snimok? I togda otec voskresnet iz mertvyh, i on smozhet pozvonit' emu i rasskazat', chto sluchilos' s An'es... Teper' on vyalo barahtalsya mezhdu opaseniem, chto vredno teshit'sya etimi sladkimi mechtami, i nadezhdoj, chto oni vse zhe pomogut emu zasnut'. A voobshche otkuda vdrug takaya baran'ya pokornost'? Otchego on smirilsya s dovodami An'es i ZHeroma? Razmyshlyaya nad etim, on chuvstvoval, kak v nem podnimaetsya smutnoe vozbuzhdenie -- vozbuzhdenie syshchika, postavlennogo pered nerazreshimoj, na pervyj vzglyad, zadachej i vnezapno obnaruzhivshego, chto on rassmatrival ee v lozhnom svete, a teper', izmeniv ugol zreniya, yasno chuvstvuet, chto reshenie gde-to sovsem blizko -- eshche shag, i on najdet klyuch k tajne. V samom dele, kakie gipotezy on obdumyval do sih por? Pervoe: on soshel s uma. No ved' on tverdo znal, chto eto ne tak, dazhe esli vneshnie dokazatel'stva govorili obratnoe. Konechno, priznaki sumasshestviya pri zhelanii vsegda mozhno najti v lyubom cheloveke, no tol'ko ne v nem -- ego vospominaniya slishkom tochny i opredelenny. Znachit, otec zhiv, druz'ya sushchestvuyut, a usy sbrity. Esli prinyat' eto za dannost', otsyuda sleduyushchaya gipoteza: bezumna An'es. Net, nevozmozhno, -- togda okruzhayushchie ne stali by podygryvat' ej. Nu, mozhet byt', v samom nachale, sochtya eto shutkoj, no ne pozzhe i, uzh konechno, ne ZHerom, tot srazu ponyal by, chto delo vyshlo za ramki bezobidnogo rozygrysha. Tret'e: An'es vse-taki organizovala etot rozygrysh, no, uvidev, chto on prinyal slishkom ser'eznyj oborot, zaruchilas' podderzhkoj druzej. Net, tozhe ne goditsya: oni otkazalis' by, ponimaya, chto eto mozhet skverno konchit'sya. A glavnoe, ZHerom, pamyatuya o Sil'vii, ne stal by uchastvovat' v podobnyh prodelkah; krome togo, sejchas, kogda u nih raboty po gorlo, vryad li on hotel, chtoby ego kompan'on brosil rabotu i zasel doma, schitaya sebya psihom i terzayas' po etomu povodu. Ostavalas' chetvertaya vozmozhnost', kotoruyu on poka ne rassmatrival: chto, esli eto ne shutka, puskaj i durackaya, a delo kuda bolee ser'eznoe, kotoroe nuzhno proanalizirovat' s otkrytymi glazami, ne stroya illyuzij, hotya by v kachestve gipotezy; chto, esli protiv nego sostavlen zagovor s cel'yu vvergnut' ego v sumasshestvie, tolknut' na samoubijstvo ili zaperet' v gluhoj palate dlya bujnyh. On ryvkom sel na krovati, ispugavshis', chto snotvornoe, na kotoroe on tak ponadeyalsya, ne proizvedet dolzhnogo effekta. On prinyal loshadinuyu dozu lekarstva, ne spal ili pochti ne spal, da i ne el kak sleduet dvoe sutok i teper' chuvstvoval sebya vkonec obessilennym. Emu kazalos', budto on plavaet v kakom-to gustom tumane, no, nesmotrya na eto, mysl' rabotala neobyknovenno chetko i probivalas' skvoz' vyazkuyu odur', kak motorka skvoz' volny; on pochti slyshal userdnyj skrip, s kotorym ego mozg stroil sistemu dovodov. Da, snachala eto kazhetsya absurdnym, nepravdopodobnym, no tak zhe absurdny i nepravdopodobny byvayut detektivnye fil'my, chej zahvatyvayushchij syuzhet skryvaet logicheskie promahi scenariya; vzyat', naprimer, "D'yavol'skie kozni" ili "Tishe, tishe, milaya SHarlotta!", gde zlodei-zagovorshchiki nepreryvno yavlyayutsya svoej zloschastnoj zhertve pod vidom vsyakoj nechisti, a potom uspokaivayut ee: "Ty ochen' utomlena, dorogaya, vot otdohnesh', i vse projdet!" Tochno tak, kak govorili emu, vernee, kak sam on sebe govoril. CHto, esli postavit' na etu uverennost', na etu absurdnuyu, neveroyatnuyu mysl', kakim-to chudom prishedshuyu emu v golovu? Naskol'ko on pomnil, syuzhet "D'yavol'skih koznej" byl osnovan na real'nyh faktah... I vot dokazatel'stvo, chto ego gipoteza ne tak uzh i glupa: on ved' uzhe sobiralsya zasnut', a ona voz'mi da pridi emu v golovu v samyj poslednij mig. On razomknul veki: nel'zya rasslablyat'sya, nuzhno bodrstvovat', spokojno proanalizirovat' etu dogadku, ishodya iz principa, chto esli u nee i est' reshenie, to, kakim by chudovishchnym ono ni vyglyadelo, eto edinstvenno vernyj otvet. On snova prinyalsya perebirat' argumenty v svoyu zashchitu. Itak, on ne sumasshedshij -- pervoe ochko v ego pol'zu. Dal'she: kto uchastvoval v etom dele, esli ne schitat' Serzha s Veronikoj, vovlechennyh pod vidom rozygrysha, i Zamiry, kotoruyu mog ugovorit' ZHerom? Tol'ko An'es i ZHerom. ZHerom i An'es. Klassicheskij treugol'nik -- muzh, zhena i lyubovnik, vse yasno kak bozhij den'. Kontrdovod: bud' u nih roman, on davno zametil by eto po mnogim priznakam. A vprochem, ne obyazatel'no -- ih plan kak raz i stroilsya na ego slepote. Vtoroj kontrdovod: An'es mogla prosto-naprosto potrebovat' razvoda. On, konechno, stradal by nevynosimo, no ona byla svobodna, on ne mog ee uderzhat', i nikakoe nasledstvo s ego storony ej ne svetilo, tak s chego by ej hotet' umorit' ego i ostat'sya vdovoj? Konechno, v bol'shinstve prestuplenij na pochve strasti lyudi ni o kakom nasledstve ne dumayut, i vse zhe sovershayut ih, nesmotrya ni na chto. Mysl' o tom, chto An'es, ego lyubimaya zhena, i ZHerom, ego luchshij drug, zloumyshlyayut protiv nego, mogla vozniknut' tol'ko v goryachechnom voobrazhenii, no, esli otbrosit' ego tyagu k preuvelicheniyam, eta sumasshedshaya s vidu gipoteza vse stavila na svoi mesta. Pri takom motive zagovora vse fakty ob®yasnyalis' legche legkogo. Serzh s Veronikoj byli soobshchnikami na pervoj stadii, sami togo ne znaya i voobrazhaya, budto uchastvuyut v obychnom rozygryshe An'es; zatem ih ustranyali. O, konechno, ne fizicheski -- prosto vyvodili iz igry, tem ili inym sposobom meshaya emu obshchat'sya s nimi. Po okonchanii etoj umelo podgotovlennoj psihologicheskoj obrabotki na scene poyavlyalsya ZHerom -- poyavlyalsya i bol'she ne ischezal, vzyav delo v svoi ruki, kovarno izoliruya ego ot okruzhayushchih, razygryvaya iz sebya predannogo druga i vsegda okazyvayas' ryadom, kogda emu byvalo ploho. Potom, zavoevav ego bezgranichnoe doverie, ZHerom izvlek iz rukava preslovutogo doktora Kalenka. Tot, razumeetsya, nikakoj ne psihiatr, a skoree vsego zhalkij lekarishka, vovlechennyj v ih sgovor s cel'yu okonchatel'no zapudrit' emu mozgi. Ili, chto eshche veroyatnee (ideal'noe prestuplenie ne terpit polumer!), doktor Kalenka voobshche ne sushchestvuet v prirode. Sejchas ili zavtra An'es privezet ego v kakuyu-nibud' kvartiru, konechno na verhnem etazhe, k dveri, gde ne budet tablichki ili zhe budet fal'shivaya (uzh igrat' komediyu tak igrat'!), a za dver'yu pustota, proval, strojka, i ZHerom, pritaivshijsya v uglu, stolknet ego vniz; sledstvie ustanovit, chto on stradal maniakal'no-depressivnym psihozom i pokonchil s soboj. Net, chto-to ne shoditsya: ob etoj ego tak nazyvaemoj depressii znali slishkom nemnogie, a ZHeromu i An'es trebovalos' pobol'she svidetelej, chtoby opravdat'sya, esli na nih lyazhet podozrenie; odnako ih strategiya kak raz i zaklyuchalas' v tom, chtoby ustranyat' vozmozhnyh svidetelej... |to protivorechie rasserdilo ego. No on tut zhe soobrazil, chto oni stremyatsya ne stol'ko vydat' ego za nenormal'nogo, skol'ko dovesti do nastoyashchego sumasshestviya, a tam dozhdat'sya, kogda on libo ugodit v psihushku, libo svedet schety s zhizn'yu. Da, v takom aspekte ih zamysel kazalsya vpolne logichnym. To est' prosto bezuprechnym. An'es dostatochno bylo, ostavshis' s nim naedine, kategoricheski otricat' ego vospominaniya i dostovernye fakty, provociruya tem samym vse novye i novye sryvy soznaniya i razygryvaya ispug i gore, a ee posobnik ZHerom voznikal v nuzhnyj psihologicheskij moment. I nikto ne meshal emu obrashchat'sya k komu by to ni bylo; on sam, povergnutyj v paniku, ne osmelivalsya eto sdelat'. No dazhe esli on i reshitsya pozvonit' otcu ili Serzhu s Veronikoj, dazhe esli uviditsya s nimi, An'es vecherom togo zhe dnya razveet v puh i prah ego ubezhdenie v real'nosti etogo fakta. Obnimet ego i stanet tihon'ko tverdit', chto otec umer, a potom izobrazit isteriku; ZHerom, kak by sluchajno, pozvonit imenno v etu minutu, i podtverdit ee slova, i rasskazhet o pohoronah otca, i vse proizojdet, kak togda, kogda on podoshel k zhenshchine s kolyaskoj--tshchetnaya popytka vyrvat'sya iz plena, yarost