, nebesa - delftskaya lazur'. Listaya "Brat'ev", ya stal zamechat', kak pohozhe nebo van |jka na nashe. Ta zhe vysota, vid - slovno ono svezhevymyto dozhdem. To zhe inter'ernoe obramlenie: ya videl nebo v okne svoej "bol'nichnoj palaty", so shpilyami i gorodskimi stenami. Tot zhe uzor podveshennyh v nebe ptic, nad golovami zastyvshih figur na gorodskih ploshchadyah, ohvachennyj nezemnym pokoem. Na um shli sinie kitajskie landshafty na farforovyh servizah. 21 sentyabrya, na prazdnik evangelista Matfeya, kotorogo obychno izobrazhayut za pis'mennym stolom s angelom, napravlyayushchim ego ruku libo derzhashchim chernil'nicu, ya natknulsya v "Brat'yah van |jk" na opisanie Gela i vspomnil, chto Berenika upominala o nem v svoem pis'me. " Gel - eto gorodok s naseleniem okolo 14600 chelovek nepodaleku ot Antverpena, popolnyayushchij svoyu kaznu v osnovnom za schet raspolozhennoj zdes' i v okrestnyh derevnyah kolonii umalishennyh. Pacientov razmeshchayut u krest'yan, kotorym oni pomogayut v trudah i domashnih zabotah, im takzhe dozvoleno razgulivat' bez ogranichenij v predelah svoego okolotka. |ta blestyashchaya, gumannaya sistema neizmenno davala zhelaemyj rezul'tat - vplot' do togo, chto sluchajnomu puteshestvenniku poroj nelegko razlichit' po povedeniyu, kto sumasshedshij, a kto net. Nauchnyj trud po iskusstvu van |jkov budet nepolnym, esli ne upomyanut', chto ryadom s sarkofagom sv. Dimpny, hranyashchimsya v cerkvi ee imeni v Gele, imeetsya nebol'shaya (17x9 sm) ikona sv. Varvary, gluboko pochitaemaya gelichanami kak rabota YAna van |jka. Odnako nezavisimye eksperty prishli k zaklyucheniyu, chto dubovuyu panel', na kotoroj izobrazhena Varvara Gel'skaya, mozhno datirovat' nikak ne ran'she, chem shestnadcatym stoletiem, chto mazki nanosil levsha i chto mnimaya podpis' van |jka - v nebe nad bashnej, atributom sv. Varvary, - vypolnena rukoj nekoego svyashchennosluzhitelya XVIII veka. Inymi slovami, "Varvara Gel'skaya" - eto masterskaya, hotya, vozmozhno, i ne zlonamerennaya, poddelka i ne zasluzhivaet dal'nejshego upominaniya". 23 BELLADONNA Vot vyderzhka iz "Palomnichestva vo Flandriyu" Dzh. Avgustina Dzhojsa, avtora knig "Progulka po Dordoni", "Putnik v Venecii", "Vozvrashchenie v Rim", " Svyatye mesta Ierusalima" i dr., izdatel'stvo "SHid i Uord", London, 1892 god: "Otpravivshis' v rannij, no udobnyj chas iz Antverpenskogo megapolisa, utrennij poezd ostavit puteshestvennika na stancii Herentals. Tam obnaruzhitsya blagoustroennyj omnibus, ozhidayushchij svoej porcii passazhirov, bagazha i tyukov s pochtoj, punkt naznacheniya kotoryh - prichudlivyj staryj gorodok Gel. Bodro tronuvshis' v put', ozhivlennye piligrimy pokatyat po moshchenomu shosse, mimo dolgih, regulyarnyh posadok dubov i vyazov. Dorozhnye ukazateli s peremennymi intervalami otmechayut rasstoyanie do sosednih gorodov v kilometrah; i vskore puteshestvennik uzhe vysazhivaetsya v istoricheskom centre Gela. On ne progadaet, esli razmestitsya v prevoshodnoj, nesmotrya na strannovatyj vid, gostinice "L'Hotel de l'Agneau" - s vyveskoj v vide aista - na rynochnoj ploshchadi, pryamo naprotiv cerkvi Sv. Dimpny. Postel' i postoj obojdutsya v chetyre bel'gijskih franka. Bescel'no progulivayas' po starinnym flamandskim ulicam, puteshestvennik nepremenno pochuvstvuet blagouhanie, kotorym dyshat gustye travyanye plantacii, gde v nadlezhashchee vremya goda snimayut urozhaj, idushchij na snadob'ya dlya raspolozhennoj v Gele i ego okrestnostyah kolonii umalishennyh. Zdes' vyrashchivayutsya, pomimo prochego, akonit, zveroboj, valeriana, belladonna, myata bolotnaya, bal'zamnik i zhasmin. U gelichan sushchestvuet pover'e, budto recept proslavlennogo gel'skogo bal'zama peredaetsya iz ust v usta ot togo samogo zhonglera, chto soprovozhdal sv. Dimpnu v ee pobege iz Irlandii, poskol'ku schitaetsya, chto on otkryl celebnye svojstva nekotoryh rastenij, zanimayas' sobiratel'stvom bliz molel'ni sv. Martina, gde Dimpna i ee sputniki nashli ubezhishche. Ne stoit takzhe puteshestvenniku udivlyat'sya, uslyshav na ulice muzyku, poskol'ku i ona ispol'zuetsya v kachestve terapii. Osobennoe udovol'stvie poluchit piligrim iz Irlandii, razlichiv kel'tskoe, pochti arficheskoe zvuchanie v golose melodichnoj flamandskoj volynki, pripisyvaemoe gelichanami vliyaniyu vs¸ togo zhe zhonglera, kotoryj, kak svidetel'stvuyut, iskusno vladel irlandskim narodnym instrumentom. Posle stol' priyatnyh interlyudij puteshestvenniku sleduet nakonec otpravit'sya v cerkov' Sv. Dimpny, ved' eto - budorazhashchee voobrazhenie hranilishche obrazov neobychajnoj sily. U pravogo prohoda v predaltarnyj hor, v nishe, nahoditsya prekrasnoe izvayanie svyatoj, pomeshchennoe v yashchik iz puleneprobivaemogo stekla. Pod izumrudno-zelenoj mantiej na nej nadeto izyashchnoe beloe plat'e, otorochennoe kruzhevnymi manzhetami i vorotnichkami, ved' pletenie kruzhev yavlyaetsya vazhnym narodnym promyslom Gela. S elegantnoj mantil'i nispadaet roskoshnoe kruzhevnoe kashne, a pered statuej pomeshchena bronzovaya chasha dlya sbora podnoshenij ot pravovernyh pochitatelej svoej pokrovitel'nicy. Altar' s prestolom posredi hora predstavlyayut soboj izumitel'nyj i izoshchrennyj obrazec proizvedeniya skul'ptury, podelennogo na mnozhestvo yacheek, kazhdaya iz kotoryh izobrazhaet znamenatel'nye momenty zhizni svyatoj. Oni obrazuyut istinnuyu sokrovishchnicu illyustracii, i palomniku rekomenduetsya ne pozhalet' neskol'kih dnej na izuchenie etoj ikonografii. Vo vremya sozercaniya budet polezno predstavlyat' kazhdyj iz etih obrazov, ili etapov, yashchikom v nekoem obshirnom byuro - ved' v budushchem mozhno budet myslenno otkryvat' eti otdeleniya, izvlekat' ih soderzhimoe i razdumyvat' nad ego skrytym smyslom. Takim obrazom, v hrame Sv. Dimpny proshloe vstrechaetsya s nastoyashchim". 24 BERILL Soglasno dostopochtennomu Dzhojsu, gelichane trepetno hranyat odno predanie, kasayushcheesya ikony sv. Varvary, i, dopuskaya, chto za istekshie stoletiya ono obroslo novymi podrobnostyami, on vs¸ zhe sklonen verit' osnovnomu soderzhaniyu etoj istorii, kotoraya privoditsya nizhe v nekotorom priblizhenii, poskol'ku ya sushchestvenno sokratil ego utomitel'nyj pereskaz. V den' sv. Marka, 25 maya 1421 goda, u lavki gel'skogo aptekarya poyavilsya muzhchina let tridcati. Odet on byl po poslednej mode togo vremeni, pravda bez derevyannyh mokrostupov i s nepokrytoj golovoj. CHelovek etot promok do nitki i yavno perezhil kakie-to stradaniya. Kogda ego stali rassprashivat', on ne smog ob®yasnit', kakim obrazom zdes' ochutilsya, i dazhe ne znal svoego imeni. On vspomnil, chto stoyal na beregu kakogo-to kanala v bol'shom gorode i izuchal otrazhenie kolokol'ni v ego vodah, kogda podvergsya udaru ogromnogo ognennogo shara i rastvorilsya v oslepitel'noj vspyshke sveta. Bol'she on nichego ne pomnil. Ochnuvshis', on okazalsya tam, gde ego nashli. YAvlenie neznakomca ne slishkom vzbudorazhilo gelichan, ved' ego kratkij rasskaz byl nichut' ne bolee fantasticheskim, chem drugie slyshannye imi istorii. Nesmotrya na utratu pamyati, chelovek kazalsya vpolne razumnym. Ego okrestili Markusom i otdali na popechenie aptekarya, doktora Brediusa, kotoryj poruchil emu chernuyu rabotu v svoej lavke. Vskore Markus obnaruzhil neobychajnuyu sklonnost' k farmakologii i za neskol'ko nedel' proglotil vse knizhnye zapasy doktora Brediusa. Svobodnoe vremya on posvyashchal sobiraniyu trav v okrestnyh lesah i na pastbishchah, dotoshno izuchaya zhizn' rastenij. Vskore doktor Bredius predostavil emu neogranichennyj dostup v svoyu laboratoriyu. 27 iyulya, v den' pominoveniya semi spyashchih otrokov efesskih, Markus prosmatrival stranicy novejshego illyustrirovannogo travnika, s gordost'yu predstavlennogo emu Brediusom. Vnezapno on shvyrnul dorogoj foliant o stenu. Nikchemnaya knizhica! krichal on. I vse oni nikchemnye! U etih illyustratorov net glaz! Oni izobrazhayut ne to, chto vidyat, a to, chto zhelayut uvidet'! S etimi slovami on ruhnul v kreslo. Pridya v sebya, on umolyal Brediusa prostit' ego za porchu knigi. On obeshchal, chto stokratno vozmestit emu ushcherb, sostaviv travnik, kotoryj budet izobrazhat' istinnyj vid rastenij, a ne obshcheprinyatye na tot moment stereotipy. Markus vzyalsya za trud. Po rekomendacii Brediusa on priobrel rabochij komplekt hudozhnika i uvelichivayushchij kristall berilla. Teper' on provodil za gorodom, kak nikogda, mnogo vremeni, vglyadyvayas' vse pristal'nee i pristal'nee i zanosya podmechennye detali v nebol'shuyu knizhku. Ottenkov u cvetkov bylo ne men'she, chem poverhnostej i granej. U nego ne hvatalo dlya nih nazvanij. Mnogie chasy provodil Markus v laboratorii, potomu chto znal, chto ego kraski ne v silah peredat' etu glazurovannuyu, mnogoslojnuyu yasnost': tradicionnaya tempera lozhilas' slishkom tolsto. On hotel, chtoby izobrazhennoe prosvechivalo vnutrennim svetom. V konce koncov emu poschastlivilos' vygnat' efirnoe maslo iz zhivicy, smoly terpentinovogo dereva, poluchivshuyu nazvanie " skipidar"; rastvorennye v etom sredstve, kraski pozvolyali dobit'sya tolshchiny sloya men'she osennej pautinki. 18 oktyabrya 1421 goda (ves'ma kstati, ved' to byl den' evangelista Luki, pokrovitelya zhivopiscev) Markus, kak i obeshchal, vruchil doktoru Brediusu velikolepno illyustrirovannyj tom. 4 dekabrya, v den' sv. Varvary, v aptekarskuyu lavku udarila molniya. V schitannye sekundy ona prevratilas' v adskoe peklo, razzhigaemoe zapasom letuchih preparatov. Kakim-to chudom plamya ogranichilos' predelami zdaniya, i sosednie doma ostalis' netronutymi. Obuglennye ostanki doktora Brediusa byli najdeny na sleduyushchee utro; no ot Markusa - i ego izumitel'noj knigi - ne ostalos' i sleda, i bol'she ih nikogda ne videli. 25 DYMCHATYJ V to samoe utro - 5 dekabrya, den' sv. Savvy Osvyashchennogo, kotoryj, zhivya otshel'nikom, delil svoyu peshcheru so l'vom - riznichij cerkvi Sv. Dimpny obnaruzhil sredi prinoshenij po obetu dubovuyu panel' s nebol'shim izobrazheniem sv. Varvary. V moih svyatcah na "Sv. Varvaru" nashlos' sleduyushchee: "V pravlenie Maksimiana zhil nekij bogatyj yazychnik Dioskor, i byla u nego edinstvennaya doch' po imeni Varvara. Byla ona stol' prekrasna, chto on prikazal zatochit' ee v vysokuyu bashnyu. Nevziraya na eto, ruki ee iskalo mnozhestvo znatnyh zhenihov. Dioskoru ne terpelos', chtoby ona sdelala svoj vybor, no Varvara otkazyvalas' vyhodit' zamuzh. Kak-to raz, kogda Dioskor otluchilsya iz domu po delam, ona sbezhala iz svoej bashni i povstrechala rabotnikov, sooruzhavshih vo dvorce ee otca novuyu kupal'nyu. Uvidev, chto namecheno sdelat' dva okna, ona prikazala stroitelyam dobavit' tret'e. V to samoe vremya prohodil mimo svyatoj chelovek, kotoryj i krestil ee v kupal'ne. Kogda vernulsya otec, on potreboval ob®yasnit', zachem nuzhno tri okna, esli i dva dayut horoshee osveshchenie. Varvara ukazala emu, chto eto yavstvennyj simvol Troicy i Bozhestvennogo sveta, kotoryj napolnyaet vs¸ sushchee. Razgnevannyj yazychnik-otec vyhvatil mech, odnako Varvara chudesnym obrazom vyletela v okno i opustilas' na dalekuyu goru. Dioskor presledoval ee i, shvativ za volosy, otvolok obratno v bashnyu. Zatem, kogda posle pytki ona otkazalas' poklonit'sya yazycheskim bogam, on otvel ee obratno na goru, gde otrubil ej golovu. Vozvrashchayas' domoj, on byl porazhen molniej s Nebes i sozhzhen dotla". Varvaru prinyato izobrazhat' s miniatyurnoj bashenkoj v odnoj ruke i pal'movoj vetv'yu muchenicy - v drugoj. Avtor gel'skoj ikony reshil sdelat' bashnyu dominiruyushchim elementom kompozicii - dazhe nad samoj svyatoj, kotoraya sidit pered nej i derzhit svoyu vetv'. Perspektiva takova, chto kazhetsya, budto bashnya s ogromnym trehstvorchatym oknom imeet neskol'ko sot futov v vysotu. Podobnyj podhod mozhno nablyudat' i na primere "Sv. Varvary" iz Korolevskogo muzeya izyashchnyh iskusstv v Antverpene, na kotoroj imeetsya nadpis': "IOH(ann) ES DE EYCK ME FECIT (menya sdelal YAn van |jk), 1437". Kak i v sluchae s " Varvaroj" iz Gela, azhurnaya goticheskaya bashnya eshche ne dostroena - namek na Vavilonskoe stolpotvorenie. Takim obrazom, ona olicetvoryaet chelovecheskuyu slepotu i gordynyu, a ee arhitekturnye elementy vsegda sravnivali s osobennostyami glavnoj zvonnicy Bryugge, kotoruyu trizhdy razrushala molniya. Perednij plan gel'skoj ikony izobiluet pyshnoj rastitel'nost'yu - cvetami i travami, peredannymi s mel'chajshimi morfologicheskimi podrobnostyami. Segodnya oni neskol'ko pomutneli ot mnogovekovogo svechnogo chada i ladannogo dyma, no let pyat'sot nazad dolzhny byli kazat'sya zhitelyam Gela nereal'no, chudesno pravdopodobnymi, i vsem bylo yasno kak den', chto ih "Sv. Varvaru" napisal ne kto inoj, kak podruchnyj aptekarya - Markus, kotoryj stol' zagadochno poyavilsya i ischez iz ih zhizni. V nebe nad bashnej byli napisany slova: "Johann de eyck fuit hic (YAn van |jk byl zdes'), 1421", iz chego zaklyuchili, chto YAn van |jk i Markus - eto odno i to zhe lico. 26 VENECIANSKIJ KARMIN Moe vyzdorovlenie protekalo ves'ma priyatno, s chteniem, perepisyvaniem prochitannogo i izucheniem vkleek "Brat'ev van |jk". YA uznal, chto, krome imeni, o Lamberte van |jke pochti nichego ne izvestno i chto nekotorye istoriki podvergayut somneniyu fakt sushchestvovaniya Huberta; vs¸ eto lish' pridaet bol'she sharma ih bratu YAnu - "Ioannu Dubskomu", kotoryj, kak ranee schitali, rodilsya v Maasejke, "Maasskom Dube", a na samom dele okazalsya rodom iz Maastrihta, nizhe po techeniyu Maasa. Van |jk pisal na dubovyh doskah, gde zhivopis' byla prizvana imitirovat' rez'bu po dubu, i na "Dvojnom portrete Arnol'fini" imeetsya troica reznyh figurok, vzaimosvyaz' mezhdu kotorymi ustanovit' nelegko. |to sv. Margarita s drakonom na spinke kresla, sidyashchij lev na ego zhe podlokotnike, a takzhe vossedayushchaya na podlokotnike skam'i-larya fantasticheskaya figura v vide zverya spinoj k spine so svoim zerkal'nym otrazheniem. ZHenu van |jka zvali Margaritoj; sv. Margarita vyshla iz chreva drakona. Lev schitalsya emblemoj sv. Marka, no takzhe Ieronima, avtora " Vul'gaty" i svyatogo-pokrovitelya uchenosti, kotoryj vytashchil l'vu zanozu iz lapy i tem priruchil ego. CHto zhe simvoliziruet fantasticheskij zver', ya ne znayu; no znayu, chto podhodyashchej datoj dlya moego ot®ezda v "Dom Lojoly" sochli 3 0 sentyabrya, den' sv. Ieronima. V to utro, kogda ya prosnulsya, vtekavshij v okno skupoj svet podsvechival skladki moej shkol'noj formy, akkuratno vyveshennoj na plechikah na dveri v spal'nyu: temno-sinij blejzer poverh svezhej beloj rubashki, ukrashennoj lilovato-sinim, "oksfordskim", galstukom v svetlo-golubuyu "kembridzhskuyu" polosku; temno-serye bryuki. Na polu stoyali chernye oksfordskie polubotinki. Oblachayas' v etot bezukoriznennyj naryad, ya chuvstvoval, chto stanovlyus' drugim chelovekom. Mal'chishka ischez; na ego meste byl podrastayushchij muzhchina. Zavyazyvaya pered garderobnym zerkalom galstuk, ya na mgnovenie uvidel v nem neznakomca. Mama prigotovila mne zavtrak na uboj: kolbaski i bekon tak i iskrilis', kogda ona perekladyvala ih so skovorodki na moyu pobleskivayushchuyu tarelku. Ot chaya i zharenogo podnimalis' oblachka aromata. Maslo kazalos' zheltee lyutika, saharnicu napolnyali kubiki snezhnogo siyaniya. Ognennyj zheltok yaichnicy tomno rastekalsya po belku. Kogda ya podbiral ego vilkoj s bol'shushchim kuskom belogo hleba, mama vynula iz perednika korobochku dlya pilyul' i, otkryv, pokazala mne pryamougol'nyj l'nyanoj loskutok s blednymi pyatnami, kak budto ot rzhavchiny. |to byla, po ee slovam, relikviya Fra Andzheliko, svyatogo-pokrovitelya hudozhnikov, unasledovannaya eyu ot dvoyurodnogo deda Dzhojsa, kotoryj dobyl ee - nemalo potrativshis' i posle dolgih prepiratel'stv - u torgovca podobnymi predmetami na lotke u San-Marko v Venecii, hrama, v kotorom, kak izvestno, rabotal Fra Andzheliko; i ona byla uverena, chto sila relikvii sosluzhit mne dobruyu sluzhbu v uchenii. Ved' vdohnovlyala zhe ona ee dvoyurodnogo deda, kotoryj otkryto priznaval, chto naibolee lirichnymi strokami svoej samoj izvestnoj knigi "Palomnichestvo vo Flandriyu" on pochti isklyuchitel'no obyazan ee blagotvornomu vliyaniyu. Razdalsya signal klaksona. Avtomobil' dyadi Selestina, chernyj "morris- oksford", stoyal u dverej. YA slozhil pozhitki, poceloval na proshchanie mamu i sel v mashinu. Do etogo menya pochti nikuda ne vozili, i ya s neterpeniem ozhidal puteshestviya. Dyadya Selestin nabil trubku. Kogda ona dolzhnym obrazom raskurilas', my tronulis'. Nu, moj mal'chik, proiznes on, raz uzh my nekotoroe vremya pobudem vmeste, mozhno nakonec poboltat' vslast'. YA prigotovilsya slushat'. 27 NEZABUDKA YA tut podumal, nachal Selestin, chto, vozmozhno, bylo by nelishne rasskazat' tebe o zhitii sv. Ignatiya Lojoly, no ya uveren, chto v obshchih chertah ty uzhe s nim znakom, a blagie otcy v "Dome Lojoly", ne somnevayus', v nuzhnoe vremya uglubyat tvoi poznaniya otnositel'no sv. Ignatiya. Mne prishlo v golovu vmesto etogo povedat' tebe nebezynteresnuyu istoriyu moego kratkogo znakomstva s filosofom Lyudvigom Vitgenshtejnom, kotoryj vesnoj 1949 goda rabotal pri " Dome Lojoly" podruchnym sadovnika. YA byl v to vremya mladshim prepodavatelem; priznayus', chto lish' dva goda spustya, kogda ya prochel nekrolog Vitgenshtejna, umershego 29 aprelya 1951 goda, v prazdnik sv. Ekateriny Sienskoj, ya ponyal, kakoj on byl znamenitost'yu. V tu vesnu, v 49-m, ya chasten'ko videl Vitgenshtejna za rabotoj v sadu ili v ogromnoj oranzheree i izredka zavodil s nim banal'nuyu besedu o pogode ili na shodnuyu temu. Odnako 26 aprelya nashe obshchenie prinyalo bolee soderzhatel'noe napravlenie. V tot vecher na uzhin podali vino, i Vitgenshtejn, kotoryj obychno pitalsya v otdelenii dlya prislugi, okazalsya za nashim stolom. Spravivshis', ya uznal, chto u nego shestidesyatiletie i chto blagie otcy, kotorye, kak mne teper' dumaetsya, imeli nekotoroe predstavlenie o ego statuse v mire filosofii, sochli celesoobraznym otmetit' eto sobytie vysheukazannym sposobom. YA vospol'zovalsya vozmozhnost'yu izuchit' etu lichnost' poblizhe. V kosti on byl uzkovat, no pri etom ochen' skladnyj i plotnyj, primerno pyati futov shesti dyujmov rostom, s zagorelym orlinym licom, cepkimi golubymi glazami i kopnoj kurchavyh kashtanovyh volos, tronutyh sedinoj na viskah. Ego mozhno bylo prinyat' za pyatidesyatiletnego bodryachka. YAvilsya Vitgenshtejn vo flanelevyh bryukah, flanelevoj rubashke so svobodnym vorotom i v kozhanom pidzhake; takovo, kak ya uznal pozdnee, bylo ego predstavlenie o paradnom kostyume. On byl ochen' opryaten, i ego korichnevye tufli blistali svezhenavedennym loskom. Dovol'no molchalivyj, vpechatlenie on tem ne menee proizvodil isklyuchitel'noe. El on ne podnimaya golovy i zanimayas' kazhdym komponentom trapezy poocheredno: snachala goroh, zatem morkov' i, nakonec, kartofel'. K myasu on ne pritronulsya, ne prigubil vina, zato vody vypil izryadnoe kolichestvo. Otuzhinav, on uzhe podnyalsya, chtoby vyjti iz-za stola, kogda mne sluchilos' privlech' ego vnimanie k tomu priyatnomu sovpadeniyu, chto den' ego rozhdeniya prihoditsya na prazdnik sv. Kleta, tret'ego papy rimskogo. Ego glaza cveta nezabudki obratilis' ko mne; on sel i nalil stakan vody. Vy znaete Kleta? sprosil on. Ili, vernee, Anakleta? YA otvetil, chto okreshchen Selestinom, v chest' Celestina V, i dovol'no snosno znakom so spiskom pap. A, Celestin, otkliknulsya on, svyatoj-pokrovitel' perepletchikov. Vy, konechno, znaete, chto sushchestvovanie Anakleta podvergalos' somneniyu, poskol'ku ego imya - eto grecheskoe prilagatel'noe, oznachayushchee "neporochnyj"; a svyatoj apostol Pavel v "Poslanii k Gitu" ogovarivaet, chto episkop dolzhen byt' "neporochen... ne p'yanica... ne korystolyubec... derzhashchijsya istinnogo slova". Poetomu skeptiki schitayut, chto "Anaklet" - ne bolee chem slovesnaya konstrukciya. Interesnaya zagadka, ne pravda li? Ved' yazyk polon lovushek, prodolzhal Vitgenshtejn, i "est' mnogo i nepokornyh, pustoslovov i obmanshchikov". I dalee, esli mne ne izmenyaet pamyat', Pavel citiruet paradoks o kritskom lzhece: "Iz nih zhe samih odin stihotvorec skazal: "Krityane vsegda lzhecy"". Vitgenshtejn chinno poklonilsya i na proshchanie zametil: "S drugoj storony, to, chto voobshche mozhet byt' skazano, mozhet byt' skazano yasno"[20]. 28 VERMILXON V techenie neskol'kih posleduyushchih nedel' my s Vitgenshtejnom zametno sblizilis'. YA uznal, chto sadovnikom on rabotaet isklyuchitel'no na obshchestvennyh nachalah, poskol'ku zhalovan'ya za svoi trudy ne poluchaet. Emu nravitsya, govoril on, vremya ot vremeni posadovnichat': tak on otdyhaet, kogda ustaet ot drugogo svoego zanyatiya - filosofstvovat'; ya ne mog skazat' navernyaka, chto bylo vremyapreprovozhdeniem, a chto - professiej. Sadovodstvom on vpervye zanyalsya v 1920-m, u monahov Gyuttel'dorfskoj obiteli v Vene, spustya nekotoroe vremya posle osvobozhdeniya iz lagerya dlya voennoplennyh pri glavnom benediktinskom abbatstve v Monte-Kassino; tut do menya doshlo, chto, buduchi avstrijcem, on srazhalsya na storone nemcev. Rabotat' s chem-to rastushchim polezno dlya dushi, govoril on na bezuprechnom anglijskom. |to sposobstvuet snovideniyam. Tut on rasskazal mne odin son, kotoryj videl zimoj 1919 goda, kogda eshche sidel v lagere. Byla noch', i ochen' holodnaya. YA stoyal u kakogo-to doma s siyayushchimi oknami. Podoshel k oknu i zaglyanul vnutr'. Tam, na polu, ya zametil udivitel'noj krasoty molitvennyj kovrik, takoj, chto mne nemedlenno zahotelos' rassmotret' ego poblizhe. YA hotel otkryt' dver', no na menya brosilas' zmeya, ne davaya vojti. YA podoshel k drugoj dveri, no i tam na menya kinulas' zmeya i pregradila dorogu. Zmei poyavlyalis' i v oknah, presekaya vse moi popytki priblizit'sya k kovriku. Tut ya prosnulsya. Kogda Vitgenshtejn sprosil, chto, po-moemu, mozhet oznachat' etot son, ya pointeresovalsya, ne vspomnit li on tochnuyu datu. Tochno on ne skazhet, no, dumaetsya, eto byli pervye chisla noyabrya. Moglo li eto byt' tret'e, sprosil ya. On schital, chto eta data vpolne pravdopodobna. Togda ya zametil, chto tret'e noyabrya - den' pominoveniya ispanskogo episkopa sv. Pirmina, kotorogo prosyat o zashchite ot zmej, potomu chto, spasayas' ot presledovanij mavrov, on ochutilsya na ostrove Rajhenau, otkuda izgnal vseh polzuchih gadov. Vposledstvii on osnoval pervyj monastyr' na germanskih zemlyah. |ti sobytiya, kak mne kazalos', sovershenno yavstvenno svyazany so snovideniem Vitgenshtejna, i ya predlozhil vozmozhnoe tolkovanie, vot ono. Dom siyayushchego sveta - eto monastyr' Rajhenau, molitvennyj kovrik - ego svyatilishche; libo tak, libo eto mavritanskij kovrik. Zmei - otpryski d'yavola, kotoryj pytaetsya zakryt' dostup v dom molitvy; libo tak, libo eto mavritanskie mechi. Pirmin - eto Vitgenshtejn, begushchij ot vojny i nashedshij pristanishche pod stenami Monte-Kassino, ch'i okna vsegda yarko osveshcheny; libo tak, libo Pirmin - eto sv. Patrik. |to neobychajno interesno, skazal Vitgenshtejn, proshu vas, prodolzhajte. YA otvetil, chto etim moe tolkovanie ogranichivaetsya. Togda, predlozhil Vitgenshtejn, pozvol'te pereskazat' vam shodnoe snovidenie, kotoroe moglo by prolit' nekotoryj svet na temu nashej besedy. V nachale dekabrya 1920 goda - tochnuyu datu ya ne vspomnyu, tak chto, pozhalujsta, ne sprashivajte - mne prisnilos', chto ya svyashchennik. V perednej moego doma pomeshchalsya altar', sprava ot altarya nachinalas' lestnica. |to byla vnushitel'naya lestnica, pokrytaya dorozhkoj cveta venecianskogo karmina, krovi Ioanna Krestitelya, ves'ma pohozhaya na tu, chto byla v moem prezhnem dome, Pale-Vitgenshtejn na venskoj Alleegasse. U podnozhiya altarya, chastichno pokryvaya ego, lezhal vostochnyj kover. Eshche neskol'ko predmetov i regalij kul'ta pomeshchalis' na altare i ryadom. Odnim iz nih byl zhezl iz blagorodnogo metalla. Zdes' Vitgenshtejn sdelal pauzu, chtoby sobrat'sya s myslyami. 29 NEBESNAYA TVERDX No proizoshlo ograblenie, prodolzhil Vitgenshtejn. Sleva voshel vor i ukral zhezl. O proisshedshem prishlos' soobshchit' v policiyu, ottuda prislali svoego sotrudnika, kotoryj poprosil opisat' zhezl. V chastnosti, iz kakogo on metalla? YA ne mog otvetit'; ya ne mog dazhe skazat', byl li on serebryanyj ili zolotoj. Togda policejskij pointeresovalsya, sushchestvoval li zhezl voobshche. Tut ya nachal osmatrivat' prochie chasti oformleniya altarya i zametil, chto kover - eto molitvennyj kovrik. Moe vnimanie privlekla kajma kovrika. Ona byla togo ottenka golubogo, chto izvesten u koloristov kak "nebesnaya tverd'", i rezko kontrastiroval s puncovym, prekrasnogo vermil'onnogo cveta, centrom. CHem dol'she ya vziral na kovrik, tem sil'nee on svetilsya i prityagival menya. Ne pomnyu, togda ya prosnulsya ili net. CHto, po-vashemu, zakonchil Vitgenshtejn, oznachaet etot son? YA otvetil, chto, po moim svedeniyam, kover inogda interpretiruetsya kak simvolicheskij obraz sada, potomu chto v ego uzorah mozhno uvidet' sushchestvuyushchie ili mificheskie cvety, derev'ya, zhivotnyh i ptic, i, poskol'ku pri takom materiale kopiya ne slishkom realistichna, uslovnye cherty, izobrazhaemye kovrom, prinadlezhat sadu dushi. CHto kasaetsya zhezla, to mne ne hotelos' ukazyvat' na yavnuyu parallel' s zhezlom Moiseya, kotoryj prevrashchalsya iz zhezla v zmeya i iz zmeya - v zhezl; voobshche-to, eto vpolne mog byt' i sadovyj instrument. YA napomnil Vitgenshtejnu, chto emblemoj sv. Fiakra, pokrovitelya sadovnikov, a takzhe izvozchikov, yavlyaetsya posoh ili zhezl, kotorym on chudesnym obrazom vspahal zemli bol'she, chem smog by pri pomoshchi loshadi i pluga. Krome togo, zhezl vpolne mozhet okazat'sya i posohom piligrima, ved' Fiakr - odin iz mnogih irlandskih svyatyh, kotoryh stranstviya zabrasyvali vo vse ugolki Evropy; v osobennosti dumaetsya mne o sv. Galle - pokrovitele ptic, chasov s kukushkoj i SHvejcarii, - izgnavshem iz odnoj devushki zlogo duha, kotoryj vyletel u nee izo rta v vide chernogo drozda. Ne oboshel ya vnimaniem i Dimpnu, svyatuyu-pokrovitel'nicu oderzhimyh besami, ved' v tot den', 15 maya, byl ee prazdnik. CHto kasaetsya Vitgenshtejna, to ego tozhe mozhno bylo nazvat' piligrimom; izgnannikom on byl navernyaka. Vitgenshtejn zadumchivo kivnul. Vy pravy, skazal on, poroj u menya voznikalo zhelanie ne prinadlezhat' ni k odnoj iz nacij. I byvali momenty, kogda ya chuvstvoval, chto vot-vot sojdu s uma. Vozmozhno, vy ne udivites', esli ya skazhu, chto mne dovelos' posadovnichat' i v gorodke Gel, gde, kak vam izvestno, raspolozhen hram Sv. Dimpny s ee moshchami. Menya ves'ma interesoval gel'skij metod kul'tivacii trav, kotoryj igraet tam vazhnuyu rol' v processe lecheniya dushevnobol'nyh. Bolee togo, mne hotelos' izuchit' sistemu administrirovaniya, kotoraya pochti ili dazhe vovse ne ogranichivaet svobody svoih podopechnyh, polagayas' vmesto etogo na nevidimye uzy chelovecheskogo obshchestva. YA probyl v Gele vsego den' ili dva, kogda, progulivayas' s odnim iz vrachej, povstrechal na obychnoj doroge nekogda opasnogo man'yaka, zhivshego v kottedzhe nepodaleku, i on nes na rukah rebenka, slovno zapravskaya nyanya. Bylo vidno, so skol' velikoj zabotoj ispolnyaet on svoi beskrovnye obyazannosti, a doktor zametil, chto podobnye zanyatiya dostavlyayut etomu umalishennomu nesravnennoe naslazhdenie. Shodnym zhe obrazom nablyudal ya, kak drugie muzhchiny i zhenshchiny radostno pryadut, tkut ili vyazhut u kamina, druzhelyubno obshchayas' s hozyaevami, libo vypivayut, pokurivaya, v gel'skih kabachkah, tak chto mne poroj prihodilos' osvedomlyat'sya, kto iz nih s diagnozom, a kto zdorov. Pozvol'te podelit'sya s vami nekotorymi iz svoih dal'nejshih vpechatlenij ot prebyvaniya v Gele. 30 KOFEJNYJ Kak vam izvestno, govoril Vitgenshtejn, zhiteli Gela na protyazhenii stoletij kak rodnyh prinimali pod svoj krov teh, kto prishel k nim za pomoshch'yu. |ti otnosheniya poluchili oficial'nyj status po Zakonodatel'nomu Aktu ot 18 iyunya 18 50 goda, dnya pominoveniya muchenikov-bliznecov Marka i Marcelliana, i, tak uzh sovpalo, godovshchiny bitvy pri Vaterloo. Po etomu zakonu kazhdyj dom, gde razmeshchayutsya dvoe i bolee sumasshedshih, schitalsya psihiatricheskim uchrezhdeniem. Takaya shema rabotaet na blago vseh vovlechennyh. Kempenland, gde raspolozhen Gel, byl ranee stol' udalennym i mrachnym rajonom, sostoyavshim po bol'shej chasti iz dikih topej i dremuchih sosnovyh chashch, chto ego prozvali Niderlandskoj Sibir'yu. Sejchas, proezzhaya iz Herentalsa v Gel, prosto nevozmozhno ne podivit'sya akkuratno podstrizhennym shpaleram po storonam shosse. Belye kottedzhi pod ryzhimi cherepichnymi kryshami tak i svetyatsya pod laskovym solncem sredi pospevayushchej pshenicy, ovsa, svekly, bryukvy, kartofelya i goroha. Ot rassveta do napoennogo rosoj zakata dvizhushchiesya chelovecheskie figurki vseh vozrastov i oboego pola na opryatnyh svoih polyah ukreplyayut neustannyj promysel kempenlandcev, kotorye pripisyvayut sie preobrazhenie landshafta primeru vverennyh ih zabotam umalishennyh. |ti chada Bozh'i, govoryat oni, poluchiv otnositel'nuyu svobodu, nauchili ih cenit' svezhij vozduh, oshchushchenie zemli mezhdu pal'cami i chudo vyrastayushchej zhizni. Nrava zhiteli Gela myagkogo i rovnogo. Oni prinimayut lyudej takimi, kakie oni est', poskol'ku navidalis' vsyakogo ih povedeniya. Oni lyubyat slushat' istorii i igrat' muzyku i ohotno podhvatyvayut igru v "ponaroshku"; mnogie iz ih pitomcev - odarennye predstaviteli etih iskusstv. YA lichno nablyudal, kak mnimyj Napoleon - nekij korotyshka - v ogorozhennom sadu, primykavshem k domu, gde on razmestilsya, dral glotku, obrashchayas' k vojskam, kotorye, po sto mneniyu, prohodili smotr, otdavaya prikazy marshalu A, generalu B i t.p. vypolnyat' manevry soobrazno imperskoj vole. CHerez neskol'ko minut na scene poyavilas' gruppa detej, vooruzhennyh shvabrami i trostyami. Vzor imperatora vspyhnul, i pohod prodolzhalsya takim obrazom eshche ne odin chas i zakonchilsya tol'ko togda, kogda imperator skomandoval odnomu iz svoih malen'kih podchinennyh provodit' ego v shater, poskol'ku na odin den' s nego dovol'no srazhenij. Menya poznakomili s SHerlokom Holmsom, kotoryj, posle nekotorogo obmena lyubeznostyami, sprosil menya, kakovo sejchas v moej rodnoj Vene, ved' ona posle vojny, dolzhno byt', sil'no izmenilas'. Kogda ya vyrazil izumlenie po povodu togo, kak on uznal o moem proishozhdenii, on skazal sleduyushchee. Kogda vy v soprovozhdenii doktora voshli v komnatu, vy nasvistyvali pesnyu Franca SHuberta "Skitalec", kotoraya ochen' populyarna sredi zhitelej Veny, osobenno kogda oni vdali ot doma. Prekrasnoe ispolnenie, dolzhen skazat'. Zatem, kogda vy prinyalis' za ugoshchenie, lyubezno podannoe missis Hadson, vy obmaknuli pechen'e v kofe na osobennyj venskij maner. Sami po sebe vse eti nablyudeniya eshche ne byli ubeditel'ny, no kogda ya zametil na obshlagah vashego pidzhaka po pyat' pugovic vmesto obshcheprinyatyh dvuh-treh ili chetyreh, predpochitaemyh na londonskoj Sevil-Rou[21], ya ponyal okonchatel'no, chto vy iz Veny, ved' tol'ko v Vene portnye uporno derzhatsya pyatipugovichnogo fasona. To, chto vy govorite po-francuzski s rafinirovannym venskim vygovorom, nesushchestvenno, poskol'ku eto zachastuyu lish' pritvorstvo teh, kto stremitsya k kul'ture, k kotoroj ne prinadlezhit. Odnako eshche bol'shij interes, chem dazhe mnimyj Holms, predstavlyal chelovek, nazyvavshijsya Dioskoridom. 31 TRILISTNIK Dioskorid schital sebya reinkarnaciej grecheskogo vracha Dioskorida, obshchepriznannogo avtora pervoj farmakopei, izdannoj predpolozhitel'no v 77 godu n.e. Svoe opisanie okolo shestisot lechebnyh trav on soprovodil eshche bolee rannim trudom Kratevasa[22], kotorogo Plinij priznaval zachinatelem botanicheskoj illyustracii: etot svod dazhe v epohu Vozrozhdeniya po-prezhnemu schitali bibliej mediciny. Odnako, poskol'ku Dioskorida neodnokratno perepisyvali, v manuskriptah nakaplivalis' oshibki, osobenno v illyustraciyah - kakimi by tochnymi oni ni byli v pervom veke, - degradirovavshih do vse bolee nepravdopodobnyh obrazov, kotorye byli uzhe ne prosto nepohozhi na izobrazhaemye rasteniya, no eshche i vpitali v sebya mificheskie predstavleniya o svoem proishozhdenii i svojstvah. Gel'skomu Dioskoridu, kotoryj v proshloj zhizni illyustriroval uchebniki po medicine, istoriya eta byla znakoma, i s togo samogo momenta, kogda emu otkrylos', chto on i est' Dioskorid, on prinyalsya za sostavlenie travnika, kotoryj dejstvitel'no stal by zercalom prirody i byl by priznan kanonom na vse vremena. S etoj-to samoj cel'yu on i napravilsya v Gel i poselilsya tam, poskol'ku gel'skie travyanye plantacii slavilis' na vsyu Evropu i predstavlyali soboj ideal'noe pole deyatel'nosti dlya issledovatelya. Dioskorid byl v Gele figuroj ves'ma primechatel'noj. Vysokoroslyj - na ishode sed'mogo desyatka, - s grivoj belosnezhnyh volos i okladistoj belosnezhnoj borodoj, vsegda bezukoriznenno odetyj: kak pravilo, v sshityj na zakaz kostyum v kletku, shirokopoluyu fetrovuyu shlyapu i, kogda togo trebovala pogoda, plashch-nakidku. On nikogda ne rasstavalsya so svoej trost'yu, izobrazhavshej zmeyu, obvivshuyusya vokrug posoha: eto atribut Asklepiya, grecheskogo boga vrachevaniya, potomu chto zmeya, sbrasyvaya kozhu, obnovlyaet sebya. Imeya uspeh u dam opredelennogo vozrasta, on tem ne menee pol'zovalsya uvazheniem professionalov i byl na horoshem schetu dazhe u duhovenstva. A po chasti izlecheniya nedugov, ne poddayushchihsya tradicionnym metodam, on proslavilsya, kak nikto drugoj. Mne dovelos' ispytat' na sebe odno iz snadobij Dioskorida, kogda menya razbil ocherednoj pristup nervnogo istoshcheniya. V odin iz dnej mrak vokrug menya stal pochti osyazaemym. YA stoyal na kolenyah na galechnoj dorozhke mezhdu cvetnikami i uhazhival za delyankoj devyasila, i tut uslyshal priblizhayushcheesya postukivanie trosti. YA podnyal glaza: eto byl Dioskorid. Vy bledny, molodoj chelovek, skazal on, raskachivayas' na kablukah i sunuv bol'shie pal'cy v karmashki zhileta. Vam nuzhno lekarstvo. Vy avstriec, ne tak li? U vas v Al'pah predostatochno flory, blagotvornoj dlya cheloveka v vashem sostoyanii. Posle peresadki v Gel eti rasteniya sovershenno pererodilis'. Nekotorye snachala ne prinyalis', no dushevnobol'nye sadovniki obratilis' k ih izmenchivoj nature, i vskore novoe kachestvo - nechto bogatoe i nevidannoe - poyavilos' i rascvelo v bel'gijskom klimate. To, chto ya sejchas vam dam, prigotovleno na osnove takih trav s dobavleniem toliki nekotoryh drugih: upomyanu lish' trilistnik, sil'no nedoocenivaemoe ukreplyayushchee, poskol'ku ono raschishchaet vrata vospriyatiya i otvazhivaet molniyu. YA ustanovil, chto korolevskij shut, soprovozhdavshij Dimpnu v pobege iz Irlandii, v besplodnyh popytkah vernut' ee k zhizni ispol'zoval trilistnik; odnako vposledstvii vyyasnilos', chto on proizvel oshchutimyj effekt na ob®yatyh uzhasom svidetelej. Dioskorid izvlek iz karmashka zhileta zhestyanoj spichechnyj korobok i vruchil mne. Ego mozhno kurit' v trubke ili zavarivat', kak chaj, skazal on. Pri kurenii dejstvie nachinaetsya bystree, no esli ego pit', ono bolee dlitel'noe. Prinimajte tri raza v techenie odnogo dnya, a zatem shodite v hram Sv. Dimpny. I togda rasskazhete mne, chto uvideli. 32 SERDOLIK Prosnuvshis' na sleduyushchee utro, prodolzhal Vitgenshtejn, ya prinyal pervuyu dozu putem kureniya i spustilsya v stolovuyu dlya mladshih sadovnikov zavtrakat'. Tam, na dlinnom sosnovom stole, byli razlozheny tipichnye sostavlyayushchie bel'gijskogo fursheta: narezannye syry, kolbasy i okoroka, ochishchennye yajca vkrutuyu, chetyre raznovidnosti hleba, maslo, dzhemy, kofe. Appetit u menya v etot chas nesilen i obyknovenno udovletvoryaetsya lomtikom rzhanogo hleba i chashkoj kofe s molokom, no v tot den' menyu pokazalos' mne nebyvalo soblaznitel'nym: vpervye ya zametil, kakimi volnistymi lokonami svernulos' maslo na blyudechkah v vide rakovin, golubuyu podsvetku belkov varenyh yaic. Syry perelivalis' ottenkami zheltogo. Hleb pestrel mnozhestvom krupinok i pah drozhzhami. V vozduhe razlivalsya dymok zharenogo kofe. YA ne govoryu uzhe o kolbasah i okorokah, no dzhemy - oni siyali, slovno dragocennye kamni, v osobennosti malinovyj, kak serdolik. Kak budto do sih por mir byl neskol'ko razmyt i rassredotochen, a teper' sobralsya v fokus. Kazhdyj predmet zanimal svoe unikal'noe, samodostatochnoe mesto. YA ponyal, chto ran'she nikogda ne smotrel tak, kak sleduet. Vy ved' pomnite abzac iz "Ispovedi" Bl. Avgustina, gde on govorit o tom, kak nauchilsya govorit': "YA shvatyval pamyat'yu, kogda vzroslye nazyvali kakuyu-nibud' veshch', - pishet on, - i po etomu slovu oborachivalis' k nej; ya videl eto i zapominal: prozvuchavshim slovom nazyvaetsya imenno eta veshch'". I dal'she v tom zhe duhe. |to pisanie menya gluboko voshishchaet, no chto budet, esli u vas konchatsya imena? Vozvrashchayas' k kolbasam - kak nam opisat' vs¸ novye arhipelagi sala na ih kruzhkah, chem nazvat' etot srez rozovogo ili tot, krasnyj, kak salyami? CHto my znaem o rabote kulinara? Odna-edinstvennaya kolbasa - uzhe ves'ma ser'eznyj predmet dlya izucheniya. YA pristupil k pirshestvu, kakogo eshche nikogda sebe ne ustraival. Naevshis' vvolyu, ya poshel na plantaciyu, daby pristupit' k rabote. |to okazalos' nelegko: esli ran'she ya znal kazhduyu iz trav po ee nauchnomu naimenovaniyu, to teper' videl lish' rasteniya-individual'nosti. Malo togo, kazhdyj ih list treboval k sebe osobogo vnimaniya. Da i ni na odnoj detali stroeniya lista bylo nevozmozhno hot' na skol'ko-nibud' zaderzhat' vnimanie, potomu chto kazhdaya okazyvalas' kakoj-to novoj konfiguraciej. Zelenyj byl ne zelenym, a beschislennymi ottenkami zelenogo. K obedu ya ne vypolnil prakticheski nikakoj raboty, no chuvstvoval sebya tak, budto proshagal mnogo mil'. YA ponyal, chto otslezhivanie kazhdoj treshchinki na galechnoj dorozhke zanyalo by stoletiya, skol'ko ulitke ili murav'yu nuzhno, chtoby peresech' neskol'ko vselennyh. YA reshil togda vmesto obeda progulyat'sya po centru Gela. Iz kabachkov donosilas' muzyka vperemezhku s gulom razgovorov i stukom nozhej i stakanov, no mne prosto hotelos' pobyt' odnomu. YA doshel do okrainy i prisel posredi polya. Nastalo vremya prinyat' vtoruyu dozu sredstva Dioskorida. K schast'yu, zhestyanoj korobok byl u menya pri sebe. YA zashel na blizhajshuyu fermu - dver' byla ne zaperta-i poprosil u zheny fermera zavarochnyj chajnik s kipyatkom. Ona lyubezno soglasilas'. Iz chajnika vyrvalsya elegantnyj plyumazh para. My zavarili chaj i stali pit'. Neskol'ko chasov spustya ya pochuvstvoval, chto pora otklanyat'sya. Vernuvshis' v Gel, ya vykuril tret'yu dozu. Pod zvon vechernego "Angelyus" ya napravilsya v cerkov' Sv. Dimpny. 33 KRASNOMUNDIRNYJ[23] Na glavnom altare svoego hrama sv. Dimpna izobrazhena v vide figury velichinoj bol'she natural'noj, paryashchej na oblake v okruzhenii neskol'kih grupp umalishennyh (vse - krupnye statui), nogi i ruki kotoryh skovany zolotymi cepyami, smenivshih zheleznye kandaly dnej minuvshih. V bokovom pridele vy vidite izyashchnuyu rez'bu po dubu v vide serii iz vos'mi ikon, a imenno: rozhdenie Dimpny; smert' ee materi; d'yavol iskushaet ee otca; Dimpna, Gerberen, korolevskij shut i ego zhena sadyatsya na korabl'; korolevskaya pogonya; korol' otrubaet golovu svoej docheri ryadom s useknovennym telom Gerberena; svyashchenniki nesut moshchi svyatoj; i, nakonec, d'yavol vyhodit iz golovy umalishennoj. |to etapy puti sv. Dimpny cherez zhizn' i smert'. Dvenadcatyj udar "Angelyus" eshche drozhal v vozduhe, kogda ya opustilsya na koleni, chtoby izuchit' eto povestvovanie. V osobennosti menya voshitila golova sv. Gerberena, kotoraya, dazhe otdelennaya ot tela, kazalos', pytlivo smotrela na menya. YA pochuvstvoval idushchee kak by niotkuda dunovenie, i sherengi svechej pered kovchegom nachali mercat' i sochit'sya. Oni zapahli porohom. I vdrug - vesna 1916 goda, ya snova na vojne, soldat avstrijskoj Sed'moj armii, prikryvayushchej samyj yuzhnyj uchastok Vostochnogo fronta bliz rumynskoj granicy. Bol'she vsego na svete mne hotelos' okazat'sya na linii ognya, poskol'ku ya nadeyalsya, chto blizost' smerti odarit menya svetom zhizni. YA byl rad bez pamyati, kogda menya napravili na odnu iz samyh opasnyh pozicij - nablyudatel'nyj punkt. YA chuvstvoval sebya princem v zacharovannom zamke. 29 aprelya menya neskol'ko raz obstrelivali. Veterok ot puli holodkom obdal shcheku; ya chuvstvoval strah i raskayanie. Vposledstvii ya uznal, chto eto byl poslednij de