eplohoj dohod, vsego lish' otbyvaet v Pajnmut, gde mozhno uteshit'sya s miss Spring i est' blagovidnyj predlog, chtoby naveshchat' Tabitu ne chashche raza v mesyac. A vsya beda v tom, chto on dopustil ser'eznyj proschet: priravnyal |rsli, solidnyj gorod, gde polno blagonamerennyh grazhdan, promyshlennikov, kustarej, k Pajnmutu, primorskomu kurortu dlya sostoyatel'nyh pensionerov i obsluzhivayushchih ih postavshchikov. V |rsli imeetsya obshchestvennoe mnenie i kakie-to moral'nye kriterii, a v Pajnmute - tol'ko dosug i horoshij vkus. 97 Nensi ne buntuet protiv zapreta byvat' u babushki v "Masonah". Ona ulovila, chto staruyu zhenshchinu schitayut nelepoj, a nelepye lyudi ej ne po dushe. Postepenno prevrashchayas' iz rozovogo sharika v plotnuyu korenastuyu devchushku, ona vnimatel'no priglyadyvaetsya k babushke. Kogda Tabita vstrechaet ee v parke s konfetami, poceluyami i razgovorami ob Iisuse, ona s®edaet konfety, ravnodushno podstavlyaet shcheku dlya poceluya, hihikaet v otvet na blagochestivye poucheniya i ubegaet, ne perestavaya gromko hihikat'. A postupiv shesti let v shkolu, ochen' skoro nachinaet stydit'sya babki i tak lovko uvertyvaetsya ot svidanij, chto Tabita, mahnuv rukoj, i sama ih bol'she ne ishchet. V shkole Nen ochen' nravitsya, glavnym obrazom potomu, chto ona, okazyvaetsya, sposobnaya i ee hvalyat. Ona uchitsya s upoeniem, stanovitsya pervoj uchenicej. I kogda nehoroshie devochki, kotorye ne hotyat starat'sya, a igrayut na ulice, draznyat ee za ee zhe dobrodetel', otzyvaetsya o nih svysoka, bessoznatel'no kopiruya golos i intonaciyu materi: "|ta glupyshka Nelli opyat' dergala menya za volosy, a mne vse ravno. Prosto ona durochka". Dzhon i Kit s udovol'stviem otmechayut, chto devochka, ochevidno, unasledovala sil'nyj i reshitel'nyj harakter. V 1930 godu, v devyat' let, Nensi uzhe perevedena v pervyj klass srednej shkoly i vernaya kandidatka na priz po anglijskomu yazyku. Na bedu, novoj uchitel'nice miss Fisher, kotoraya, vozmozhno, ne lyubit v detyah samomneniya, sluchilos' nelestno otozvat'sya o ee grammaticheskih oshibkah. Samolyubie Nen uyazvleno, i posle uroka, rasskazyvaya ob etom proisshestvii odnoj podruzhke i sopernice, devochke v ochkah, samoj ser'eznoj v shkole, ona vdrug nachinaet peredraznivat' uchitel'nicu. Ser'eznaya devochka porazhena, dazhe ispugana: lico u Nensi vse perekosilos', a govorit ona gromko i neestestvenno - pryamo karikatura na ideal'no pravil'nuyu rech' miss Fisher. Ona v trevoge oglyadyvaetsya - razve mozhno vesti sebya tak neprilichno, a vdrug zametyat? Zametili. Sbezhalis' celoj tolpoj. Ser'eznaya devochka vovremya stushevalas', a v Nensi tochno bes vselilsya, sharzh na miss Fisher stanovitsya vse grubee. Tolpa, sbezhavshayasya, chtob poizdevat'sya nad etoj zaznajkoj Nensi Bonser, glyadit nasmeshlivo, no i udivlenno. Kakoj-to mig Nensi, okazavshis' u vseh na vidu, kolebletsya na grani vsenarodnogo pozora. No ustoyat' pered siloj i zlobnoj metkost'yu ee iskusstva nevozmozhno. Devochki, sovsem bylo sobravshiesya osudit' ee za beznravstvennoe povedenie, nachinayut smeyat'sya, potom hohochut uzhe neuderzhimo, i Nensi, sama togo ne ozhidaya, oderzhivaet blestyashchuyu pobedu. Posle etogo devochki napereboj prosyat ee "predstavit' miss Fisher". Dvenadcatiletnie i te ne proch' polyubovat'sya - pravda, izdaleka, chtoby ne uronit', svoe dostoinstvo. A kogda etot nomer prielsya, okazalos', chto Nen mozhet izobrazit' lyubogo iz uchitelej. Dazhe prepodavatelya muzyki, kotorogo starshie devochki obozhayut, a mladshie ne slushayutsya. Takoe buntarskoe iskusstvo cenitsya v lyuboj shkole. Spros na Nensi rastet. A ona, kogda ne licedejstvuet, obdumyvaet i gotovit novye nomera, uroki zhe postepenno zapuskaet. Sperva ona tol'ko perestaet prodvigat'sya vpered, tak chto Dzhon i Kit lish' cherez god zamechayut, chto ona otstala. A tak kak prichina etogo im neizvestna, oni vnushayut drug drugu, chto devochka perezhivaet kakuyu-to estestvennuyu reakciyu, chto ej pora bylo nemnogo zamedlit'sya v svoem razvitii. Kogda v zapiskah uchitelej nachinaet mel'kat' fraza "Nensi ne interesuetsya ucheniem", kogda ee nakazyvayut, kogda v odinnadcat' let ee ne perevodyat v sleduyushchij klass i v prezhnem klasse ona s®ehala na odno iz poslednih mest, pozadi desyatiletnih, - vot togda oni b'yut trevogu. V hod idut ugrozy, ugovory, podkup. Nensi otdelyvaetsya obeshchaniyami, kotoryh i ne sobiraetsya vypolnyat', ili polnym ravnodushiem. Ni otca, ni mat' ona ne priuchena lyubit', i uspela ubedit'sya, chto pered ee passivnym soprotivleniem i upornym vran'em oni bessil'ny. Vo vsem ee oblike prostupaet lenivaya, tupaya hitrost'. Mladencheskoe ocharovanie ee davno ischezlo, teper' eto nekrasivaya devochka s krugloj nahal'noj rozhicej, korotkim nosom i bol'shim, vsegda poluotkrytym rtom - ogrublennoe izdanie babki pri sovsem nepohozhem vyrazhenii lica. I na kazhdyj uprek u nee gotov otvet: - Da ya starayus', mam, prosto eti uchitel'nicy ko mne pridirayutsya. Kit v otchayanii stonet: - Bezobrazie, pal'cem ne poshevelit, esli ne stoyat' vse vremya u nee nad dushoj, a mne nekogda, - Dzhon mezhdu seminarom i komissiej krichit na begu: - Nichem ona ne interesuetsya, prosto umu nepostizhimo, golova u nee sovershenno pustaya. I takoe zhe mnenie skladyvaetsya u vseh vzroslyh, esli oni vidyat, kak Nensi noga za nogu pletetsya iz shkoly, zalozhiv za shcheku konfetu, obhvativ rukoj sheyu podruzhki. Devochki hihikayut, vypisyvayut po trotuaru krendelya, natykayutsya na kakogo-to starika i, poglyadev na nego s veselym prezreniem, idut dal'she i eshche desyat' minut davyatsya ot smeha, uzhe zabyv, chemu smeyutsya. Vprochem, mezhdu soboj oni ladyat kak nel'zya luchshe. I, obmenivayas' im odnim ponyatnymi shutkami, vzglyadami, tychkami i tajnymi priznaniyami, chuvstvuyut sebya vol'gotno, kak myshi v podpole. Svoej zhizn'yu oni vpolne dovol'ny. Kogda Kit i Dzhon porazhayutsya, kak uzhasno izmenilsya u Nensi harakter, oni ne zamechayut logiki etih izmenenij. Nensi, nekogda uchivshayasya ohotno, chtoby byt' pervoj v klasse, teper' nashla sebe rol' pointeresnee - pol'zovat'sya vseobshchej izvestnost'yu, pritom tak, chtoby devochki lyubili ee i laskali, a uchitelya terpet' ne mogli. Nichto tak ne razvrashchaet, kak populyarnost', i posle dvuh let, ozarennyh luchami slavy, Nensi - prenepriyatnaya osoba. Ona dergaet za volosy blagonravnyh malyavok, a kogda te plachut, grubo rugaet ih. Ot nee zhe obidnye slova otskakivayut kak ot steny goroh. "Nu tebya, Nen Bonser, - vizzhit neschastnaya malyavka, dovedennaya do slez shchipkami i izdevkami. - Protivnaya, u tebya dedushka kabak derzhit". Na chto Nensi, podbochenyas', sognuv odnu nogu v kolene i glyadya cherez plecho - poza, vyrazhayushchaya krajnyuyu stepen' huliganskogo prezreniya, - otvechaet: "Podumaesh'!" 98 Nensi za poslednij god mnogo slyshala pro svoego dedushku - v |rsli o nem opyat' zagovorili. Iz zametki v "Svetskoj hronike", novom razdele mestnoj gazety, stalo izvestno: polkovnik Bonser, vladelec starinnoj gostinicy "Gerb Masonov", chto na Londonskoj doroge, nameren po vozmozhnosti vosstanovit' ee pervonachal'nyj vid, takoj, kakoj ona imela eshche v pyatnadcatom veke, kogda v etoj harchevne pod pokrovitel'stvom sv.Hristofora ostanavlivalis' palomniki, napravlyavshiesya v Svyatuyu zemlyu. "|to nachinanie polkovnika Bonsera mozhno tol'ko privetstvovat', ono voskresit dlya nas pamyatnik arhitektury, proslavlennyj v istorii |rsli". Na samom dele reshenie Bonsera restavrirovat' "Masony" vyzvano ne stol'ko patrioticheskimi chuvstvami, skol'ko soobrazheniyami sprosa. S uvelicheniem na vseh dorogah potoka mashin, vse bolee deshevyh, bystryh, legkih v upravlenii, gostinicy tak razmnozhilis', chto "Masonam" stalo trudno vyderzhivat' konkurenciyu. Bonser priglasil arhitektora, kotoryj uzhe rekonstruiroval neskol'ko derevenskih harcheven "v staroanglijskom stile", i rabota zakipela. CHerez mesyac staroe zdanie srovnyali s zemlej, a cherez polgoda na ego meste vyros psevdotyudorovskij dom s ostroj kryshej i psevdodubovymi potolochnymi balkami, psevdomutnym steklom v reshetchatyh oknah, stenami, obshitymi pap'e-mashe pod dub, i polami, vymoshchennymi plitami iz linoleuma. Karetnyj dvor nakryt kryshej - tam budet ploshchadka dlya tancev; rigi prevrashcheny v garazhi; na meste fruktovogo sada vyryt bassejn dlya plavaniya; i ogromnaya arka s elektricheskoj reklamoj, obrashchennoj k dvum peresekayushchimsya shosse, porazhaet voobrazhenie putnika sredi tihih lesov i polej. Del'cy iz |rsli lyubuyutsya iskusstvom arhitektora, no prorochat, chto zavedenie Bonsera, podobno mnogim original'nym proizvedeniyam iskusstva, prineset odni ubytki. Kakim obrazom, voproshayut oni, smogut prinosit' dohod tanceval'nyj zal i bassejn, pole dlya gol'fa i ploshchadka dlya kataniya na rolikah, esli vse eto raspolozheno v chetyreh milyah ot goroda? No oni oshibayutsya. Sami togo ne znaya, oni vidyat pered soboj pervyj motel' (dazhe slovo eto im eshche ne znakomo); i on s pervyh zhe dnej pol'zuetsya beshenym uspehom. Konechno, ne oboshlos' bez protestov. CHem bol'she poseshchayutsya "Masony", tem gromche protesty. I nakonec podaetsya peticiya v sovet grafstva, sobravshaya bolee tysyachi podpisej chastnyh lic, a takzhe predstavitelej Obshchestva revnitelej stariny, Voskresnoj shkoly, Ligi zashchity Subbotnego dnya i Associacii konservatorov, - vse oni trebuyut, chtoby zavedenie Bonsera bylo zakryto. No eshche zadolgo do togo, kak eto kollektivnoe nachinanie proshlo stadii predlozheniya, obsuzhdeniya, konsul'tacii i organizacii, sami podpisavshie ego ponyali, chto ponaprasnu tratyat vremya. Vokrug |rsli, v radiuse tridcati mil', poyavilsya uzhe desyatok motelej. Vsem yasno, chto s zakrytiem "Masonov" molodezh' poprostu ustremitsya v poiskah razvlechenij eshche dal'she ot doma. Veroyatno, u bol'shinstva zhitelej |rsli i, vo vsyakom sluchae, u podavlyayushchego bol'shinstva ego solidnyh i uvazhaemyh grazhdan "Masony" vyzyvayut nenavist' i strah. No i oni uzhe smutno oshchushchayut - eto nositsya v vozduhe, - chto takie zavedeniya budut voznikat' i presech' etot process nevozmozhno. On kuda mogushchestvennee, chem cerkvi, chem sovety gorodov i grafstv, chem roditeli. Slovno dejstvuet kakaya-to vselenskaya sila, molodoe voobrazhenie, ishchushchee novoj pishchi, - slovom, tvorcheskoe nachalo. 99 Dazhe chitatel'skih pisem s napadkami na "Masony" gazeta bol'she ne pechataet, ibo gazeta ne zhelaet teryat' podpischikov, a Bonsera teper' podderzhivayut mladshie predstaviteli delovyh krugov - te tridcatiletnie, chto tol'ko vhodyat v silu i speshat pokonchit' s predrassudkami. Sredi nih on glavnym obrazom i vrashchaetsya so vremeni novogo vzleta "Masonov". Intuiciya ne obmanula ego - v gorode polno svobodnyh deneg, i on stanovitsya grazhdaninom |rsli, zhertvuet na mestnuyu blagotvoritel'nost', i mnogie chleny gorodskogo upravleniya s radost'yu u nego obedayut. Ego vragi mogut teper' rugat' ego tol'ko mezhdu soboj, v chastnyh besedah. Pravda, rugan' ih ot etogo eshche zlee. I eta-to zlost' prozvuchala v slovah, kotorye zloschastnaya malyavka brosila v lico Nensi. Do sih por Nensi ne interesovalas' "Masonami". A chto do Bonsera, to, esli ona i videla poroj, kak po ulice mchitsya ogromnaya alaya mashina, i slyshala, kak lyudi ne to voshishchenno, ne to osuditel'no provozhayut ee slovami "Opyat' etot polkovnik!", pridavala im ne bol'she znacheniya, chem Tabite. No teper', neizvestno pochemu - mozhet byt', potomu, chto uzh ochen' yadovito obrugala Bonsera ta devchonka, - v nej prosnulos' lyubopytstvo. Ona sprashivaet, pravda li ee dedushka derzhit kabak, i, uznav iz kratkogo otveta materi, chto emu prinadlezhat dve gostinicy, v tom chisle "Masony", kuda ej strogo zapreshchaetsya ezdit', srazu reshaet tam pobyvat'. Sbezhav, daleko ne v pervyj raz, s uroka gimnastiki, ona edet avtobusom do perekrestka, a potom s bol'shim interesom osmatrivaet motel' snaruzhi i vozvrashchaetsya v gorod. Ob etom priklyuchenii ona rasskazyvaet podruzhke, ta zagoraetsya, i vtoruyu poezdku oni predprinimayut uzhe vdvoem. Na etot raz oni obsleduyut dvor i zaglyadyvayut v restoran. Ih oklikaet oficiant: - |j, vy tut chego ne videli? - no oni ne ubegayut. Nensi nichego ne boitsya: v shkole ona privykla k polozheniyu "neispravimoj", ono tol'ko pribavlyaet ej naglosti. Ustavivshis' na oficianta, ona oblizyvaet guby, kak by davaya ponyat', chto ej i yazyk pokazat' nedolgo. Kogda zhe on hvataet ee za ruku, chtoby vystavit' za dver', vyryvaetsya i zayavlyaet: - Vy menya ne trogajte, a to skazhu polkovniku Bonseru, on moj dedushka. - Ah, vot kak, missi, chto zh vy ego ne uznali? Von on sidit, v bare. Nensi vidit za odnim iz stolikov dvuh dorodnyh muzhchin, takih krasnolicyh, tochno v zhilah u nih ne krov', a portvejn, podhodit blizhe i govorit, glyadya v prostranstvo mezhdu nimi: - YA Nen. |tot chelovek ne poveril, chto vy moj dedushka. I tot iz dvoih, chto chut' potolshche i lico losnitsya chut' posil'nee, ulybaetsya, blesnuv zubami, i govorit: - Kak zhe ty syuda popala? - Prosto priehala na avtobuse. - Povidat' babushku? - Net, vas. Bonser hohochet i obrashchaetsya k svoemu sobutyl'niku, izvestnomu v |rsli bukmekeru: - Kakova, a? Vsya v menya. A cherez dve minuty Nensi uzhe sidit u deda na kolenyah i upletaet shokolad pod odobritel'nymi vzglyadami oboih muzhchin. Podruga ee robko zhmetsya v storonke. Posle etogo poezdki v "Masony" stanovyatsya dlya Nensi pervym udovol'stviem. Ona ezdit tuda avtobusom ili ee podvozyat poputnye mashiny; a ne to naznachaet dedu svidanie, i on, podhvativ ee v uslovlennom meste, s torzhestvom uvozit v svoem ogromnom avtomobile. A kogda Kit i Dzhon, uslyshav, chto v "Masonah" videli devochku, ochen' pohozhuyu na Nensi, prizyvayut ee k otvetu, ona vret tak bezzastenchivo, chto im stanovitsya stydno. Oni pasuyut pered stol' izobretatel'noj lzhivost'yu. U Nensi chto ni slovo, to vraki. Poka Kit sidit na sobranii u Roduela, ochen' vazhnom sobranii po povodu zhilishch dlya bednyakov, a Dzhon vycarapyvaet odnogo iz svoih studentov iz istorii, grozyashchej isportit' emu vsyu kar'eru, ona uspevaet pobyvat' v "Masonah" i vernut'sya, gotovaya klyast'sya, chto ni na minutu ne otluchalas' iz domu. Vidimo, ne puskat' ee v "Masony" - beznadezhnaya zateya; i roditelyam nichego ne ostalos', kak smirit'sya so svoim porazheniem. Oni bezoruzhny protiv etoj sily upryamstva i obmana. I Kit vzdyhaet: - Devochka yavno poshla v bonserovskuyu sem'yu. Ona znat' nichego ne hochet, krome svoih udovol'stvij. 100 Odnako zhe Kit, voobshche nechutkaya k dushevnomu sostoyaniyu okruzhayushchih, oshiblas' naschet Nensi. Byvat' v "Masonah" dlya nee ne prosto udovol'stvie. S perehodom iz detstva v otrochestvo eta nekazistaya devochka perezhivaet minuty ostroj neponyatnoj toski. "Masony" ona lyubit chut' li ne bol'she prezhnego, no k etoj lyubvi primeshivaetsya teper' trevoga, smyatenie. Ona pol'zuetsya lyubym sluchaem, chtoby udrat' tuda - k pirozhnym, konfetam, bassejnu, boltovne s veselymi gostyami, no raduetsya vsemu etomu tol'ko v obshchestve deda. K Bonseru ona privyazalas' strastno. Odnazhdy ona nashla ego v sadu vdvoem s molodoj zhenshchinoj, i on tak razozlilsya, chto zakatil ej opleuhu. V tu noch' Nensi izvedala predel'noe otchayanie i gore. Ona proplakala neskol'ko chasov, zatykaya rot podushkoj, chtoby ne uslyhali roditeli, i utrom eshche chuvstvovala sebya razbitoj. Nedelyu ona ne pokazyvalas' v "Masonah". Slishkom ej bylo stydno, slishkom strashno, chto dedushka eyu nedovolen. Dazhe slava "skvernoj devchonki", utverdivshayasya za neyu v shkole, uzhe ne raduet ee. Ona grubit ne tol'ko uchitelyam, no i svoim poklonnicam. Ishchet uedineniya i mrachno razmyshlyaet o svoej sud'be. Nachinaet sebya nenavidet' i, glyadya v zerkalo, s otvrashcheniem otmechaet, kakoj u nee bol'shoj rot i malen'kie glaza, kakaya korotkaya sheya i tolstaya grud'. Net, luchshe umeret'. No v tot zhe den', bredya po Haj-strit i neistovo sebya zhaleya, ona slyshit vozglas: "Zdorovo, malyshka!" - i vidit, kak iz mashiny k nej sklonyaetsya krugloe, tochno solnce, lico Bonsera. On povorachivaetsya k svoemu sosedu, samomu bogatomu v |rsli restoratoru. - Znakom'tes', moya vnuchka. My s nej druz'ya. Vidali? |to ona mne svidanie naznachila. O, eta daleko pojdet, bud'te uvereny... Nu, lisa etakaya, chto eshche nadumala? Pokatat'sya? Ladno, lez' syuda. Da ty chto zh ne zdorovaesh'sya? - Oj, dedushka. - Ona pticej vparhivaet v mashinu i obnimaet deda za sheyu. Mig - i ona pristroilas' ryadom s nim i uzhe mchitsya proch' ot nenavistnogo |rsli. Ona perepolnena takoj lyubov'yu, takoj blagodarnost'yu, chto ne mozhet vyrazit' svoi chuvstva slovami, a tol'ko tychet ego loktem v bok. Ibo ona ponimaet, chto proshchena, chto polubog, davshij ej poshchechinu, ne derzhit na nee zla. Ona proshchena, i ot etogo Bonser ej eshche milee - u nee ne ostalos' somnenij, chto v "Masonah" ona zhelannaya gost'ya. Ona taskaetsya za nim kak sobachonka, vpolne dovol'na, esli raz v polchasa on darit ee ulybkoj, blazhenstvuet, zabravshis' k nemu na koleni. Ona nadoela by emu do smerti, esli b ee obozhanie ne radovalo ego, esli by u nih ne bylo obshchih interesov, esli b ih ne svyazyvala blizost', ne poddayushchayasya razumnomu ob®yasneniyu. Oba oni lyubyat bystruyu ezdu, sladkie pirogi, spletni i dzhaz. Dlya oboih net bol'shego naslazhdeniya, kak mchat'sya kuda-to s beshenoj skorost'yu, znaya, chto ryadom est' rodstvennaya dusha. Oba lyubyat vse novoe, samyj poslednij krik. Kogda Bonser pridumal fontan, osveshchennyj cvetnymi lampochkami, Tabita morshchilas', no Nensi plyasala ot vostorga. A v 1934 godu on vypisal radiopriemnik, i oni vmeste polzayut po polu v vestibyule sredi provodov i lamp. Bonser hvataet otvertku, obeshchaet uluchshit' zvuk, i tut zhe nastupaet molchanie. On klyanet inzhenerov na zavode - ni cherta v svoem dele ne smyslyat - i vyzyvaet mehanika. Kogda zhe priemnik nakonec ozhivaet, on torzhestvuyushche i samodovol'no krutit ruchku nastrojki i daet poyasneniya: "Vot Moskva... net, Berlin, a vot N'yu-Jork". I lico Nensi, oglyadyvayushchej publiku, slovno govorit: "Pravda, on mag i volshebnik?" - Vot, pozhalujsta, La Skala, Milan. |tot chelovek poet za tri tysyachi mil' ot nas - vidali vy chto-nibud' podobnoe? Na ego lice, kotoroe s kazhdym godom procvetaniya stanovilos' vse krasnee i tolshche, poka ne stalo takim zhe kruglym, kak u stoyashchej ryadom s nim vnuchki, i dazhe na licah yunyh skeptikov, zaehavshih syuda vypit', a teper' stolpivshihsya v vestibyule, chtoby uvezti s soboj novyj anekdot pro starogo Dika Bonsera, napisano izumlenie, pridayushchee i samym prozhzhennym iz nih nevinnyj i glupovatyj vid. On opyat' pokrutil ruchku, i komnatu zapolnil istericheskij vizg. "Gitler!" Bonser pobedno ulybaetsya, slovno etot demagog vypolnyaet ego lichnuyu volyu. - Ego nebos' odnovremenno slushayut sto millionov. A eshche govorili, chto vse na svete izobreli anglichane. V glazah vnuchki Bonser - samyj velikij chelovek na svete. Ona vse zamechaet - kak on otdaet prikazaniya sadovnikam i oficiantam, kak velit postroit' novuyu teplicu, rasshirit' bassejn. A vot on stoit v vestibyule, okruzhennyj smeyushchimisya devushkami i vazhnogo vida muzhchinami - oni priehali na dorogih mashinah narochno, chtoby poslushat' ego shutki ili prosto pozhat' emu ruku. Oni smeyutsya nad Bonserom, no znakomstvom s nim dorozhat i dazhe hvastayutsya. Ibo on teper' priznannyj "original", so vsemi vytekayushchimi otsyuda preimushchestvami. Dazhe chleny Svobodnoj cerkvi vzirayut teper' s ulybkoj na ego krichashchie kostyumy i pokazyvayut znakomym ego roskoshnuyu mashinu kak mestnuyu dostoprimechatel'nost'. Lyubye ego slovechki zapominayut i povtoryayut, potomu chto oni ishodyat ot "polkovnika". I eshche v nem privlekaet tak nazyvaemaya lihost'. On p'et, igraet, celuet devushek. SHiroko izvestno, chto on - tajnyj vladelec neskol'kih nochnyh pritonov, no eto emu ne vredit - ved' devyat' desyatyh zhitelej |rsli poseshchayut eti pritony. Kogda policiya ustraivaet oblavu na kakoj-to klub i vladel'ca, starogo recidivista, prigovarivayut k shesti mesyacam tyur'my, gazety eto odobryayut, no ulica izdevaetsya. Po obshchemu mneniyu, sud'i kosny i mstitel'ny; v avtobusah i v barah neznakomye lyudi druzhno reshayut, chto "ne oboshlos' bez donosa". "Kto-to na nego nakapal". "Ne sumel zaruchit'sya podderzhkoj, gde sleduet". "Emu by posovetovat'sya s Dikom Bonserom. |tot-to znaet vse hody i vyhody. Emu oblava ne grozit". I takoe mnenie prinimaetsya blagozhelatel'no. Dazhe poslednemu bednyaku priyatno, chto Dik Bonser umeet obojti zakon i ladit s policiej. On okruzhen oreolom pirata, razbojnika, cheloveka, kotoromu sam chert ne brat. A Nensi, kogda ona v sumerkah prokradyvaetsya domoj, eshche chuvstvuya na gubah poceluj velikogo cheloveka, kazhetsya, chto s solnechnyh vysot ona spuskaetsya v strashnuyu, unyluyu temnicu. Mat', na ee vzglyad, skuchnejshee sushchestvo, vechno ona vozitsya s kakimi-to bumagami, vechno pilit ee, chtoby zanimalas'. Otca ona preziraet i zhaleet, no bol'she vse-taki preziraet - nikchemnyj chelovechishka, sutulyj, lyseyushchij, ploho odetyj, nereshitel'nyj. I eshche ona znaet - chuvstvuet vsemi nervami, - chto nad nim smeyutsya, chto mat' zhaleet ego i schitaet neudachnikom, a sovetnik Roduel, drug materi, - kuda bolee vazhnaya figura i u nih v dome, i v gorode. No Roduela, ona opredelenno nenavidit. Prezhde vsego za to, chto on pytaetsya ee priruchit'. Odin raz dazhe privlek k sebe na koleni - gnusnaya famil'yarnost'. Ej obidno, chto on derzhitsya v dome hozyainom, a sam takoj zhe nudnyj, kak ee otec, i tak zhe beden. Mashiny u nego net i kostyumy takie zhe ponoshennye. No otec eshche nichego, on hotya by tihij, ne vazhnichaet. A Roduel, osobenno posle togo kak pobyvaesh' v "Masonah" u dedushki, do togo ej protiven, chto vporu pokazat' emu yazyk. Sluchis' komu-nibud' iz nih sprosit', gde ona byla, ona im navret ne smorgnuv: tak civilizovannyj chelovek, vynuzhdennyj zhit' v trushchobah sredi bezgramotnyh i zavistlivyh plebeev, skryvaet svoi vylazki v vysshij svet. 101 Krepko svyazyvaet Bonsera s Nensi i otnoshenie ih k Tabite. Oni bez slov dogovorilis', chto vesti sebya s nej nado uvazhitel'no, no po vozmozhnosti ne popadat'sya ej na glaza. Zaslyshav ee shagi, devochka tol'ko vzglyadyvaet na deda, i oba uhodyat na bezopasnoe rasstoyanie libo skryvayutsya v otel'. Tam Tabita pochti ne byvaet, razve chto rano utrom, kogda gosti eshche spyat. Za nee tam pravit nadezhnaya zhenshchina Gledis Houp, v proshlom bufetchica, bol'shaya, vidnaya, polnogrudaya; ona ukroshchala skandalistov eshche v hudshie dni "Masonov" i sledit za poryadkom luchshe lyubogo muzhchiny, bezoshibochno sochetaya naglo-izdevatel'skij ton s veselym prinuzhdeniem. V Ambarnom dome Tabita zhivet kak v kreposti so svoej staroj vernoj gornichnoj Dorogi; ona zorko sledit za personalom otelya, regulyarno sovershaet inspektorskie nalety, no s gostyami dela ne imeet. Ona ih ne vynosit, no davno ubedilas', chto ee protesty protiv mal'chisheskoj strizhki, korotkih yubok, koktejlej i poceluev po uglam ne vstretyat sochuvstviya. Bedstvie eto stalo povsemestnym. Da i sama gostinica, pri vsej frivol'nosti ee tona, uzhe ne vydelyaetsya sredi drugih. Ee ne tol'ko terpyat, ona neobhodima. Molodezh' prinimaet ee kak dolzhnoe. Politiki napominayut, chto v Rossii rabochim predostavlyayut vozmozhnost' potancevat' i poveselit'sya. Pochtennye gorozhane znayut, chto tam mozhno otmetit' semejnyj prazdnik, delovye lyudi prinimayut tam delovyh znakomyh. I vse te otstalye obitateli |rsli, chto eshche nedavno borolis' protiv Bonsera i ego zatej, sperva udivilis', a potom smirilis', ubedivshis', chto ih ponyatiya o prilichiyah i bezopasnosti beznadezhno ustareli. Dazhe to obstoyatel'stvo, chto molodye devushki nosyatsya s mesta na mesto v mashinah, napivayutsya i dayut sebya soblaznyat' ili nasilovat', uzhe ne kazhetsya tragediej. Deshevyj avtomobil' proizvel social'nyj perevorot bez vidimoj svyazi s logikoj, politikoj ili nravstvennost'yu, samym faktom svoego sushchestvovaniya. On vyzval k zhizni tysyachi dansingov i motelej, tak chto nikto iz molodyh uzhe ne myslit sebe zhizni bez mashiny ili hotya by motocikla, na kotoryh mozhno uezzhat' ne tol'ko ot roditelej, no i ot sosedej i ot rodnogo goroda i chuvstvovat' sebya svobodnymi, kak dikari v pustyne. A na Tabitu v ee dlinnyh plat'yah uzhe smotryat v |rsli kak na chudachku; i dazhe Nensi, zarazivshis' obshchim mneniem, kak infekcionnoj bolezn'yu, teryaet k nej vsyakoe uvazhenie. Bonser k Tabite snishoditel'no ravnodushen, Nensi ot nee korobit. Poslednee vremya Nensi stradaet, potomu chto nachala ponimat' otnosheniya Bonsera s zhenshchinami. Podsmotrev, kak on celuet Gledis Houp, ona ispytala takuyu zhguchuyu bol', tochno ee vyvernuli naiznanku. Ona ne znaet, chto bol' eta - revnost', no uzhe ne mozhet ot nee-izbavit'sya. Odnazhdy Bonser sam priglasil ee v "Masony" k chayu, no zabyl ob etom i ne vernulsya vovremya. I Nensi, znaya, chto Gledis Houp tozhe otsutstvuet, i podozrevaya, chto oni gde-to vmeste, ne mozhet zastavit' sebya uehat' domoj. V sem' chasov ona eshche brodit mezhdu kuchami shlaka za garazhom, pryachas' ot lyudej, glotaya slezy, kak vdrug slyshit udivlennyj vozglas Tabity: - Malen'kaya moya! A ya dumala, ty davno doma. Devochka pozhimaet plechami. - Otstan' ty ot menya. - No, Nen, milaya, ty znaesh', kotoryj chas? Podi syuda, u tebya lentochka razvyazalas'. Nensi, zazhataya mezhdu garazhom i ternovoj izgorod'yu, zlobno ogryzaetsya: - Ujdi ty. Tabita, privykshaya videt' ee spokojnoj i ochen' sderzhannoj, ne verit svoim usham. - Ty chto skazala? - Skazala "ujdi". - Razve mozhno tak razgovarivat' s babushkoj? - A mne chto? YA tebya nenavizhu. Tol'ko vse portish'. V ee raz®yarennom vzglyade Tabita chitaet nepoddel'nuyu nenavist'. A Nensi vdrug nyryaet u nee pod rukoj i puskaetsya nautek, v pole. Tabita porazhena, otkuda v nej takaya zhestokost' i nepokorstvo, ispugana ee istericheskim tonom. Ona chuvstvuet, chto devochke ploho. Polchasa spustya, kogda uzhe temneet, a Nensi kak v vodu kanula, ona nachinaet voobrazhat' vsyakie uzhasy. Ona zvonit v |rsli, sprashivaet, vernulas' li Nensi. Golos Roduela otvechaet, chto doma ee kak budto net. - No vy ne volnujtes', missis Bonser, ona u nas osoba samostoyatel'naya. - Mozhno poprosit' mistera Dzhona Bonsera? - osvedomlyaetsya Tabita ledyanym golosom. - K sozhaleniyu, ego net doma. CHto-nibud' peredat'? Tabita veshaet trubku, a cherez polchasa Dzhon priezzhaet avtobusom. Na etot rae vyhodka Nensi ser'ezno ego vstrevozhila. Mat' i syn vmeste ishchut devochku v pole i blizhnej roshche. Tabita zovet ee rezkim, trebovatel'nym golosom, a Dzhon - vezhlivym tenorkom, v samom zvuke kotorogo - otsutstvie kakoj-libo nadezhdy na otklik. Nakonec ih samih spasaet gornichnaya iz otelya. Zvonili iz |rsli. Nensi doma, vsyu dorogu proshla peshkom. - YA znal, chto s nej nichego ne sluchitsya, - govorit Dzhon, zhaleya, chto naprasno potratil vremya. - No s nej chto-to uzhe sluchilos', Dzhon, chto-to ochen' neladnoe. - Posle perezhitogo straha Tabita daet volyu gnevu. - CHtoby devochka v ee vozraste vela sebya kak malen'kaya dikarka... Konechno, ee nikogda ne uchili schitat'sya s drugimi. Mistera Roduela, vidimo, vpolne ustraivaet, chto ona rastet kak sornaya trava. - Roduel ne vinovat, - vzdyhaet Dzhon. - A syuda ee tyanet neuderzhimo. - Luchshe uzh ej provodit' vremya zdes', chem v |rsli na ulice. Tabita otkazyvaetsya priznat', chto "Masony" dlya Nensi vredny. Na ee vzglyad, druzhba mezhdu Nensi i dedom oboim delaet chest'. Tabita - ditya toj prostodushnoj ery, kogda vsyakaya druzhba, vsyakaya lyubov', dazhe bezzakonnaya, schitalas' pohval'noj, poka ne oborachivalas' bedoj. - Ne mne eto otricat', - otvechaet Dzhon, slovno vedet nauchnyj disput, a ne prosto razmyshlyaet nad situaciej, slishkom slozhnoj dlya togo, chtoby sostavit' o nej chetkoe suzhdenie. On otkazalsya poest' ili hotya by vypit' - vozmozhno, ne zhelaya vstretit'sya s otcom - i zhdet, kogda shofer Tabity otvezet ego domoj. Morosit holodnyj zimnij dozhd', i oni stoyat pod kryshej na kryl'ce Ambarnogo doma, tusklo osveshchennom odnoj elektricheskoj lampochkoj v kolpake matovogo stekla. - Net, - govorit Dzhon. - Slishkom uzh mnogo neizvestnyh v etoj zadache. Tabita, razdrazhennaya etim pustym rezonerstvom, vnimatel'no smotrit na syna - v etom neprivychnom osveshchenii yasno vidna ego plesh', kruglitsya vysokij vypuklyj lob, a glaza tonut v glubokih vpadinah, - i ee ohvatyvaet nesterpimaya zhalost'. "Gospodi, da on uzhe ustal zhit', on starik!" I ej kazhetsya, chto Dzhon nuzhdaetsya v pomoshchi eshche bol'she, chem Nensi. Ona negoduet: - CHto |rsli ploh, eto-to my znaem. On tebya gubit. Ne ponimayu, pochemu ty za nego tak ceplyaesh'sya. Ved' zdes' tebya nesposobny ocenit'. Zdes' voobshche ne razbirayutsya v lyudyah. I Dzhon, kotoryj na chetvertom desyatke opyat' stal s mater'yu laskov i nekritichen, kak v detstve, otvechaet pechal'no i doverchivo: - No ya proboval kuda-nibud' perebrat'sya, mama. V proshlom godu podaval zayavlenie v Londonskij universitet, no menya ne utverdili. On ulybaetsya ej, tochno govorya: "Naprasno ty dumaesh', chto ya takoj uzh velikij uchenyj". Tabita porazhena. Ona ne predstavlyala sebe, chto Dzhona mogut gde-to ne vzyat' na rabotu. Nastupaet molchanie. Setka dozhdya v belom svete lampochki, zvuk padayushchih kapel' slovno zamknuli ih v etom uedinennom ugolke, gde mozhno tol'ko razmyshlyat' o dalekom, beznadezhno ogromnom mire. - |to vse iz-za |rsli! - vosklicaet Tabita. - Oni voobrazhayut, chto, esli chelovek rabotal v |rsli, znachit, on ploh. - Net. - Dzhon vse eshche ulybaetsya, teper' uzhe dozhdyu, opalovym ozherel'em protyanuvshemusya vdol' navesa kryl'ca. - Delo v tom, mama, chto ya nemnozhko otstal ot veka. Moya filosofiya sejchas ne v mode. V dannoe vremya samyj hodkij tovar - eto tak nazyvaemyj logicheskij pozitivizm, a ya im ne torguyu. - Ty chto zhe, hochesh' skazat', chto i v filosofii byvayut mody? - Ochen' dazhe byvayut. I vsegda budut, tak zhe, kak na tufli... ili na mashiny. - On kivaet na desyatiletnej davnosti "rolls", tol'ko chto poyavivshijsya na doroge za uzkimi zheleznymi vorotami. - Material vsegda odin i tot zhe, i krepkie starye, na sovest' srabotannye modeli po-prezhnemu budut shodit' s konvejera i sluzhit' pri lyuboj pogode. No chtoby porazit' voobrazhenie publiki, trebuetsya novyj stil', chem chudnee, tem luchshe. A ya byl slishkom zanyat prepodavaniem, izobretat' sensacii mne bylo nekogda. Nu, spokojnoj nochi, mama, ne vyhodi na dozhd'. No Tabita provozhaet ego do mashiny. Ona volnuetsya, serditsya. - Ty sam znaesh', chto eto nepravda. Prosto umnichaesh'. A pravda v tom, chto ty razmaznya, pal'cem ne hochesh' poshevelit'. - Vot i ya govoryu, mama, v kommersanty ya ne gozhus'. A v |rsli, pozhaluj, i v samom dele slishkom napirayut na kommerciyu. I on otkidyvaetsya nazad na glubokom siden'e s vidom cheloveka, uzhe smirivshegosya s zhiznennym krahom. Tabita v beshenstve. Ona chuvstvuet, chto syn idet ko dnu. Problesk nadezhdy vselyaet v nee tol'ko to, chto on, okazyvaetsya, hotya by proboval vyrvat'sya iz |rsli. Ona pytaetsya vozobnovit' starye znakomstva. Menklou umer, no ona pishet lordu Daketu, pishet Grilleru, kotorogo tol'ko chto, chut' ne v devyanosto let, provozglasili odnim iz gigantov literatury. Ni tot ni drugoj ne mogut ej pomoch'. Odnako cherez neskol'ko mesyacev sekretar' Daketa daet ej znat', chto v kolledzhe sv.Marka est' vakansiya. Ona nemedlenno zvonit Dzhonu i slyshit v trubke ego golos, kotoryj po telefonu vsegda pochemu-to zvuchit molodo i bodro. - Da, mne ee uzhe predlagali. - Nu kak zamechatel'no, Dzhon! Nakonec-to ty mozhesh' uehat' i, mezhdu prochim, razdelat'sya s etim protivnym Roduelom. - Razdelat'sya? - Ostavit' ego s nosom. Golos otzyvaetsya napevno: - A Roduel, znaesh' li, neplohoj chelovek. - Dzhon, on vystavlyaet tebya v smeshnom svete, ty sam eto znaesh', u tebya zhe v dome, pri vseh. Nikogda ne mogla ponyat', zachem ty s nim eshche sporish'. - |to uzh, naverno, moya vina. - I telefon umolkaet. Tabita glyadit na nemuyu stenu i dumaet: "Nu vot, teper' on rasserdilsya. No ved' eto pravda, pravda. Kto-to dolzhen zhe emu eto skazat'". 102 Dzhon i sam soznaet, chto ne pol'zuetsya pochetom ni v kolledzhe, ni dazhe v sobstvennom dome i chto u nego vyrabotalas' privychka - privychka nastavnika - podvergat' somneniyu lyuboe kategoricheskoe suzhdenie uzhe potomu, chto ono slishkom kategorichno. Kogda kakoj-to biznesmen hvastlivo zayavlyaet: "Anglii nacionalizaciya ne grozit, rabochie etogo ne dopustyat", on vozrazhaet vpolgolosa: "No s drugoj storony, vo Francii ona kak budto osushchestvlyaetsya ne bez uspeha. Vy kakuyu imenno nacionalizaciyu imeli v vidu?" I cel' etogo voprosa - tol'ko zastavit' fanfarona obdumat' svoi vzdornye slova i ponyat' ih smysl, esli takovoj imeetsya. Tochno tak zhe on vyvodit iz sebya Kit, kogda preryvaet ee monolog o neobhodimosti srochno provesti kakuyu-to politicheskuyu kampaniyu voprosom, chto imenno oznachayut ee slova "motiv pribyli"; a uzh Roduela nikak ne mozhet ostavit' v pokoe, vechno ego poddevaet. Odnako v spore, kotoryj vspyhivaet vsled za etim pochti vsyakij raz, kak u nego sobirayutsya studenty, on neizmenno terpit porazhenie. - Dzhon, privet, - skazhet, byvalo, Roduel. - Kak pozhivaet filosofiya? - I Dzhon ulybnetsya i promolchit. No cherez minutu uzhe sam ceplyaetsya k uverennym rassuzhdeniyam Roduela. - |to chto za proekt? - YA govoril o budushchem Broka. Za poslednie sem' let progressivnye elementy v |rsli zavoevali "mnogo storonnikov, i Roduel, uzhe chetyre goda chlen gorodskogo upravleniya, stal odnim iz ih liderov. On uspel priobresti tipichnuyu povadku politicheskogo bossa, etakuyu neiskrennyuyu lyubeznost', nechto srednee mezhdu aplombom policejskogo i hladnokroviem aktera, nekoe samodovol'stvo, vpolne sootvetstvuyushchee ego blagodushnomu licu i krepkoj figure, uzhe nachavshej obrastat' zhirkom. Kak predsedatel' zhilishchnoj komissii, Roduel sostavil proekt uprazdneniya trushchob: snesti vse doma na pyati ulicah i pereselit' pyat' tysyach chelovek v novyj prigorod, chto dolzhno obojtis' gorodu v polmilliona funtov. Samyj razmah etogo plana eshche povysil prestizh Roduela. Studenty prevoznosyat ego kak geroya; konservatory klyanut kak bespardonnogo demagoga. - S drugoj storony, - govorit Dzhon, slovno povorachivaya v rukah neznakomyj predmet, chtoby razglyadet', iz chego on sdelan, - ya prochel, chto v samom Broke sostoitsya miting protesta. - |to proiski domovladel'cev, - govorit odna iz posledovatel'nic Roduela. Dve treti okruzhivshej ego molodezhi - yunye entuziastki. - Pochemu vy eto terpite? - voproshaet drugaya. - Pojti da razognat' ih. - Oni prinyali mery. Puskayut tol'ko po biletam. Priedet chlen parlamenta, liberal. - Uzh konechno, liberal, kto zhe eshche! - krichit student-medik. - Davajte brosim v okno bombu s udushlivym gazom, vykurim ih. Podelom im budet. - V ego golose zvuchit blagorodnoe negodovanie. Za ego slovami ne tol'ko trebovanie mody - podrazhat' revolyucioneram-terroristam, - no i iskrennij gnev i vozmushchenie. On dejstvitel'no verit, chto liberaly durnye lyudi i ih sleduet iznichtozhat'. Kak pochti vse studenty v |rsli, kak vsyakaya molodezh', on nenavidit liberalov i mozhet privesti dlya etogo mnozhestvo prichin. No istinnaya prichina kroetsya, veroyatno, v tom, chto liberalizm uzhe sto let pol'zovalsya sochuvstviem, chto roditeli govorili o nem za zavtrakom, chto eto smirnaya, chestnaya vera, o kotoroj emu, a glavnoe, ego druz'yam prozhuzhzhali ushi. Byt' liberalom - etim nikogo ne udivish'. A poetomu k chertu liberalov. YUnomu mediku izvestno, chto Dzhon prepodaet v kolledzhe, i on porazhen, kogda tot otvechaet: - A sami zhiteli Broka odobryayut etot proekt? Mne govorili, chto bol'she poloviny ih vpolne dovol'ny i tem, chto imeyut. - A vy by kak postupili? - Nu, eto slozhnyj vopros. Sovsem negodnye doma nado by snesti, chast' drugih otremontirovat'... - Tipichnyj liberal'nyj proekt, - perebivayut ego negoduyushchie golosa. - I na eto potrebovalos' by pyat' let, - ulybaetsya Roduel. - A s drugoj storony, - govorit Dzhon, - eto bylo by pravil'nee. Tak zachem tak toropit'sya? Kit, laviruya sredi gostej s tarelkoj pirozhnyh i s padayushchej na glaza pryad'yu volos, kak vsegda umuchennaya i stavyashchaya eto sebe v zaslugu, vosklicaet: - Dzhon, milyj, ty predstavlyaesh' sebe etot haos - tut zalatat', tam perestroit'? My dolzhny srazu srovnyat' s zemlej ves' kvartal, inache net i smysla govorit' o skol'ko-nibud' masshtabnom proekte. - Da, v etom vse delo. - Roduel, uslyshav, chto ego citiruyut, zagovoril ochen' ser'eznym tonom. - Nado planirovat' ves' rajon v celom, tol'ko tak mozhno rasschityvat' na uspeh. - Ne ponimayu pochemu. - I Dzhon nachinaet dokazyvat', chto avtorov etogo plana zabotyat ne interesy lyudej i dazhe ne krasota goroda, a isklyuchitel'no zhelanie razvit' vidimost' kipuchej deyatel'nosti. Vse eto planirovanie dlya otvoda glaz, ocherednaya sensaciya. - YA zhe govoryu, vy v dushe liberal, - posmeivaetsya Roduel. I Dzhon, k sobstvennomu udivleniyu, razrazhaetsya gnevnoj tiradoj. - A esli i tak? Razve delo v yarlyke? YArlyk ne dovod, tak zhe kak slovo "plan" ili lyuboj vash lozung na potrebu nedouchkam. A nuzhno vam odno - pobol'she terebit' lyudej. Vse vy, gosudarstvennye muzhi, odinakovy: chto ugodno, lish' by pokazat' svoyu vlast'. Roduel, kotoryj nikogda ne teryaet samoobladaniya, ulybaetsya i otdelyvaetsya banal'nym otvetom, chto vse pravitel'stva byvayut vynuzhdeny vmeshivat'sya v chastnuyu zhizn'. Studenty, po bol'shej chasti ego ucheniki, smeyutsya, glazeyut na Dzhona libo brosayut prenebrezhitel'no: "Staraya pesnya!" Odin iz nih, sovsem eshche mal'chik, svirepo osvedomlyaetsya, neuzheli mister Bonser ne priznaet pol'zy planirovaniya? Dzhon pytaetsya ob®yasnit', chto on ne protiv planirovaniya, a tol'ko protiv nenuzhnoj reglamentacii. No tut zhe, konechno, uvyazaet v terminah. Publika nachinaet skuchat'. Roduel ulybaetsya. Kto-to vvernul lyubimoe slovechko Dzhona "s drugoj storony", i vse smeyutsya. Filosof smushchen, chuvstvuet, chto zaputalsya, i pytaetsya sohranit' umnyj vid. On proiznosit: - Konechno, doiskat'sya do istiny poroj nelegko. - Potom, chtoby skryt' zameshatel'stvo, pridvigaet k sebe chashku s chaem. No chaj raspleskivaetsya na blyudce. 103 Vdrug on vidit: v komnate poyavilas' Tabita i energichno probivaetsya k nemu. Ona voshla v razgar spora, i v glazah ee neistovstvo. Kak vsegda, ona v chernom, otchego kazhetsya tonen'koj, kak devochka, no pohodka podragivayushchaya, guby shevelyatsya, a na skulah krasnye pyatna, slovno ona gorit v lihoradke. - Mama! - Oni celuyutsya. - Vot horosho, chto priehala! - Kak ty im pozvolyaesh'? - Golos rezkij, serdityj. - Oni zhe nad toboj smeyutsya. I eshche etot protivnyj tolstyak... Dzhon ulybaetsya. - Planirovanie, znaesh' li, neplohaya veshch'. Mne prosto hotelos' dokazat' im... A vprochem, ladno. Kak tvoe zdorov'e? - No pochemu oni takie zhestokie, vsem zhelayut zla? Bednye eti staruhi v Broke, teper' ih sgonyat s nasizhennogo mesta. Vidya, chto Tabita privlekla vseobshchee vnimanie, Dzhon predlagaet ej vyjti pogulyat' v skvere. Emu i samomu vdrug stalo zdes' nevterpezh. - Pojdem, tam prohladnee. - No otvlech' Tabitu ne tak-to prosto. Ona gnevno oziraet sobravshihsya. - Ni religii, ni dobroty, vot v chem gore. Boga zabyli, rosli kak dikari. V nastupivshej tishine eti slova chetko prozvuchali na vsyu komnatu. - Huzhe dikarej! - vykrikivaet rezkij golos, drozha ot sobstvennoj derzosti. - Dikari hot' kakih-to bogov priznayut. - Poshli, poshli, mama. - I on chut' ne silkom uvodit ee iz domu. On s oblegcheniem chuvstvuet, chto ot ee volneniya sam pochti uspokoilsya, ostalsya tol'ko gor'kij osadok. Oni pod ruku perehodyat ulicu i vstupayut v skver. Vesennij vecher vydalsya teplyj, no pasmurnyj, i na dorozhke, zatenennoj derev'yami, carit zelenyj polumrak. S central'noj luzhajki donosyatsya kriki i smeh igrayushchih detej, i etot polumrak mezhdu ryadami derev'ev, okajmlyayushchih dorozhku, kak kolonny nefa v sobore, kazhetsya osobenno uedinennym i mirnym. Dzhon prizhimaet k sebe lokot' materi, oshchushchaya, chto sejchas oni zaodno, oba izgnanniki i sochuvstvuyut drug drugu. - Ty ne serdis' na etih rebyat, oni podrastut. K soroka godam chut' ne vse stanut zakosnelymi konservatorami. No Tabita eshche drozhit ot gneva. - Zachem ty voobshche s nimi razgovarivaesh'? Oh, hot' by uzh skoree konchilsya etot trimestr. - Pochemu imenno etot? - Potomu chto eto tvoj poslednij trimestr v zdeshnem otvratnom kolledzhe. - Ah da, ty pro svyatogo Marka. - YA iz-za etogo i priehala. Ty im napisal? Nuzhno eto sdelat' ne otkladyvaya. Korotkaya pauza. Oni medlenno idut dal'she, s kazhdym shagom vspugivaya vorob'ev, kotorye, kazhetsya, gotovy drat'sya i sparivat'sya, poka na nih ne nastupish'. Tabita, vdrug pochuyav neladnoe, vosklicaet: - Ne napisal! Tak ya i znala, chto budesh' tyanut'. - Net, ya napisal. - I to slava bogu! - No pis'mo eshche ne otpravil. - To est' kak? Pochemu? - Sam ne znayu. Nado polagat', kogda doshlo do dela, ne zahotelos' uezzhat' iz |rsli. - Ne mog ty polagat' takie gluposti. Net, prosto u tebya ni na grosh chestolyubiya. Gde pis'mo? Davaj sejchas zhe ego opustim. No Dzhon medlenno bredet dal'she i dumaet: "Da, vyhodit, chto