m vskochil i prinyalsya pet', i plyasat', i svistat' skvoz' zuby, i izdaleka, iz-za ushchel'ya Molnii, priletelo nechto chereschur ogromnoe, chtob nazyvat'sya ehom. Za domom bylo bol'shoe snezhnoe pole, snabzhavshee menya pit'evoj vodoj do samogo sentyabrya: prinosish' domoj vedro snega v den', rastaet - i cherpaj zhestyanoj kruzhkoj ledyanuyu vodu. S samogo detstva ne byl ya tak schastliv, ya naslazhdalsya odinochestvom i nikuda ne toropilsya. "Tra-lya-lya, tru-lya-lya!" - raspeval ya, gulyaya i poddavaya nogami kameshki. Nastupil moj pervyj zakat - neveroyatnyj. Gory pokryty rozovym snegom, kruzhevnye oblaka vdali - kak drevnie dal'nie roskoshnye goroda v strane Buddy, veter bez ustali truditsya, duet, raskachivaya moj korabl'. Molodoj mesyac s vystupayushchej chelyust'yu, tajno smeshnoj, na bledno-sinej poloske nad chudovishchnymi plechami tumana, podnyavshegosya s ozera Ross. Iz-za sklonov vozvyshayutsya zaostrennye piki, kak na kartinkah, kotorye ya hmuro risoval v detstve. Gde-to, kazalos', vershitsya zolotoj prazdnik radosti. "O, kak ya schastliv!" - zapisal ya v dnevnike. V ochertaniyah vechereyushchih gor ya uvidel nadezhdu. Dzhefi byl prav. T'ma okutala moyu goru, nastupala zvezdnaya noch', ya zatopil pechku, napek vkusnyh rzhanyh oladij i prigotovil krepkij govyazhij bul'on. Sil'nyj zapadnyj veter navalilsya na moyu hibarku, no ona byla postroena na sovest', s zheleznymi oporami, uhodyashchimi v betonnyj fundament - avos' ne sduet. YA byl dovolen zhizn'yu. Vsyakij raz, vyglyadyvaya iz okoshka, ya videl pihty na fone zasnezhennyh vershin, povoloku tumana ili ozero vnizu, riflenoe, lunnoe, kak igrushechnyj prudik v vannoj. YA sobral nebol'shoj buket iz lyupina i gornyh cvetochkov i postavil v kofejnuyu kruzhku s vodoj. Vershina Dzhek-gory byla ubrana serebristymi oblakami. Poroj vdaleke vspyhivali zarnicy, vnezapno vyhvatyvaya iz t'my neob®yatnye gorizonty. Inogda po utram tuman zalival ves' moj gornyj hrebet, hrebet Goloda, tochno molokom. Sleduyushchee voskresnoe utro yavilo mne v tochnosti takoj zhe, kak i v pervoe utro, pejzazh iz oblachnogo zefira v tysyache futov vnizu. Kogda stanovilos' skuchno, ya vsegda lez v svoyu banku s tabakom "Princ Al'bert" i svorachival sigaretku: chto mozhet byt' luchshe, chem ne spesha, s naslazhdeniem vykurennaya samokrutka? YA rashazhival v yarkoj serebryanoj tishi, s aleyushchej na zapade polosoj zakata, i vse nasekomye umolkali i pryatalis', chtya lunu. Byvali nevynosimo zharkie dni, s nashestviyami nasekomyh, krylatyh murav'ev, ni vozduha, ni tuchki, neponyatno, otkuda na severe, na vershine gory, takaya zharishcha. V polden' edinstvennyj zvuk v mire - soglasnoe simfonicheskoe guden'e milliona nasekomyh, moih druzej. No prihodila noch', a s nej i gornaya luna, na ozere lunnaya dorozhka, ya vyhodil i sidel v trave, meditiruya licom na zapad, zhelaya, chtoby vo vsej etoj bezlichnostnoj materii byl Lichnostnyj Bog. YA shel na snezhnoe pole, vykapyval iz snega banku s purpurnym zhele i smotrel skvoz' nego na lunu. YA chuvstvoval, budto mir katitsya k lune. Noch'yu, kogda ya zabiralsya v svoj spal'nik, iz nizhnego lesa prihodili oleni i ugoshchalis' ostatkami pishchi, vystavlennymi v zhestyanyh tarelkah na dvor: shirokorogie samcy, nezhnye olenihi i smeshnye detenyshi byli pohozhi na fone lunnyh skal na nevedomyh inoplanetnyh mlekopitayushchih. Potom napadal s yuga dikij liricheskij liven', i ya govoril: "Vkus dozhdya - zachem vstavat' na koleni?", i govoril: "Nu chto, rebyata, kofejku s sigaretkoj?" - obrashchayas' k svoim voobrazhaemym bhikku. Nalilas', okruglilas' bol'shaya luna, i k nej bylo podano severnoe siyanie nad goroj Hozomin. "Posmotri v pustotu - ona stanet eshche nepodvizhnej", kak skazal Han' SHan' v perevode Dzhefi; i sam ya byl tak nepodvizhen, tol'ko inogda menyaya polozhenie skreshchennyh nog, chto slyshal gde-to vdali perestuk olen'ih kopyt. Pered snom, stoya na golove na etoj kamennoj, zalitoj lunnym svetom kryshe, ya yasno ponimal, chto zemlya na samom dele vverh nogami, a chelovek, strannyj suetlivyj zhuchok, polnyj durackih idej, begaet vverh nogami i hvastaetsya, i ya osoznaval, chto chelovek vspomnil, zachem byl vystroen iz pervichnoj sushchnosti ves' etot son o planetah, plantaciyah, Plantagenetah. Poroj ya zlilsya, kogda chto-to ne poluchalos', - podgoryat li olad'i, ili pojdu za vodoj i poskol'znus' na snegu, a odnazhdy upustil v ushchel'e lopatku - tak razozlilsya, chto hotelos' iskusat' vershiny gor, i, vernuvshis' v dom, ya pnul chto est' sily shkaf i ushib pal'cy na noge. No da znaet duh, chto, hot' i uyazvima plot', obstoyatel'stva bytiya sovershenno velikolepny. Moi obyazannosti sostoyali tol'ko v tom, chtoby sledit', ne poyavitsya li gde-nibud' dym, pol'zovat'sya raciej da myt' pol. Raciej ya osobo ne zanimalsya: za vse vremya ne sluchilos' ni odnogo pozhara nastol'ko blizko, chtoby ya mog soobshchit' o nem prezhde drugih, a v obshchej boltovne nablyudatelej ya ne uchastvoval. Mne sbrosili s parashyutom eshche paru batareek, a starye eshche ne konchilis'. Kak-to noch'yu, vo vremya meditacii, Avalokiteshvara, Tot, Kto slyshit molitvy i otvechaet na nih, skazal mne: "Ty upolnomochen napominat' lyudyam, chto oni sovershenno svobodny", - i togda ya vnachale dotronulsya do sebya, chtoby napomnit' eto samomu sebe, zatem zhe vozradovalsya, voskliknul: "Ta!", otkryl glaza - i uvidel padayushchuyu zvezdu. Beschislennye miry Mlechnogo Puti, siyayushchaya zvezdnaya slava, slova. YA el sup malen'kimi skorbnymi chashechkami - namnogo vkusnee, chem iz kakoj-nibud' zdorovennoj miski... nash s Dzhefi gorohovyj sup. Posle obeda ya imel obyknovenie prilech' na paru chasov pospat', a prosypayas', okidyval vzglyadom gornyj pejzazh i ponimal: "nichego etogo nikogda ne bylo". Nash mir visel knizu golovoj v beskrajnem okeane prostranstva, a vnutri sideli chelovechki, smotreli kino v kinoteatrah, tam, vnizu, v mire, kuda mne predstoyalo vernut'sya... V sumerkah ya shagal po dvoru, napevaya "Korotkie chasy", i na strochke "kogda ves' mir spokojno zasypaet" glaza moi napolnilis' slezami. "O'kej, mir, - proiznes ya, - budu tebya lyubit'". Noch'yu, v posteli, v teplom uyutnom spal'nike na udobnoj pen'kovoj lezhanke, ya smotrel na svoj stol, na visyashchuyu odezhdu i chuvstvoval: "Bednyazhka Rajmond, kak polon den' ego zabot i trevog, kak efemerny ego rassuzhdeniya, kak neotvyazna pechal'naya neobhodimost' zhit'," - i na etom zasypal, kak yagnenok. Padshie li my angely, usomnivshiesya, chto nichto est' nichto, i za eto rozhdennye teryat' lyubimyh i blizkih, odnogo za drugim, a potom i sobstvennuyu zhizn', chtoby ubedit'sya, chto byli nepravy?.. No vozvrashchalos' holodnoe utro s oblakami, dybyashchimisya iz ushchel'ya Molnii, kak gigantskij dym, s bezmyatezhnoj lazur'yu ozera i neizmennost'yu pustogo prostranstva. O skrezhet zubovnyj zemli, a ved' vse idet k prekrasnoj zolotoj vechnosti, chtob dokazat' nam, chto vse my byli nepravy, chtob dokazat', chto i samo dokazatel'stvo - nol'... 34 YAvilsya avgust i poryvom vetra potryas moj dom, nichego avgustejshego ne predveshchaya. Na zahode solnca ya gotovil malinovoe zhele cveta rubinov. Iz-za neveroyatnyh skal izlivalis' v morskuyu penu oblakov neistovye zakaty, okrashivaya nebo vo vse ottenki nadezhdy, i vnutri u menya bylo to zhe neskazannoe holodnoe sverkanie. Povsyudu ledniki i snega, odna lish' travinka, ceplyayas' za kamen', trepeshchet na vetrah beskonechnosti. Na vostoke sero; na severe zhut'; na zapade glupo borolis' gromami zheleznye grumy; na yuge - otcovskij tuman. Dzhek-gora vozvyshalsya kamennoj shapkoj nad sotnej futbol'nyh polej sploshnogo snega. Na ruch'e Korica gnezdilsya shotlandskij tuman. Moya maslyanaya lampa gorela v bezbrezhnosti. "Bednaya, nezhnaya plot', - ponimal ya, - net otveta". YA uzhe nichego ne znal, mne bylo vse ravno, i eto ne imelo znacheniya, i tut ya pochuvstvoval, chto i vpravdu svoboden. Utra stanovilis' vse moroznee, treshchal ogon' v pechke, v shapke s naushnikami rubil ya drova, a potom voshititel'no lenilsya v teploj izbushke, okutannoj snaruzhi ledyanym tumanom. Dozhd', grom v gorah, a ya sizhu sebe u pechki, listayu zhurnaly. Snezhnyj vozduh, zapah dyma. Nakonec klubyashchimsya prizrakom iz Kanady prishel s Hozomina sneg, on vyslal ko mne siyayushchih belyh gerol'dov, iz-za kotoryh, ya videl, vyglyadyval angel sveta, i podnyalsya vihr', i povalili, tochno iz kuznicy, chernye nizkie tuchi, i Kanada prevratilas' v more bessmyslennoj mgly; pen'e v pechnoj trube stalo signalom k obshchej atake; tuchi shli naprolom, pogloshchaya privychnoe sinee nebo s zolotymi zadumchivymi oblakami; trah-ta-ta-tah, rokotal kanadskij grom; s yuga shla eshche odna burya, eshche temnej i ogromnej, zabiraya nas v kleshchi, no gora Hozomin otrazhala ataku ugryumym molchan'em. I nichto ne moglo omrachit' veselyh zolotyh gorizontov na severo-vostoke, gde, v otlichie ot pika Zabroshennosti, nikakoj buri ne bylo. Vdrug pryamo v hrebet Goloda vonzilas' zeleno-rozovaya raduga, sovsem ryadom s domikom, i trehsot yardov ne budet, kak strela, kak kolonna: eto burlyashchie tuchi smeshalis' s oranzhevym solncem. CHto est' raduga, Gospodi? Obruch Dlya bednyh. Drugim koncom ona upala v ruchej po imeni Molniya; razom udaril dozhd' so snegom, ozero v mile vnizu zakipelo molochnoj beliznoj - prosto s uma sojti. YA vyshel vo dvor i vdrug uvidel, chto ten' moya uvenchana radugoj, budto nimbom, chudesnaya tajna, mne zahotelos' molit'sya. "O Rej, tvoj zhiznennyj put' - kak dozhdevaya kaplya v beskrajnem okeane vechnogo bodrstvovaniya. K chemu trevolneniya? Napishi ob etom Dzhefi". Burya promchalas' tak zhe stremitel'no, kak nachalas', i vecherom ozero oslepilo menya svoim bleskom. Vecher, golaya spina merznet, stoyu nad mirom, nabiraya sneg lopatkoj v vedro. Vecher, ya menyayus', a pustota - net. V teplyh rozovyh sumerkah ya meditiroval pod polovinkoj zheltoj avgustovskoj luny. Grom v gorah gremel, kak okovy lyubvi moej materi. "Sneg i grom, kak zhe my pojdem!" - pel ya. Vdrug udarili prolivnye osennie dozhdi, vsyu noch' milliony akrov svyashchennyh roshch omyvalis' vodoj, a u menya na cherdake mudro spali tysyacheletnie krysy. Utro, yasno chuvstvuetsya priblizhenie oseni, skoro konchaetsya moya sluzhba, dikij veter i tuchi, i zoloto yasnogo vzglyada v poludennoj dymke. Vecherom ya varil kakao i pel u pechki. Zval v gorah Han' SHanya: net otveta. Zval Han' SHanya v utrennem tumane: molchanie. YA zval; Dipankara nastavlyal menya, ne proiznosya ni slova. Tuman letel mimo, ya zakryval glaza, razgovarivala pechka. "U-u!" - krichal ya, i ptica, bezuprechno balansiruyushchaya na samoj verhushke pihty, lish' kachnula hvostom, potom uletela, bezumnaya belizna zavolokla dal'. Temnye zhutkie nochi s namekom na medvedej - v musornoj yame banki staroj prokisshej sgushchenki prokusheny naskvoz' i razorvany moshchnymi lapami chudishcha: Avalokiteshvara-Medved'. Holodnye tumany s ustrashayushchimi dyrami. YA vycherknul v kalendare eshche odin den'. Volosy u menya otrosli, ya zagorel, glaza v zerkale byli sovershenno sinie. Snova vsyu noch' liven', osennij liven', a ya lezhu v spal'nike, teplyj, kak grenok, i vizhu vo sne kakie-to dolgie peredvizheniya pehoty, razvedki v gorah; promozgloe vetrenoe utro, nesetsya tuman, mchatsya tuchi, vnezapnye probleski yarkogo solnca, pervobytnyj svet na pyatnistyh holmah, pechka gudit, proglotiv tri tolstyh polena, i tut ya vozlikoval, uslyshav, kak Berni Bajers peredaet po racii vsem svoim nablyudatelyam, chtoby spuskalis' vniz. Sezon konchilsya. S kruzhkoj kofe hodil ya po dvoru, raspevaya: "Tuk-tuk-peretuk, vot na travke burunduk". Vot on, burunduk moj, na kamushke, v yarkom, chistom, vetrenom, solnechnom vozduhe, sidit stolbikom, smotrit, v lapkah kakoe-to zernyshko, pogryz, uskakal, - bezumnyj malen'kij povelitel' svoih vladenij. V sumerkah s severa podnyalas' stena oblakov. "Br-r-r," - skazal ya. I ya pel: "Da, ona byla moej!" - imeya v vidu hizhinu, kotoraya byla moej vse leto, i vetrom ee ne sdulo, i ya skazal: "Prohodi-prohodi, to, chto prohodit skvoz' vse!" SHest'desyat zakatov vstretil i provodil ya zdes', na perpendikulyarnoj gore. Teper' videnie svobody v vechnosti prebudet so mnoj navsegda. Burunduk yurknul za kamen', i ottuda vyletela babochka. Vse ochen' prosto. Pticy letali nad hizhinoj, raduyas': na celuyu milyu vniz prostiralis' u nih ugod'ya sladkoj golubiki. V poslednij raz shodil ya k ushchel'yu Molnii, gde stoyala nad samym obryvom malen'kaya ubornaya: shest'desyat dnej podryad, v tumane li, v lunnom li svete, pod solncem ili vo t'me nochnoj, ya videl tut krivye derevca, rastushchie, kazalos', pryamo iz skaly. I vdrug mne pochudilos', chto ya vizhu tam, v tumane, togo samogo kitajskogo brodyazhku, vse s tem zhe besstrastnym vyrazheniem na morshchinistom lice. |to byl ne tot, chto v zhizni, Dzhefi ryukzakov, zanyatij buddizmom i veselyh vecherinok na Korte-Madera, no drugoj, bolee nastoyashchij, chem v zhizni, Dzhefi moih snov, i on stoyal i molchal. "Proch', vory duha!" - kriknul on v provaly neveroyatnyh Kaskadov. |to on, Dzhefi, posovetoval mne priehat' syuda, a teper', nahodyas' za sem' tysyach mil' otsyuda, v YAponii, i otklikayas' tam na kolokol meditacii (nebol'shoj kolokol'chik, kotoryj on pozzhe prislal moej materi v posylke, prosto v podarok, za to, chto ona moya mat'), - mereshchilsya mne zdes', na pike Zabroshennosti, vozle staryh krivyh vysokogornyh derev'ev, kak podtverzhdenie i opravdanie vsego etogo. "Dzhefi, - skazal ya vsluh, - ya ne znayu, kogda my s toboj vstretimsya, ne znayu, chto budet dal'she, no Zabroshennost', Zabroshennost', skol' mnogim ya ej obyazan, vechnoe spasibo tebe, chto napravil menya syuda, gde ya stol'komu nauchilsya. Predstoit pechal' vozvrashcheniya v goroda, ya stal na dva mesyaca starshe, a tam vse eto, chelovecheskoe, bary, komicheskie shou, upornaya lyubov', i vse eto vniz golovoj v pustote, blagoslovi ih Bog, no Dzhefi, ved' my-to s toboj znaem, my znaem naveki, o vechno yunye, o vechno rydayushchie". Rozovost' nebes otrazilas' v ozere vnizu, i ya skazal: "YA lyublyu Tebya, Gospodi", i posmotrel v nebo, i eto bylo pravdoj. "YA polyubil Tebya, Gospodi. Zabot'sya obo vseh nas, tak ili inache". Detyam i pravednikam - vse ravno. I, pamyatuya obychaj Dzhefi preklonyat' koleno i obrashchat' malen'kuyu molitvu k pokidaemomu nami lageryu, bud' to v S'erre ili v Marin-Kaunti, i tu kratkuyu blagodarstvennuyu molitvu, s kotoroj on obratilsya k hizhine na holme u SHona v den' otplytiya, - pered tem, kak spuskat'sya s gory s ryukzakom za spinoj, ya vstal na odno koleno i proiznes: "Spasibo tebe, hizhina". "Vse erunda," - dobavil ya s usmeshkoj, ibo znal, chto i hizhina, i gora pojmut menya, - i uzh togda povernulsya i pustilsya vniz po trope, vozvrashchayas' v mir. Primechanie. * - Tak v tekste, vidimo, oshibka avtora; Gari Snajder - imya prototipa Dzhefi Rajdera (prim. perev.)