chem zanimaetsya etot chelovek? - Nash nachal'nik otdela. - Vot ono chto... da prostomu sluzhashchemu ne potyanut'... kogda menya nanimayut dlya s容mki, eto stoit ochen' dorogo... ya poluchayu mnogo, no zato i delayu vse, chto skazhut... - Ona zalpom dopivaet koktejl', kotoryj do etogo tyanula malen'kimi glotkami, budto lizala, i tut zhe otdaet barmenu stakan dlya novoj porcii. - YA zhe govorila, chto skoro u menya svad'ba. I mne hochetsya, chtoby ona byla bogatoj. Naryad nevesty naprokat - ni za chto. V samom dorogom otele soberu vseh svoih podrug. Pust' za moj schet p'yut noch' naprolet... - Podrugi - tozhe naturshchicy? A zhenih znaet, chem vy zanimaetes'? - Vam-to kakoe delo. - Vidimo, ya kosnulsya bol'nogo mesta. Devushka serdito otbrasyvaet moyu ruku. - Rabota eta nelegkaya, radi udovol'stviya zanimat'sya eyu ne stanesh'. Vot hotya by ya, o chem tol'ko ya ne mechtala! Da vot schast'e ne ulybnulos'. No ya ne pokorilas'. Esli vy menya zhaleete, davajte posporim, u kogo bol'she na knizhke. Reklamirovaniem univermagov po prodazhe veshchej v rassrochku ili demonstraciej kupal'nikov - etim nichego ne zarabotaesh'. Zanimat'sya takim delom mozhno let do dvadcati pyati - dvadcati shesti samoe bol'shee, a na knizhku nichego ne otlozhish'. - Vash zhenih mozhet vami gordit'sya. - Konechno, ot menya emu nikakogo ubytka ne budet. I rashody na svad'bu, i vznos za kvartiru - u menya na vse otlozheno. Umolyat', chtoby na mne zhenilis', - blagodaryu pokorno. - Vyhodit, te fotografii priobretayut sejchas bol'shuyu cennost'. - CHto-to vy uzh ochen' zaumno, a o kakih fotografiyah-to rech'? - O teh, gde vy so spiny sfotografirovany. Pomnite, naverno? Tol'ko so spiny... tak i chuvstvuetsya pohotlivyj vzglyad cheloveka, fotografirovavshego vas... vot o nih ya i govoryu... - Vytashchiv iz karmana odin iz snimkov, zaranee prigotovlennyj mnoj, ya suyu ego pod nos devushke. Vyrazhenie ee lica momental'no menyaetsya, golos stanovitsya otchuzhdenno-rezkim. - A otkuda izvestno, chto eto ya? - Izvestno... - YA snova kladu ruku na ee nogu i cherez ladon' vpityvayu v sebya sobesednicu. - Nu, prezhde vsego, volosy... - Volosy? - Ona vdrug istericheski rassmeyalas' i tak zhe neozhidanno podozritel'no nahmurila brovi: - Strannye veshchi vy govorite. Ne vsegda, konechno, no po pros'be klientov ya pol'zuyus' parikom. Vot i teper' zakazali, chtoby byli dlinnye chernye volosy... Devushka bystro povorachivaetsya v storonu Tasiro i, vstryahnuv dlinnymi raspushchennymi volosami, suet emu ih pod nos. Vysokij pronzitel'nyj golos, no slov ya ne razbirayu. I lico Tasiro, prezhde chem ya uspevayu razglyadet' ego vyrazhenie, bystro pryachetsya za devushku. Vot ono chto, parik? Konechno, odnogo etogo malo, chtoby dokazat', chto naturshchica na fotografii i eta devushka ne odno i to zhe lico... vzyat' hotya by tu strannuyu pozu, gde u nee sveshivaetsya hvost volos - vryad li mozhno utverzhdat', chto nel'zya sdelat' takoe i s parikom... naprimer, mozhno zazhat' gubami i prinyat' pozu, v kotoroj eto ne budet vidno... - I ya vas preduprezhdayu. - YA sravnivayu nogu, kotoroj set' golubyh zhilok, prostupayushchih na ee belizne, pridaet nepovtorimuyu prozrachnost', s pokoyashchejsya na nej rukoj, pohozhej na ogromnogo krasnogo pauka, a devushka prodolzhaet napadat' na menya: - Bros'te svoi neleposti. Tak special'no i zadumano, chtoby moi snimki byli original'nymi. No tol'ko ne oshibites'. Dumaete, my pozvolim fotografirovat' nas tak, chtoby potom mozhno bylo dokazat', kto eto? My ved' ne prostushki kakie-nibud'. Posmotrite, i vy vse pojmete. Devushka neozhidanno podnesla pal'cy k tomu mestu, gde ee volosy soedinyalis' s parikom, i snyala ego, tochno kozhuru so zrelogo persika. Dlinnym puchkom nakladnyh volos, prevrativshihsya kak by v novoe zhivoe sushchestvo, ona bol'no b'et menya po ruke i kladet ih na koleno. Barmen chut' menyaet pozu, i teper' profil' ego stanovitsya udivitel'no shirokim, zastyvaet. Pod volosami, na viske - mozhet byt', svet tak padaet - vidneetsya ten', tochno ot vmyatiny, a vozmozhno, eto sled nozhevoj rany. Byla li ego mrachnaya besstrastnost' lish' vneshnej osobennost'yu lica ili neizlechimym nedugom, pronikshim vglub' i dostigshim samogo serdca? Vo vsyakom sluchae, vryad li stoilo ostavat'sya zdes', ignoriruya takoe predosterezhenie. Kogda ya otnyal ruku ot nogi devushki, ona tochno vpervye zamechaet ee, sudorozhno svodit koleni i zlobno smotrit na menya, budto pered nej lyutyj vrag. - Mne, naverno, nechego nadeyat'sya, chto vy priglasite menya na svad'bu. - Tak chto my budem delat'? Esli my pryamo sejchas ne pojdem v studiyu i ne potoropimsya, to vremeni sovsem ne ostanetsya. Menyaetsya plastinka. Sekundnaya tishina razryvaet ushi, i poslednie slova devushki, tochno kryl'ya ogromnoj pticy, navisayut nad barom. Dvoe za stolikom u vhoda udivlenno povorachivayutsya v nashu storonu. Potom snova igraet muzyka - solo na gitare, - i vozduh vokrug teryaet svoyu plotnost', i my uzhe ne otdeleny ot ostal'nyh. Dopiv ostatok viski s sodovoj, ya podnimayus' s tabureta. - Dolzhen izvinit'sya pered vami. Vspomnil, chto u menya eshche srochnoe delo. - Pribavlyaya nemnogo k obeshchannoj summe, ya kladu na dve prigotovlennye tysyacheienovye bumazhki stolbik iz stoienovyh monet. - Ochen' blagodaren vam, prekrasno provel vremya, no, k sozhaleniyu, dolzhen idti. Kazhetsya, eshche ostalos' oplachennoe mnoj vremya, i, esli vy ne vozrazhaete, ya ustuplyu ego Tasiro-kun. U vas, vidimo, nikakih osobyh del net? Bagryanec, kotorym alkogol' okrasil lico Tasiro, razlilsya po shee, i tol'ko konchik nosa i podborodok, budto prizhatye k steklu, ostalis' belymi. On prebyval v strannom sostoyanii, ne otkazyvayas' i ne soglashayas', no v konce koncov, pohozhe, soglasilsya. - Vy, naverno, odinokij. - Povernuvshis' k Tasiro, devushka, ne skryvaya izdevki: - Nado by hot' na rubahe prishivat' pugovicy nitkami odnogo cveta. Vam eto ne kazhetsya? Odnako Tasiro, vytiraya konchikom pal'ca za ochkami, sidit kak churban, nichego ne otvechaya. Barmen vse tak zhe bezmolvno opuskaet peredo mnoj myagko, kak pushinku snega, schet za vypitoe i ran'she, chem vzyat' den'gi, daet sdachu. Projdya mimo stolika, za kotorym sidyat te dvoe, pogruzhennye v kakie-to ser'eznye peregovory, ya berus' za ruchku dveri, no v etot moment menya neslyshno dogonyaet devushka - zapah deshevoj kosmetiki navodit na mysl' o zhalkoj devich'ej posteli. - Ladno, ya vam prishlyu priglashenie na svad'bu. SHepnuv eto, ona absolyutno spokojno raspahivaet na sekundu svoyu nakidku. Pod nej ona sovershenno golaya. Hudoshchavyj ee ne nazovesh', no telo kazhetsya ne krepko sbitym, uprugim, a skoree ryhlym. Sudya po pushku vnizu zhivota, ona dejstvitel'no sovsem ne ta, chto pozirovala dlya fotografij. - Rabota, - govorit ona vazhno, s delannym smeshkom. - Vam, mozhet, pokazhetsya strannym, no ya chestnaya. A vot zhenih vse ravno ne hochet, chtoby ya syuda hodila. Po nemu, samoe nadezhnoe - eto dom. Mozhet, vy eshche razochek zajdete, pered moim zamuzhestvom? Tasiro, tochno iskusno sdelannaya marionetka, stoit na tom zhe meste, ne izmeniv pozy. Szhav slegka pal'cy devushki, otkryvayu dver'. Dver' pishchit, kak vspugnutaya ptica. Pronizyvayushchij veter lezet za vorotnik, v rukava. Muzyka otdalyaetsya, perehodit v bormotanie, prevrashchayas' chut' li ne v gallyucinaciyu, i s kazhdym shagom vse bol'she slivaetsya s serym shumom beskrajnego goroda. Moi oshchushcheniya tozhe rastvoryayutsya, rassypayutsya v etoj t'me. Toroplivo idu tuda, gde neonovoe nebo. Starayas' kak mozhno bystree podstroit'sya k pohodke prohozhih, stremyashchihsya k opredelennoj celi... x x x Odnako chem bol'she ya uskoryayu shag... da, ya slyshu chuzhie shagi, shagi cheloveka, nesomnenno, imeyushchego cel', pytayushchegosya nagnat' menya. Ulica pered kinoteatrom ne osobenno lyudnaya, zato v potoke taksi net ni prosveta... no ya prodolzhayu idti... mozhet byt', potomu, chto net pustyh taksi, a mozhet byt', ya hochu, chtoby sleduyushchie za mnoj shagi bystree dognali menya. Vskore slyshitsya tyazheloe dyhanie cheloveka, idushchego v nogu so mnoj. Ne menyaya shaga, ne oborachivayas', ya prodolzhayu ignorirovat' ego, budto eto moya sobstvennaya ten'. Slabyj, zhalobnyj golos, kak pisk golodnogo komara, nachinaet tochit' moe zamerzshee uho. ...V chem delo?.. devushka ne v vashem vkuse?.. ya schitayu, u nee prekrasnye nogi... dazhe v letnij znoj telo u nee, navernoe, prohladnoe... neuzheli ne v vashem vkuse?.. pochemu vy molchite?.. vy, konechno, porazheny... no chto mne bylo delat'... ya ne iz durnyh namerenij... naoborot, ya izo vseh sil staralsya ugodit' vam... malodushnyj ya, da?.. ya sam sebe protiven... vot tak vsegda, i ved' prekrasno znayu, chto potom budu raskaivat'sya, hot' v petlyu lez'... pochemu tol'ko ya takim urodilsya?.. protivno... zabud'te, chto vam govoril o primesyah... po gluposti naboltal... po pravde govorya, na obychnoj roznichnoj baze vygodno torgovat', dazhe kogda dela vedutsya chestno. A s opasnost'yu dlya zhizni hodit' po provoloke - eto, znaete li... esli uzh delayut mahinacii, to, kak pravilo, s pomoshch'yu dvojnoj buhgalterii, chtoby izbezhat' naloga... nikto zaranee ne dumaet, chto odin nevernyj shag - i tebya shvatyat za ruku... ya pravdu govoryu. Potomu natyagivaetsya, tak skazat', predohranitel'naya setka: sozdaetsya fiktivnaya kompaniya, i, esli ee vysledyat, firma nikakogo urona ne poneset... tak chto vse ravno ne dokopat'sya... skol'ko ni raznyuhivaj, ne dokopat'sya... YA ne otvechayu. Ne soglashayas', ne vozrazhaya, prodolzhayu idti tem zhe shagom. Postepenno lyudej stanovitsya vse bol'she. Tochno nochnye babochki, oni tyanutsya tuda, gde iskusstvennyj svet. Pritihshij bylo Tasiro, ne vyderzhav moego molchaniya, neterpelivo prodolzhaet: ...Prichiny dve... pochemu mne prishlos' pribegnut' k takoj vydumke?.. ya ispugalsya... vy ponimaete?.. stoilo mne podumat', chto nachal'nik otdela Nemuro bez vsyakoj prichiny propal bez vesti, i ya pochuvstvoval sebya pokinutym... hotya net, neskol'ko inache... vo mne vse vosstalo, mozhet byt', dazhe zavist'... ya ispytal zavist'... samoe prekrasnoe, chto est' v zhizni cheloveka, otnyato tol'ko u menya, tol'ko ya ostalsya za bortom... i pust' eto bylo neblagorazumno, ya hotel najti kakuyu-to prichinu, najti ob座asnenie i etim uspokoit' sebya... takoe u menya bylo sostoyanie... i eshche odno... protivno ob etom govorit', no... do sih por ya nikomu etogo ne govoril i muchilsya v odinochestve... no teper' ya dolzhen stat' chestnee... vo vsyakom sluchae, nachav rasskazyvat', ya vynuzhden budu priznat'sya vo vsem... po pravde govorya, te fotografii tozhe moya vydumka... prostite... lozh' s nachala i do konca... ya sluchajno nashel ih na ulice... oni mne pokazalis' interesnymi, i, bez konca rassmatrivaya ih, ya sputal real'nost' s vymyslom... mozhet byt', iz-za zheny nachal'nika otdela... chto vy o nej dumaete?.. pritvoryaetsya glupen'koj, a sama mozhet cheloveka krepko podkusit', odurachit kogo hochesh', pravda?.. mozhet, eto potomu, chto na menya ona smotrela kak na podchinennogo Nemuro-san?.. ya, konechno, podchinennyj, no vse zhe mozhno by ej ne oskorblyat' chelovecheskoe dostoinstvo... hotya stoit li prinimat' drugih lyudej vser'ez, no vse zhe... da chto ya, sobstvenno, pricepilsya k nej... YA po-prezhnemu prodolzhayu hranit' molchanie. Vmeshatel'stvom vo vremya priznaniya legko tolknut' sobesednika na novuyu lozh'. Poka inerciya padeniya ne zatuhla, ee nuzhno ispol'zovat'. YA idu. Ulica v kakoj-to moment okazyvaetsya pogrebennoj pod vodopadom sveta, on vbivaet v noch' klin dnya, ritm beshenogo vremeni p'yanit prohozhih. ...Zachem ya eto delayu? Spazm szhimaet gorlo Tasiro, on zadyhaetsya... YA razoblachen, da? YA opyat' vam sovral... protiv voli lozh' sama vyletaet iz moego rta... mozhet, eto bolezn'?.. boleznennaya lzhivost', chto li... te fotografii, otkrovenno govorya, ya sam sdelal... mne stydno, chto do sih por skryval eto... naturshchica, konechno, tozhe ne eta devica... pochemu ya fotografiroval tol'ko so spiny?.. otsyuda zhenshchina vyglyadit osobenno soblaznitel'no... klyanus', eto byla poslednyaya lozh'... vy, naverno, mne ne verite, no vse zhe... ya raskryl pered vami serdce, ne serdites' na menya, proshu vas... ya obremenen uzhasnoj tajnoj... ona derzhit menya v strahe... chtoby osvobodit'sya ot ee tyazhesti, ya lgal, hotya mozhno bylo i ne lgat'... mne kazalos', chto, esli v moyu lozh' poverit kto-to tretij, ona prevratitsya v istinu... no u menya uzhe net sil... ya hochu osvobodit'sya ot gruza, raskryt'sya do konca... ya hochu poprosit' vas vernut' mne fotografii... oni ne imeyut k nachal'niku otdela nikakogo otnosheniya, prosto ya pytalsya prikryt' ego imenem svoj pozor... YA snova ne otvechayu. Nochnoe nebo, na kotorom dyshit neon, vodovoroty lyudej, mchashchihsya k nevidimoj celi, prazdnik mraka lzhebeglecov, kotorye ne mogut uvelichit' rasstoyanie mezhdu soboj i chuzhimi, neznakomymi lyud'mi bol'she chem na tri metra, s kakoj by skorost'yu oni ni neslis', imitaciya repeticii vechnogo prazdnika, povtoryayushchegosya kazhdyj vecher. Podhozhu k krayu trotuapa, chtoby ostanovit' taksi. Tasiro, zabezhav vpered, bryzzhet mne v uho zheltoj slyunoj. ...Proshu vas, vyslushajte menya... uzhasnaya tajna... ya videl... videl nachal'nika otdela Nemuro... ya ne vru... pochemu vy ne slushaete... vasha obyazannost' najti nachal'nika otdela... vy mne ne verite?.. hotya by i tak, vse ravno obyazany menya vyslushat'... ya videl... svoimi glazami videl, kak shel nachal'nik otdela Nemuro. Zametiv ogonek svobodnogo taksi, ya podnimayu ruku. Taksi tormozit, rezko svorachivaet i, zagrohotav, tochno zhestyanka, ostanavlivaetsya, i ya ryvkom otkryvayu dvercu. Tasiro chut' li ne ceplyaetsya za mashinu, chtoby poehat' vmeste, no ya ne priglashayu ego, hotya i ne zapreshchayu sest' so mnoj. x x x Uzhasno mrachnyj shofer. Kogda ya skazal, kuda ehat', on ne tol'ko nichego ne otvetil, no dazhe ne kivnul, rezko nazhal na sceplenie, bez vsyakogo sochuvstviya zastaviv staren'kij motor zakashlyat'sya. Esli on, vyjdya cherez zadnyuyu dver' "Kamelii", skrylsya v drugom mire, to, naverno, tak zhe kak etot shofer, izo dnya v den' skrebet oskolkami stekla po svoim nervam... i esli on mozhet terpet' takuyu zhizn', neuzheli zhe etot mir stal dlya nego stol' nevynosimym, chto ne ostalos' drugogo vyhoda, kak navsegda pokinut' ego? - YA videl nachal'nika otdela Nemuro. Ochki Tasiro, kotoryj s bespokojnym vyrazheniem smotrit na menya sboku, nachinayut zapotevat', - v mashine zharko. Zastyvshee na moroze lico ottaivaet, ya srazu zhe oshchushchayu op'yanenie. Pod vozdejstviem viski v krovi zabrodili dve s polovinoj butylki piva. - Nado bylo ran'she ob etom rasskazat'. Fakt ved' ochen' vazhnyj, pochemu zhe vy do sih por molchali? - Ne znayu, imeyu li ya na eto pravo?.. - Pravo? - Nachal'nik otdela, kotorogo ya uvidel na ulice, pokazalsya mne sovsem drugim chelovekom... v ego oblike ne bylo nikakoj otreshennosti otshel'nika... naoborot, pohodka reshitel'naya, energichnaya. - Vy govorite - pohodka, znachit, on shel? - Ot neozhidannosti ya ispugalsya, tak chto dazhe dyhanie u menya perehvatilo... v kakoj-to mig ya hotel ego okliknut', no, uvidev vyrazhenie lica, ne osmelilsya... vprave li ya vmeshivat'sya?.. - SHirokaya ulica ili uzkaya? - Obychnaya... trotuar vot kak etot. - Vy ne zametili, byl li on zadumchiv, ozabochen?.. mozhet byt', Nemuro-san tol'ko na pervyj vzglyad kazalsya bodrym... - Net, net! Oshibit'sya bylo nevozmozhno. Kakoe tam ozabochen, niskol'ko. On shel s takim vidom, budto naslazhdalsya progulkoj. - Togda pochemu zhe on vas ne zametil? Smogli zhe vy vnimatel'no rassmotret' dazhe vyrazhenie ego lica. Vam ne kazhetsya eto strannym? - Byla uzhasnaya tolcheya. Vremya, kogda konchaetsya rabota... - Mozhet byt', vy videli Nemuro-san so spiny, shli za nim? Tasiro, rezko nadvigaya dvumya pal'cami na nos ochki, kotorye on proter myatym platkom, obnazhil krupnye zuby, belye, tochno iskusstvennye. - Nu chto vy menya podlavlivaete? Razve ya vam ne skazal, chto videl vyrazhenie ego lica? Kak by mne udalos' sdelat' eto szadi? Kak ni priskorbno, no ya govoryu pravdu. Kogda chelovek govorit pravdu, ne nuzhno pridirat'sya. - Ostavim eto. No skazhite, pochemu vse-taki vy ego upustili? - Kak vam skazat'?.. - Ne posmeli... vy vse eshche s pochteniem otnosites' k nemu? - Vopros v tom, vprave li ya. My po svoemu usmotreniyu opredelyaem cheloveku mesto, gde on dolzhen zhit', a sbezhavshemu nabrasyvaem na sheyu cep' i vodvoryaem na mesto... my vidim v etom zdravyj smysl, no imeem li my na eto pravo?.. komu razresheno naperekor vole cheloveka reshat' za nego, gde emu zhit'?.. - CHelovek ubegaet ottuda, gde zhil, lish' dlya togo, chtoby najti uspokoenie v kakom-to drugom meste. O kakoj uzh tut sil'noj vole mozhet idti rech'? Luchshe by podumal ob otvetstvennosti, dolge. - A mozhet byt', osvobozhdenie ot dolga kak raz i vhodit v ego namereniya?.. - V kotorom chasu eto proizoshlo? V kakom meste? - YA vam uzhe pokazyval vyrezku iz gazety. Vyhodit, na tysyachu chelovek odin propavshij bez vesti... eto, dumayu ya, ochen' ser'ezno... a esli pribavit' eshche lyudej, kotorye fakticheski ne sbezhali, no hotyat sbezhat', - cifra budet uzhasayushchej... pozhaluj, v men'shinstve okazhutsya ne sbezhavshie, a, skoree, te, kto ostalsya... - Letom? Ili uzhe nastupili holoda? - Ran'she nuzhno do konca vyyasnit' vopros, vprave li ya?.. - Otchayanie lyudej, kotoryh on pokinul, vam, po-vidimomu, bezrazlichno? Vy, ya dumayu, eshche ne zabyli, chto brat zheny Nemuro-san ubit? - Kakoe zhe eto imeet otnoshenie k otchayaniyu lyudej, kotoryh pokinuli? - Kakogo cveta kostyum byl togda na nem? - Kogda utrom v perepolnennoj elektrichke ya szhat so vseh storon nastol'ko, chto vzdohnut' ne mogu, menya ohvatyvaet ostroe chuvstvo straha. So skol'kimi lyud'mi, so skol'kimi desyatkami, sotnyami lyudej, znakomyh v lico, stalkivayus' ya ezhednevno, i mne nachinaet kazat'sya, chto v etom mire ya imeyu chetko opredelennoe mestozhitel'stvo, no stoit prismotret'sya - i okazyvaetsya, chto lyudi, plotnym kol'com okruzhayushchie menya, vse sovershenno chuzhie, i etih chuzhih ogromnoe bol'shinstvo. Net, vse by eshche nichego, no po-nastoyashchemu strashno, kogda elektrichka podhodit k konechnoj ostanovke i... - Mozhet byt', vy vse-taki skazhete hotya by, kakogo cveta byl na nem kostyum? Iz-za vas mne pridetsya dejstvovat' naobum, naprasno bit' nogi. - Da, prostite, - tut zhe ustupaet on i, neskol'ko raz s trudom proglotiv slyunu: - Cvet kostyuma... kazhetsya... net, on byl, po-moemu, ne v kostyume, a v plashche... - Tochno? - V tot den'... dozhdya ne bylo... no pogoda byla takaya, chto on mog vot-vot pojti. Nachal'nik otdela vsegda byl chelovekom predusmotritel'nym... my vse dazhe smeyalis' nad ego diplomomaniej - u nego byli voditel'skie prava, a krome togo, svidetel'stva radista, stenografa... - Znayu ya ob etom. - Vse eto, ya dumayu, svyazano odno s drugim... chtoby ne rasteryat'sya, kogda ostaesh'sya odin sredi sovershenno neznakomyh lyudej... bud' to v perepolnennoj elektrichke, bud' to v labirinte neznakomyh ulic... - Cvet plashcha? - Samyj obychnyj... korichnevatyj ili zelenovatyj, v obshchem, cvet plashcha. - Novyj? Ili zametno ponoshennyj? - Net, ne novyj. Sil'no ponoshennyj. YA tak govoryu potomu, chto... na rukave i vorotnike byli zhirnye pyatna... da, vspomnil, eto byl tot samyj plashch, kotoryj nachal'nik otdela uzhe davno nosil... on lyubil remontirovat' avtomobili i chasto vmesto rabochej odezhdy nadeval etot plashch i lez v nem pod mashinu... V tot zhe mig ya prikazyvayu shoferu ostanovit'sya. Temnaya shirokaya ulica s redkimi fonaryami... sverkaet krasnym svetom znak, ukazyvayushchij na nochnye raboty v vodoprovodnom kolodce, neskol'ko kasok, pokrytyh svetyashchejsya kraskoj, monotonno povtoryayut bez konca odni i te zhe dvizheniya. - Vylezajte. Prochistite kak sleduet mozgi. Prichina vam, dolzhno byt', ponyatna, tak chto voprosov ne zadavajte. - Otkuda zhe mne znat'? - On szhalsya, gotovyj k soprotivleniyu. - YA sobirayus' vam rasskazat' vse, i pryamo sejchas. - Podumajte kak sleduet, mozhet byt', pojmete. Nu, zhivo vymetajtes'. - Vy pozhaleete. - Hvatit. Znajte, ya etot plashch poluchil ot ego zheny v kachestve veshchestvennogo dokazatel'stva. Prospites', vypejte aspirina, pridumajte vran'e pokrasivee i togda prihodite snova. Slozhiv srednij i ukazatel'nyj pal'cy, ya grubo tknul Tasiro pod pyatoe rebro. On korotko vskriknul, skorchilsya i, podavshis' vpered, vyvalilsya iz mashiny, s trudom uderzhavshis' na nogah. Obernuvshis' k zahlopnutoj dverce, on zavopil: - YA shel za nim! YA shel za nachal'nikom otdela! x x x Vyhozhu iz mashiny, ne doezzhaya do pod容ma k zhilomu massivu, gde zhivet zhenshchina. Zaplatil za kofe, vypityj vmeste s Tasiro, - eto uzh ladno, potom vyvalil kuchu deneg v studii nyu, po p'yanke, naverno, a teper' eshche raskoshelilsya na taksi... skol'ko zhe ya dolzhen vzyskat' na pokrytie rashodov?.. nuzhno, estestvenno, donesenie, podkreplyayushchee ih neobhodimost'... vryad li mozhno utverzhdat', chto net nichego dostojnogo upominaniya v donesenii... dazhe naprasnaya poterya vremeni mozhet chemu-to nauchit'... ya dumayu, mne udalos' poluchit' prekrasnyj lastik, chtoby v techenie dvuh chasov s potencial'nym psevdobeglecom stirat' neyasnye, nenuzhnye linii. Odnako pochti nemyslimo zanesti etot kosvennyj urozhaj v ob容ktivnoe donesenie, kotoroe by ne poteryalo cennosti, vyjdya iz-pod moego pera. Napisat', chto lzhec priznalsya v tom, chto lozh' byla lozh'yu, vse ravno chto nichego ne napisat'. Kogda ya myslenno vozvrashchalsya nazad, v pamyati otchetlivo vsplyvali lish' golye belye nogi pod stojkoj... lish' oshchushchenie, budto ya vpityvayu ih svoej ladon'yu... no eta otdel'naya chast' zhenshchiny ne privodila menya k celomu, i esli by ya popytalsya zavershit' "fresku", to ostal'nye chasti smog by otyskat' tol'ko tam, za limonnoj shtoroj. Tochno motylek, privlechennyj svetovoj lovushkoj, ya napravlyayus' k etomu oknu. Ne imeya nikakogo povoda i v to zhe vremya ne osobenno zadumyvayas' o tom, chto u menya ego net... Net, nel'zya skazat', chto sovsem ne bylo povoda. Povod - moya mashina, broshennaya u samoj lestnicy, vedushchej k domu zhenshchiny, kak raz naprotiv vtorogo otsyuda fonarya... ya ee ostavil pod tem predlogom, chto byl p'yan, no sejchas ya eshche bolee p'yan, tak chto i etot povod ves'ma shatok. YA medlenno idu tropinkoj, protoptannoj po vysohshemu gazonu, sokrashchaya rasstoyanie do limonnogo okna. Ot ugla doma nomer tri, esli idti obychno, tridcat' dva shaga... podnimayu golovu - ryady fonarej, tochno zastyvshie, nemigayushchie, iskusstvennye glaza, szyvayut na prazdnik, kotoryj nikogda ne nastupit... okna - blednye pryamougol'niki sveta, vystroivshiesya v ryad, kak proklyat'ya, - tam davnym-davno zabyli i dumat' o prazdnike... Podnyav vorotnik pal'to, ya zamirayu - veter, tochno mokraya polovaya tryapka, hleshchet po shcheke... kak raz tam, gde poslednij raz videli ego... Esli by chelovekom, stoyashchim sejchas zdes', byl ne ya, a on... on, tajno prokravshijsya syuda pod pokrovom temnoty. O chem by on dumal, glyadya v okno pokinutogo doma? YA pytayus' proniknut'sya ego nastroeniem, no mne ne udaetsya. Pochemu-to vse vremya ego lico zaslonyaet shofer taksi, s kotorym ya tol'ko chto priehal. CHelovechek cveta nakipi, vmesto vozduha vdyhayushchij ropot, vmesto krovi nagnetayushchij v zhily proklyat'e, chelovechek, vse telo kotorogo ispuskaet zlovonie hleva... takomu chelovechku nezachem zdes' stoyat'... emu nezachem ispodtishka sopryagat' svoyu sud'bu s limonnym oknom... no, naverno, daleko ne vse voditeli imenno takie. Est' sredi nih i polozhitel'nye, hozyajstvennye lyudi, kak, naprimer, Tomiyama, kupivshij u nego mashinu. On dolzhen byt' samim soboj. Ego ne zaslonit' nikomu drugomu. On... on, reshitel'no otvernuvshijsya ot nadezhdy na lyuboj prazdnik, smelo popytavshijsya vyrvat'sya iz razlozhennoj po polochkam zhizni... mozhet byt', oni reshil otpravit'sya v put', chtoby prijti v vechnyj prazdnik, kotorogo nikogda ne mozhet byt'? V odin prekrasnyj den' neozhidanno popadaetsya na glaza kusok bumagi, prikleennyj k kakoj-to stene ili fonarnomu stolbu, - slinyavshee ot vetra i dozhdya i ne privlekayushchee nich'ego vnimaniya ob座avlenie ob ogromnom prazdnestve, kotoroe eshche sil'nee podhlestyvaet zhelanie, potomu chto mesto i vremya ne ukazany. I on, zhelaya popast' na prazdnestvo, sushchestvuyushchee lish' v ob座avlenii, bez oglyadki ustremlyaetsya na torzhestvo, kotoroe, v otlichie ot ezhenoshchnoj imitacii prazdnestva, sverkayushchego ukrasheniyami lish' v temnote i v neonovom svete, budet dlit'sya vechno, ne konchitsya i posle smerti... na prazdnik v mir nochi, kotoryj budet prodolzhat'sya beskonechno, lish' by na nem bylo dostatochno t'my... v bezgranichnyj krug radosti, ne obramlennyj ustalost'yu, razocharovaniem, obryvkami bumagi, plyashushchimi na vetru... Teper' on stoit zdes'... vzveshivaet, chto tyazhelee - utrachennoe ili eshche ne osushchestvlennoe zhelanie... na chto zhe reshit'sya?.. ya sharyu, pytayas' najti ego... net, nichego ne vyhodit... eta t'ma, v kotoroj ya sharyu, v konce koncov okazyvaetsya moim nutrom... moej sobstvennoj kartoj, otpechatavshejsya v moem zhe mozgu... tot, kto sejchas stoit, - eto ya sam, a ne on... otkrovenno govorya, stoyat' ya dolzhen ne zdes', a skoree u zabora strojki, kotoraya vidna iz kvartiry moej zheny... a vmesto etogo ya stoyu zdes' i drozhu, ryskaya vzglyadom po oknam sovershenno chuzhogo cheloveka, nichem so mnoj ne svyazannogo, za isklyucheniem togo, chto on sluchajno okazalsya zayavitelem... mozhet byt', i to mesto, gde sejchas stoit on, ne otmecheno na ego sobstvennoj karte, i on stoit pod oknom, kotorogo ya dazhe ne mogu sebe voobrazit'... v tom meste, do kotorogo ne dobrat'sya nikomu, krome nego, spit li on, bodrstvuet li, smeetsya li, plachet li, serditsya li, grustit li, otchaivaetsya li, veselitsya li, nazhivaetsya li, stradaet li ot zubnoj boli, drozhit li ot straha, dymit li, kak pustaya skovoroda na ogne, pokryvaetsya li gusinoj kozhej, vitaet li v oblakah, topchetsya li na meste, letit li stremitel'no v propast', uglublyaetsya li v podschet nalichnosti, predaetsya li vospominaniyam, stroit li plany na zavtra, muchaetsya li ot koshmara odinochestva, rvet li na sebe volosy v raskayanii, nakonec, smotrit li zataiv dyhanie, kak sochitsya krov' iz glubokoj rany... Odnako sejchas zdes' stoyu ya. Nesomnenno, ya sam. Sobirayas' idti po ego karte, ya idu po svoej sobstvennoj, sobirayas' presledovat' ego, ya presleduyu sebya. I vot ya zastyvayu, tochno primerzayu k mestu... net, ne tol'ko iz-za holoda... net, ne tol'ko iz-za op'yaneniya... net, ne tol'ko iz-za styda... zameshatel'stvo prevrashchaetsya v bespokojstvo, bespokojstvo prevrashchaetsya v strah... moj vzglyad sleduet do ugla doma nomer tri, begaet vverh i vniz, vozvrashchaetsya nazad i nachinaet schitat' zdaniya... eshche raz... snova i snova... tochno sumasshedshij, on mechetsya po zdaniyu sverhu vniz i snizu vverh... netu!.. netu limonnoj shtory!.. v tom meste, gde dolzhno byt' limonnoe okno, visit shtora v belo-korichnevuyu prodol'nuyu polosu!.. chto zhe sluchilos'?.. esli ya hochu znat', dostatochno projti vpered eshche tridcat' dva shaga, podnyat'sya po lestnice i pozvonit' u dveri sleva na vtorom etazhe, no... ya uzhe ne v silah... poskol'ku tak izmenilas' shtora, tot, kto menya vstretit, budet otlichat'sya nastol'ko zhe, naskol'ko limon otlichaetsya ot zebry... a vdrug i v samom dele eto polosataya shtora - uslovnyj znak, opoveshchayushchij o ego vozvrashchenii?.. nu a esli proizoshla ta samaya neveroyatnost', o kotoroj ya nedavno govoril, ni na minutu ne dopuskaya vozmozhnosti podobnoj neveroyatnosti: prochitav v vechernem vypuske gazety o tom, chto sluchilos' s ee bratom, on vozvratilsya? Kakoj banal'nyj konec... porazitel'naya bystrota... tochnaya i ponyatnaya karta... dialog, neotlichimyj ot monologa... nu chto zhe, vse razreshilos' bezboleznenno, i teper' mozhno s legkim serdcem otstupit'sya ot etogo dela, ne bluzhdaya myslenno v potemkah i ne gonya ot sebya protivnuyu mysl', chto ne udaetsya pohvastat'sya svoimi uspehami... Konechno zhe, vse eto tak, i, pravo, net nikakih osnovanij gorevat'. Dazhe esli u menya i bylo tajnoe zhelanie, chtoby delo eto prodolzhalos' vechno, so smert'yu ee brata istochnik postupleniya sredstv issyak, i, chto by tam ona ni govorila o svoih sberezheniyah, vryad li stoilo i dal'she prodolzhat' eti pochti beznadezhnye rozyski. I, kak by ya ni staralsya, v ostavshiesya tri s polovinoj dnya do istecheniya sroka dogovora rezul'taty vse ravno budut nichtozhny... u menya net osnovanij byt' nedovol'nym... dostayu iz mashiny chemodanchik - vyhodit, takoj kryuk ya delal radi nego - i vozvrashchayus' toj zhe dorogoj, po kotoroj prishel. Temnaya doroga... slishkom temnaya doroga... poslednij raz oborachivayus' na etot nepriyatnyj, sovsem ne podhodyashchij polosatyj risunok. Mimo idut, podnyav plechi i s容zhivshis' ot holoda, nemolodye suprugi. Za ruki oni vedut shkol'nika v forme, kotoryj treshchit bez umolku. Spustivshis' vniz, napravlyayus' k stancii metro. U yarko osveshchennogo vhoda v metro melkie obryvki bumagi, tochno naperegonki, vletayut vnutr'. Bystro upravlyayus' s uzhinom, vzyav v deshevoj stolovoj po sosedstvu s metro ris s yajcom. Hotya eshche seredina zimy, ogromnaya muha pytaetsya vskarabkat'sya na abazhur lampy. Ona bez konca soskal'zyvaet i kazhdyj raz snova nachinaet karabkat'sya. No bespokoit'sya nechego. Vidimo, muha luchshe menya orientiruetsya v sezonah. DONESENIE 14 fevralya 6 chasov 30 minut utra. Utrom s 6 chasov 30 minut do 7 chasov budu vesti tajnoe nablyudenie za kafe "Kameliya", poskol'ku imeyu svedeniya, chto tam bez razresheniya zanimayutsya posrednichestvom v ustrojstve shoferov taksi na vremennuyu rabotu. Esli eto podtverditsya, to spichechnyj korobok iz "Kamelii", ostavshijsya posle propavshego bez vesti, ego istertost', lezhashchie v nem spichki s raznocvetnymi golovkami - vse eto priobretaet ogromnoe znachenie. Krome togo, neobhodimo povtorno rassledovat' obstoyatel'stva, svyazannye s ob座avleniem o priglashenii na rabotu shofera, pomeshchennym v upominavshejsya sportivnoj gazete. Utverzhdenie hozyaina kafe, chto eto bylo ob座avlenie o najme shofera dlya sobstvennoj mashiny, sleduet, estestvenno, rassmatrivat' kak otgovorku s cel'yu zaputat' sledy. Ves'ma veroyatno, chto ob座avlenie sluzhilo osobym uslovnym signalom dlya shoferov, specializiruyushchihsya na vremennoj rabote. (Naprimer: velichina i raspolozhenie ieroglifov izveshchayut o vozobnovlenii raboty posle naleta policii ili ukazyvayut na izmenenie uslovnogo mesta vstrechi - drugimi slovami, otnyud' ne isklyucheno, chto ob座avlenie imeet skrytyj smysl.) |to, konechno, ne oznachaet, chto takim obrazom navernyaka udastsya napast' na sled propavshego. V nastoyashchee vremya v gorode naschityvaetsya do vos'midesyati tysyach shoferov taksi, i, poskol'ku pyatnadcat' tysyach iz nih, to est' primerno dvadcat' procentov, ne imeyut postoyannoj raboty, vpolne mozhno predpolozhit' sushchestvovanie znachitel'nogo chisla analogichnyh posrednicheskih kontor. Odnako poka net dostatochnyh osnovanij schitat' "Kameliyu" toj nit'yu, kotoraya pomozhet napast' na sled propavshego. Takova prichina, zastavivshaya menya vesti tajnoe nablyudenie za "Kameliej". Blagopriyatstvuet i to, chto shofer Tomiyama - chelovek ves'ma uvazhaemyj - nekotoroe vremya sam aktivno pribegal k uslugam posrednichestva, kotorym zanimayutsya v "Kamelii", i, hotya on ne snabdil menya neobhodimymi rekomendaciyami, vospol'zovavshis' ego imenem, ya smogu poluchit' nuzhnye mne svedeniya. x x x Odnako vse, chto ya napisal, - nepravda. Sledovalo podozhdat' eshche dvenadcat' minut, chtoby chetyrnadcatoe chislo, kotoroe ya ukazal, nastupilo. A do rassveta ostaetsya eshche bol'she shesti chasov. Podgotovka, pozhaluj, slishkom dlitel'naya, i ne potomu, chto ya upodoblyayus' shkol'niku, otpravlyayushchemusya na ekskursiyu, ili prosto zanimayus' bezotvetstvennoj boltovnej napodobie Tasiro. Skol'ko by ya ni zhdal - shest' chasov ili desyat', - soderzhanie moego doneseniya ne izmenitsya. Krome togo, u menya i v myslyah ne bylo, chto ya skoropostizhno skonchayus' v techenie etih shesti chasov, a esli eshche prinyat' vo vnimanie, chto zavtra srazu zhe posle poseshcheniya "Kamelii" ya nadeyalsya popast' k zhenshchine, to moe donesenie - ne chto inoe, kak propusk, prevoshodyashchij lyuboj samyj luchshij opravdatel'nyj dokument. CHto za signal - eta otvratitel'naya polosataya shtora? YA obyazan preodolet' bar'er. Vo vsyakom sluchae, urozhaj, kotoryj ya smogu vobrat' na meste, v luchshem sluchae ogranichitsya, vidimo, neskol'kimi strochkami, i ispytyvat' styd u menya net nikakih osnovanij. |to tak zhe yasno, kak to, chto den' smenyaet noch'... Da eshche v moej neobzhitoj krohotnoj holostyackoj kvartirke, kotoraya sluzhila mne tol'ko dlya sna, i noch' nastupala s opozdaniem, i svetalo s opozdaniem. Stavlyu budil'nik na bez chego-to pyat', staratel'no zavozhu i otodvigayu podal'she, na podokonnik, chtoby ne udalos' dotyanut'sya do nego rukoj, vklyuchiv radio, zaglushayu stuk kostyashek madzhana, donosyashchijsya so vtorogo etazha, zalezayu pod odeyalo, zalitoe vinom i pahnushchee mnoj sil'nee, chem ya sam, stavlyu okolo podushki ego fotografiyu i ryadom odnu iz poluchennyh u Tasiro, na kotoroj chuvstvennost' devushki oshchushchaetsya osobenno otchetlivo, i, pryamo iz butylki potyagivaya viski, sosredotochivayu vse svoe vnimanie na svyazi mezhdu etimi dvumya fotografiyami. Nesimmetrichnoe, chut' udlinennoe lico muzhchiny, prinadlezhashchego k tipu uvlekayushchihsya. Kozha na lice kazhetsya negladkoj, i ne stol'ko iz-za nerovnostej, skol'ko iz-za pyaten, kotorymi ona pokryta. Vidimo, on podverzhen allergii. Pravyj glaz izluchaet volyu, a levyj, s opushchennym vneshnim uglom, kakoj-to vyalyj, nemigayushchij, grustnyj, kak u nekotoryh sobak. To zhe vpechatlenie proizvodit i tonkij nos, slegka iskrivlennyj vlevo. CHetkie guby, slovno ocherchennye po linejke. Verhnyaya guba, tonkaya, nervnaya, nizhnyaya - puhlaya, spokojnaya, na levoj shcheke neskol'ko nevybrityh voloskov. Prezhde ego lico kazalos' mne licom delovogo cheloveka, no etoj noch'yu - sostoyanie, chto li, u menya takoe - ya nahozhu i nekotorye cherty mechtatelya. YA ne chuvstvuyu k nemu ni vrazhdebnosti, ni predubezhdeniya, no nikak ne veritsya, chto etot chelovek mozhet i v samom dele poyavit'sya i zagovorit' so mnoj. Vyrazheniyu ego lica bol'she vsego podhodit nyneshnee sostoyanie, budto on special'no rodilsya, chtoby sushchestvovat' v vide otpechatka na fotobumage. Naiskos' prorezayushchaya fon svetlaya polosa. Mozhet byt', eto chast' stroeniya, otsvechivayushchego na solnce, a mozhet byt', i platnaya skorostnaya avtostrada. Drugaya fotografiya napominaet ogromnyj plod telesnogo cveta - zhenskie yagodicy na sovershenno chernom fone. Oni kazhutsya ogromnymi, potomu chto zanimayut ves' kadr, no tem ne menee vyglyadyat skoree izyashchnymi. Formoj oni napominayut chto-to. Da, konechno, plod mushmuly... blednoj mushmuly neskol'ko neobychnoj formy... gibrid mushmuly i grushi... vidimo, potomu, chto kusok materii, postelennoj na pol, ne osobenno chernyj, nizhnyaya chast' viditsya zelenovatymi prozrachnymi polushariyami... oni gluboko zapadayut vnizu i rezko vydayutsya v konce pozvonochnika... vo vpadine yavstvenno oshchushchaetsya isparina... verhnyaya chast' neprozrachno belaya s edva zametnym rozovatym ottenkom... etu neprozrachnost', vidimo, sozdaet pokryvayushchij telo pushok, i belizna tozhe, veroyatno, rezul'tat otrazheniya sveta ot pushka. Poskol'ku ya vybral foto, gde naturshchica sil'no naklonilas' vpered, vidimaya pod opredelennym uglom spina, na kotoroj vystroilis' v ryad pozvonki, tochno poluzasypannye peskom drevnie kurgany, okrashena v cvet slegka podrumyanennoj pshenichnoj korochki. Pochemu-to k etomu cvetu ya ispytyvayu osoboe vlechenie. Tonkij i nezhnyj pushok, kak na ochen' dorogom barhate... priyatno smuglaya, uprugaya, kak u rebenka, kozha... dazhe s pomoshch'yu samoj sovershennoj tehniki sovremennaya cvetnaya fotografiya ne mozhet, konechno, vosproizvesti vse ottenki cveta. Odnako... net, ya ne sobirayus' snova vozvrashchat'sya k priznaniyu Tasiro, no... i vse zhe, esli podvergnut' somneniyu lozhnost' lzhi, sovsem ne isklyucheno, chto pervaya lozh' obernetsya pravdoj... k tomu zhe i sama zhenshchina podtverdila, chto on uvlekalsya cvetnoj fotografiej... tak chto ne sleduet eshche polnost'yu otmetat' veroyatnost' togo, chto i eto nyu - ego proizvedenie. Vozmozhno, Tasiro s takoj nastojchivost'yu oprovergal svoe pervoe utverzhdenie imenno potomu, chto ne hotel, chtoby stalo izvestno, kakim obrazom eti fotografii okazalis' u nego. Predpolozhim, no interesno, mozhno li opredelit' eto po ego licu. Ved' kogda muzhchina smotrit, kogda muzhchina vo chto-to vsmatrivaetsya, na ego lice obrazuyutsya sovershenno opredelennye morshchiny. ZHitel' vyvernutogo naiznanku mira, kotoryj ne mozhet ubedit'sya v sushchestvovanii ob容kta, poka ne vpitaet ego v sebya... YA priderzhivayus' imenno takoj tochki zreniya. Prezhde vsego interesno znat', dostatochno li u Tasiro snorovki, chtoby ispol'zovat' shirokougol'nik. Potom etot al'bom, nazvannyj "Smysl vospominanij". ZHenshchina, spokojno, soznavaya, chto ee fotografiruyut, prinyala dazhe neskol'ko teatral'nuyu pozu. Ee siluet v nochnoj sorochke, skvoz' kotoruyu prosvechivayut ochertaniya tela... (Pochemu ona razreshila mne rassmatrivat' etu fotografiyu? - ot bezrazlichiya li, po rasseyannosti, soznatel'no li, a mozhet byt', iz prirodnogo koketstva?..), da, ochen' vozmozhno... naturshchicej sluzhila sama ego zhena, moya zayavitel'nica... Vnutri u menya vse szhimaetsya. YA ubirayu ego fotografiyu, ostaviv tol'ko fotografiyu zhenshchiny. Utro eshche ne nastupilo, no butylka viski uzhe pusta. Radio bespreryvno peredaet amerikanskie narodnye pesni. Pod odeyalom zharko, ya ne otryvayu glaz ot ploda mushmuly. V moem voobrazhenii zhenshchina prevrashchaetsya v malen'kuyu devochku. Mushmula, pokrytaya ocharovatel'noj tonkoj plenkoj, napominayushchej pereponku lyagushach'ej lapki. ZHenshchine, nesomnenno, poshla by korotkaya yarko-krasnaya yubka. Vse eto u menya prichudlivo perepletaetsya i smeshivaetsya, kak v reprodukcii Pikasso, visyashchej v komnate zhenshchiny, s vospominaniem o toj strannoj devushke, kotoraya sluzhit v atel'e u moej zheny. Golovokruzhitel'nyj akrobaticheskij nomer s beskonechno povtoryayushchimsya padeniem s absolyutno bezopasnogo kanata, razlozhennogo na zemle. A chto, esli pojti s zhenshchinoj v atel'e k moej zhene i zakazat' ej tam plat'e? Hotya postoj, ona ved' govorila, chto hochet podyskat' sebe rabotu. Mozhet byt', ustroit' ee k zhene?.. Pereponka lyagushach'ej lapki stala eshche ocharovatel'nee, prevratilas' v olivkovogo cveta rezinu... chto razrushaetsya, chto ostaetsya?.. na plastikovom potolke, otdelannom pod derevo, poyavlyaetsya vse to zhe lico... smeyushchayasya luna... pochemu tak strashen son, budto menya dogonyaet polnaya luna, kotoryj ya vizhu dva-tri raza v god? Skol'ko ni lomal golovu, eto tak i ostalos' dlya menya zagadkoj... x x x 4 chasa 56 minut... razdrazhayushchij zvonok budil'nika, slovno proveli po nervam nazhdachnoj bumagoj... v gorle gorit, ono zabito mokrotoj, dazhe kurit' ne hochetsya... v otlichie ot obychnogo vcherashnee op'yanenie prodolzhaetsya, kazhetsya, i segodnya. Skol'ko ni l'yu na lico holodnuyu vodu - v glazah rez', budto dolgo stoyal na golove, skol'ko ni smorkayus' - iz nosa prodolzhaet tech'. To, chto eshche tol'ko namecheno na segodnya, uzhe zapisano v donesenii. I nichego ne ostaetsya, kak dejstvovat', budto vse uzhe soversheno. Malen'kaya komnata pochti bez mebeli kazhetsya nepomerno prostornoj. Mozhet, potomu, chto holodno. Greyus', obhvativ rukami teplyj chajnik na gazovoj plitke. Vyp'yu chashku kofe pokrepche i pojdu. Esli vyjdu v polovine shestogo, to v shest' desyat' doberus' tuda, gde zhivet zhenshchina. Voz'mu mashinu, neskol'ko raz dlya vida proedus' pered "Kameliej" i uedu - budet tochno 6 chasov 30 minut, kak i skazano v donesenii. YA pobrilsya, pereodelsya i uzhe pil kofe, prosmatrivaya vcherashnyuyu vechernyuyu gazetu, kogda snova razdalsya zvonok. Na etot raz ne budil'nika... zvonok telefona... telefon - edinstvennaya stoyashchaya veshch' v moej komnate... ya ego ustanovil ne special'no, imeya v vidu svoyu rabotu, a prosto chtoby inogda, kogda prospish', mozhno bylo pozvonit' v agentstvo. No, naskol'ko ya pripominayu, poslednie polmesyaca takogo ne sluchilos' ni razu... ya dazhe podumyval, ne otkazat'sya li mne ot nego... zvonok razdaetsya v tretij raz... ne predstavlyayu, kto by eto mog byt'... Vozmozhno, oshiblis' nomerom?.. postoj, a vdrug zhenshchina... vnezapno okazalas' vtyanutoj v kakuyu-to istoriyu, zastavivshuyu ee snova smenit' shtoru na limonnuyu?.. ili zhena?.. esli zhena, da eshche v polovine shestogo, to ne inache, kak appendicit ili ostraya pnevmoniya... ne dozhidayas' chetvertogo zvonka, beru trubku. - Kto eto? - Vy spali?.. - Tusklyj, slabyj golos. Nu, konechno zhe, Tasiro. - CHto sluchilos', v takuyu ran'?.. - I grubo: - Vy podumali, kotoryj chas? - Da, ya uzh reshil, esli vy ne prosnetes' posle eshche odnogo zvonka, - polozhu trubku. Mne ochen' nuzhno s vami pogovorit'... - Poslushajte, na ulice ved' eshche sovershennaya t'ma. Znaete li, vse horosho v m