-- Smozhem eshche razdobyt'?
     Roj  ulybalsya  svoej  spokojnoj  ulybkoj.  On  prekrasno  ponimal  etot
vostorg, kotoryj zastavlyaet serdce  bit'sya chasto-chasto pri vide kakoj-nibud'
babochki, ulitki ili blestyashchej blednoj rybki s nogot' velichinoj.
     -- Pochemu zhe net, poprobuem, -- otvetil on.
     Rannim utrom telefonnyj zvonok izvlek Saksbi iz  bescvetnyh glubin sna.
Telefon zvyaknul tol'ko  raz, i on shvatil trubku,  kak dobychu,  slovno lezhal
vsyu noch' v  zasade i dozhidalsya, kogda ona  nakonec dastsya emu v ruki. -- Da?
-- vydohnul on.
     |to  byl  Gobi. -- Utrechko, pod®em, -- provorchal on  naraspev  v  svoej
indo-dzhordzhijskoj manere. -- Pyat' pyatnadcat'.
     CHerez desyat' minut Roj uzhe byl tut kak tut so svoim pikapom  i lodochnym
pricepom.  Na  pricep  byla  vodruzhena  dlinnaya  uzkaya  lodka-ploskodonka  s
nadpis'yu  na  nosu  "Pekod-2"(v  romane  G.  Melvilla  "Mobi  Dik"  nazvanie
kitobojnogo sudna, ohotivshegosya na legendarnogo Belogo Kita) -- eto byla odshch
iz shutochek Roya.
     -- Privet, --  brosil on, nespeshno ulybayas', i protyanul Saksbi paket  s
zavtrakom iz zakusochnoj "Hardi" i termos s chernym kofe.
     Saksbi mog  otkryt' bagazhnik "mersedesa" imenno tut, i  kak zhe potom on
klyal  sebya za to, chto  peredumal -- reshil ne  vozit'sya. Peregruzhaya  bolotnye
sapogi, seti, kislorod i prochee v pikap, on poteryal by neskol'ko dragocennyh
minut, a on ves' byl  zaryazhen ehat'. Krome togo, ne meshalo  imet' pod  rukoj
svoyu  mashinu na  sluchaj, esli pridetsya  na den'-dva  zaderzhat'sya. Tak chto on
vzyal kofe i paket, pozhal plechami i skazal:
     --  Davaj  ty vpered, ya za  toboj. Lady? Vsyu dorogu do Fargo nad  shosse
visel blednyj prizrachnyj tuman, a kogda oni svernuli na 177-e shosse, vedushchee
k  samomu bolotu,  stal nakrapyvat'  dozhd'. Saksbi slushal  shoroh mokryh shin,
smotrel na pokachivayushchuyusya vperedi lodku. On oshchushchal nevyrazimyj  pokoj,  mir,
edinenie  s prirodoj.  Na  obochine kartinno  stoyal  olen',  vzletali,  mahaya
shirokimi kryl'yami, vspugnutye bolotnye pticy. V etoj poezdke on poluchit vse,
chego hochet, -- on znal eto navernyaka.
     Moros'  opyat' smenilas'  tumanom, tuman uplotnilsya,  i vot  oni uzhe  na
meste.  On prosledoval za Roem  cherez  avtostoyanku u turisticheskogo centra i
vyehal vpered  na uzkuyu polosku  sushi,  s  kotoroj spuskali  lodki.  Po odnu
storonu  ot  nee  byl uglublennyj  i rasshirennyj  prud,  gde derzhali  lodki,
sdavaemye  naprokat,  po druguyu  --  kanal, kotoryj  vedet k ozeru  Billi  i
beskonechnomu labirintu protok, prorezayushchih boloto za ozerom. Snova zakapalo,
unyloe svincovoe nebo chut' ne kasalos' makushek derev'ev. Bylo pochti bezlyudno
-- lish'  neskol'ko rybolovov  snaryazhali  svoi  lodki,  tiho  razgovarivaya  v
predvkushenii otplytiya, da  v vetvyah vremya ot vremeni pererugivalis' sojki  i
drozdy. Teplaya torfyanaya voda napominala cvetom svezhezavarennyj chaj.
     Saksbi  stoyal  u dvercy "mersedesa" i nablyudal, kak  Roj podaet  pricep
zadom k  lodochnomu spusku.  Kogda  pricep pogruzilsya  v vodu,  Roj  vyklyuchil
motor,  postavil  mashinu  na  tormoz i  poshel  osvobozhdat'  lodku,  a Saksbi
dvinulsya k  bagazhniku  "mersedesa" dostavat'  svoe  dobro. Kislorod i pakety
ponadobyatsya tol'ko na obratnom puti, kogda on povezet  domoj to, chto polozhit
nachalo  ego rybnomu hozyajstvu, a vot bolotnye sapogi, seti,  sachki na melkuyu
rybu i  nebol'shoj tridcatifutovyj  nevod dlya  chistoj  vody --  vse eto  nado
vzyat'.  On  ne  otkryval  bagazhnika  s  teh por,  kak  v  speshke  zagruzhalsya
dvenadcat'  ili trinadcat' chasov nazad, no, vstavlyaya klyuch v zamok, on slovno
videl  pered  soboj  vse snaryazhenie  i  uzhe predstavlyal  sebe, kak ono budet
lezhat' v lodke  Roya  i kak sama  lodka zaskol'zit po gladkoj vode, poslushnaya
uverennym besshumnym udaram vesel. Klyuch voshel v zamok. Povernulsya v zamke.
     Vse kak obychno.
     CHto  s   nej   sluchilos'?  V   chem  delo?   Kuda  ischezla  vdohnovennaya
sluzhitel'nica muz, kotoraya s  utra prosypalas' vsya v  tvorcheskom gorenii  i,
zhertvuya  zavtrakom, smelo  ustremlyalas'  cherez mokryj les  v studiyu-skit  --
nesti krest svoego  iskusstva?  Rut nedoumevala. Znala tol'ko, chto chuvstvuet
strashnuyu  slabost',  kak kogda-to  v otrochestve, kogda bolela mononukleozom.
Bolit  golova; vpechatlenie takoe, budto ona bolit uzhe  davnym-davno, nedeli,
mesyacy, chut'  li ne vsyu  zhizn'.  I  ruki-nogi  vyalye, slovno by ne  nakrepko
pridelannye k tulovishchu. Mozhet, pravda ona zabolela, mozhet, delo v etom?
     Tol'ko-tol'ko rassvelo, krugom razlit  belesyj bezradostnyj  svet.  Rut
sproson'ya srazu bystren'ko proskol'znula v vannuyu --  slava bogu,  chto nikto
eshche ne vstal, -- a potom  tak zhe  tihon'ko  vernulas' i  ruhnula na krovat',
budto vdrug obeznozhela. Eshche by polminuty, i ona by kanula, zatyanutaya obratno
v glubiny sna, -- no vdrug gde-to v nedrah doma zazvonil telefon, i ponevole
prishlos' prosnut'sya. Slabyj takoj,  otdalennyj zvuk,  vrode zhuzhzhaniya bukashki
na  drugom konce komnaty, no Rut znala, eto zvonyat  ej. Znala,  i vse. Potom
ele-ele  slyshnye i tozhe gde-to nemyslimo  daleko razdalis' shagi, shagi Ouena,
bredushchego  cherez nizhnij vestibyul' k  telefonu. Rut izo vseh sil staralas' ne
razzhimat'  veki, zatait'sya. No telefon prodolzhal zvonit',  i  ona znala, chto
eto -- po ee dushu.
     Tri  zvonka, chetvertyj,  zatem v  seredine pyatogo apparat poperhnulsya i
smolk. CHto bormochet Ouen, ej, estestvenno, slyshno ne  bylo, no netrudno bylo
voobrazit', a potom snova razdalis' shagi, gluhoe, ostorozhnoe sharkan'e  cherez
vestibyul',  vverh  po  lestnice  i po  koridoru vtorogo etazha.  Rut  sela  v
posteli. Sovershenno  yasno: chto-to s papoj. Vrach preduprezhdal: eti nagruzki v
sude, i rabota dopozdna, i ego sumasshedshee uvlechenie tennisom i badmintonom,
i sigarety,  i koktejli... I bifshteksy po-n'yujorkski. Otec! Gore zahlestnulo
ee. Otchetlivo, slovno on  stoyal vot tut,  pered  neyu, ona  uvidela ego lico,
ochki v  tonkoj  oprave  pobleskivayut,  v  borode serebritsya  sedina,  vzglyad
otvetstvennogo  cheloveka, diktuyushchego zakony, mudreca i mirotvorca... Teper',
konechno, pohorony, i pridetsya minimum  na nedelyu, esli ne bol'she,  uehat' iz
"Tanatopsisa".  Traur  ej  pojdet.  CHernyj  cvet  podcherknet  uzost'  beder,
vysvetit zagar... No  ved' otec,  ved' eto zhe  ee otec,  papochka, teper' ona
ostalas' nagaya i bezzashchitnaya pered mirom...
     SHagi  ostanovilis' za  ee  dver'yu, a  zatem razdalsya stuk  Ouena i  ego
golos,  priglushennyj  i  skripuchij, bezo  vsyakih  inostrannyh yazykov, ne  do
shutok:
     -- Rut, vas. Mezhdugorodnyj. -- Ona znala. Ona tak i znala! -- Saksbi.
     Saksbi?  Srazu  perebivka:  otec zhiv-zdorov,  zdorovee samogo  ministra
zdravoohraneniya, on spit sebe  sladkim  snom  v  Santa-Monike,  po odnomu iz
samyh  shikarnyh adresov v  gorode.  Vremya-to...  skol'ko sejchas? Vsego shest'
chasov? No  chto moglo ponadobit'sya Saksbi  v  takuyu  ran'? Serdce Rut  slegka
eknulo: popal  v avariyu? No net, chego  by on stal zvonit' ej, esli by  s nim
chto-to  sluchilos'? Pozvonil by v  policiyu ili v bol'nicu, razve net? Tut ona
vspomnila pro ego  rybku.  Esli  on  reshil  vytashchit'  Rut  iz  posteli iz-za
kakoj-to svolochnoj lupoglazoj rybeshki...
     -- Rut, prosnites'! K telefonu. Ona opomnilas'.
     -- Da, da. YA prosnulas'. Skazhite, chto sejchas podojdu.
     SHagi  udalilis'.  Ona  nagnulas',  posharila  v vorohe odezhdy  na  polu,
razyskivaya mohnatyj kupal'nyj halat, i  sigarety,  i, mozhet byt', chto-nibud'
na golovu, -- vdrug kto-to uzhe vstal. Halat nashelsya -- ona prihvatila ego iz
gostinichnogo  nomera   v   Las-Vegase,  kogda  ehala  syuda,   na  nem   bylo
gusto-krasnoe pyatno sleva na grudi,  eto ona perevernula stakan  klyukvennogo
soka, -- i sigarety tozhe vot oni, no net ni zazhigalki, ni kosynki. V zerkale
na  byuro mel'knulo otrazhenie: zapavshie glaza, chereschur krupnyj nos, ugly rta
ottyagivaet setka panicheski lomanyh linij... Rut vyskochila iz dveri, prizhimaya
k grudi  pachku  sigaret, i uperlas' vzglyadom pryamo v  bol'shie cyganskie  ochi
Dzhejn SHaji. Dzhejn shla v  vannuyu. Na nej  poverh beloj  kisejnoj rubashki bylo
nadeto starinnoe shelkovoe kimono, na nogah izyashchnye rozovye atlasnye tufel'ki
na  kabluchkah, bez zadnikov. A volosy, slegka vsklokochennye posle sna, bolee
gustye, kurchavye i blestyashchie, chem vprave byt' volosy prostyh smertnyh. Lico,
lishennoe grima, bylo blistatel'no v svoem sovershenstve.
     A  Rut  stoyala v tajvan'skih shlepancah  po  pyat'desyat devyat'  centov za
paru, v  ukradennom halate,  kotoryj ej na  shest' razmerov velik  i ot gryazi
stoit kolom.  I eto lico,  mel'knuvshee  v  zerkale, nu prosto  lico hodyachego
trupa!  Zaspannaya, rashristannaya, Rut vyshla  iz komnaty,  na ume  u  nee byl
tol'ko  telefonnyj razgovor,  i  tut navstrechu  --  Dzhejn  SHaji,  ee glavnaya
vraginya, pohozhaya na kakuyu-nibud' kinogeroinyu sorokovyh godov, kotoroj podayut
zavtrak v postel' sredi vygorodki na studii "Metro-Goldvin-Majer".
     Dzhejn  prispustila veki. Vzglyad  nastorozhennyj, no spokojnyj.  Dva raza
morgnula  i   oboshla  vokrug  Rut,  slovno  ta  --  kakoe-to  neodushevlennoe
pustyakovoe prepyatstvie na ee triumfal'nom puti: gruda ostavlennyh v koridore
chemodanov ili kadka s pal'moj, kotoruyu  ne zadvinuli na mesto posle  uborki,
i, shursha shelkami, plavno poshla dal'she. Ah,  suka! Ah, dryan'! Ni slovechka, ni
tebe  izvinite-propustite, ni dobrogo utra, zdravstvuj-do svidaniya, da  hot'
by -- sdohni na meste, i to by luchshe, chem vot tak. Nahalka hladnokrovnaya!
     Rut  ostalas'  stoyat'  kak  vkopannaya,  obessilev  i  vsya  okamenev  ot
nenavisti. Dozhdalas',  poka  za  spinoj zashchelknulas' dver' vannoj,  i tol'ko
togda dvinulas'  dal'she po  koridoru, s  takoj siloj szhav chelyusti, chto, poka
spustilas' k telefon) pod lestnicej, u nee zanyli vse zuby.
     --  Saks? --  chut' li  ne  ryavknula  v trubku.  On srazu otvetil, budto
sovsem  ryadom. Vzvolnovannyj  chem-to  -- vse  eta ryba  ego, konechno,  --  i
nastroenie u nee, i bez togo ne blagodushnoe, eshche bol'she isportilos'.
     --  Rut, -- vozbuzhdenno bormotal on, -- slushaj, ya dolzhen  skazat' tebe,
poka eshche nikto ne znaet...
     Ona perebila ego. Emu dela ni do chego net, krome svoej ryby. Ej vpravdu
bylo bol'no, L'yuis Turko vcepilsya v  volosy, a Saksu ni do chego, krome ryby,
net dela.
     -- On shvatil  menya za volosy, Saks, i obozval sukoj,  pryamo  pri vseh,
lzhivoj evrejskoj suchkoj, tut  zhe vo dvore, i  vse slyshali.  -- V trubke ehom
otrazilsya ee golos, drozh' negodovaniya, lezvie zlosti, zaostryayushcheesya v obidu.
-- Esli on dumaet,  chto emu eto sojdet, to on prosto ne v svoem  ume... Da ya
ego zasuzhu.  Vot uvidish'. Podam isk... Saks! -- bleyala ona. -- O Saks, ty by
znal!..
     Na tom konce  provoda  molchanie. Saksbi rasteryalsya. Ot neozhidannosti on
vsegda teryaetsya.
     -- Ne ponyal, kto, kto shvatil tebya za volosy? -- I tut ego  osenilo: --
|to chto, tot yaponskij malyj? Pri pobege?
     -- Pri chem tut yaponskij malyj. YA pro Turko govoryu. Malen'koe fashistskoe
dryanco,  chto  taskaetsya   s   Detlefom.   On  vchera  vecherom  vzbesilsya   i,
predstavlyaesh',  --  u  nee preseksya  golos, -- nabrosilsya na menya. I eshche  na
Irvina i na Sendi. Ty by videl sinyaki u Sendi na  grudi! Pri tebe by on menya
ne tronul, ne posmel by, a tut...
     Ona chuvstvovala, chto sejchas rasplachetsya.
     -- Rut, postoj. Poslushaj menya.
     Bespolezno. Saksbi dazhe slushat' ne hochet. U nego novosti povazhnee,  chem
to, chto kakoj-to nakachannyj vyrodok izbil ego podrugu: on nashel chudo-rybu --
vot eto  izvestie! Ono potryaset ves' mir vzroslyh mladencev, gotovyh tratit'
zhizn' na nablyudeniya za sparivaniem rybok v akvariume. Rut razozlilas'.
     -- Net, ty sam menya poslushaj. |ta svoloch' na menya napala...
     -- Rut, tot yaponskij malyj zdes'. Hiro. Hiro Tanaka. On zdes'.
     CHto on  govorit? Rut podnyala golovu i  zametila, kak  Ouen metnulsya  za
povorot koridora. Vsya zlost' u nee momental'no proshla.
     -- To est' kak? Gde?
     -- Zdes'. V Okefenoki. Otkryvayu bagazhnik, a on tam, svernulsya kak zmeya.
V bagazhnike, predstavlyaesh'?
     Bylo  eshche  sovsem  rano,  u nee  bolela golova; ona  ne  srazu  usvoila
postupivshuyu informaciyu.  Saksbi  uehal, ishchet  svoyu  rybku-malyutku  na drugom
konce shtata.  Hiro  udral.  Nebo  vverhu, zemlya  pod  nogami.  Sila  tyazhesti
dejstvuet, est' eshche magnitnoe prityazhenie,  slabye vozdejstviya. Prekrasno. No
Hiro u Saksbi v bagazhnike? Hiro v Okefenokskih bolotah? |to chereschur. Prosto
shutka  takaya, ostrota, Saksbi nad  nej  smeetsya.  Pryamo sejchas, v etu  samuyu
minutu |berkorn s sherifom i celaya svora tyavkayushchih  sobak i mestnye zhiteli  s
ruzh'yami prochesyvayut  vse kolyuchie zarosli i kanalizacionnye yamy na ostrove, a
Hiro -- beglec, beglyj uznik, bol'shoj myagkotelyj rebenok s zhalobnymi glazami
i  tolstym  zhivotikom  --  nahoditsya  za  sto  mil'  otsyuda.  V  bolotah.  V
znamenityh, ne imeyushchih sebe ravnyh Okefenokskih bolotah. Bednyj Hiro. Bednyj
Detlef. Bednyj Saks. Da net, ne mozhet etogo byt', tak v zhizni ne byvaet.
     -- |to tochno?
     -- Eshche by ne tochno!
     --  Ty  ego ne... -- Rut hotela sprosit',  ne obidel li ego  Saksbi, ne
proyavil  li  svoyu   vtoruyu,  grubuyu  i  zhestokuyu,  naturu;  no  razdumala  i
nedogovorila. -- YA  sprashivayu, on ob®yasnil  chto-nibud' ili opyat' skrylsya? Ty
predlozhil emu pomoshch'?
     Saksbi otvetil vzvolnovanno, odyshlivymi, korotkimi frazami:
     -- Tam byli Roj i ya. A on v  bagazhnike. YA ne uspel soobrazit', a on uzhe
sbezhal.
     -- Sbezhal?
     Posle  etogo  ona  vyslushala  ego  rasskaz  celikom. Saksbi  izlozhil ej
podrobno, kak vchera zagruzil mashinu, no ne pomnil  tochno, zaper li bagazhnik,
ne  do  togo --  otkryvalis' takie perspektivy, -- a kogda vyrulili na uzkuyu
peschanuyu kosu, s treh storon voda, i Roj stal spuskat' lodku, a tut Hiro kak
vyskochit  iz  bagazhnika, glaza bezumnye,  i plyuh v  lodochnuyu  zavod'. ("|tot
paren',  kogda   ni  popadaetsya  mne  na  glaza,  vsyakij  raz  shlepaetsya   v
kakuyu-nibud'  luzhu".) On pobezhal  po vode  k  protivopolozhnomu  beregu,  gde
nachinayutsya topi.
     --  On fanatik, -- zaklyuchil Saksbi. -- Psih  nenormal'nyj.  Esli emu na
T'yupelo ne nravilos', teper' uznaet, pochem funt liha.
     I tut Rut vdrug rashohotalas'.  Ne  smogla uderzhat'sya. Mimo, po puti na
zavtrak v "komnate molchaniya", proshla Lora Grobian i sdelala bol'shie glaza --
Rut zalivalas' smehom, davilas' chut' ne v isterike,  slabeya i edva uderzhivaya
trubku  vozle   uha.   Ona  predstavila  sebe   etu  kartinu:  Saksbi  stoit
rasteryannyj,  rasstaviv  krepkie  nogi,  svesiv  bespomoshchnye  ladoni;  Hiro,
krivozubyj i kruglolicyj,  kak bol'shaya luna, opyat'  spasaya zhizn', shlepaet po
vode, vzbivaya ryasku, uhodit vse dal'she i dal'she v bolota -- iz odnogo bolota
v drugoe. Net, eto  uzh  slishkom! CHto-to iz  "Serdca t'my"  ili iz komicheskih
fil'mov "Kistounskie polismeny". Da, vot  imenno: "Kistounskie  polismeny  v
serdce t'my".  Takaya umora, nu prosto  net sil! Plan srabotal, Hiro dobilsya,
chego hotel: vyrvalsya s ostrova T'yupelo, vospol'zovavshis'  bagazhnikom mashiny,
prinadlezhashchej materi Saksa! Net, nemyslimo! Nu prosto umeret' so smehu!
     -- Nichego smeshnogo, Rut, sovershenno nichego smeshnogo. -- Saksbi vzbeshen,
golos  sdavlennyj, s sipotcoj. -- Slushaj, Roj  uzhe  vyzval policiyu. YA zvonyu,
chtoby predupredit' tebya. Posle vcherashnego... YA hochu  skazat', malyj okazalsya
u menya v  bagazhnike --  i dumaesh', oni poveryat, chto eto ne s moego vedoma? I
ne s tvoego?
     Ob etom ona ne podumala. No vse ravno situaciya ochen' smeshnaya.
     -- Ty zhe ni v chem ne vinovat, Saks. Nevinovnogo ne povesyat.
     Ona ponimala, chto  raskaetsya v etih slovah, no nichego ne  mogla s soboj
podelat': nastroenie u nee ispravilos'. Golova priyatno zakruzhilas'. Veselo!
     --  CHert voz'mi, Rut! Delo tvoe. |to  ved' ty...  -- On  ne  dogovoril,
smolk,  issyak.  Na linii  poshli  kakie-to shchelchki, tresk.  Solnce  za  oknami
vyglyanulo iz tumana, raskopav neglubokuyu mogilu. -- Saks?
     -- Skazhi mne pravdu,  --  potreboval on, --  i nikakoj  bol'she lapshi na
ushi, ladno? Ty pomogla emu sbezhat' ili net?;
     Pozdnee, zasnut'  posle etogo telefonnogo razgovora  ona uzhe ne smogla,
ponimala,  chto  teper' oni  snova za  nee  voz'mutsya: sherif,  Detlef  i  tot
nedomerok,  mraz',  emu-to ona  nikogda bol'she slova ne skazhet,  nikogda! --
pozzhe  ona poshla projtis'  do  studii,  vzglyanut', chto oni tam natvorili. Po
pasmurnoj  pogode  nemnogo posvezhelo,  v  melkom  dozhdichke oshchushchalos'  pervoe
pridyhanie oseni,  i  ot etogo ona pochuvstvovala sebya  bodree,  odnako, poka
proshla vtoroj povorot, vymokla vsya  do nitki. Eshche  do togo,  kak  pokazalas'
studiya, stali zametny koe-kakie sledy vtorzheniya: otpechatki  sapog na  mokroj
zemle, prolomannyj kustarnik, a  dal'she, pryamo na trope -- gorstka strelyanyh
gil'z, krasnyj plastik  i blestyashchaya  med'. Rut  nagnulas', podobrala parochku
gil'z, poderzhala v ruke i s otvrashcheniem vybrosila. Sdelav poslednij povorot,
ona vyshla k kottedzhu.
     Na  rasstoyanii  vse  vyglyadelo tak zhe,  kak  i pozavchera vecherom. Te zhe
sonnye duby, svesivshie  nad  kryshej  lishajnye borody, i pal'metto, i yagodnye
kusty;  to  zhe  kryl'co, i dver', i beshitrostno  glyadyashchie  okna.  V vozduhe
v'etsya moshkara,  letayut vzad-vpered pticy,  sadyas' na  vysokie vetki, -- vse
vrode  by  kak  bylo.  No podojdya  blizhe,  Rut  uvidela  oskolki  stekla  na
zatoptannyh stupen'kah i dyry  v setke na oknah,  i prostrelennuyu dver'. Vsya
zemlya  vokrug  domika  useyana gil'zami  ot  patronov,  i shchepkami, i luchikami
steklyannyh oskolkov.  A kryl'co!  Ono bylo tak izreshecheno pulyami, slovno ego
dolbili vse dyatly  Dzhordzhii, i v odnoj iz stoek vybit kus drevesiny razmerom
s kulak. Do  Rut vdrug doshlo, chto vse eto oznachaet,  -- ne otvlechenno i ne v
telefonnom razgovore, kogda razbiraet smeh i kazhetsya, chto mir ostalsya gde-to
za gorizontom, a  vot pryamo  zdes', v  dejstvitel'nosti,  v parnoj  duhote i
gnilom zlovonii.  Ego  hoteli  ubit'.  Rasisty,  mestnoe  huligan'e,  Turko,
|berkorn -- tolpa, chern'. Rut poholodela. |to uzhe ne shutki. Samoe ee blizkoe
znakomstvo  s ognestrel'nym oruzhiem  bylo iz  pervogo ryada kinoteatra  -- na
Uilshirskom bul'vare ne ustanavlivayut avtomaty v oknah avtomashin, ne kovyryayut
imi v zubah,  ne  strelyayut imi  utok, ili  kabanov, ili  kogo oni ubivayut  v
zdeshnej  glushi.  A  esli oruzhie,  nastoyashchee,  real'noe ognestrel'noe  oruzhie
napravleno pryamo na tebya? Razve mozhno predstavit' sebe, chto perezhil Hiro?
     Vnutri bylo i togo huzhe. Tut  Rut podbirala uzhe ne  strelyanye gil'zy, a
puli. Doski,  kotorymi  obshity  steny, byli vse v shcherbinah, spinka divanchika
pod okoshkom probita navylet, odno iz nasekomoyadnyh rastenij, kotorye rosli u
nee v  gorshkah,  srezano  chut'  ne pod  koren'.  Pol  usypan  bitym  steklom
vperemeshku  so  splyusnutymi  kusochkami  svinca, v  uglu, perevernutoe kverhu
nogami,   valyaetsya    pletenoe   kreslo-kachalka.    Kazhetsya,    edinstvennyj
nepostradavshij  predmet -- eto  ee  mashinka. Stoit sebe kak stoyala, i staryj
list zavernulsya vokrug valika.
     Uzh  luchshe by i  mashinka  ne sohranilas',  luchshe  by ee  izurodovali  do
neuznavaemosti,  valik  iskorezhili  i  probili,  litery  rassypali  po  vsej
komnate, kak ris na  svad'be. Rut prochla v ee sohrannosti nemoj ukor sebe, i
na dushe u nee stalo do protivnogo pusto, tyagostno,  nespokojno -- nervy, kak
ni nazovi, bol'naya sovest', proklyatie pisatelya v prostoe. Iz "Priboya i slez"
nichego  ne vyjdet,  prodolzhat'  rabotu  u  Rut net  dushevnyh sil,  tem bolee
teper'. Ego hoteli ubit'. Razve eto vyrazish' na bumage?
     A  chto  zhe delat'? Ona zhivet v  pisatel'skoj  kolonii, vokrug  --  odni
pisateli,  a  ona za celuyu  nedelyu  ne sozdala  ni strochki.  Segodnya-to  ej,
konechno, ne do raboty, i nikto by ot nee segodnya raboty i ne potreboval,  no
vse-taki,  esli nachistotu,  horosho by  razgrom  vyglyadel kartinnee,  polnee,
bedstvennee, kogda nechego i dumat' sadit'sya za mashinku. A tak, esli by ej uzh
ochen'  zahotelos',  esli  by stih napal, -- pozhalujsta, mozhno vymesti  bitoe
steklo, i sadis' vkalyvaj, ne  obrashchaya  vnimaniya na rabochego, kotorogo  Ouen
prishlet latat' setki na dveryah i oknah, vstavlyat' novye stekla i shtukaturit'
na stenah dyrki ot pul'.
     CHtoby  chem-to  zanyat'sya,  Rut vzyala  shvabru  i  sovok  i  stala smetat'
steklyashki  i  malen'kie splyusnutye  kusochki svinca, kotorym  ne  udalos'  ni
zastryat' v  stene,  ni vyletet'  naskvoz'  v beskonechnost'. Potom  vybrosila
slomannoe  rastenie  -- vyvernula  gorshok  cherez  perila  kryl'ca;  drugomu,
kotoroe ucelelo, skormila dohluyu navoznuyu muhu, zavalyavshuyusya sredi musora na
podokonnike.  I  nakonec vse zhe prisela  za  pis'mennyj  stol  -- no kak  by
nevznachaj, na probu: udobno li siditsya?
     Posidela,  glyadya  pered soboj  skvoz'  ziyayushchee okno.  Potom sobrala vsyu
tolstuyu pachku ispeshchrennyh bukvami perecherkannyh listov, predstavlyayushchih soboj
rukopis'  "Priboya i  slez",  i  zasunula podal'she  v  yashchik. V glubine  yashchika
nashlas'  eshche drugaya rukopis' --  nedopisannyj  staryj rasskaz,  kotoryj  Rut
kogda-to sobiralas' pererabotat'. Nazyvalsya on "Dva pal'ca  na pravoj noge",
syuzhet tozhe pozaimstvovan iz gazet, ona ego tol'ko razvila. V svoe vremya etot
sluchaj priobrel izvestnost' po vsej strane i vstryahnul sonnuyu, egocentrichnuyu
publiku. On  byl izvesten vsem i kazhdomu. V Tehase polutoragodovalaya devochka
Dzhessika Makklyur upala v shahtu i zastryala  vniz golovoj v proeme menee  futa
diametrom,   a  cherez  dvoe   s  polovinoj  sutok  v  rezul'tate  sovmestnyh
geroicheskih  usilij  shahterov,  pozharnyh,  policejskih  i  propovednikov  ee
udalos' spasti cenoyu poteri dvuh pal'chikov na pravoj noge. V  chem tam  tochno
bylo  delo, Rut  ne  razobralas',  vrode  by potrebovalas'  amputaciya  iz-za
perezhatogo sosuda,  no  zamysel byl  izobrazit'  ee  uzhe podrostkom ili  let
semnadcati, mozhet byt',  dazhe  vosemnadcati.  Ona  vyrosla s pamyat'yu  o  teh
strashnyh dnyah, prevrativshis' pod  bremenem svoej bystrotechnoj, ugasshej slavy
v  samorazrushitel'noe,  ottalkivayushchee sushchestvo --  narkomanku,  alkogolichku,
shlyuhu.  Bol'she o nej nikogda uzhe ne budut  pisat' v gazetah i  peredavat' po
televideniyu, ona eto znaet,  vsya ee zhizn', nachinaya s  polutora let, --  odna
bespreryvnaya spiral'  vniz. I chto  zhe ee  zhdet  vperedi? Ona vyjdet zamuzh za
tatuirovannogo latinoamerikanca na pyatnadcat' let starshe  sebya,  barabanshchika
iz  rok-ansamblya, i  --  no  dal'she Rut  tak  i ne  prodvinulas'. I  teper',
perechityvaya  rukopis', prosmatrivaya svoi zametki,  ona oshchutila  odno  gluhoe
otchayanie. Nikuda ne godnyj, dryannoj zamysel. I sama  ona dryan'. I dryan' ves'
etot durackij mir v duhote i morosi.
     Ona tyazhelo podnyalas' iz-za stola  i vyshla  na kryl'co. Bylo vsego chasov
desyat', nu, mozhet, pol-odinnadcatogo, hotya iz-za etih oblozhnyh  tuch  srazu i
ne razberesh'. Interesno, prineset li Ouen ej obed? Zdes' vsyakogo povidali za
mnogie  gody, ot nervnyh sryvov i kulachnyh drak do  infarktov i vsevozmozhnyh
p'yanyh deboshej -- takie  uzh lyudi hudozhniki, chto  s  nih vzyat'?  -- no nichego
podobnogo  im,  konechno,  videt'  ne  prihodilos'.  Hiro  Tanaka,  otchayannyj
yaponskij razbojnik; La Dershovic, ego  samootverzhennaya soobshchnica -- ili  net,
vernee,   pokrovitel'nica;   i  cvetnaya  shirokoekrannaya   massovka  pod  rev
mehanicheskoj   stereomuzyki:  napadenie  gruboj  tolpy!  CHtoby  raskolotili,
rasstrelyali studiyu,  etogo eshche ne byvalo. Esli ne iz-za  chego drugogo, to uzh
za odno eto o nej zdes'  budut pomnit', pust' ona dazhe  ne napishet bol'she ni
slova.  Mnogo  let  spustya,  raspolozhivshis'  u stojki v  bare, ili otodvigaya
tarelku  posle uzhina, ili sgrudivshis' za "stolom obshcheniya" vokrug kogo-nibud'
vnov' pribyvshego, vokrug kakoj-nibud' naivnoj prostushki, oni budut izumlenno
vzdergivat' brovi i pereglyadyvat'sya, ne verya svoim usham, a odin iz ih sredy,
carica ul'ya ili car' dzhunglej, voskliknet: "Neuzheli vy ne slyshali o tom, kak
izreshetili pulyami studiyu "Hart Krejn"?!"
     Tak chto  obed ej  Ouen, konechno, prineset.  Rabota est' rabota. Malo li
chto sluchilos'  v  "Tanatopsise";  to,  chto  proizoshlo  teper',  ostanetsya  v
predaniyah, no Septima nikogda  ne dopustit narusheniya tvorcheskogo rezhima, tem
bolee  -- beschinstva tolpy, pokushenij  na ubijstvo,  anarhii  i huliganstva.
Drugoe delo, chto obed,  prinesennyj Ouenom,  nekomu budet est'.  Rut slishkom
rasstroena, vzvolnovana, dazhe podavlena i rabotat' segodnya  ne mozhet. Da  i,
pozhaluj,  sejchas uzhe skoro odinnadcat',  naverno,  pochta prishla.  Luchshe  Rut
pojdet  ne  spesha v bol'shoj dom, poglyadit, net li chego-nibud'  dlya nee.  Vse
ravno ne rabotaetsya.  Kakaya segodnya  mozhet  byt' rabota, posle vsego. Lyubomu
ponyatno.
     I dejstvitel'no, ej prishlo pis'mo. Dazhe celyh dva pis'ma. Ona zaglyanula
v  svoyu  yachejku  na  pochtovoj  doske  v  garderobe,  po  privychke  skol'znuv
predvaritel'no  vzglyadom po  drugim otdeleniyam  -- von  kak nabito u Lory, u
Irvinga i dazhe u Dzhejn, a u nee, Rut, vsegda  takaya vopiyushchaya i  unizitel'naya
pustota!  Oni  poluchayut  pis'ma  ot  izdatelej,  agentov   i  redaktorov,  i
vysokolobye zhurnaly,  i ottiski  recenzij, i otkliki  chitatelej.  A  Rut  --
nichego. (Odno vremya ona dazhe podumyvala nasovat' potolshche bumagi v konverty i
otpravit'  na svoe imya,  no poboyalas',  chto pochtovye shtempeli ee vydadut, po
krajnej  mere  -- Ouenu.  Pochtu razbiral on, i lyuboj  sekret, lyubaya  spletnya
delalas' v "Tanatopsise" obshchim dostoyaniem; nravy nu  prosto kak v  dzhunglyah!
-- i esli takaya veshch' stanet o nej izvestna, ona uzhe nikogda bol'she ne smozhet
zdes' pokazat'sya.)
     Rut  zavidovala  Lore Grobian -- ta  poluchala  pis'ma ot poklonnikov so
vsego sveta. Esli  Rut  okazyvalas' u pochtovoj doski odna  i nikto ne videl,
ona vynimala vse ee pis'ma i prosmatrivala adresa na konvertah: kakie shtampy
i ekzoticheskie nazvaniya, naklejki,  marki! Ona i Irvingu tozhe  zavidovala. I
etoj suke Dzhejn, hotya dazhe samoj sebe  ne reshalas' v etom priznat'sya. Dzhejn,
estestvenno, poluchala  pis'ma ot  izdatelej  i granki,  a  odin  raz ej dazhe
prishlo pis'mo iz "Harpersa", na  oshchup' i na vid podozritel'no smahivavshee na
uvedomlenie o prinyatii k publikacii kakogo-nibud' rasskaza; ne govorya  uzh ob
aviapis'mah  na golubyh blankah iz Italii,  postupavshih  po  dva-tri raza na
nedele. Sama zhe Rut, kak pravilo, ne poluchala nichego -- i ob  etom, konechno,
vse znali.  SHutili,  dolzhno  byt', mezhdu soboj:  mol,  komu ohota ej pisat'?
Svoego  izdatelya  u nee net.  Agenta  tozhe net,  net i tainstvennogo pylkogo
lyubovnika-venecianca,   kotoryj  vmesto  adresa  otpravitelya  stavit  tol'ko
inicialy: "CH. iz V."; i voobshche ona ni s kem ne perepisyvaetsya. Rodnaya mat' i
ta ej ne pishet.
     I vdrug segodnya -- syurpriz!
     Ona  zametila  torchashchij iz  ee yachejki korichnevyj  konvert,  kak  tol'ko
voshla.  I srazu  dogadalas', chto  v  nem:  rukopis' "Dnevnogo  ognya, nochnogo
pepla",  vozvrashchennaya iz  "Atlantika".  "N'yu-Jorker"  vernul  srazu,  no Rut
ugovorila Irvinga eshche raz  upotrebit'  svoe  imya i avtoritet  v podderzhku ee
tvorchestva  i  vozlagala  na  "Atlantik"  bol'shie  nadezhdy.  Tam  proderzhali
rukopis'  tri  nedeli. I  vot pozhalujsta,  ona opyat'  u nee,  tochno  mertvyj
al'batros na shee, otkaz v  bol'shom kvadratnom konverte. Opyat' ona otvergnuta
mirom! Rut  shvatila  korichnevyj konvert,  i tut na pol upalo  eshche  koe-chto.
Okazalos'   --  otkrytka,  glyancevaya  i   soblaznitel'naya,  s   izobrazheniem
solnechnogo plyazha v Huan-le-Pene. Na  oborote -- shest' strok ot Betsi Batler,
znakomoj poetessy iz Ajovy,  pechatayushchejsya, pozhaluj, dazhe men'she, chem  Rut, i
poetomu  s nej eshche  mozhno  po-prezhnemu podderzhivat' druzhbu.  Betsi sidit  na
plyazhe. U nee skoro dolzhna vyjti poema v odnom zhurnale, nazvanie kotorogo Rut
nikogda ne slyshala. I prekrasno. Zamechatel'no.  No tam eshche byl postskriptum:
slyshala  li Rut novost'? Naschet  |llisa  Dajsika,  kotoryj  uchilsya s nimi  v
Ajove. Ego  roman prodan na aukcione za 250 000,  pravo  ekranizacii  kupila
kinokompaniya "YUniversal", a  kniga postavlena pervym nomerom v spiske "Knigi
mesyaca za vesennij sezon"; eto uzh slishkom, verno? Do skrezheta szhav zuby, Rut
mrachno  vskryla  konvert  iz  "Atlantika". Iz  konverta, kak  ona i ozhidala,
vyglyanula  ee  slegka potrepannaya rukopis'.  Bumazhka  s otkazom, podpisannaya
nerazborchivoj karakulej, kratko glasila: "Dlya nas slishkom smachno. Poprobujte
kakoj-nibud' pornozhurnal".
     Ostatok dnya Rut provela v posteli. Zalizyvala rany; stradala; rasseyanno
perelistala   cheshskuyu   knizhku,  kotoruyu   s  intellektual'nym   entuziazmom
rekomendoval   Piter  Anserajn,  mnogoznachitel'no   zatrepetav   braminskimi
nozdryami; i, pogruzhennaya v puchinu otchayaniya, s®ela celuyu dvuhfuntovuyu korobku
shokoladnogo pechen'ya. Sejchas ochen' ne hvatalo Saksa,  dobrogo stariny  Saksa,
pylkogo ee  lyubovnika,  u kotorogo v poslednee vremya vsya seksual'naya energiya
sublimirovalas' v  ohote za karlikovymi  rybkami.  V  konce koncov  dushevnaya
toska chut' bylo ne peresilila v nej tyagi  k obshchestvu i koktejlyam. Odnako ona
perebrala v  pamyati vse,  chto bylo, nachinaya so svoego  publichnogo pozora  vo
vnutrennem dvorike i razorennoj studii i  konchaya sobstvennoj pobedoj vo vsej
etoj  istorii  s   Hiro,  i  eto  ee  priobodrilo.  Tut   eshche  najdetsya  chem
popol'zovat'sya. Da k  tomu zhe segodnya  den'  zaezda,  priedut  noven'kie,  i
propustit' takoe sobytie nu prosto  nikak nel'zya. Rut polchasa nakrashivalas',
potom  pereryla  svoj  garderob  v  poiskah  chego-nibud'  krasnogo. I v  chas
koktejlej  spustilas'  po  bol'shoj  paradnoj   lestnice,  kak  koroleva   na
koronaciyu.
     Pervoj, kogo  ona  uvidela,  okazalas'  Braj Sallivan,  ona  rasteryanno
stoyala posredi vestibyulya, vsya zavalennaya raznomastnymi chemodanami. Rut  byla
znakoma  s Braj po Bred-Lofskoj pisatel'skoj konferencii i  otnosilas' k nej
vsegda s simpatiej -- za to, kak ona bespomoshchno morshchit guby i brovi, vo vseh
situaciyah ostavayas' neskladnoj, neopytnoj durehoj, i za to, chto, vrode Betsi
Batler, malo pechataetsya i vryad li kogda budet pechatat'sya bol'she, esli sudit'
po studijnym rabotam: u  nee tam dejstvuyut odni  tol'ko  chelovecheskie golovy
bez tel da govoryashchie  edinorogi. I  vneshnost' u nee sootvetstvuyushchaya: shirokij
gladkij lob, krupnye  kisti  ruk  i  legkie  volosy,  razletayushchiesya  vo  vse
storony, slovno vokrug nee postoyanno bushuet svoya malen'kaya burya.
     --  A,  Braj!  --  Rut  pokrovitel'stvenno  protyanula  k nej  ladoni, s
velichavoj graciej shodya po stupenyam.
     Otvetnyj vozglas Braj, nachinayushchijsya gde-to  mezhdu laem i vizgom, tut zhe
perehodit   na   vysokie  chastoty,  razlichimye   lish'  bolee  vospriimchivymi
biologicheskimi  formami, smysl zhe ego mozhno  priblizitel'no  peredat' slovom
"Rugi!". I vot oni uzhe zaklyuchili drug druzhku v zharkie ob®yatiya -- dve sestry,
razluchennye bezzhalostnoj sud'boj i nakonec-to vossoedinivshiesya. Pripali odna
k drugoj, potom otodvinulis' na vytyanutuyu ruku, chtoby, ne  razzhimaya ob®yatij,
okinut'  drug  druga  ocenivayushchim  vzglyadom. Braj vyglyadela  prekrasno,  kak
vynuzhdena  byla priznat' Rut.  Eshche  by ej ne  prekrasno vyglyadet', kogda  ej
vsego dvadcat' shest' let.
     -- Oj, ya bez  uma, -- vostorzhenno proiznosit Braj, obvodya matovo-serymi
glazami  vestibyul'  i mel'kom  zaglyadyvaya  v dver'  gostinoj,  gde  lyubiteli
koktejlej berezhno  sklonyayutsya nad svoimi bokalami, i snova obrashchaya vzglyad na
Rut. -- CHestnoe slovo. Tut potryasayushche shikarno, ya dazhe i ne dumala...
     -- Da, -- soglashaetsya Rut, kak by prinimaya ee  vostorg na svoj schet. --
Zdes'  vse  po vysshemu razryadu.  Septima, nu,  ty  znaesh',  mat' moego druga
Saksa, ona soderzhit dom na urovne, eto uzh tochno.  Tut  umeyut  delat' vse dlya
vashego udobstva. Odna kormezhka chego  stoit! -- Rut s ponimaniem dela slozhila
v shchepot' pal'cy.
     Braj ugostila  ee otkrovenno vostorzhennym  vzglyadom  i s chistoserdechnoj
radost'yu priznalas', kak prolayala:
     --  Oj, do chego ya rada, chto ty zdes'! YA  ved' dumala,  chto  budu  zdes'
edinstvennaya... Edinstvennaya izo vseh...
     Edinstvennaya -- kto? Rut  ne  ponyala.  Govoryashchaya golova  bez tela?  Ili
edinstvennaya  belobrysaya  durochka? Ili edinstvennaya tol'ko-tol'ko nachinayushchaya
pisatel'nica? Mozhet, v ee slovah soderzhitsya oskorbitel'nyj namek na to,  chto
ona  ozhidala  najti  zdes'  tol'ko Grobian,  i  Anserajna, i  Klyajnshmidt,  i
Talamusa,  odnih znamenitostej i pomazannikov Bozh'ih, a okazyvaetsya,  est' i
prostolyudiny, i Rut -- odna iz  nih?  Ne luchshe ee samoj?  Rut pochuvstvovala,
chto u nee goryat ushi.
     Braj ne dogovorila, a tol'ko provereshchala  chto-to  nevrazumitel'noe i  v
zaklyuchenie povtorila:
     -- Oj, Rugi, kak ya rada tebya videt'!
     Posle chego  opyat' posledovali obyazatel'nye  ob®yatiya, hot'  i chut' menee
zharkie, i Rut vvela Braj v bar.
     U stojki ona  predstavila vnov' pribyvshuyu Regine, Sendi, Ajne i Bobu, i
kazhdomu  iz  nih  dostalsya  v  otvet  vzglyad, ispolnennyj  takogo trepeta  i
obozhaniya, slovno eto i ne oni vovse, a Selindzher, Nevel'son, Uelti i |shberi.
Posle  etogo  Braj prinyalas'  dopekat' ih vmeste i porozn' samymi banal'nymi
lichnymi  voprosami,  konchaya  sovershenno  zapretnym:  "A  nad  chem vy  sejchas
rabotaete?"
     Rut  tol'ko  slushala  i  ulybalas', pereglyadyvayas' s nimi  i  vremya  ot
vremeni  sochuvstvenno pozhimaya  plechami. Ona zhe zdes' obshchepriznannaya koroleva
vse-taki,  vo vsyakom sluchae,  byla do  vyhoda  na scenu novoj  pretendentki,
Dzhejn SHaji. A gde ona sejchas, zname-
     nitaya  SHaji,  so  svoimi  ispanskimi  volosami   i  fal'shivoj  ulybkoj?
Podavilas' marinovannym tryufelem u sebya v apartamentah? Ili poehala katat'sya
so  svoim  nordicheskim rabom?  Nevazhno.  Oseniv poyavivshuyusya  sredi nih  Braj
sobstvennym vysokim  pokrovitel'stvom  -- esli Braj priemlema v glazah samoj
La  Dershovic, znachit, ona priemlema voobshche, i tochka, -- Rut chuvstvovala sebya
vsemilostivoj blagodetel'nicej: pustyaki, pustyaki, pozhalujsta. Mne eto nichego
ne stoit.
     Ona nemnogo perezhdala. (-- A vy tozhe Skorpion? -- nasedala Braj na Mnu,
sidya s nej plechom k plechu i smeshivaya svoi razmetannye volosy s ee.)  A zatem
vzyala ee za lokot' i skazala.
     -- Tebe nado raspakovat' veshchi. YA pozovu Ouena. Esli tol'ko ty ne hochesh'
sperva, --  malen'kaya pauza, nevznachaj,  slovno  zevok, --  poznakomit'sya  s
Irvingom Talamusom.
     Braj vystupala  v televiktorinah, zanyala vtoroe mesto  v konkurse "Miss
Amerika", vyigryvala v lotereyu, sorvala odin raz bank v Las-Vegase. No vopl'
izumleniya  i vostorga,  kotoryj ona izdala v otvet, vzvilsya pryamo za predely
slyshimosti, i Sendi, Ajna i Bob obmenyalis' snishoditel'nymi ulybkami, slovno
umilyayas'   na   rebenka  ili  shchenka;  a   pank-skul'ptorsha  Regina  smotrela
ispodlob'ya.
     -- Pravda-pravda? -- peresprosila Braj, kogda  smogla perevesti duh. --
Sam Irving Talamus? On tozhe zdes'?
     Rut  podvela  ee k kreslu, v kotorom, otvalyas',  sidel  Irving, derzha v
ruke stakan  s  dvojnoj porciej vodki,  a  na  kolenyah  nomer  literaturnogo
zhurnala, celikom  posvyashchennyj  ego  tvorchestvu. Uvlekatel'noe chtenie. Irving
byl pogloshchen i nichego ne zamechal  vokrug iz-pod mohnatyh brovej patriarha  i
krohotnyh ochochkov dlya chteniya, sidyashchih na samom konchike nosa.  On oschastlivil
devushek ulybkoj, i kogda Braj konchila vyrazhat' vostorgi (vot-vot opisaetsya i
budet katat'sya  po  polu), Talamus  vklyuchil na  vsyu katushku svoe  znamenitoe
obayanie i ugostil ih glubokim i podrobnym analizom dostoinstv i nedostatkov,
prisushchih kritikam,  kotorye  byli upolnomocheny  pochtit'  ego,  Talamusa,  na
stranicah zhurnala.
     Rut  vzyala dlya Braj "Kalistogu", a sebe -- viski i sidela ot Irvinga po
pravuyu ruku, slushaya, kak on proezzhaetsya naschet nekoego Morisa Rozenshvejga iz
universiteta  Tafta,  vkladyvaya  v  svoyu  rech'  stol'ko  izyashchestva, yumora  i
skromnoj samoironii, kak  budto on dejstvitel'no  vse eshche pisatel' s bol'shim
budushchim. Rut smotrela, slushala i ne mogla ne otdat' dolzhnoe ego akterstvu.
     Potom  byla ochered' Klary i Patsi,  za nimi -- koe-kakaya melkaya  soshka,
vstretivshayasya v dveryah, kogda  Rut vela Braj v bar. I nakonec, Lora Grobian.
Lora, kak vsegda, sidela odna v dal'nem uglu, i svet nastol'noj  lampy na ee
stole otrazhalsya v stoyashchem ryadom bokale s heresom. Pered Loroj lezhal bloknot,
-- s bloknotom  ona nikogda ne rasstavalas',  s  uma sojti! --  i ona, nizko
skloniv golovu, chto-to pisala.
     -- Lora, --  obratilas' k nej Rut rovnym druzheskim, panibratskim tonom,
-- pozvol' poznakomit' tebya s Braj Sallivan, novym chlenom nashej kolonii.
     Lora podnyala  na  nih  glaza iz-pod proslavlennoj chernoj chelki,  i  Rut
pryamo vzdrognula. Ona vyglyadela
     uzhasno. Vvalivshiesya shcheki,  zatumanennyj  vzglyad,  kak budto  ona  tajno
p'yanstvovala v  odinochku, kak  budto vela  bezdomnuyu zhizn',  kak  budto  ona
prizrak, vosstavshij  iz  mogily. "Rak,  --  vspyhnulo slovo u Rut  v mozgu--
neoperabel'naya opuhol'.  Dva mesyaca ostalos'. Tri". No tut Lora ulybnulas' i
stala prezhnej -- carstvennoj, nedostupnoj, besplotnoj krasavicej srednih let
s zhadnymi  ochami i potryasayushche  effektnymi skulami. Ona protyanula ruku Braj i
skazala:
     -- Ochen' rada videt' tebya v nashih ryadah.
     Braj  napryaglas', razvela  plechi, sdula volosy s  lica. Nabiralas' duhu
skazat' chto-to. Lora nedoumenno morgnula, i tut nakonec plotinu prorvalo.
     -- Dlya menya takaya chest', -- zaprichitala Braj,  no ne sladila s golosom,
on u nee vzvilsya kverhu i zadrozhal ot prekloneniya i vostorga. -- Nu, to est'
u menya net slov! Pravda-pravda! Vot, naprimer, trilogiya "Svet v okne", ya kak
prochitala  ee,  tak bol'she nichego chitat'  ne  mogla neskol'ko let...  YA, mne
kazhetsya, vsyu ee naizust' znayu, kazhdoe slovechko... I ya...  ya...  eto prosto s
uma mozhno sojti, takaya chest', ya dazhe ne znayu...
     -- Vy znaete istoriyu Masady? -- vdrug sprosila Lora, zaglyanuv v bloknot
i snova podnyav glaza na Rut i Braj.-- Nu, ty-to, Rut, konechno, znaesh'?
     Masada? O chem eto ona? |kzamenuet, chto li?
     -- |to gde evrei poubivali sebya?
     -- Sem'desyat  tretij god do  nashej  ery, pyatnadcatoe  aprelya.  Massovoe
samoubijstvo. YA kak raz  chitala  ob etom. I o Dzhonstaune.  I pro yaponcev  na
Sajpane  i Okinave. Pro Sajpan vy slyshali? ZHenshchiny i deti prygali s obryvov,
vzrezali sebe zhivoty, pili benzin i cianid...
     Lorin golos  zvuchal rovno, siplovato, obtekaya  ostrye kraya ekzoticheskoj
pogibeli.
     Braj sdula s lica pryad' volos, perelozhila ryumku iz odnoj ruki v druguyu;
ona yavno rasteryalas'. No i Rut tozhe rasteryalas', strannyj kakoj-to razgovor,
ne obychnaya boltovnya za koktejlyami, ne spletni, ne shutochki, ne obsuzhdenie del
izdatel'skih,  a  chto-to  mrachnoe,  besprosvetnoe.  Neudivitel'no,  chto Lora
vsegda sidit odna, i neudivitel'no, chto vid u nee, mozhno skazat', poluzhivoj.
     -- Uzhas kakoj-to, -- proiznesla nakonec Rut i pereglyanulas' s Braj.
     --  Ozhidalas'  vysadka  amerikanskoj  morskoj  pehoty,  i   grazhdanskoe
naselenie ostavili na proizvol sud'by. A sluhi hodili, chto dlya postupleniya v
morskuyu pehotu nado zarezat' sobstvennyh roditelej. Mozhete  voobrazit'?  |to
oni tak nas  sebe predstavlyali. YAponcy  -- mirnye zhiteli,  zhenshchiny, deti  --
brosalis' s obryva v more, chtoby tol'ko ne popast' v lapy takim chudovishcham.
     Rut molchala. Ona nervno otpila glotok ot svoego vtorogo burbona --  ili
eto byl uzhe tretij? K chemu Lora klonit?
     --  YA  chitala rasskaz na etu  temu,  -- ob®yavila  Braj, ustroivshis'  na
podlokotnike  kresla protiv  Lory, -- vrode by  lyudi na samom dele napodobie
lemmingov. Mne dazhe kazhetsya,  on tak i nazyvalsya: "Lemmingi>>. Nu da, tochno,
kazhetsya, tak.
     -- Imenno. --  Lora Grobian ne svodila s nih oderzhimogo, dazhe, pozhaluj,
skazala by teper' Rut, chutochku sumasshedshego  vzora. --  Massovaya isteriya, --
nazhimaya  na  shipyashchie,  prodolzhala  Lora. --  Massovoe samoubijstvo.  ZHenshchina
stanovitsya na krayu obryva,  k  grudi prizhat mladenec, sboku --  rebenok pyati
let. Sleva i sprava  ot nee lyudi uzhe prygayut vniz, placha  i  vizzha.  Vse  ee
instinkty  vosstayut, no  ona  stalkivaet snachala  pyatiletnego,  i  on letit,
neokrepshimi ruchkami i nozhkami ceplyayas' za vozduh, a potom, i sama prygaet za
nim sledom v propast'. I vse potomu, chto oni schitali nas chudovishchami.
     U  Rut byl segodnya den', polnyj perezhivanij: studiya razorena, trudy vse
--  psu pod  hvost, zadumannyj rasskaz  nikogda ne budet napisan,  a skol'ko
volnenij v svyazi s pobegom Hiro i zvonkom  Saksa, ne govorya uzh  o  vcherashnej
scene  vo  vnutrennem dvorike,  -- tak chto nichego  takogo ona sejchas  bol'she
slyshat' ne  mozhet, hot' by i ot samoj Lory Grobian. A kak otvyazat'sya? Minuta
nelovkosti zatyanulas', i Rut, ne sderzhavshis', zadala zapretnyj vopros.
     -- A ty pishesh' esse? Ili novyj roman?
     Lora otvetila ne  srazu, Rug  uzhe  dumala, chto ee ne uslyshali. No potom
vse-taki nevnyatno, slovno by izdaleka, prozvuchalo v otvet:
     --  Da  net, ne to chtoby pishu...  No eta  tema menya... ya  by skazala...
zanimaet...
     Ona tut  zhe  slovno by opomnilas', pozhala plechami i  vzyala so  stolp za
nozhku bokal s heresom.
     Vot i udobnyj  moment dlya togo, chtoby  ujti. Rut  uzhe razmyshlyala o tom,
kak by eto mozhno  bylo opisat' -- rok i mrak Lory Grobian; vot tol'ko hvatit
li smelosti? -- no v eto vremya gul razgovorov stih, i vse golovy povernulis'
k dveri. Poyavilis' eshche dvoe novopribyvshih. Oba srazu. Vmeste.
     Rut uvidela, kak Braj vglyadyvaetsya,  ozhidaya yavleniya novyh  nebozhitelej,
no vdrug lob ee namorshchilsya i guby slozhilis' v slova:
     -- No ved' eto...
     -- Orlando Sizers, -- kivnula Rut.
     Oshibki  byt'  ne  moglo.  Rut  hotya  i  ne imela  prezhde  sluchaya s  nim
poznakomit'sya, no videla fotografii.  Muzhchina leg shestidesyati, chernokozhij, s
borodkoj,  peredvigayushchijsya v invalidnom kresle. V nem on  sidel i sejchas. Vo
vremya  universitetskih besporyadkov  shestidesyatyh  godov  on  poluchil uvech'e,
povzdoriv so  studentom, kotoryj treboval,  chto