- malovato koricy polozhili, uvy! -- i proshchal'nymi poceluyami pered othodom ko snu zazvonil telefon, i Isabel', zameshkavshis', dozhdalas', chtoby trubku snyala Ines, a snyav, prosheptala chto-to na uho materi. Oni pereglyanulis' i pereveli vzglyad na Isabel', a ona podumala o slomannoj kletke, o zadachkah na delenie i -- mel'kom -- o sen'ore Lusere, kotoruyu ona, Isabel', dovodit, trezvonya ej v dver' po doroge iz shkoly. Ona ne osobenno volnovalas', mama s Ines smotreli kak by skvoz' nee; sama po sebe Isabel' ih pochti ne interesovala, hotya vse-taki oni na nee smotreli. -- Pover', mne ne po dushe ee poezdka, -- skazala Ines. -- I ne stol'ko iz-za yaguara, v konce koncov, s bezopasnost'yu tam normal'no. No u nih v dome tak unylo, i igrat' ej budet ne s kem, tol'ko s etim mal'chikom... -- Mne tozhe ne nravitsya, -- skazala mat', i kogda Isabel' ponyala, chto ee poshlyut na leto k Funesam, serdce u nee eknulo, slovno ona poneslas' s gory na sankah. Ona nyrnula v etu novost', kak v ogromnuyu zelenuyu volnu; k Funesam, k Funesam, nu konechno zhe, ee poshlyut k Funesam!.. Mame s Ines poezdka ne po dushe, no oni schitayut ee celesoobraznoj. Slabye bronhi, besheno dorogoj kurort Mapdel'-Plata, trudno prihoditsya s izbalovannoj, glupoj devchonkoj, uzh na chto mila sen'orita Taniya -- i ta zhaluetsya na ee povedenie, bespokojnyj son i razbrosannye povsyudu igrushki, voprosy, pugovicy, gryaznye kolenki. Isabel' oshchutila strah i vostorg. Kak prekrasno pahnut ivy, zvuk "u" v slove "Funes" smeshivalsya so vkusom molochnoj risovoj kashi... ah, uzhe pozdno, pora spat', a nu marsh v postel' sejchas zhe! I vot ona lezhit v krovati, v potemkah, na shchekah -- slezy i pocelui, a v pamyati -- grustnye vzglyady Ines i mamy, kotorye eshche ne sovsem, no vse-taki reshili otpravit' ee k Funesam. Ona predvkushala svoe pribytie v linejke, pervyj zavtrak, radost' Nino; Nino -- ohotnik na tarakanov, on zhe lyagushka, on zhe rybka (vospominanie trehletnej davnosti: Nino pokazyvaet ej nakleennye v al'bome figurki iz bumagi i s vazhnym vidom ob®yasnyaet: "|to lyagushka, a eto rybka"). Vot Nino s sachkom dlya lovli babochek zhdet v parke, a vot myagkie ruki Remy, voznikshie iz temnoty, -- Isabel' lezhala s otkrytymi glazami, i vnezapno -- r-raz! -- i vmesto lica Nino pered nej voznikli ruki Remy. "Tetya Rema tak menya lyubit..." Glaza Nino stali vdrug bol'shimi i vlazhnymi, on snova otorvalsya ot pola i, s dovol'nym vidom glyadya na Isabel', poplyl po vozduhu v sumrake spal'ni. Nino-rybka. Isabel' zasnula, mechtaya o tom, chtoby sleduyushchaya nedelya s®ezhilas' do razmerov odnoj etoj nochi i mozhno bylo by rasproshchat'sya s rodnymi, sest' v poezd, proehat' ligu v linejke, a potom uvidet' vorota i evkaliptovuyu alleyu po doroge k domu. Pered tem kak zasnut', Isabel' na mig ispugalas', predstaviv, chto ej vse eto lish' prigrezilos'. No, potyanuvshis', udarilas' pyatkami o bronzovuyu spinku krovati, i ej stalo bol'no, hotya nogi byli zakutany v odeyalo. Iz bol'shoj stolovoj donosilis' golosa mamy i Ines, govorivshih o dorozhnyh sborah, o tom, chto nado posovetovat'sya s vrachom naschet pryshchikov, o ryb'em zhire i o romashke. Net, eto ne bylo snom, ne bylo, ne bylo! Vse bylo nayavu. Odnim prekrasnym vetrenym utrom ee privezli na vokzal Konstitus'on, gde nad lotkami ulichnyh torgovcev na ploshchadi trepyhalis' flyazhki, v kafe "Kupejnyj vagon" prodavalis' pirozhnye, a put' na chetyrnadcatyj perron lezhal cherez bol'shuyu arku. Ines i mama tak burno celovali Isabel', chto na ee lice bukval'no ne ostalos' zhivogo mesta. Ego namyali, kak plastilin, ono propahlo gubnoj pomadoj i pudroj "Rashel'" firmy "Koti", a vokrug rta vse bylo mokro; pravda, veter bystro vysushil eti gadkie slyuni. Puteshestvovat' odna Isabel' ne boyalas', potomu chto byla uzhe bol'shoj; v sumke u nee lezhalo celyh dvadcat' peso, kompaniya "Sansinena" po proizvodstvu morozhenogo myasa napominala o sebe sladkovatym zapahom, prosachivavshimsya v okno, za kotorym pleskalis' zheltye vody Riachuelo, a Isabel', uterev licemernye slezy i umiraya so strahu, gordo raspolozhilas' na siden'e, zanyav ego celikom, i glazela v okno, ona ehala v vagone pochti odna i mogla peresazhivat'sya s mesta na mesto i glyadet'sya v malen'kie zerkala. Paru raz ona podumala o materi, ob Ines -- dolzhno byt', oni uzhe vyezzhayut na devyanosto sed'mom avtobuse s vokzala, -- prochitala nadpisi: "Kurit' zapreshchaetsya", "Plevat' zapreshchaetsya", "Vmestimost' sorok dva passazhirskih mesta". Poezd stremitel'no mchalsya po Banfildu, u-u-u, pole, eshche pole i eshche... vkus belogo molochnogo shokolada "Milkibar" i privkus mentolovyh ledencov. Inee posovetovala ej vzyat' v dorogu vyazan'e, i teper' nedovyazannaya shal' iz zelenoj shersti lezhala na samom dne chemodana, bednyazhka Ines, nikogda ej nichego putnogo v golovu ne prihodit. Na stancii Isabel' nemnozhko peretruhnula. A chto esli linejka... No linejka byla na meste, vozle nee stoyal cvetushchij, pochtitel'nyj don Nikanor; ne hotite li eto, sen'orita, ne hotite li to... kak vy doehali, interesno, don'ya |lisa vse takaya zhe krasavica, da-da, konechno, tut shel dozhd'... O, eta linejka, vytryahnuvshaya iz nee vsyu dushu, poka oni doehali do Los-Ornerosa! Vse vokrug umen'shilos', stalo bolee hrupkim i rozovym, chem tri goda nazad, kogda eshche ne bylo yaguara i don Nikanor byl ne takim sedym... Nino-lyagushka, Nino-rybka... a ot ruk Remy hotelos' plakat', hotelos' vsegda chuvstvovat' eti ruki u sebya na makushke, do smerti hotelos' ee laski i vanil'nogo krema, luchshe etogo v mire nichego net! Isabel' predostavili otdel'nuyu komnatu naverhu, premiluyu. Bol'shaya komnata, a v nej (eto ideya Nino, u kotorogo glaza v pol-lica i chernye kudryashki, kak emu idet sinij kombinezon; no po vecheram Luis, razumeetsya, zastavlyaet ego naryazhat'sya v as-pidno-seryj kostyum i naceplyat' yarko-krasnyj galstuk), tak vot, v bol'shoj komnate byla eshche odna, malen'kaya, -- kletka so zdorovennoj, sovsem nepriruchennoj pticej-kardinalom. Vannaya komnata raspolagalas' cherez dve dveri (odnako, k schast'yu, vo vnutrennih pokoyah doma, tak chto mozhno bylo hodit' svobodno, ne vyyasnyaya zaranee, gde sejchas yaguar), vannaya bukval'no lomilas' ot vsyakih kranikov i metallicheskih shtuchek-dryuchek, no ved' Isabel' tak prosto ne obmanesh', imenno pri vzglyade na vannuyu komnatu ej stanovilos' ponyatno, chto ona popala v derevnyu, vse tut bylo staromodnej i neuhozhennej, chem v gorode. Pahlo vethost'yu, nautro Isabel' zametila na rakovine mokricu. Stoilo k nej prikosnut'sya, kak mokrica puglivo s®ezhilas' i, poteryav odnu lapku, skrylas' v bul'kayushchej voronke vody. "Dorogaya mamochka, ya vzyalas' za pero, chtoby..." Oni obedali na zasteklennoj verande, gde bylo prohladnej. Nene pominutno zhalovalsya na zharu. Luis pomalkival, no postepenno na lbu i na podborodke u nego vystupala isparina. Tol'ko Rema sohranyala spokojstvie, ona peredavala tarelki medlenno i, kak obychno, s takim vidom, budto prazdnovalsya chej-to den' rozhdeniya: slegka torzhestvenno i vzvolnovanno. (Isabel' tajkom perenimala Reminu maneru hozyajnichat', otdavat' rasporyazheniya sluzhankam...) Luis pochti vsegda chital, podperev golovu rukami i prisloniv knigu k sifonu s gazirovannoj vodoj. Sobirayas' podat' Luisu tarelku, Rema trogala ego za plecho, a Nene inogda meshal emu sosredotochit'sya i nazyval filosofom. Isabel' stanovilos' obidno, chto Luis -- filosof, prichem ne iz-za samogo etogo fakta, a iz-za Nene, potomu chto v takom sluchae u Nene poyavlyalsya povod draznit'sya i obizhat' Luisa. Za obedom oni sideli tak: vo glave stola -- Luis, po odnu ruku ot nego -- Rema i Nino, po druguyu -- Nene s Isabel', tak chto s odnoj storony okazyvalis' vzroslyj i rebenok i s drugoj tozhe. Kogda Nino hotel skazat' nechto vazhnoe, on pinal ee nogoj. Kak-to raz Isabel' ne vyderzhala i vskriknula, i Nene, rassvirepev, zayavil, chto ona nevospitannaya devchonka. Rema podnyala na nee glaza, i postepenno pristal'nyj vzglyad Remy i bul'on s travkami uteshili devochku. "Mamochka, pered obedom, da i ne tol'ko pered obedom, nado ubedit'sya, chto..." Pochti vsegda imenno Rema shla vyyasnyat', mozhno li projti v stolovuyu na zasteklennoj verande. Na vtoroj den' posle priezda Isabel', vojdya v gostinuyu, Rema velela vsem podozhdat'. ZHdali oni dolgo, poka peon ne soobshchil, chto yaguar v sadu, gde klever, togda Rema vzyala detej za ruki i oni otpravilis' est'. V to utro kartoshka vyshla peresushennoj; pravda, vozmushchalis' tol'ko Nene i Nino. "Ty mne govorila, chto ya ne dolzhna zadavat'..." Da, potomu chto Rema s neizmennoj dobrozhelatel'nost'yu presekala lyubye rassprosy. Vse tak chudesno, chto sovershenno nezachem volnovat'sya. Dom ogromnyj, a detyam zapreshchalos' zahodit' v odnu iz komnat, vsego lish' v odnu, tak chto nichego strashnogo ne proishodilo. Proshlo vsego dva dnya, i Isabel' prinorovilas' k etomu tak zhe, kak i Nino. Oni s utra do vechera igrali v roshche, gde ivy, a esli ne tam, to v sadu, gde klever, ili v parke u gamakov, ili vozle ruch'ya. To zhe samoe proishodilo i v dome: v ih rasporyazhenii byli spal'ni, koridor, biblioteka vnizu, na pervom etazhe (lish' odnazhdy v chetverg tuda zapretili vhodit'), i stolovaya na zasteklennoj verande. V kabinet k Luisu oni ne navedyvalis', potomu chto Luis s utra do nochi chital; inogda on sam zazyval k sebe syna i daval emu knizhki s kartinkami, no Nino i Isabel' uhodili smotret' ih v gostinuyu ili v sad pered domom. K Nene oni nikogda ne sovalis', opasayas' ego beshenogo nrava. Rema skazala, chto tak budet luchshe, i ee slova prozvuchali kak preduprezhdenie, a deti nauchilis' ponimat', chto taitsya za ee molchaniem. V obshchem-to zhizn' byla skuchnoj. Odnazhdy noch'yu Isabel' zadumalas': zachem Funesy priglasili ee na leto k sebe? Ona eshche ne dorosla do ponimaniya togo, chto ee pozvali radi Nino, zhelaya ublazhit' ego zhivoj letnej igrushkoj. Isabel' zamechala lish', chto v dome tosklivo, chto u Remy ustalyj vid, chto stoit zasuha, no tem ne menee vse vokrug vlazhnoe i kakoe-to besprizornoe. CHerez neskol'ko dnej ona privykla k ukladu etogo doma i dovol'no neobremenitel'nomu rasporyadku kanikulyarnoj zhizni v Los-Ornerose. Nino nachal ponimat' prelest' mikroskopa, podarennogo emu Luisom, oni voshititel'no proveli nedelyu, razvodya bukashek v malen'kom stoyachem prudike, zarosshem list'yami kally, a potom kapaya vodu na steklyshki i rassmatrivaya ih pod mikroskopom. -- |to lichinki komarov, nikakih mikrobov vy tut ne uvidite, -- govoril im Luis i kak-to otchuzhdenno, s legkim razdrazheniem usmehalsya. Im zhe ne verilos', chto eto zhutkoe mesivo -- ne mikroby. Rema prinesla im kalejdoskop, hranivshij- sya u nee v shkafu, no oni neizmenno otdavali predpochtenie poisku mikrobov i podschetu ih lapok. Isabel' taskala s soboj dnevnik nablyudenij, v kotorom bylo vsego ponemnozhku -- i biologii, i himii, i aptekarskih poznanij. Oni ustroili apteku v komnate Nino, rekvizirovav dlya etogo vse malo-mal'ski podhodyashchee. Isabel' zayavila Luisu: -- Nam nuzhna vsyakaya vsyachina. Luis dal ej myatnye ledency, rozovuyu vetku i probirku. Nene -- grelku i puzyrek s zelenymi pilyulyami, neponyatno kakimi, potomu chto etiketka na nem byla sodrana. Rema zashla poglyadet' na apteku, prochitala opis' imushchestva i skazala, chto oni priobretayut poleznye znaniya. To li ona, to li Nino (kotoryj vsegda prihodil v vozbuzhdenie i petushilsya pered Remoj) reshili sobirat' gerbarij. Pol'zuyas' tem, chto v to utro im razreshili pogulyat' v sadu, gde ros klever, oni nabrali obrazcov i vecherom razlozhili sorvannye cvety i list'ya na polu, podsteliv pod nih bumagu, tak chto stupit' v spal'ne bylo tolkom nekuda. Pered snom Isabel' zapisala: "List nomer sem'desyat chetyre: zelenyj, v vide serdechka s korichnevymi konchikami". Ee nemnogo razdrazhalo to, chto pochti vse list'ya popadalis' zelenye, gladkie i lancetovidnye. V tot den', kogda oni poshli ohotit'sya na murav'ev, Isabel' uvidela hozyajskih peonov. Upravlyayushchego i dvoreckogo ona znala horosho, potomu chto oni yavlyalis' v dom s dokladom. No eti lyudi byli molozhe, oni sideli vozle barakov, otdyhaya v obedennyj pereryv, zevali i glazeli na igrayushchih detej. Odin iz nih skazal Nino: -- I sdalis' tebe eti tvari. I shchelknul ego po kudryavoj golove. Isabel' hotelos', chtoby Nino vozmutilsya, pokazal, kto tut hozyajskij syn. V butylke u nih uzhe kishmya kisheli murav'i, a na beregu ruch'ya deti natknulis' na gromadnogo bogomola i tozhe zapihnuli ego v butylku, chtoby vesti nablyudeniya. Ideyu domashnego muravejnika oni pocherpnuli iz enciklopedii "Tesoro de la Huventud", a Luis dal im dlinnyj i glubokij steklyannyj yashchik. Vytaskivaya ego vmeste s Nino, Isabel' uslyshala, kak Rema skazala: -- Esli b oni vsegda sideli takimi pain'kami doma! I Rema vrode by dazhe vzdrognula. Isabel' vspomnila ob etom pered snom, v tot moment, kogda iz temnoty pered nej vyplyvali lica: vot Nene, toshchij i vechno murlykayushchij kakuyu-nibud' melodiyu, vnov' vyhodit pokurit' pod naves; vot Rema neset emu kofe, a on -- nu i nedotepa! -- ne mozhet normal'no vzyat' chashku i, promahnuvshis', stiskivaet pal'cy Remy; iz okna stolovoj Isabel' bylo vidno, kak Rema otdernula ruku, a Nene, edva uspev pojmat' na letu chashku, smushchenno zasmeyalsya. CHernye murav'i luchshe ryzhih, oni bol'she i zlee. Horosho by zapustit' v yashchik stajku ryzhih murav'ev, a potom nablyudat' s bezopasnogo rasstoyaniya iz-za stekla za ih srazheniyami. Hotya, mozhet, oni ne budut drat'sya... Ustroyat sebe po muravejniku v protivopolozhnyh koncah yashchika. Esli tak, to Isabel' s Nino uteshalis' by, izuchaya privychki raznyh murav'ev, zaveli by dlya kazhdogo vida svoyu tetradku. No pochti navernyaka oni budut drat'sya, pochti navernyaka gryadet besposhchadnaya vojna, -- mozhno budet nablyudat' cherez steklo i zapisyvat' vyvody v odnu-edinstvennuyu tetrad'. Reme ne nravilos' shpionit' za nimi, no poroj, prohodya mimo spalen, ona videla, kak oni s goryashchimi glazami i s soznaniem vazhnosti svoej missii vossedayut pered samodel'nym muravejnikom vozle okna. Nino navostrilsya momental'no otyskivat' novye murav'inye galerei, i Isabel' vnosila dopolneniya v plan, narisovannyj chernilami na razvorote tetradnogo lista. Poslushavshis' Luisa, oni zapuskali v yashchik tol'ko chernyh murav'ev, i muravejnik strashno razrossya, vid u nasekomyh byl svirepyj, rabotali oni s utra do vechera, ryli hody, snovali vzad i vpered, stroilis', perestraivalis', soobshchalis' drug s drugom, shevelya usikami i potiraya lapki, vnezapno vpadali v yarost' i nachinali bushevat', sbivalis' v kuchu i rassypalis' v raznye storony bez vsyakoj vidimoj prichiny. Isabel' rasteryalas', ne znala, chto i zapisyvat', i postepenno voobshche zabrosila dnevnik, tak chto oni s Nino bystro zabyvali svoi nablyudeniya, hotya prosizhivali pered yashchikom chasami. Nino opyat' potyanulo v sad, v razgovore on upominal pro gamaki i loshadej. Isabel' nachala ego slegka prezirat'. Dlya nee v Los-Ornerose ne bylo nichego dorozhe muravejnika; mysl' o tom, chto murav'i razgulivayut po nemu, ne boyas' nikakogo yaguara, privodila ee v vostorg, podchas ona voobrazhala, chto malyusen'kij yaguarchik, pohozhij na rezinovyj lastik, ryshchet po galereyam muravejnika i, mozhet byt', imenno iz-za nego nasekomye to razbegayutsya v raznye storony, to sbivayutsya v kuchu. Isabel' nravilos' sozdavat' tam, za steklom, podobie bol'shogo mira, osobenno nravilos' teper', kogda bez razresheniya Remy spuskat'sya v stolovuyu zapreshchalos'. Vnezapno vstrepenuvshis', Isabel' prizhalas' nosom k steklu; ej nravilos', kogda na nee obrashchali vnimanie; Rema zastyla v dveryah, molcha glyadya na nee. Esli delo kasalos' Remy, sluh u Isabel' stanovilsya ostree ostrogo. -- CHto eto ty tut odna? -- Nino poshel k gamakam. Po-moemu, eto koroleva, von kakaya ona bol'shushchaya. Remin fartuk otrazhalsya v stekle. Ona chut' podnyala ruku, i ruka tozhe otrazilas', kak by iznutri yashchika; Isabel' vdrug vspomnila, kak Rema protyagivala Nene chashku kofe, no teper' po ee pal'cam polzali murav'i, chashki ne bylo, a byli murav'i, i ruka Nene szhimala Reminy pal'cy. -- Uberite ruku, tetya Rema, -- poprosila Isabel'. -- Ruku? -- Vot tak. A to murav'i pugayutsya. -- A-a, ponyatno. Uzhe mozhno idti vniz, v stolovuyu. -- Potom. Tetya Rema, Nene chto, na vas serditsya? Ruka metnulas' po steklu, tochno ptica, zaletevshaya v okno. Isabel' pochudilos', chto teper'-to murav'i dejstvitel'no napugalis' i pytayutsya udrat' ot otrazheniya. No v stekle uzhe nichto ne otrazhalos', Rema ushla, ona neslas' po koridoru, slovno spasayas' ot kakoj-to napasti. Isabel' ispugalas' svoego voprosa, strah byl gluhoj i bessmyslennyj, mozhet, dazhe ne iz-za voprosa, a iz-za togo, chto Rema tak vnezapno ushla. Ushla, a za vnov' prozrachnym steklom murav'inye galerei peretekali odna v druguyu i perepletalis', kak skryuchennye pal'cy pod zemlej. I vot odnazhdy vo vremya siesty oni s Nino, poev arbuza, otpravilis' igrat' v myach k stene, vyhodivshej k ruch'yu, i Nino virtuozno otbival samye, kazalos' by, nemyslimye udary i vzbiralsya po glicinii na kryshu, chtoby vytashchit' myachik, zastryavshij mezhdu cherepicami. Iz ivovyh zaroslej vynyrnul krest'yanskij mal'chishka i tozhe vstupil v igru, no vse vremya lenilsya i propuskal podachi. Isabel' nyuhala list'ya skipidarnogo dereva i, otrazhaya sleva kovarno nizkuyu podachu Nino, vdrug po-nastoyashchemu pochuvstvovala, chto sejchas leto i eto schast'e. Vpervye za vse vremya ee priezd v Los-Orneros, kanikuly, Nino perestali kazat'sya absurdom. A ot odnoj lish' mysli o yashchike s murav'yami tam, naverhu, poveyalo mertvechinoj i zathlost'yu, kakoj-to mnogopaloj, rvushchejsya na volyu zhut'yu, i v vozduhe rasprostranilis' zlovonnye, yadovitye miazmy. Isabel' gnevno i radostno udarila po myachu, otkusila vetochku skipidarnogo dereva i tut zhe vyplyunula s otvrashcheniem i vostorgom, nakonec-to pochuvstvovav sebya dejstvitel'no schastlivoj pod luchami derevenskogo solnca... Bryznuli stekla. Myach ugodil v kabinet Nene. Tot v rubashke i zdorovennyh chernyh ochkah vysunulsya naruzhu: -- Ah vy, chertovy soplyaki! Krest'yanskij parenek udral. Nino vstal ryadom s Isabel', i ona pochuvstvovala, chto on trepeshchet, slovno iva pod vetrom. -- YA ne narochno, dyadya. -- Pravda, Nene, my ne narochno. No Nene uzhe skrylsya iz vidu. Isabel' poprosila Remu unesti yashchik, i ta obeshchala. No potom prinyalas' pomogat' devochke povesit' odezhdu i oblachit'sya v pizhamu, oni zaboltalis' i pozab'shi o murav'yah. Isabel' oshchutila ih sosedstvo, kogda Rema pogasila svet i otpravilas' po koridoru skazat' "spokojnoj nochi" Nino, kotoryj do sih por hlyupal nosom i byl razobizhen; tak vot, Isabel' vspomnila o murav'yah, no Remu pozvat' ne reshalas', ved' ta sochla by, chto ona vedet sebya, kak malen'kaya. Sobirayas' vskore zasnut', Isabel' neobychajno dolgo ne mogla somknut' glaz. Kogda zhe prispelo vremya videt' v temnote lica, pered devochkoj predstali ee mat' i Ines, oni ulybalis', slovno soobshchnicy, i natyagivali na ruki zheltye fosforesciruyushchie perchatki. Zatem pokazalsya plachushchij Nino, potom opyat' mama s Ines, ih perchatki prevratilis' v fioletovye shlyapy, bespreryvno vrashchavshiesya na golovah, a u Nino byli ogromnye pustye glaza -- navernoe, potomu, chto on tak mnogo plakal, -- i Isabel' podumala, chto nastala ochered' Remy i Luisa; teper' ej hotelos' uvidet' imenno ih, a ne Nene, odnako v polumrake vozniklo lico Nene; on snyal ochki i skrivilsya tochno tak zhe, kak v tot moment, kogda nachal izbivat' Nino, kotoryj pyatilsya nazad, poka ne upersya v stenu, pyatilsya i glyadel na Nene, tochno nadeyas', chto vse eto konchitsya, a Nene vlepil emu eshche odnu poshchechinu, shlepnul legon'ko, nesil'no, zvonko, budto po mokromu, i tut nakonec mezhdu nimi vstala Rema; Nene chut' ne stolknulsya s nej, a zatem vdaleke voznik Luis, ob®yavivshij, chto mozhno idti v stolovuyu vo vnutrennih pokoyah doma. Vse proizoshlo momental'no, vse sluchilos' potomu, chto Nino byl zdes' s nej, a Rema zabezhala skazat', chtoby oni ne vyhodili iz gostinoj, poka Luis ne vyyasnit, gde yaguar; zabezhala i ostalas' poglyadet', kak oni igrayut v shashki. Nino vyigryval, i Rema pohvalila ego, a Nino tak obradovalsya, chto obnyal ee za taliyu i popytalsya pocelovat'. Rema, smeyas', naklonilas' k nemu, Nino celoval ee v glaza, v nos, i oba oni smeyalis', a vmeste s nimi i Isabel' -- tak im nravilas' eta igra. Oni ne zametili, kak podoshel Nene, a on rvanul Nino na sebya, skazal chto-to pro razbitoe okno i nachal bit', ne svodya s Remy glaz; pohozhe, on na nee zlilsya, a ona vyzyvayushche posmotrela na nego i vdrug -- s uzhasom uvidela Isabel' -- zaslonila soboj Nino. Uzhin byl sploshnym pritvorstvom, sploshnym vran'em, Luis dumal, chto Nino hnychet iz-za trepki, Nene zhe vzglyadom, pohozhe, prikazyval Reme molchat'; Isabel' obratila vnimanie na ego zhestokij krasnyj rot s yarko-krasnymi gubami, v sumerkah oni kazalis' eshche yarche, a zuby slegka posverkivali. Izo rta Nene vyrvalos' kakoe-to poristoe oblako, zelenyj treugol'nik; Isabel' pomorgala, otgonyaya ot sebya eti obrazy, i vnov' uvidela Ines i mamu v zheltyh perchatkah; pri vzglyade na nih ona podumala o yashchike s murav'yami, nado zhe, on zdes' -- i ego ne vidno, a zheltyh perchatok tut net, odnako oni vidny kak na ladoni! |to pokazalos' ej chut' li ne zabavnym, ved' v dejstvitel'nosti uvidet' muravejnik ona ne mogla, hotya i oshchushchala ego tyazhest', on davil na nee, kak plotnyj sgustok zhivogo prostranstva. Isabel' tak yavstvenno oshchushchala blizost' muravejnika, chto otpravilas' na poiski spichek, reshiv zazhech' svechu. I muravejnik, okutannyj drozhashchim polumrakom, slovno vyprygnul iz pustoty. Isabel', derzha v ruke svechu, podhodila k nemu vse blizhe. Bednye murav'i, naverno, oni dumayut, chto eto voshod solnca. Isabel' zaglyanula v yashchik i uzhasnulas': v kromeshnoj t'me murav'i vse ravno rabotali! Da-da, shustro snovali tuda i syuda v gustoj-pregustoj, osyazaemoj temnote. Oni tak userdno trudilis' v svoem yashchike, slovno poteryali nadezhdu vybrat'sya ottuda. Pochti vsegda o peremeshcheniyah yaguara dokladyval upravlyayushchij; Luis doveryal emu bol'she, chem ostal'nym, a poetomu nikogda ne vyhodil iz kabineta, gde on rabotal bukval'no celymi dnyami, i nikomu iz domashnih ne pozvolyal spuskat'sya na pervyj etazh bez doklada dona Roberto. Odnako prihodilos' polagat'sya ne tol'ko na nego, no i drug na druga. Zanyataya domashnimi delami Rema prekrasno znala, chto proishodit i na pervom, i na vtorom etazhah. Podchas poslednie novosti soobshchali Nene ili Luisu deti. Net, sami oni nichego ne videli, no, stolknuvshis' na ulice s donom Roberto, uznavali ot nego, gde yaguar, i bezhali dokladyvat' vzroslym. Soobshcheniya Nino vsegda prinimalis' na veru, Isabel' zhe slushali men'she, poskol'ku ona byla noven'koj i mogla oshibit'sya. No zatem, vidya, chto ona hodit za Nino hvostom, stali doveryat' i ej. Tak obstoyali dela po utram i dnem; vecherom zhe vo dvor vyhodil Nene -- proveryal, privyazany li sobaki i ne ostavil li kto vozle doma tleyushchee kostrishche; Isabel' zametila, chto on bral s soboj pistolet, a inogda eshche i palku s serebryanym nabaldashnikom. Ej ne hotelos' rassprashivat' Remu, ved' Rema vosprinimala proishodyashchee kak nechto samo soboj razumeyushcheesya i neobhodimoe, i zadavat' voprosy znachilo by vystavit' sebya na posmeshishche, a Isabel' ne hotelos' udarit' v gryaz' licom pered postoronnej zhenshchinoj. S Nino ej bylo legko, on lyubil poboltat' i postoyanno probaltyvalsya. V ego izlozhenii vse vyglyadelo tak prosto i yasno! I tol'ko po nocham, kogda Isabel' pytalas' vnov' ubedit'sya v prostote i yasnosti ego ob®yasnenij, ona osoznavala, chto samoe vazhnoe v nih propushcheno. V skorom vremeni ej stalo ponyatno, chto dejstvitel'no imeet reshayushchee znachenie v tamoshnej zhizni: pered tem kak vyjti iz doma, spustit'sya v stolovuyu na zasteklennoj verande ili projti v kabinet Luisa i v biblioteku, vsegda sledovalo razuznavat', mozhno li eto sdelat'. "Nuzhno doveryat' donu Roberto", -- skazala odnazhdy Rema. Eshche Isabel' verila Reme i Nino. Luisa zhe ona nikogda ne sprashivala, potomu chto on redko byl v kurse dela. A k Nene, kotoryj vsegda vse znal, ona tozhe ne obrashchalas'. Tak chto trudnostej nikakih ne voznikalo, sushchestvovali koe-kakie ogranicheniya, no v osnovnom oni kasalis' ee peredvizheniya po domu i usad'be, nu i -- v men'shej stepeni -- odezhdy, edy i othoda ko snu. Otdyh poluchilsya nastoyashchij, vot tak by kruglyj god! "...skoro tebya uvidet'. U nih vse horosho. My s Nino zaveli muravejnik i sdelali bol'shoj-prebol'shoj gerbarij. Rema tebya celuet, u nee vse normal'no. Po-moemu, ona kakaya-to grustnaya, i Luis tozhe, on slavnyj. Mne kazhetsya, s nim chto-to ne tak, eshche by, on zhe stol'ko zanimaetsya! Rema podarila mne neskol'ko platochkov prelestnoj rascvetki, Ines oni ponravyatsya. Mama, tut prekrasno, i mne ochen' veselo s Nino i donom Roberto, on upravlyayushchij imeniem i govorit nam, kogda i kuda mozhno idti; kak-to on chut' bylo ne oshibsya i ne poslal nas na rechku, no tut prishel rabotnik i skazal, chto tuda nel'zya; esli b ty videla, kak don Roberto rasstroilsya, i Rema tozhe, ona shvatila Nino na ruki i nachala celovat', a menya krepko-krepko prizhala k sebe. Luis tverdil, chto dom ne prisposoblen dlya detej, a Nino sprosil ego: "Pro kakih takih detej ty govorish'?" I vse zasmeyalis', dazhe Nene. Don Roberto tut upravlyayushchij. Esli ty za mnoj priedesh', to pogostish' u nih, pobudesh' s Remoj, poraduesh' ee. Mne kazhetsya, ona..." No vot kak by skazat' mame, chto Rema plachet po nocham, ved' ona, Isabel', slyshala ee plach, kogda Rema kraduchis' shla po koridoru, potom nemnogo postoyala u dveri Nino i poshla dal'she, a kogda spustilas' po lestnice (navernoe, uzhe uterev slezy), izdaleka donessya golos Luisa: "CHto s toboj, Rema? Tebe nezdorovitsya?" I vocarilas' tishina, dom prevratilsya v odno ogromnoe uho, a zatem poslyshalsya shepot i opyat' golos Luisa: "Nichtozhestvo, kakoe nichtozhestvo..." I prozvuchalo eto pochti kak holodnaya konstataciya fakta, perechislenie osobyh primet ili, mozhet byt', dazhe predskazanie sud'by. "...nemnogo bol'na, i budet ochen' horosho, esli ty priedesh' i pobudesh' s nej. YA dolzhna pokazat' tebe gerbarij i rechnye kamushki, kotorye prinesli mne peony. Skazhi Ines..." Vecher vydalsya takoj, kakoj ona lyubila: letali vsyakie moshki, tyanulo syrost'yu, na uzhin podali grenki i flan s mankoj i korinkami. Na beregu ruch'ya bespreryvno layali sobaki, ogromnyj bogomol vnezapno prizemlilsya na skatert', i Nino poshel za lupoj, oni s Isabel' nakryli nasekomoe shirokim stakanom i stali draznit', chtoby posmotret', kakogo cveta u nego krylyshki. -- Vybrosi etu tvar', -- poprosila Rema. -- YA ih terpet' ne mogu. -- Da eto zhe prevoshodnyj ekzemplyar! -- zayavil Luis. -- Poglyadite, kak on sledit glazami za moej rukoj. Ni odno drugoe nasekomoe ne umeet vertet' golovoj. -- CHto za proklyataya noch'! -- probormotal Nene, zagorodivshis' gazetoj. A Isabel' hotelos' otrezat' bogomolu golovu, chiknut' nozhnicami i poglyadet', chto budet. -- Ostav' ego pod stakanom, -- poprosila Isabel' Nino. -- Zavtra mozhno budet posadit' ego v muravejnik i ponablyudat' za nim. ZHara usilivalas', v pol-odinnadcatogo uzhe nechem bylo dyshat'. Deti ostalis' s Remoj v stolovoj vo vnutrennih pokoyah doma, muzhchiny sideli kazhdyj v svoem kabinete. Nino pervym zayavil, chto hochet spat'. -- Podnimajsya sam, ya potom pridu k tebe. Naverhu vse normal'no, -- skazala Rema i obnyala ego za taliyu: Nino obozhal, kogda ona tak delala. -- Ty rasskazhesh' nam skazku, tetya Rema? -- V drugoj raz. Oni ostalis' vdvoem, esli ne schitat' glazevshego na nih bogomola. Zashedshij pozhelat' im spokojnoj nochi Luis provorchal, chto detyam v takoj pozdnij chas pora spat'; Rema ulybnulas' i pocelovala ego. -- Ah ty, vorchlivyj medved'! -- skazala ona, i Isabel', naklonivshis' nad stakanom, pod kotorym sidel bogomol, podumala, chto Rema na ee glazah nikogda ne celovala Nene; a eshche ej prishlo na um, chto ona ni razu ne videla takogo yarko-zelenogo bogomola. Isabel' chut' peredvinula stakan, i bogomol rassvirepel. Rema podoshla k nej i velela otpravlyat'sya spat'. -- Vybrosi etu tvar', do chego zhe ona strashnaya. -- Zavtra, Rema. Isabel' poprosila Remu prijti k nej poproshchat'sya pered snom. Dver' v kabinet Nene byla priotkryta, i on v rubashke s rasstegnutym vorotom rashazhival vzad i vpered. Prohodya mimo, Isabel' svistnula: -- YA poshla spat', Nene. -- Znaesh', poprosi Remu prinesti mne limonada, da poholodnee. A potom otpravish'sya naverh k sebe. Konechno, ona otpravitsya, tol'ko neponyatno, s kakoj stati Nene eyu komanduet. Kogda Isabel' vernulas' v stolovuyu i peredala Reme ego pros'bu, ta zamerla v nereshitel'nosti. -- Postoj, ne uhodi. YA sejchas prigotovlyu limonad, a ty otnesesh'. -- On skazal, chtoby... -- Pozhalujsta. Isabel' prisela k stolu. "Pozhalujsta". Tuchi moshek vilis' vokrug lampy, Isabel' mogla by chasami glyadet' v pustotu, povtoryaya: -- Pozhalujsta, pozhalujsta. Rema, Rema. Kakaya ogromnaya lyubov' i bezdonnaya, besprichinnaya grust' v golose, kazhetsya, chto eto golos samoj grusti. Pozhalujsta. Rema, Rema... Lihoradochno pylalo lico, hotelos' kinut'sya Reme v nogi, hotelos', chtoby Rema vzyala ee na ruki, vot by umeret', glyadya na nee, pust' Rema ee pozhaleet, provedet tonkimi prohladnymi pal'cami po volosam, po vekam... I vot Rema protyagivaet ej zelenyj kuvshin s lomtikami limona i kolotym l'dom: -- Otnesi. -- Rema... Ej pokazalos', chto Rema drozhit i special'no povorachivaetsya spinoj k stolu, chtoby Isabel' ne videla ee glaz. -- YA uzhe vybrosila bogomola, Rema. Lipkij znoj i gromkij pisk moskitov meshali Isabel' spat'. Dva raza ona uzhe poryvalas' vstat' i vyjti v koridor, chtoby podyshat' vozduhom ili zhe otpravit'sya v vannuyu i namochit' lico i zapyast'ya. No vnizu razdavalis' shagi, kto-to rashazhival po stolovoj, dohodil do lestnicy, vozvrashchalsya obratno... Net, eto ne ugryumaya, mernaya postup' Luisa, i na Reminu pohodku tozhe ne pohozhe. Kak, dolzhno byt', muchilsya segodnya vecherom ot zhary Nene, skol'ko vypil limonada! Isabel' pryamo-taki voochiyu videla, kak on p'et bol'shimi glotkami, derzha v rukah zelenyj kuvshin, i zheltye kruzhochki limona pokachivayutsya na vode, pod abazhurom; no v to zhe vremya ona byla uverena, chto Nene ne vypil ni glotka i do sih por pyalitsya na stoyashchij na stole kuvshin, slovno pered nim durnaya beskonechnost'. Ej ne hotelos' dumat' ob usmeshke Nene, o tom, kak on idet k dveri, tochno sobirayas' zaglyanut' v stolovuyu, no potom medlenno vozvrashchaetsya nazad. -- Limonad dolzhna byla prinesti ona. YA zhe velel tebe otpravlyat'sya v spal'nyu! -- No limonad ochen' holodnyj, Nene, -- skazala Isabel'. Nichego bolee idiotskogo ej prijti v golovu ne moglo. A zelenyj kuvshin sovsem kak bogomol. Nino vstal pervym i predlozhil pojti na rechku za rakushkami. Isabel' pochti ne spala, v ee pamyati vsplyvali bol'shie komnaty, bukety cvetov, kolokol'chiki, bol'nichnye koridory, lica medsester, termometry v bankah s hloraminom, vpechatlenie ot pervogo prichastiya, Ines, slomannyj velosiped, kafe "Kupejnyj vagon", cyganskij kostyum, v kotoryj ona naryazhalas', kogda ej bylo vosem' let. Obrazy obstupali ee, ona oshchushchala svoyu besplotnost', slovno byla lish' tonkim sloem vozduha mezhdu stranicami tolstogo al'boma. Lezha bez sna, Isabel' dumala o mnogom, chto ne imelo otnosheniya ni k cvetam, ni k kolokol'chikam, ni k bol'nichnym koridoram. Ona vstala neohotno i dolgo myla ushi. Nino skazal, chto uzhe desyat' i yaguar sidit v gostinoj, tam, gde royal', tak chto mozhno srazu zhe otpravit'sya na rechku. Oni spustilis' vmeste po lestnice i ele zametno kivnuli Luisu i Nene, kotorye sideli s knigami kazhdyj v svoej komnate, za poluotkrytymi dveryami. Rakushki valyalis' na beregu, porosshem travoj. Nino bez konca uprekal Isabel' za rasseyannost', govoril, chto ona plohoj tovarishch i ne pomogaet emu sobirat' kollekciyu. On pokazalsya ej vdrug takim rebenkom, sovsem malyshom, kotoryj nositsya s kakimi-to rakushkami i listochkami... Ona vernulas' pervoj kak raz v tot moment, kogda nad domom podnimali flag, sozyvayushchij vseh na obed. Don Roberto tol'ko chto proizvel ocherednoj osmotr. I Isabel', kak obychno, pointeresovalas' rezul'tatami. Tut poyavilsya Nino, kotoryj medlenno shel k domu, nagruzhennyj yashchikom s rakushkami i grablyami. Isabel' pomogla emu polozhit' grabli na kryl'co, i oni vmeste voshli v dom. Ih vstretila blednaya i molchalivaya Rema. Nino polozhil ej na ladon' golubuyu rakushku: -- Voz'mi, ona samaya krasivaya. Nene uzhe el, rassevshis' s gazetoj tak, chto Isabel' pochti nekuda bylo pritknut'sya. Poslednim yavilsya Luis, nastroennyj -- kak obychno byvalo v polden' -- ves'ma blagodushno. Oni nachali obedat', Nino rassuzhdal pro rakushki, pro malen'kih ulitok, vyvodyashchihsya v trostnikovyh zaroslyah, pro to, kak ih luchshe sobirat' -- po razmeru ili po raskraske. On sam budet ubivat' ulitok, potomu chto Isabel' slishkom zhalostlivaya, a on budet vysushivat' eksponaty na cinkovoj plastine. Potom podali kofe. I kogda Luis, kak obychno, voprositel'no poglyadel po storonam, Isabel' pervoj vyzvalas' poiskat' dona Roberto, hotya voobshche-to don Roberto vse ej uzhe soobshchil. Ona oboshla vokrug kryl'ca i, vernuvshis', uvidela, chto Rema s Nino sklonilis' nad ulitkami, golovy ih soprikasalis' sovsem kak na fotografii v semejnom al'bome; na Isabel' obratil vnimanie tol'ko Luis, kotoromu ona i soobshchila: -- On v kabinete Nene. Soobshchila i poglyadela na Nene, kotoryj razdrazhenno peredernul plechami, i na Remu, tak ostorozhno dotragivavshuyusya pal'cem do rakovinok, chto sam ee palec napominal ulitku. Potom Rema vstala i poshla za saharom, a Isabel' posledovala za nej, chtoby poboltat', i oni vernulis' iz kuhni, nad chem-to smeyas'. Luisu hotelos' pokurit', i on poslal Nino v kabinet za sigaretami; Isabel' predlozhila pobezhat' naperegonki, i oni vmeste vyskochili iz komnaty. Pobedil Nino, i kogda oni, tolkaya drug druga, mchalis' obratno, to chut' ne naleteli na Nene, kotoryj shel s gazetoj v biblioteku, vorchlivo setuya na to, chto v kabinet sejchas nel'zya. Isabel' prinyalas' rassmatrivat' ulitok, i Luis, ozhidavshij, chto ona, kak obychno, zazhzhet emu spichku, obratil vnimanie na ee otsutstvuyushchij vid, ona pristal'no nablyudala za ulitkami, kotorye ponemnogu nachinali vyglyadyvat' iz svoih domikov i shevelit'sya, a potom vdrug metnula vzglyad na Remu, vsego odin, bystryj kak molniya, i opyat' uvleklas' ulitkami, uvleklas' nastol'ko, chto, uslyshav pervyj vopl' Nene, dazhe ne shelohnulas'; vse uzhe rinulis' v koridor, a ona po-prezhnemu stoyala nad rakushkami, slovno ne slysha, kak opyat' sdavlenno krichit Nene, a Luis lomitsya v biblioteku, kak vbegaet s sobakami don Roberto, kak stony Nene peremezhayutsya sobach'im laem, a Luis povtoryaet: -- No ved' on byl v kabinete! Ona skazala, chto on v kabinete! Slovno ne slysha nichego etogo, Isabel' naklonilas' nad izyashchnymi rakushkami, napominavshimi pal'cy, mozhet byt' dazhe pal'cy Remy... pal'cy ili ruki, kotorye trogali ee za plecho, zastavlyali podnyat' golovu, chtoby posmotret' v glaza... A potom byl vzglyad, rastyanuvshijsya na celuyu vechnost' i prervannyj lish' yarostnym plachem, lico, utknuvsheesya v podol Reminogo plat'ya, sumburnaya radost' i ruki, gladivshie Isabel' po volosam, uspokoitel'no-myagkoe pozhatie pal'cev i shepot na uho, etakij nevnyatnyj lepet, v kotorom, pohozhe, zvuchali blagodarnost' i skrytoe odobrenie. Iz knigi KONEC IGRY BESKONECHNOSTX SADA CHitat' etu knigu on nachal neskol'ko dnej nazad. Srochnye dela zastavili prervat' chtenie, i knigu on vnov' otkryl uzhe v poezde, vozvrashchayas' domoj -- v usad'bu; malo-pomalu ego uvlekli syuzhet i geroi romana. Vecherom, napisav pis'mo svoemu poverennomu i obsudiv s upravlyayushchim hozyajstvennye dela, on v tretij raz raskryl knigu -- v tishine kabineta, oknami vyhodivshego na dubovuyu alleyu. Udobno ustroivshis' v lyubimom kresle, spinoj k dveri -- chtoby ne vozniklo i mysli o ch'em-libo vizite, -- vremya ot vremeni poglazhivaya levoj rukoj zelenyj barhat podlokotnika, on pogruzilsya v chtenie poslednih glav. On horosho pomnil imena geroev i fabulu; mir knigi zahvatil ego totchas zhe. Emu dostavlyalo naslazhdenie -- edva li ne izvrashchennoe -- s kazhdoj strokoj vse bol'she otdalyat'sya ot okruzhayushchej dejstvitel'nosti i vmeste s tem oshchushchat', chto golova pokoitsya na barhate vysokoj spinki, a sigarety, v nuzhnuyu minutu, -- vsegda zdes', pod rukoj, i za oknami, pod kronoj dubov, struitsya vechernij vozduh. Ot stranicy k stranice detektivnoe razvitie sobytij, vedushchih k ubijstvu, vse bolee ovladevalo ego vnimaniem, geroi sdelalis' zrimymi, zhivymi, i on stal svidetelem ih poslednej vstrechi v gornoj hizhine. Pervoj v hizhinu proskol'znula zhenshchina, vskore voshel lyubovnik, na ego lice -- svezhaya carapina ot vetki. ZHenshchina s naslazhdeniem, pokryvaya lico poceluyami, stala slizyvat' krov', no muzhchina otstranyalsya ot ee laski, on prishel ne za tem, chtoby predavat'sya uteham tajnoj lyubvi, hotya zdes', v mire suhih list'ev i pautiny tropok, oni byli v bezopasnosti. Na ego grudi, pod rubashkoj -- nozh; v grudi -- zhazhda svobody. Preryvistyj dialog zmeej tyanulsya ot stroki k stroke, i oshchushchalos': vse davno uzhe resheno. Dazhe pocelui zhenshchiny, laskavshej telo lyubovnika, slovno by zhelavshej zaderzhat' ego i otgovorit', zastavlyali s omerzeniem vspomnit' o tele drugogo, kogo predstoyalo ubit'. Ne bylo zabyto nichto: alibi, sluchajnosti, vozmozhnye oploshnosti. Nachinaya s etoj minuty, kazhdoe mgnovenie napolnyalos' svoim osobym smyslom. Oni eshche raz detal'no obgovorili ves' beschelovechnyj plan, zhenshchina otvlekalas' tol'ko na to, chtoby slegka pogladit' shcheku lyubovnika. Uzhe smerkalos'. Uzhe ne glyadya drug na druga, krepko-nakrepko svyazannye predstoyashchim, oni rasstalis' vozle hizhiny. ZHenshchine nadlezhalo ujti po trope v severnuyu storonu. On poshel po tropinke na yug i, obernuvshis' na mgnovenie, uvidal: zhenshchina ubegaet i volosy ee razvevayutsya. On pobezhal tozhe, ukryvayas' za derev'yami i ogradami, poka v sirenevom moroke sumerek ne uvidal alleyu, vedushchuyu k domu. Sobaki ne dolzhny byli layat', i oni v samom dele ne layali. Upravlyayushchij dolzhen byl v etu poru otsutstvovat', i on otsutstvoval. Muzhchina podnyalsya na nevysokoe kryl'co i voshel v dom. Skvoz' krov', stuchavshuyu v ushah, on vse vremya slyshal slova zhenshchiny: snachala -- golubaya gostinaya, zatem -- galereya i lestnica, pokrytaya kovrom. Naverhu -- dve dveri. V pervoj komnate -- nikogo, vo vtoroj -- nikogo tozhe. Nakonec dver' kabineta i -- nozh v ruke, svet, l'yushchijsya iz okon, vysokaya spinka kresla, obitogo zelenym barhatom, golova cheloveka, chitayushchego v kresle detektivnyj roman. ZAKOLOCHENNAYA DVERX Otel' "Servantes" ponravilsya emu tem, chem ne ponravilsya by mnogim, -- polumrakom, tishinoj, pustotoj. Sluchajnyj poputchik na parohode pohvalil etot otel' i skazal, chto on -- v centre; i vot uzhe v Montevideo Petrone vzyal nomer s vannoj, vyhodivshij pryamo v holl vtorogo etazha. Vzglyanuv na dosku s klyuchami, on ponyal, chto otel' pochti pustoj. K kazhdomu klyuchu byl prikreplen bol'shoj mednyj nomer, chtoby postoyal'cy ne klali ih v karman. Lift ostanavlivalsya v holle, u zhurnal'nogo kioska i spiska telefonov, za neskol'ko shagov ot ego dveri. Voda shla goryachaya, chut' li ne kipyatok, i eto hot' nemnogo iskupalo duhotu i polumglu. Malen'koe okoshko vyhodilo na kryshu sosednego kino, po kotoroj inogda progulivalsya golub'. V vannoj bylo svezhej, okno pobol'she, no i tam vzglyad upiralsya v stenu, a kusochek neba nad nej kazalsya neumestnym. Mebel' emu ponravilas' -- mnogo yashchikov, polok i, chto osobenno redko, mnogo veshalok. Upravlyayushchij -- vysokij, toshchij, lysyj -- nosil ochki v zolotoj oprave i, kak vse urugvajcy, govoril gromko i zvonko. On skazal, chto na vtorom etazhe ochen' tiho, zanyat tol'ko odin nomer, sosednij, i obitatel'nica ego pozdno vozvrashchaetsya so sluzhby. Na drugoj den' Petrone stolknulsya s nej v lifte, on uznal ee po nomerku, kotoryj ona derzhala v ruke, slovno ogromnuyu monetu. Port'e vzyal klyuchi u nih oboih, povesil na dosku, a s zhenshchinoj pogovoril o pis'mah. Petrone uspel zametit', chto ona eshche moloda, nevzrachna i ploho odeta, kak vse zdeshnie zhenshchiny. On rasschital, chto kontrakt s postavshchikami mozaiki zajmet primerno nedelyu. Pod vecher on raznosil veshchi, razlozhil bumagi, prinyal vannu i poshel pobrodit', a potom otpravilsya v kontoru. Do samoj nochi velis' peregovory, skrashennye legkoj vypivkoj v kafe i uzhinom v chastnom dome. V otel' ego privezli vo vtorom chasu. On ustal i zasnul srazu. Prosnulsya on v devyat' i v te pervye minuty, kogda eshche ne ushli nochnye sny