zobralsya na nee. Kogda zakonchil pervyj, vse iznasilovali ee po ocheredi. ZHenshchina vskore obmyakla i uzhe ne soprotivlyalas'. Vyvolokli eshche odnu zhenshchinu. Ona krichala i molila o poshchade, no kalmyki sorvali s nee odezhdu i brosili na zemlyu. Ee odnovremenno nasilovali dvoe -- odin iz nih v rot. Kogda ona pytalas' otvernut'sya ili somknut' chelyusti, on stegal ee knutom. V konce koncov, ona oslabela i pokorilas' im. Drugie nasilovali dvoih molodyh devushek speredi i szadi, peredavaya ih drug drugu i zastavlyaya delat' neponyatnye dvizheniya. Kogda devushki nachinali soprotivlyat'sya, ih stegali i pinali. Izo vseh domov razdavalis' kriki nasiluemyh zhenshchin. Odnoj devushke udalos' vyrvat'sya i, polugolaya, zavyvaya kak sobaka, ona vybezhala iz doma. Po ee nogam struilas' krov'. Za nej, hohocha, vybezhalo dva polurazdetyh soldata. Oni dolgo gonyalis' za nej po ploshchadi pod shutki i smeh tovarishchej. Nakonec oni dognali ee. Deti smotreli na proishodyashchee i plakali. Vse vremya popadalis' novye zhertvy. P'yanye kalmyki vozbuzhdalis' vse bol'she i bol'she. Nekotorye sovokuplyalis' drug s drugom, drugie sostyazalis' -- vdvoem ili vtroem nasilovali odnu devushku, bystro peredavaya ee po krugu. Samye molodye i privlekatel'nye devushki byli uzhe pochti rasterzany. Soldaty nachali ssorit'sya mezhdu soboj. ZHenshchiny plakali i gromko molilis'. Ih zapertye v domah muzh'ya i otcy, synov'ya i brat'ya, uznavali ih golosa i otklikalis' sumasshedshimi voplyami. Posredine ploshchadi neskol'ko kalmykov demonstrirovali iskusstvo nasilovat' zhenshchin verhom na loshadi. Odin iz nih razdelsya, ostaviv tol'ko botinki na volosatyh nogah. Snachala on skakal po krugu, a potom, s zemli emu podali obnazhennuyu zhenshchinu. On lovko podhvatil ee i usadil vperedi, licom k sebe. Loshad' pereshla na bystruyu rys', ezdok ulozhil zhenshchinu spinoj na grivu i prizhalsya k nej. Pobedno pokrikivaya, on pogruzhalsya v nee na kazhdyj shag loshadi. Ostal'nye podbadrivali ego, hlopaya v ladoshi. Potom sedok perevernul zhenshchinu licom vpered. On slegka pripodnyal ee i, szhimaya ee grud', eshche raz prodemonstriroval svoyu doblest'. Voodushevlennyj drugimi soldatami, eshche odin kalmyk vskochil na tu zhe loshad', pozadi zhenshchiny, spinoj k grive. Loshad' vzdohnula ot tyazhesti i zamedlila beg, a dvoe soldat odnovremenno nasilovali teryayushchuyu soznanie zhenshchinu. I eshche byli doblestnye postupki. Bespomoshchnyh zhenshchin peredavali s loshadi na loshad'. Odin iz kalmykov popytalsya sovokupit'sya s kobylicej, drugie vozbudili zherebca i, derzha za nogi devushku, pytalis' zapihnut' ee pod nego. Ohvachennyj uzhasom i otvrashcheniem, ya poglubzhe zapolz v kusty. Teper' ya vse ponyal. YA ponyal, pochemu Bog ne slyshal moih molitv, pochemu ya visel na kryukah, pochemu Garbuz izbival menya, pochemu ya lishilsya dara rechi. YA byl chernym. Moi glaza i volosy byli tak zhe cherny, kak i u etih kalmykov. Navernyaka, takzhe, kak i oni, ya prinadlezhal drugomu miru. K takim, kak ya ne mozhet byt' zhalosti. Uzhasnaya sud'ba prigovorila menya imet' takie zhe chernye glaza i volosy, kak eta orda varvarov. Vdrug iz odnogo iz ambarov vyshel vysokij sedovlasyj starik. Krest'yane zvali ego "Svyatoj" i, vozmozhno, on i sam uveroval v svoyu neuyazvimost'. Obeimi rukami on derzhal tyazhelyj derevyannyj krest, ego belaya golova byla uvenchana pozheltevshimi dubovymi list'yami. Nezryachie glaza byli podnyaty k nebu. Bosye, izurodovannye godami i boleznyami nogi nashchupyvali put'. Pogrebal'nym gimnom zvuchali pechal'nye slova psalma, kotoryj on pel bezzubym rtom. Soldaty na mgnovenie protrezveli. Dazhe samye p'yanye vstrevozhenno rassmatrivali ego. Potom odin iz nih podbezhal k stariku i podstavil emu nogu. Tot upal i krest vyletel iz ruk. Kalmyki osklabilis' i zhdali. Starik, razyskivaya na oshchup' krest, nelovko pytalsya podnyat'sya. Ego kostlyavye iskrivlennye ruki ruki terpelivo sharili po zemle a soldat, kazhdyj raz, kogda starik priblizhalsya k krestu, ottalkival ego nogoj v storonu. Starik polzal vokrug, postanyvaya i chto-to lopocha. Kalmyk podnyal tyazhelyj krest i postavil ego vertikal'no. S sekundu krest postoyal, a potom svalilsya na lezhashchee nichkom telo. Starik zastonal i perestal shevelit'sya. Soldat metnul nozh v pytavshuyusya upolzti devushku. Nikto ne obratil na nee vnimanie -- ona ostalas' v pyli istekat' krov'yu. P'yanye kalmyki peredavali drug drugu okrovavlennyh zhenshchin, izbivali ih, zastavlyali delat' chto-to neponyatnoe. Odin iz nih sbegal v dom i vynes malen'kuyu, let pyati devochku. On vysoko podnyal ee, chtoby pokazat' tovarishcham. Sorvav s devochki plat'ice, on udaril ee v zhivot. Mat' devochki polzala u nego v nogah, molya o poshchade. On medlenno rasstegnulsya i spustil shtany, priderzhivaya rebenka odnoj rukoj na urovne poyasa. Potom on sognulsya i rezkim tolchkom nasadil pronzitel'no krichashchuyu devochku. Kogda ona obmyakla, soldat otshvyrnul ee v kusty i povernulsya k materi. V dveryah odnogo doma neskol'ko polugolyh kalmykov shvatilis' s moshchno slozhennym krest'yaninom. Stoya na kryl'ce, on svirepo razmahival toporom. Kogda soldaty, nakonec, spravilis' s nim, oni za volosy vyvolokli iz doma ego onemevshuyu ot straha zhenu. Troe soldat seli na nego, a ostal'nye izmyvalis' nad zhenshchinoj i nasilovali ee. Potom oni vytashchili vo dvor ego yunyh docherej. Vybrav moment, kogda hvatka kalmykov oslabela, krest'yanin vyrvalsya i neozhidanno udaril blizhajshego k nemu soldata. Tot upal, ego cherep lopnul, kak vorob'inoe yajco. Krov' i pohozhie na serdcevinu raskolotogo oreha belye chasticy bryznuli v vozduh. Raz®yarennye soldaty okruzhili krest'yanina, povalili ego i iznasilovali. Potom, na glazah u zheny i docherej, oni kastrirovali ego. Obezumevshaya zhenshchina, kusayas' i carapayas' rvanulas' zashchitit' muzha. Vzrevev ot vostorga, kalmyki shvatili ee, silkom raskryli ej rot i zapihnuli v gorlo krovavye lohmot'ya. Zagorelsya odin iz domov. V voznikshej sumatohe, neskol'ko krest'yan pobezhali k lesu, tashcha za soboj poluzhivyh zhen i spotykayushchihsya detej. Postrelivaya naudachu, kalmyki verhom dognali ih i pryamo tam nachali izmyvat'sya nad nimi. YA pryatalsya v kustah maliny. P'yanye kalmyki brodili vokrug i ya vse men'she veril, chto ostanus' nezamechennym. YA ocepenel ot uzhasa i dazhe ne mog dumat'. YA zakryl glaza. Otkryv glaza, ya uvidel probirayushchegosya v moem napravlenii kalmyka. YA eshche sil'nee prizhalsya k zemle i pochti perestal dyshat'. Soldat sorval neskol'ko yagod i s®el ih. On shagnul eshche glubzhe v kusty i nastupil na moyu vytyanutuyu ruku. Kabluk i gvozdi na podoshve vonzilis' v telo. Bol' byla nesterpimoj, no ya ne poshevelilsya. Soldat opersya na vintovku i spokojno pomochilsya. Neozhidanno ego kachnulo, on shagnul vpered i spotknulsya o moyu golovu. Kak tol'ko ya vskochil i popytalsya ubezhat', on shvatil menya i udaril v grud' prikladom. CHto-to hrustnulo vnutri menya. On sbil menya s nog, no mne udalos' sdelat' emu podnozhku. Poka on padal, ya zigzagami pomchalsya k domam. Kalmyk vystrelil, no pulya rikoshetom ot zemli prosvistela mimo. On snova vystrelil i snova promahnulsya. YA otorval dosku ot steny ch'ego-to ambara, zabralsya vovnutr' i zarylsya v solomu. V ambare ya eshche dolgo slyshal kriki lyudej i zhivotnyh, vintovochnye vystrely, potreskivanie goryashchih saraev i domov, rzhanie loshadej i pronzitel'nyj hohot kalmykov. Vremya ot vremeni donosilis' stony zhenshchin. YA vse glubzhe zaryvalsya v seno, hotya kazhdoe dvizhenie davalos' mne s bol'yu. YA ne ponimal, chto zhe moglo slomat'sya vnutri moej grudi. YA prilozhil ruku k serdcu -- ono prodolzhalo bit'sya. YA ne hotel stat' kalekoj. Izmuchennyj, perepugannyj, ne obrashchaya vnimanie na shum, ya zadremal. Menya razbudil sil'nyj tolchok. Moshchnyj vzryv sotryas ambar, upalo neskol'ko balok, vse skrylos' za tuchami pyli. YA slyshal besporyadochnuyu vintovochnuyu strel'bu i prodolzhitel'nye avtomatnye ocheredi. Ostorozhno vyglyanuv, ya uvidel vse eshche p'yanyh, polurazdetyh kalmykov, kotorye pytalis' osedlat' mechushchihsya v strahe loshadej. So storony lesa i reki byl slyshen avtomatnyj ogon' i gul motorov. Nad derevnej na breyushchem polete pronessya samolet s krasnymi zvezdami na kryl'yah. Kanonada zatihla, no usililsya shum motorov. YA ponyal, chto Sovety uzhe blizko, chto Krasnaya Armiya i komissary uzhe zdes'. YA vybralsya iz ambara, no neozhidannaya bol' v grudi edva ne svalila menya na zemlyu. YA zakashlyalsya i splyunul krov'yu. YA s trudom poshel vpered i vskore dobralsya do berega reki. Mosta ne bylo. Dolzhno byt' ego razrushil moshchnyj vzryv. Iz lesa medlenno vypolzali tanki. Za nimi pokazalis' soldaty v kaskah. Oni shli ne spesha, kak budto progulivayas' v voskresen'e posle obeda. Vozle derevni za stogami pryatalos' neskol'ko kalmykov. Uvidev tanki, oni, vse eshche netverdo stoya na nogah, vyshli i podnyali ruki. Oni vybrasyvali vintovki i snimali remni s koburami. Nekotorye padali na koleni i prosili poshchadit'. Krasnoarmejcy metodichno okruzhali ih, podtalkivaya shtykami. Ochen' skoro bol'shinstvo kalmykov bylo vzyato v plen. Loshadi spokojno paslis' nepodaleku. Tanki ostanovilis', no pribyvali vse novye podrazdeleniya. Na reke pokazalsya ponton. Sapery proveryali razrushennyj most. Neskol'ko samoletov proletelo nad golovami, pokachivaya kryl'yami v znak privetstviya. YA ne mog prijti v sebya -- vojna kak budto zakonchilas'. Teper' polya vokrug derevni byli zapolneny voennoj tehnikoj. Soldaty natyagivali palatki, ustanavlivali polevye kuhni i tyanuli telefonnuyu svyaz'. Oni napevali i govorili na yazyke, pohozhem na mestnye dialekty, no ya ne sovsem ponimal ih. YA dogadalsya, chto oni govoryat na russkom yazyke. Krest'yane napryazhenno rassmatrivali prishel'cev. Kogda zhe sredi krasnoarmejcev poyavlyalsya ulybayushchijsya uzbek ili tatarin, zhenshchiny pronzitel'no vskrikivali i s®ezhivalis' ot straha pri vide ih, tak pohozhih na kalmyckie, lic. K palatkam proshagala gruppa krest'yan s krasnymi flagami v rukah. Na polotnishchah byli neumelo narisovany serpy i moloty. Soldaty radostno privetstvovali ih; vstretit' poslancev vyshel komandir polka. On pozhal im ruki i priglasil v palatku. Krest'yane smutilis' i snyali golovnye ubory. Oni ne znali, kak postupit' s flagami i v konce koncov ostavili ih u vhoda. Vozle bol'shogo gruzovika s krasnym krestom na kuzove, vrach i sanitary okazyvali pomoshch' ranennym zhenshchinam i detyam. Tolpa lyubopytnyh okruzhila mashinu, chtoby posmotret', kak rabotayut vrachi. Deti vyprashivali u soldat sladosti. Te obnimali detej i igrali s nimi. Vecherom v derevne stalo izvestno, chto krasnoarmejcy povesili vseh zahvachennyh kalmykov za nogi na dubah vdol' reki. Nesmotrya na bol' v grudi i ruke, ya pobrel tuda vmeste s tolpoj lyubopytstvuyushchih muzhchin, zhenshchin i detej. Kalmyki byli vidny izdaleka -- oni svisali s derev'ev, kak pustye sosnovye shishki. Kazhdogo povesili za lodyzhki, so svyazannymi za spinoj rukami, na otdel'nom dereve. Sovetskie soldaty prohazhivalis' ryadom, druzhelyubno ulybayas' i spokojno svorachivaya samokrutki iz gazetnyh obryvkov. Soldaty zapreshchali podhodit' blizko, no nekotorye zhenshchiny uznali svoih muchitelej i, branyas', shvyryali v vyalye tela palki i kom'ya zemli. Podveshennyh kalmykov oblepili murav'i i muhi. Nasekomye gnezdilis' u nih v ushah, koposhilis' v rastrepannyh volosah. Oni pribyvali tysyachami i srazhalis' za luchshie mesta. Tela pokachivalis' na vetru; nekotorye vrashchalis', kak koptyashchayasya na ogne kolbasa. Nekotorye, podragivaya, vskrikivali i chto-to sheptali. Drugie, po vidimomu, uzhe umerli. Ih osteklenevshie glaza shiroko otkrylis' i ne morgali, veny na sheyah bezobrazno raspuhli. Krest'yane razozhgli nepodaleku koster i celymi sem'yami smotreli na visyashchih kalmykov i, vspominaya ih zverstva, radovalis' koncu muchenij. Poryv vetra vstryahnul derev'ya i tela nachali opisyvat' v vozduhe shirokie krugi. Derevenskie molcha krestilis'. CHuvstvuya v vozduhe dyhanie Smerti, ya oglyadyvalsya po storonam v ee poiskah. U nee bylo lico Marty. SHumno igraya sredi dubovyh vetok, ona legko poglazhivala visyashchih i obvivala ih pautinoj tyanushchejsya iz ee poluprozrachnogo tela. Ona sheptala im v ushi kovarnye slova, ona laskovo vlivala tonkoj strujkoj holod v ih serdca, ona szhimala im gorlo. Nikogda eshche ona ne byla tak blizko vozle menya. YA mog by prikosnut'sya k ee prozrachnomu savanu, zaglyanut' v ee tumannye glaza. Ona ostanovilas' peredo mnoj, koketlivo prihorashivayas' i namekaya na sleduyushchuyu vstrechu. Mne ne bylo strashno, ya hotel, chtoby ona unesla menya s soboj daleko za les, na bezdonnye bolota, gde vetki okunayutsya v burlyashchie, okutannye sernymi ispareniyami kotly, gde po nocham, suho postukivaya, stalkivayutsya v polete privideniya i sil'nyj veter igraet v verhushkah derev'ev kak, dalekaya skripka. YA potyanulsya rukoj, no videnie rastayalo sredi list'ev na bogato urodivshih trupami derev'yah. CHto-to zhglo menya iznutri. YA vspotel i u menya zakruzhilas' golova. YA poshel k reke. Vlazhnyj svezhij vozduh osvezhil menya, i ya prisel na brevno. V etom meste reka byla shirokoj. V ee bystrom techenii pronosilsya splavnoj les, vetki, obryvki meshkoviny; v vodovorotah yarostno vertelis' kloch'ya sena. Mne pochudilsya posinevshij, polurazlozhivshijsya, plyvushchij pod samoj poverhnost'yu, trup cheloveka. Neskol'ko raz iz vody pokazalas' razbuhshaya loshadinaya tusha. Kakoe-to vremya voda byla chistoj. Potom proneslo mnogo oglushennoj vzryvami ryby. Rybiny perevorachivalis', plavali vverh i vniz, sobirayas' v stai, budto im bylo tesno v reke, kuda davnym-davno ih prinesla raduga. Menya bila drozh'. YA reshil podojti k krasnoarmejcam, hotya i ne byl uveren, obratyat li oni vnimanie na cheloveka s chernymi, navodyashchimi porchu glazami. Kogda ya minoval stroj visyashchih tel, mne pokazalos', chto ya uznal udarivshego menya prikladom kalmyka. Obleplennyj muhami, s razinutym rtom, on opisyval shirokie krugi. YA povernul golovu chtoby luchshe razglyadet' ego lico. Bol' snova pronzila moyu grud'. 16 Menya vypisali iz polkovogo gospitalya. Proshli nedeli. Nastupila osen' 1944 goda. Moya otbitaya prikladom kalmyckoj vintovki grudnaya kletka zazhila i perestala bolet'. Vopreki opaseniyam, menya ostavili s soldatami, hotya ya i ponimal, chto nenadolgo. YA reshil, chto, kogda polk dvinetsya na peredovuyu, menya ostavyat gde-nibud' v derevne. Mezhdu tem, polk raspolozhilsya u reki i nichto ne predveshchalo skorogo rasstavaniya. YA popal v polk svyazi, ukomplektovannyj ochen' molodymi soldatami i nedavno proizvedennymi v zvanie komandirami -- molodymi parnyami, kotorye vstretili vojnu mal'chishkami. Pushki, avtomaty, gruzoviki, telegrafnoe i telefonnoe oborudovanie -- vse eto imushchestvo bylo absolyutno novym i eshche ne proshlo ispytanie vojnoj. Brezent palatok i voennaya forma eshche dazhe ne uspeli vygoret' na solnce. Vojna i liniya fronta ushli daleko na zapad. Kazhdyj den' po radio soobshchali ob ocherednyh porazheniyah nemeckoj armii i ee istoshchennyh soyuznikov. Soldaty vnimatel'no vyslushivali svodki, s gordost'yu i odobreniem kivaya golovami, prodolzhali uchebnye zanyatiya. Oni pisali dlinnye pis'ma svoim rodstvennikam i druz'yam. Soldaty somnevalis', chto im predstavitsya vozmozhnost' uchastvovat' v boevyh dejstviyah, potomu chto ih starshie brat'ya uzhe dobivali protivnika. ZHizn' v lagere byla spokojnoj i razmerennoj. Raz v neskol'ko dnej na polevom aerodrome prizemlyalsya malen'kij biplan, kotoryj privozil pis'ma i gazety. V pis'mah byli novosti s rodiny -- tam lyudi uzhe nachali vosstanavlivat' ruiny. Na fotografiyah v gazetah byli razbitye voennye sooruzheniya i beskonechnye kolonny nebrityh nemeckih voennoplennyh. Komandiry i soldaty vse chashche i chashche govorili o priblizhayushchemsya konce vojny. Bol'she vsego obo mne zabotilis' politruk polka Gavrila, u kotorogo v pervye dni vojny pogibla vsya sem'ya, i instruktor po strel'be, znamenityj snajper Mit'ka po prozvishchu Kukushka. Kazhdyj den' Gavrila zanimalsya so mnoj v polevoj biblioteke. On uchil menya chitat'. Ved' mne uzhe ispolnilos' odinnadcat' let, govoril on. Gavrila rasskazyval, chto moi russkie sverstniki mogut ne tol'ko chitat' i pisat', no, esli nuzhno, mogut dazhe srazit'sya s vragom. YA ne hotel, chtoby menya schitali rebenkom -- ya uchilsya, nablyudal za soldatami i podrazhal im. Menya chrezvychajno potryasli knigi. Na bumazhnyh stranicah peredo mnoj yarko i pravdivo predstavala ne otlichayushchayasya ot povsednevnoj dejstvitel'nosti zhizn'. Bolee togo, knizhnyj mir, kak i konservirovannoe myaso, byl kak-to bogache i sochnee togo, chto vstrechalos' v budnichnoj suete. V knigah, naprimer, stanovilis' izvestny dazhe mysli i namereniya lyudej, nedostupnye postoronnim nablyudatelyam v obychnoj zhizni. Moyu pervuyu knigu mne pomog prochitat' Gavrila. Ona nazyvalas' "Detstvo". Ee geroj, malen'kij, pohozhij na menya mal'chik, ostavalsya bez otca uzhe na pervoj stranice. YA prochel etu knigu neskol'ko raz i ona vselila v menya nadezhdu. Ee geroyu tozhe zhilos' nesladko. Posle smerti materi, on ostalsya sovsem odin, no preodolel vse pregrady i, kak skazal Gavrila, stal znamenitym. |to byl Maksim Gor'kij, odin iz velichajshih russkih pisatelej. Ego knigi chitali vo vsem mire, oni zanimali mnogo polok v polevoj biblioteke. Eshche ya lyubil poeziyu. Kolonki slov napominali molitvy, no stihi byli krasivee i ponyatnee. Pravda, chtenie stihotvorenij ne voznagrazhdalos' dnyami nebesnogo blazhenstva. No stihi ne nuzhno bylo chitat', chtoby iskupat' grehi, -- ih napisali dlya udovol'stviya. Gladkie, otpolirovannye slova sceplyalis' drug s drugom, kak horosho podognannye i smazannye zhernova. No moi zanyatiya s Gavriloj byli vazhnee chteniya knig. Ot nego ya uznal, chto Bog ne pravit mirom i voobshche ne imeet nikakogo otnosheniya k zhizni na Zemle. Vse ochen' prosto. Boga net. Ego pridumali hitrye popy, chtoby obmanyvat' glupyh suevernyh lyudej. Net ni Boga, ni Svyatoj Troicy, ni besov, ni prividenij, ni vstayushchih iz mogil upyrej. Ne sushchestvovalo i Smerti, kotoraya povsyudu razyskivaet novyh greshnikov i zabiraet ih s soboj. Okazalos', chto eto vse skazki dlya negramotnyh lyudej -- lyudej, kotorye ne znayut nastoyashchih zakonov zhizni i poetomu ishchut spasenie v vere v kakogo-to Boga. Gavrila rasskazyval, chto lyudi sami opredelyayut svoyu sud'bu i vybirayut dorogu v zhizni. Poetomu neobhodimo bylo ob®yasnit' kazhdomu cheloveku, kak emu zhit' i k chemu stremit'sya. Lyudyam moglo kazat'sya, chto postupki odnogo cheloveka nezametny sredi ostal'nyh, no eto bylo ne tak. Ego postupki, slozhennye s ogromnym kolichestvom postupkov drugih lyudej, sozdavali ogromnyj uzor. Uvidet' rezul'tat vzaimodejstviya lyudej mogli lish' te, kto rukovodit obshchestvom. |to napominalo to, kak sdelannye budto naugad, sluchajnye stezhki na skaterti ili pokryvale skladyvayutsya v prekrasnuyu cvetochnuyu vyshivku. Gavrila rasskazyval, chto po odnomu iz zakonov chelovecheskogo razvitiya, ogromnye narodnye massy vremya ot vremeni rozhdayut osobennogo cheloveka --cheloveka, kotoryj zhelaet vsem dobra i blagodarya ogromnym znaniyam i glubokoj mudrosti ponimaet, chto na pomoshch' neba v reshenii zemnyh del nadeyat'sya nechego. |tot genial'nyj chelovek stanovitsya vozhdem, napravlyayushchim mysli i dela lyudej, kak tkach napravlyaet cvetnye niti, sozdavaya prichudlivye uzory. Portrety i fotografii takih velikih lyudej byli vyvesheny v polkovoj biblioteke, v polevom gospitale, v lazarete, stolovoj i v soldatskih palatkah. YA chasto rassmatrival ih mudrye lica. Mnogie iz nih uzhe umerli. U nekotoryh byli korotkie zvuchnye imena i gustye dlinnye borody. Odin iz nih byl eshche zhiv. Ego portrety byli bol'she, yarche, krasivee, chem izobrazheniya ostal'nyh. Gavrila skazal, chto eto pod ego rukovodstvom Krasnaya Armiya pobezhdala nemcev i nesla osvobozhdennym narodam novuyu zhizn', pri kotoroj vse stanut ravnymi. Ne budet ni bednyh, ni bogatyh, ni ekspluatatorov, ni ekspluatiruemyh; svetlovolosye ne budut unichtozhat' smuglyh lyudej, nikto bol'she ne pogibnet v gazovoj kamere. Gavrila, kak i ostal'nye oficery i soldaty polka, byl obyazan etomu cheloveku vsem -- obrazovaniem, rabotoj, domom. Biblioteka byla obyazana emu za svoi prekrasno otpechatannye i perepletennye knigi. YA byl obyazan emu za zabotu armejskih vrachej i moe vyzdorovlenie. Kazhdyj sovetskij chelovek byl v dolgu pered nim za vse, chem vladel i za svoyu schastlivuyu zhizn'. |togo cheloveka zvali Stalin. Na portretah i fotografiyah u nego bylo dobroe lico i sochuvstvuyushchie glaza. On byl pohozh na lyubyashchego dedushku ili dyadyu, kotoryj davno ne videl tebya i teper' hochet prizhat' k svoej grudi. Gavrila mnogo prochital mne o zhizni Stalina. V moem vozraste yunyj Stalin uzhe borolsya za prava neimushchih i protivodejstvoval mnogovekovoj ekspluatacii bednyakov bezzhalostnymi bogachami. YA rassmatrival fotografii Stalina v molodosti. U nego byli chernye gustye volosy, temnye glaza, gustye brovi, a pozzhe, dazhe chernye usy. On byl pohozh na cygana bol'she, chem ya, a na evreya -- bol'she chem tot evrej, kotorogo ubil nemeckij oficer v chernoj forme. V ego lice bylo bol'she evrejskih chert, chem u mal'chika, kotorogo krest'yane nashli na zheleznoj doroge. Stalinu povezlo, chto v detstve on ne popal v mestnost', gde zhil ya. Esli by rebenkom ego izbivali za smugloe lico, on, navernoe, ne uspeval by pomogat' drugim -- slishkom mnogo vremeni ushlo by u nego na zashchitu samogo sebya ot derevenskih mal'chishek i sobak. No Stalin byl gruzinom. Gavrila ne govoril, namerevalis' li nemcy unichtozhit' gruzin. No, rassmotrev lyudej okruzhayushchih Stalina na kartinah, ya ubedilsya, chto oni by navernyaka pogibli v krematorii, kak tol'ko popalis' by nemcam. Vse oni byli smuglymi, chernovolosymi, s temnymi glazami. Stalin zhil v Moskve, poetomu ona byla serdcem vsej strany i tuda ustremlyalis' vzglyady trudyashchihsya mass vsego mira. Soldaty peli o Moskve pesni, pisateli slagali o nej knigi, poety vospevali ee v stihah. O Moskve byli snyaty fil'my, o nej rasskazyvali zahvatyvayushchie istorii. Okazyvaetsya, tam, gluboko pod ulicami, plavno mchalis' dlinnye blestyashchie poezda, kotorye besshumno ostanavlivalis' na stanciyah, ukrashennyh mramorom i mozaikoj krasivee, chem samye luchshie cerkvi. Stalin zhil v Kremle. Tam, za vysokoj stenoj, stoyalo mnogo drevnih dvorcov i cerkvej. Vidnelis' pohozhie na ogromnye lukovicy kupola. Na drugih fotografiyah byla kvartira v Kremle, v kotoroj ran'she zhil pokojnyj nyne uchitel' Stalina -- Lenin. Nekotorye soldaty otdavali predpochtenie Leninu, drugie Stalinu, tak zhe, kak odni krest'yane chashche obrashchalis' k Bogu Otcu, a drugie -- k Bogu Synu. Soldaty rasskazyvali, chto okna kabineta Stalina svetilis' do utra i moskvichi, a vmeste s nimi i trudyashchiesya massy vsego mira, s nadezhdoj smotreli v storonu ego okon i obretali vdohnovenie i veru v budushchee. Tam, v kabinete, velikij Stalin trudilsya na obshchee blago, razrabatyvaya skorejshie puti k pobede v vojne i unichtozheniyu vragov trudyashchihsya mass. On bespokoilsya obo vseh stradayushchih lyudyah, dazhe o teh, kogo vse eshche bezzhalostno ugnetali v otdalennyh stranah. No den' ih osvobozhdeniya priblizhalsya, i Stalin rabotal do pozdnej nochi, chtoby uskorit' ego prihod. YA chasto uhodil v pole i napryazhenno razmyshlyal tam obo vsem, chto rasskazal mne Gavrila. YA sozhalel o svoih molitvah. Mnogie tysyachi dnej nebesnogo blazhenstva, kotorye ya imi zarabotal propali popustu. Esli pravda, chto net Boga, net Syna Bozh'ego, net Svyatoj Materi, net i nikogo iz svyatyh, to chto zhe stalos' s moimi molitvami? Mozhet byt', oni kruzhatsya v pustyh nebesah, kak staya ptic, u kotoryh mal'chishki razorili gnezda? A mozhet byt', oni, kak moj poteryannyj golos, zaleteli v kakoe-nibud' ukromnoe mesto i teper' ne mogut vybrat'sya ottuda? Vspominaya nekotorye frazy iz prochitannyh mnoj molitv, ya chuvstvoval sebya obmanutym. Gavrila uveryal, chto eti slova byli bessmyslicej. Pochemu zhe ya ne ponyal etogo srazu? S drugoj storony, trudno bylo poverit', chto sami svyashchenniki ne verili v Boga i ispol'zovali Ego lish' dlya togo, chtoby durachit' lyudej. A kak zhe v takom sluchae byt' s Rimskoj i Ortodoksal'noj cerkvyami? Neuzheli ih stroili tol'ko dlya togo, chtoby ustrashat' lyudej vydumannym mogushchestvom Boga i zastavlyat' ih soderzhat' svyashchennikov? Ved' tak rasskazyval Gavrila. No esli svyashchenniki iskrenne verili v Boga, to chto zhe budet s nimi, kogda oni neozhidanno uznayut, chto na samom dele Boga net, a v beskrajnem nebe, nad kupolom samoj vysokoj cerkvi, letayut tol'ko samolety s krasnymi zvezdami na kryl'yah? CHto oni budet delat', esli uznayut, chto ih molitvy nelepy, a sluzhba v cerkvi i propovedi -- eto obman? |to uzhasnoe otkrytie potryaset ih sil'nee, chem smert' rodnogo otca. Lyudi vsegda nahodili podderzhku v vere v Boga i, kak pravilo, umirali ran'she svoih detej. Takov zakon prirody. Ih uteshalo to, chto posle smerti Bog provedet ih detej po protorennoj imi na zemle doroge, a gore detej, oblegchala mysl', chto za mogiloj, pokojnyh roditelej vstretit Bog. Lyudi vsegda pomnili o Boge, dazhe kogda On byl slishkom zanyat, chtoby vyslushivat' ih molitvy i podschityvat' nakoplennye imi dni blazhenstva. Postepenno iz urokov Gavrily ya uznaval vse bol'she i bol'she. Sushchestvovali real'nye sposoby utverzhdeniya dobra v etom mire i byli lyudi, kotorye posvyatili etomu delu svoi zhizni. |to byli chleny Kommunisticheskoj partii. Ih otbirali iz vsego naroda, special'no obuchali i poruchali im osobuyu rabotu. Oni byli podgotovleny k lisheniyam i ne zhaleli svoih zhiznej za delo trudyashchihsya. CHleny partii stoyali na takom meste v obshchestve, otkuda postupki lyudej byli vidny uzhe ne bessmyslennoj nerazberihoj, no chast'yu opredelennogo uzora. Partiya videla dal'she samogo luchshego snajpera. Vot pochemu kazhdyj chlen partii ne tol'ko znal smysl proishodyashchego, no, uporyadochivaya sobytiya, napravlyal ih v pravil'noe ruslo. Poetomu chlena partii nevozmozhno bylo kogda-nibud' chem-libo udivit'. Partiya byla dvizhushchej siloj obshchestva, ee mozhno bylo sravnit' s parovoj mashinoj, tolkayushchej parovoz. Ona vela narod v svetlye dali, ukazyvala kratchajshie puti k luchshej zhizni. A mashinistom etogo parovoza byl Stalin. S prodolzhitel'nyh i burnyh partijnyh sobranij, Gavrila vsegda prihodil ustalym i ohripshim. Na sobraniyah chleny partii ocenivali rabotu tovarishchej, kritikovali ih i sebya, hvalili, kogda bylo za chto, ili ukazyvali na nedostatki. Oni horosho razbiralis' v proishodyashchem i prilagali vse sily, chtoby lyudi ne poddavalis' vliyaniyu popov i kapitalistov i ne zanimalis' vreditel'stvom. Blagodarya postoyannoj bditel'nosti, chleny partii zakalilis', kak stal'. Sredi chlenov partii byli molodye i lyudi postarshe, oficery i dobrovol'cy. Sila partii, ob®yasnyal Gavrila, sostoit v ee sposobnosti osvobozhdat'sya ot teh, kto, podobno krivomu ili neispravnomu kolesu v telege, tormozit dvizhenie k progressu. |to samoochishchenie proizvodilos' na sobraniyah. Imenno tam partijcy obretali neobhodimuyu stojkost'. Pered vami byl neprimetno odetyj chelovek, rabotayushchij i voyuyushchij ryadom s ostal'nymi soldatami ogromnoj armii. No na ego grudi, v karmane gimnasterki, mog lezhat' partijnyj bilet. V moih glazah takoj chelovek izmenyalsya, kak fotobumaga v laboratorii polkovogo fotografa. On stanovilsya odnim iz luchshih, iz izbrannyh, odnim iz teh, kto znal bol'she drugih. Ego mnenie neslo v sebe bol'she sily, chem yashchik vzryvchatki. Beseduya v ego prisutstvii, lyudi tshchatel'no podbirali slova i pritihali, kogda zagovarival on. V sovetskoj strane cheloveka ocenivali ne po ego sobstvennomu mneniyu o sebe, a po otzyvam okruzhayushchih. Tol'ko gruppa lyudej -- "kollektiv" (v originale "the collective" (prim. perev.).) -- opredelyala znachimost' i nuzhnost' cheloveka. Kollektiv reshal, kak chelovek smozhet prinesti naibol'shuyu pol'zu lyudyam i chto mozhet pomeshat' emu sdelat' eto. Sam on prevrashchalsya v splav vyskazannyh o nem mnenij. Gavrila ob®yasnyal, chto neobhodimo postoyanno izuchat' cheloveka. Hotya samuyu sokrovennuyu sut' uznat' bylo nevozmozhno, nel'zya bylo, chtoby na samom dne dushi, kak v glubokom kolodce, zatailsya vrag trudyashchegosya naroda, agent kapitalistov. Poetomu nuzhno bylo vsegda byt' nacheku i s druz'yami, i s vragami. V mire Gavrily chelovek byl mnogolik. Odnomu ego licu davali poshchechinu, drugoe celovali, a tret'e poka tailos' neraskrytym. V lyuboj moment cheloveka ocenivali, uchityvaya ego professional'nuyu podgotovku, proishozhdenie, uspehi v kollektive ili v partijnoj rabote, sravnivaya s drugimi lyud'mi, kotorye v lyuboj moment mogli by zamenit' ego, ili kotoryh mog zamenit' on. Partiya izuchala ego odnovremenno cherez raznye, no odinakovoj tochnosti, linzy -- nikto ne mog znat' kakim slozhitsya ego okonchatel'nyj obraz. Stat' chlenom partii uzhe bylo dostizheniem. Doroga k etoj vershine byla nelegka i chem bol'she ya znakomilsya s zhizn'yu polka, tem bol'she ponimal slozhnost' mira Gavrila. Vyhodilo, chto cheloveku nuzhno bylo karabkat'sya odnovremenno po mnogim lestnicam, chtoby vzobrat'sya na samyj verh obshchestva. On mog preodolet' polovinu puti na professional'noj steze, no tol'ko nachinat' svoj put' v politike. On mog odnovremenno podnimat'sya i opuskat'sya po raznym lestnicam. Poetomu ego shansy izmenyalis' i, po slovam Gavrily, ocherednoj uspeh chasto stanovilsya shagom vpered i dvumya shagami nazad. Krome togo, dazhe dostignuv vershiny, mozhno bylo legko svalit'sya k ee podnozhiyu i togda vse prihodilos' nachinat' snachala. Pri ocenke cheloveka proshloe roditelej tozhe uchityvalos', dazhe esli oni uzhe umerli. U detej rabochih byl bol'she shansov v politike, nezheli u teh, ch'i roditeli byli krest'yanami ili sluzhashchimi. |ta ten' proishozhdeniya neumolimo soprovozhdala lyudej, tak zhe kak ideya pervorodnogo greha presleduet dazhe samyh pravednyh katolikov. YA byl polon durnyh predchuvstvij. Hotya ya ploho pomnil, chem zanimalsya otec, no pripominal kuharku, prislugu i nyanyu, kotoryh navernyaka mozhno bylo otnesti k zhertvam ekspluatacii. Eshche ya znal, chto ni otec, ni mat' ne byli rabochimi. Neuzheli moe social'noe proishozhdenie povredit mne v novoj zhizni sredi sovetskih lyudej, tak zhe kak chernye volosy i glaza meshali zhit' sredi krest'yan? Na voennom poprishche mesto cheloveka opredelyalos' zvaniem i dolzhnost'yu v polku. Veteran partii dolzhen byl besprekoslovno podchinyat'sya prikazam dazhe bespartijnogo komandira. Potom, na partijnom sobranii, on mog raskritikovat' deyatel'nost' svoego komandira i, esli ego obvinenie podderzhivalo bol'shinstvo chlenov partii, on mog dobit'sya, chtoby komandira ponizili v dolzhnosti. Inogda byvalo po drugomu. Komandir mog nakazat' sostoyashchego v partii oficera, i partiya, v svoyu ochered', mogla za tot zhe prostupok ponizit' ego i v svoej ierarhii. YA rasteryalsya pered etim labirintom. V mire, s kotorym znakomil menya Gavrila, chelovecheskie ustremleniya i nadezhdy byli pereputany drug s drugom, kak korni i vetvi ogromnyh derev'ev v gustom lesu, gde kazhdoe derevo boretsya za vlagu i probivaetsya k solnechnomu svetu. YA byl vstrevozhen. CHto budet so mnoj, kogda ya vyrastu? Kogo vo mne uvidit partiya? Kakim ya byl na samom dele? CHto u menya vnutri -- serdcevina svezhego yabloka ili chervivaya kostochka gniloj slivy? CHto delat', esli kollektiv reshit, chto ya podhozhu bol'she vsego, naprimer, dlya nyryaniya na bol'shie glubiny? Budet li prinyato vo vnimanie, chto ya uzhasno boyus' nyryat', potomu chto eto napominaet mne to, kak odnazhdy, ya edva ne utonul podo l'dom? Kollektiv mozhet poschitat' etot sluchaj ochen' cennym opytom i napravit menya uprazhnyat'sya v nyryanii. Vmesto togo, chtoby izobretat' ogneprovodnye shnury, mne pridetsya vsyu ostal'nuyu zhizn' byt' nyryal'shchikom, nenavidya vodu i panicheski boyas' kazhdogo pogruzheniya. CHto zhe togda? Ved' Gavrila utverzhdal, chto odin chelovek ne mozhet dazhe dopuskat', chto ego reshenie budet vernee mneniya bol'shinstva. YA vpityval kazhdoe slovo Gavrily i zadaval emu raznye voprosy, zapisyvaya ih na grifel'noj doske. YA prislushivalsya k razgovoram soldat do i posle sobranij, podslushival sami sobraniya cherez brezent palatki. ZHizn' etih vzroslyh sovetskih lyudej tozhe byla slozhnoj. Vozmozhno, zhit' im bylo ne legche, chem kochevat' po derevnyam, gde tebya prinimayut za cygana. CHelovek vybiral v strane zhizni iz raznyh tropinok, dorog i putej. Odni privodili v tupik, drugie veli v bolota, opasnye lovushki i kapkany. V mire Gavrily tol'ko partiya znala vernye puti i vernoe napravlenie. YA staralsya ne zabyt' ni odnogo slova i zapomnit' vse, chemu menya uchil Gavrila. On ubezhdal, chto dlya togo chtoby byt' poleznym i schastlivym, nuzhno prisoedinit'sya k marshu trudovogo naroda, idti so vsemi v nogu, na ukazannom v kolonne meste. Napirat' na idushchih vperedi tak zhe ploho, kak i otstavat'. |to privedet k potere svyazi s massami, upadochnichestvu i vyrozhdeniyu. Lyubaya zaminka mozhet zaderzhat' dvizhenie vsej kolonny, a upavshij riskuet pogibnut' pod nogami idushchih. . . 17 Pod vecher zhiteli okrestnyh dereven' prishli k lageryu. Oni prinesli frukty i ovoshchi, chtoby vymenyat' obuv', kusok brezenta na bryuki ili kurtku i vkusnuyu svinuyu tushenku, kotoroj Amerika snabzhala Krasnuyu Armiyu. Soldaty zakonchili dnevnye raboty, zaigral bayan, poslyshalos' penie. Krest'yane napryazhenno vslushivalis', edva ponimaya slova pesen. Nekotorye osmeleli i nachali gromko podpevat'. Ostal'nye vstrevozhilis', s podozreniem poglyadyvaya na sosedej, tak neozhidanno bystro polyubivshih Krasnuyu Armiyu. Vse bol'she krest'yan prihodilo k lageryu vmeste s zhenami. Mnogie zhenshchiny otkrovenno zaigryvali s soldatami, starayas' otvesti v storonu -- tuda, gde torgovali ih muzh'ya i brat'ya. Belokurye svetloglazye zhenshchiny odernuv potrepannye bluzki i podtyanuv zanoshennye yubki, vilyaya bedrami, s delanno bezrazlichnym vidom prohazhivalis' pered soldatami. Soldaty podhodili poblizhe s brezentom, yarkimi bankami amerikanskoj tushenki, mahorkoj i bumagoj dlya samokrutok. Ne obrashchaya vnimanie na krest'yan, oni pristal'no smotreli zhenshchinam v glaza i, vdyhaya ih zapah, nenarokom zadevali ih krepkie tela. Vremya ot vremeni, ubegaya iz lagerya, soldaty vstrechalis' s derevenskimi devushkami i prodolzhali torgovat' s krest'yanami. Komandovanie polka delalo vse vozmozhnoe, chtoby ne dopustit' takih tajnyh svyazej s mestnymi zhitelyami. Politrabotniki, komandiry i dazhe divizionnaya gazeta osteregali soldat ot podobnyh progulok. Oni podcherkivali, chto nekotorye zazhitochnye krest'yane popali pod vliyanie ryskayushchih po lesam nacionalisticheski nastroennyh partizan, kotorye pytayutsya zamedlit' prodvizhenie Sovetskoj Armii i otsrochit' pobedu pravitel'stva rabochih i krest'yan. Soobshchalos', chto v drugih polkah, nekotorye soldaty byli zhestoko izbity vo vremya takih samovol'nyh otluchek, a koe-kto voobshche ne vernulsya nazad. Tem ne menee neskol'ko soldat, prenebregaya vozmozhnym nakazaniem, odnazhdy vyskol'znuli iz raspolozheniya polka. CHasovye sdelali vid, chto nichego ne zametili. ZHizn' v lagere byla odnoobraznoj i soldaty, ozhidaya boevyh dejstvij ili pereezda, stradali bez razvlechenij. Mit'ka Kukushka znal ob etoj vylazke i navernyaka prisoedinilsya by k druz'yam, esli by emu ne meshala ego eshche ne zazhivshaya rana. On chasto govoril, chto russkie soldaty, riskuya zhizn'yu, osvobodili mestnyh zhitelej ot fashistov, poetomu storonit'sya krest'yan bylo bessmyslenno. Mit'ka prismatrival za mnoj eshche s gospitalya. Blagodarya emu ya i popravilsya. On vyuzhival dlya menya iz kotla luchshie kuski myasa. Eshche on podbadrival menya, kogda mne delali ochen' boleznennye ukoly, podnimaya moe nastroenie pered medicinskim osmotrom. Odnazhdy, kogda ot pereedaniya ya poluchil nesvarenie zheludka, Mit'ka dva dnya sidel vozle menya, podderzhivaya mne golovu, kogda menya rvalo, i obtiraya lico vlazhnym polotencem. V to vremya kak Gavrila uchil menya ser'eznym veshcham, ob®yasnyaya rol' partii, Mit'ka znakomil menya s poeziej i pel pesni, podygryvaya sebe na gitare. Imenno Mit'ka vodil menya v polkovoj kinoteatr i staratel'no rastolkovyval uvidennye fil'my. YA hodil s nim smotret', kak mehaniki remontiruyut moshchnye armejskie gruzoviki i imenno Mit'ka vodil menya smotret', kak uchatsya snajpery. Mit'ku lyubili i uvazhali edva li ne bol'she vseh v polku. U nego byl otlichnyj posluzhnoj spisok. Dazhe divizionnye komandiry mogli pozavidovat' nagradam, sverkayushchim na ego vygorevshej gimnasterke po prazdnikam. Mit'ka byl Geroem Sovetskogo Soyuza i malo bylo v divizii lyudej tak otmechennyh nagradami, kak on. Milliony sovetskih lyudej v kolhozah i na zavodah videli ego v raznyh vypuskah kinohroniki. Mit'ka byl gordost'yu polka -- ego fotografirovali dlya divizionnoj gazety i korrespondenty brali u nego interv'yu. Vecherom u kostra soldaty chasto rasskazyvali istorii ob opasnyh zadaniyah, kotorye on vypolnyal eshche god nazad. Oni bez konca vspominali, kak ego zabrosili na parashyute v tyl vraga. Tam on v odinochku unichtozhal vrazheskih oficerov i kur'erov, strelyaya s chrezvychajno bol'shoj distancii. Oni voshishchalis' tem, kak Mit'ke udalos' vernut'sya iz-za linii fronta i snova otpravit'sya tuda s novym opasnym zadaniem. Vo vremya takih razgovorov ya prosto raspuhal ot gordosti. Sidya ryadom s Mit'koj, prislonyas' k ego sil'noj ruke, ya vnimatel'no slushal ego, chtoby ne propustit' ni slova iz ego rasskazov ili iz voprosov okruzhayushchih. Esli by vojna prodolzhalas' tak dolgo, chtoby ya uspel popast' v armiyu, mozhet byt' i ya stal by snajperom -- geroem, o kotorom za obedom govoryat trudyashchiesya. Mit'kina vintovka byla predmetom postoyannogo voshishcheniya. Inogda, ustupiv ugovoram, on vynimal ee iz futlyara, sduval ne vidimye glazu pylinki s ee pricela i lozha. Drozha ot lyubopytstva, molodye soldaty sklonyalis' nad vintovkoj tak zhe pochtitel'no, kak svyashchennik nad altarem. Byvalye soldaty bol'shimi ogrubevshimi rukami brali vintovku s matovo pobleskivayushchim lozhem, kak mat' beret rebenka iz kolybeli. Zataiv dyhanie, oni smotreli v kristal'no-prozrachnyj teleskopicheskij pricel. |tim glazom Mit'ka smotrel na vraga. |ti linzy pridvigali cel' tak blizko k nemu, chto on razlichal vyrazhenie ih lic, ih ulybki. Pricel pomogal Mit'ke popadat' tochno pod metallicheskuyu ordenskuyu planku na grudi -- tuda, gde stuchalo nemeckoe serdce. Mit'ka mrachnel, slysha, kak soldaty voshishchayutsya vintovkoj. On nevol'no prikasalsya k rane, v kotoroj vse eshche ostavalis' oskolki nemeckoj puli. |ta pulya oborvala ego sluzhbu snajpera okolo goda nazad. Ona ezhednevno bespokoila ego i prevratila Mit'ku Kukushku v Mit'ku Uchitelya, kak ego teper' vse chashche nazyvali. On byl polkovym instruktorom i obuchal molodyh soldat iskusstvu strel'by, no ne etogo strastno zhelala ego dusha. YA videl, kak po nocham on lezhal na spine i shiroko otkrytymi glazami smotrel v treugol'nuyu kryshu palatki. Navernoe, on vspominal te dni, kogda ukryvshis' sredi vetvej ili v ruinah gluboko v tylu vraga, on vyzhidal podhodyashchego momenta, chtoby "snyat'" oficera, shtabnogo posyl'nogo, letchika ili tankista. Skol'ko raz emu prihodilos' smotret' vragu v lico, nablyudat' za ego dvizheniyami, opredelyat' distanciyu, snova pricelivat'sya. Unichtozhaya vrazheskih oficerov, on kazhdoj metko poslannoj pulej ukreplyal Sovetskij Soyuz. Nemeckim zonder-komandam so special'no obuchennymi sobakami prishlos' mnogo pobegat' v poiskah ego tajnikov. Skol'ko raz emu kazalos', chto uzh teper' on tochno ne vernetsya! I vse zhe, eto byli samye schastlivye dni v ego zhizni. Mit'ka ni za chto ne promenyal by to vremya, kogda on byl odnovremenno i sud'ej i ispolnitelem prigovora. Odin-odineshenek, s pomoshch'yu tol'ko snajperskoj vintovki, on lishal vraga luchshih ego lyudej. On opredelyal ih po nagradam, znakam otlichiya, cvetu formy. Pered tem kak nazhat' na spusk, on sprashival sebya, dostoin li etot chelovek prinyat' smert' ot ego, Mit'kinoj, puli. Mozhet, stoit podsterech' bolee podhodyashchuyu zhertvu -- kapitana vmesto lejtenanta, letchika vmesto tankista, majora vmesto kapitana, shtabnogo oficera vmesto polevogo komandira? Kazhdyj ego vystrel mog ne tol'ko ubit' vraga, no i privlech' smert' k nemu samomu, ostavit' Krasnuyu Armiyu bez odnogo iz luchshih ee soldat. Razmyshlyaya ob etom, ya vse bol'she i bol'she voshishchalsya Mit'koj. Zdes', ryadom so mnoj, v krovati lezhal chelovek, kotoryj delal mir spokojnee i bezopasnee, metko porazhaya cel', a ne molyas' s amvona. Nemeckij oficer v velikolepnoj chernoj forme, kotoryj zanimalsya tem, chto ubival bespomoshchnyh zaklyuchennyh i takuyu chernyavuyu melyuzgu, kak ya, teper', v sravnenii s Mit'koj, pokazalsya mne nichtozhestvom. Ushedshie v derevnyu soldaty ne vozvrashchalis', i Mit'ka nachal volnovat'sya. Priblizhalos' vremya vechernej poverki i ih otluch